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Para Bianca, a mulher mais forte que conheço.
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PARTE I

O ABANDONO

“De todos os lados somos pressionados, mas não

desanimados; ficamos perplexos, mas não

desesperados; somos perseguidos, mas não

abandonados; abatidos, mas não destruídos.”

2 C ORÍNTIOS 4:8-9
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Dom  Giordano  não  gostava  do  que  via.  Ele  amava crianças,  Deus  sabia  que  sim,  mas  aquele  menino… Aquele  garoto  e  seus  pequenos  olhos  verdes  não refletiam  juventude.  Giordano  sacudiu  levemente  a cabeça, encontrando um quadro de Jesus Cristo preso à parede. A função de um padre não era julgar, nunca foi. Sua  missão  era  fazer  o  melhor  que  pudesse  com aqueles pobres desafortunados.

Encontrou  o  menino  recolhido  a  um  canto  mais escuro  da  sala,  a  cabeça  colada  no  queixo,  os  olhos fixos em algo que trocava entre as duas mãos pequenas e  sujas.  À  distância  segura  de  dois  metros,  a  velha cigana  que  o  trouxera  estudava  as  expressões  do padre. Como feito desde sua chegada naquele lugar, ela evitava pousar seus olhos no menino.

A  casa  sob  a  responsabilidade  de  Dom  Giordano ficava  em  uma  cidade  interiorana  chamada  Três  Rios, em  um  tempo  em  que  bestas  movidas  a  gasolina começavam a aparecer e causar os primeiros acidentes, enquanto  substituíam  as  velhas  carroças  enferrujadas que  circulavam  pelo  centro.  No  casarão,  outras  nove crianças  faziam  companhia  ao  padre  —  além  de Suzana, uma boa alma que aceitara o emprego e levava o celibato a sério.

Com  um  suspiro,  Giordano  acenou  brevemente  a cabeça para sua estranha visitante. Mais estranho ainda era o fato de ela trazer-lhe uma criança. Ciganos eram reconhecidos  como  enigmáticos,  ladrões  e  perigosos, mas sua maior característica era a arrogância. Portanto, não era natural que trouxessem um dos seus até o seio de  uma  instituição  católica,  mesmo  um  órfão,  como provavelmente  aquele  garotinho  era.  Em  um  sinal  de paz,  Dom  Giordano  estendeu  a  mão  para  a  velha cigana.  Ela  ergueu  o  braço  sacolejando  suas  joias. Apertou seus olhos enrugados e os dedos do padre.

— Iolanda — disse ela, se apresentando.

— O que a traz aqui em uma noite de tanta chuva?

Perguntas redundantes, tão necessárias quanto as palavras  em  latim  recitadas  durante  as  missas  e  a educação  que  aqueles  pequenos  esqueceriam  assim que  deixassem  o  orfanato.  Rituais:  porque  disso  o mundo também era feito.

— Ele  me  traz  aqui.  É  meu  irmão.  Pensei  que  a mulher tinha dito ao senhor.

Dom  Giordano  tornou  a  olhar  para  a  criança.  Em vez  de  considerar  aquilo  uma  piada  e  sorrir,  decidiu perguntar: — Poderia me responder, em nome de Deus, como  uma  criança  tão  pequena  possa  ser  seu  irmão? Não  quero  ofendê-la,  mas  a  senhora  já  passou  dos sessenta, o que coloca sua mãe na casa dos… Oitenta? Noventa? Nunca ouvi falar em alguém que gerasse um filho nessa idade.

A cigana baixou o queixo e sorriu entredentes.

— Padres… Existe muita coisa por aí que o senhor não conhece. Mas eu não vim até aqui para discutir sua fé ou a minha. Preciso que fique com a criança. Preciso que faça isso ou eles vão matá-la.

Giordano  chegou  mais  perto  sem  perguntar  muito. Ciganos não costumavam dizer a verdade, então…

Apanhou o queixo do menino e forçou a subida dos olhos até que eles o encarassem. O garoto não relutou. Giordano aproximou seu rosto do dele e se concentrou na mancha azulada, contornada por um verde-lodo, que pendia sob o olho esquerdo do menino.

— Quem fez isso com o pobrezinho?

— Eu não sei, pode ter sido qualquer um. Ninguém quer  o  menino  entre  nós,  ele  está  com  um djin  dentro dele.

Terminada  a  sondagem  do  menino,  Giordano chegou mais perto da mulher.

—  Eu  não  sei  o  que  é  um djin  ,  mas  os responsáveis por isso devem responder às autoridades. Entendo que educar uma criança exija certa força física, mas isso? Ele poderia ter ficado cego.

—  Garanto  que  ele  enxerga  coisas  que  eu  e  você jamais  sonharíamos  em  ver.  É  isso  o  que  um djin permite. Ele abre os seus olhos. Vai ficar com o garoto ou não?

—  Não  é  tão  simples,  sra.  Iolanda.  Preciso consultar  nossa  sede  em  São  Paulo,  a  paróquia… Existem  procedimentos.  Eu  não  posso  simplesmente acolher  uma  criança  sabendo  que  ela  possui  uma família.  Essa  é  uma  casa  para  órfãos,  para  os abandonados e desgraçados.

—  Ele  é  um  desgraçado.  E  acabou  de  ser abandonado.

— Você disse que ele é seu irmão.

—  Ele  tem  uma  doença  ruim,  padre.  Não  quero mais conviver com isso.

O  menino  sorriu  de  soslaio,  com  uma  sutileza  que deixava  dúvidas  se  aquilo  era  mesmo  um  sorriso. Giordano  meneou  a  cabeça.  Como  um  ser  humano  — mesmo uma cigana velha e mal-humorada — era capaz de abandonar uma criança indefesa?

— Vai ficar com ele ou não? — Iolanda repetiu.

— E eu tenho escolha?

Em  vez  de  responder,  Iolanda  olhou  para  a  porta fechada  da  sala.  Do  outro  lado,  os  sons  das  crianças brincando  começavam  a  atrapalhar  a  seriedade  da conversa. O padre pediu um instante a ela e caminhou até  a  porta.  Girou  a  maçaneta  e  colocou  apenas  meio corpo para fora.

—  Suzana?  —  chamou.  Precisou  repetir  outras duas  vezes  até  que  a  freira  vencesse  o  corredor  e chegasse  até  o  padre.  Estava  um  pouco  ofegante,  seu rosto avermelhado e úmido escapava pelo hábito negro mostrando todos os seus quarenta anos. — Faça esses meninos ficarem quietos. Pelo amor de Deus, o que deu a eles no jantar? Açúcar? Já passa das nove da noite.

— Estão agitados por causa da chuva. As crianças têm medo. E… — esticou o corpo até conseguir avistar o menino — estão curiosas. Nós vamos ficar com ele? —  perguntou,  observando  o  menino  que  permanecia acuado  desde  que  chegara.  Suzana  foi  a  primeira  a recebê-lo, ele e aquela mulher.

— Cuide para que fiquem quietos, sim?

Suzana  obedeceu.  Retomou  o  corredor  e  foi juntando as crianças que encontrou pelo caminho. Duas estavam a três metros dela, tentando ouvir a conversa. Suzana apanhou a primeira pelo braço — um garoto de cabelos vermelhos — e sem muita resistência a arrastou até  o  dormitório.  Não  teve  tanta  sorte  com  a  seguinte. Ágata resistiu, correu, disse que não iria dormir até que a bruxa fosse embora. Iolanda deve ter ouvido do lado de  dentro,  mas  não  ganhou  novas  rugas  por  isso.  A freira acabou subornando Ágata com um pedacinho de paçoca  que  trazia  consigo.  Doces  eram  úteis  com  as crianças, tão ou mais que a palmatória.

— Desculpe — Giordano disse, recostando a porta. — Não sei o que deu nelas.

— São crianças, padre. Elas sabem quando alguma coisa  não  funciona  direito  no  mundo.  E  eu  preciso  de uma  resposta.  Meu  povo  está  deixando  a  cidade,  eles não vão me esperar por muito tempo.

—  Existem  muitas  crianças  nessa  casa.  Temo  que não vou conseguir alimentá-lo. Como deve saber, nossa paróquia  ainda  é  pequena,  e  os  órfãos  não  são benquistos pela gente da cidade.

—  Percebo…  —  disse  Iolanda.  Em  seguida, apanhou  algo  preso  à  cintura  do  vestido  verde  e brilhante.  —  Vamos  facilitar  nossa  conversa,  padre. Tenho  uma  quantia  razoável  aqui  comigo,  vai  pagar  os gastos  com  o  menino  até  que  ele  tenha  idade  para decidir por si mesmo.

— Eu não…

Antes que Giordano terminasse a frase, havia uma sacola de couro estendida a ele.

— Pegue, não vai morder.

O  tilintar  das  moedas  continuou  por  algum  tempo. Giordano  apanhou  o  volume  pesado,  avaliou  seu conteúdo e sentiu um leve tremor nos joelhos.

— Isso é…?

— Ouro. E tenho mais se precisar.

Uma das crianças escapou de Suzana e chorou do outro lado da porta. Um menino dessa vez. Reclamava que estava com fome e que um dos outros — Leonardo —  tinha  roubado  seu  jantar.  Logo  o  padre  não  o  ouvia mais.  Todo  aquele  ouro…  Ninguém  precisaria  ter  fome por um bom tempo.

—  O  que  a  senhora  trouxe  é  o  bastante.  Mas  não podemos  ficar  com  a  criança  até  que  eu  tenha autorização da paróquia.

—  Estou  indo  embora,  padre.  Trouxe  dinheiro suficiente  para  que  ele  não  dê  custos  ao  seu  orfanato. Isso é mais que esse menino merece.

Pela  primeira  vez  desde  que  chegaram,  Iolanda olhou  para  o  irmão;  seu  rosto  ficou  mais  velho  e  triste quando fez isso. Ela tomou a direção da porta, passou pelo homem de batina e tocou a fechadura. Então, ouviu às  suas  costas:  —  Onde  posso  encontrá-la?  Caso aconteça  alguma  coisa  com  o  menino…  Ou  pode  me dar o endereço dos pais verdadeiros, se não se importar em dizer.

— Você não me encontra. A mim ou ao meu povo. Meus  pais  também  estão  longe  dessa  cidade,  no  lugar onde  o  menino  os  colocou.  —  Ela  já  estava  virando  a maçaneta, apressada em seguir seu caminho.

— Por favor, me diga onde estão!

Iolanda  parou  de  caminhar.  Olhou  para  o  teto  do casarão e disse, ainda de costas: — No Inferno, padre. No Inferno.
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O menino continuou no canto direito da sala, em frente a uma  mesa  de  cerejeira,  enquanto  o  padre  averiguava seus  poucos  pertences  trazidos  pela  cigana.  Estavam em  uma  mala  cujo  couro  começava  a  partir.  O  menino não  olhava  para  Giordano.  Continuava  recostado  à parede,  sentado,  concentrado  em  suas  mãos.  Desde sua chegada, deve ter olhado diretamente para o padre uma ou duas vezes, mas não falou com ele.

Na  mala  havia  roupas,  dois  pares  surrados  de sapatos  e  uma  carta.  Dom  Giordano  apanhou  o envelope, colocou os óculos que estavam em seu peito, amparados  por  uma  correntinha  de  prata,  e  leu,  sem demonstrar surpresa ou comoção.

— Wladimir Lester. É esse o seu nome?

O menino suspirou um pouco do cansaço do dia e isso foi tudo.

—  Nós  precisamos  conversar  em  voz  alta.  Não consigo ler seus pensamentos, filho.

O  padre  manteve  a  carta  nas  mãos  e  chegou  um pouco  mais  perto  do  menino,  que  se  encolheu  ainda mais e ergueu os joelhos à frente do corpo.

—  Não  vou  lhe  fazer  mal.  Não  somos  selvagens como  o  seu  povo.  Mas  você  vai  descobrir  isso,  certo? Sabe, Lester, existem mais crianças nessa casa, muitas delas.  Serão  seus  amigos,  seus  irmãos.  Somos  uma grande família aqui no orfanato. — Tornou a olhar para o menino. Ele ainda estava um pouco úmido por causa da chuva.  —  E  eu  conheço  algo  que  vai  fazer  você  se sentir bem melhor, o que acha de um chocolate quente? Posso trazer um agora mesmo, o que me diz?

Como  o  menino  não  respondeu,  Giordano  tentou outra  abordagem.  O  garoto  trazia  algo  nas  mãos  e, desde  que  entrara,  parecia  interessado  naquilo  e  em mais nada.

— Quero ver o que você tem aí.

Mais uma vez o menino se acuou. Colocou as mãos sobre  o  ventre  e  apertou  o  que  quer  que  escondesse entre  elas.  Dessa  vez,  encarou  Giordano.  Os  olhos apertados, como dois sóis eclipsados.

— Não vou tomar de você. Só quero ter certeza de que não é perigoso.

O  menino  relaxou  os  ombros,  mas  não  muito. Giordano conhecia o motivo. Crianças abandonadas são como  animais  selvagens,  não  demonstram  amor, empatia  ou  confiança.  É  só  depois  de  alimentá-los  e oferecer-lhes algum conforto que tudo muda.

—  Tenha  calma,  meu  filho.  Só  quero  dar  uma olhada.

As  mãos  suadas  do  menino  deixaram  o  ventre  e continuaram  unidas.  Lester  as  colocou  em  frente  ao rosto,  abaixo  do  nariz,  e  olhou  para  o  padre  por  cima delas.

— Vai me devolver?

— Prometo que sim. Só quero ver o que é.

Lester começou a esticar os braços lentamente. As mãos seguiram firmes na direção de Giordano e depois se  afastaram  uma  da  outra.  A  direita  logo  foi  aberta, mas era a esquerda que escondia o segredo que tanto valia para aquele menino. Ele olhou mais uma vez para o  padre,  talvez  testando  sua  confiança.  Então,  abriu  a mão esquerda.

— O que é isso? — Giordano não pegou o segredo ,  não  o  faria  até  que  o  menino  estivesse  pronto  para cedê-lo a ele.

Parecia  um  tubo  de  ensaio.  Cerca  de  sete centímetros de vidro, tapado com uma rolha de cortiça. Seu  conteúdo  era  algo  muito  vermelho,  e  líquido  como água.

— Posso ver nas minhas mãos?

Lester  torceu  levemente  o  pescoço.  Ergueu  um pouco a sobrancelha esquerda.

— É minha tinta — ele disse. Em seguida, esperou que o padre tomasse o tubinho.

Giordano  o  levou  para  perto  dos  olhos,  colocou  o objeto entre eles e a luz mortiça do candelabro do teto. Vergou o tubinho para checar a consistência do líquido em seu interior.

Não  negaria  que  sua  primeira  impressão  é  de  que aquilo  fosse  sangue.  Era  tão  vermelho,  tão  atraente. Além  disso,  estava  quente  depois  de  tanto  tempo  nas mãos  do  menino.  Foi  só  depois  de  vergar  o  tubo algumas vezes que mudou de ideia.

— Vinho? O que uma criança tão pequena faz com vinho?

Do  lado  de  fora,  um  trovão  ribombou.  Alguns meninos gritaram do outro lado da porta. O som chegou bem baixinho; deviam estar todos no dormitório. Lester não    demonstrou    aversão    alguma    pelo    brilho fantasmagórico  que  iluminou  as  janelas  ou  pelo estrondo que se seguiu. Ele só parecia preocupado com o  objeto  nas  mãos  do  padre.  Era  quase  um  cão  que espera seu brinquedo preferido ser devolvido pelo dono.

— Não é vinho — ele respondeu. — Eu já disse que é uma tinta, minha tinta especial.

— Presente dos seus pais?

O  garoto  deu  de  ombros.  De  certa  forma,  o  padre estava certo. Mas Lester não diria isso a ele.

— Eu gosto de pintar.

— Então gosta de desenhos?

— Odeio desenhos. Isso é coisa de mariquinha. Eu gosto  de  pintar.  Gosto  de  colocar  as  cores  em  um quadro, entendeu?

—  Ah,  claro.  Sou  um  padre  abobalhado  mesmo… Quer  dizer  que  temos  um  artista  entre  nós?  Deus,  eu devia estar contente! Sabe o que minha mãe dizia sobre os artistas? Sobre os pintores?

Lester fez que não.

— Mamãe dizia que eles estão mais perto de Deus. Ela acreditava que nossa alma guarda todos os talentos e que alguém capaz de produzir uma obra de arte falava diretamente com o Senhor.

— Eu gosto de pintar. Me devolve? — pediu.

Giordano apreciava o peso do tubinho. A cor dentro dele.  Era  bonito,  mas  não  era  só  isso.  Também  podia ser  perigoso.  Mesmo  que  o  líquido  em  si  não  fizesse mal algum, o recipiente onde estava contido era feito de vidro.  Crianças  assustadas  costumam  fazer  besteiras umas com as outras. Ainda assim, ele cedeu o frasco de volta a Lester. Não era uma boa ideia quebrar um laço de confiança no primeiro contato. E de qualquer forma, nos próximos dias, seus olhos estariam sobre o menino, evitando qualquer acidente.

— Eu disse que devolveria.

Lester  o  apanhou  e,  ainda  sentado,  esticou  as pernas. Colocou o tubinho no bolso da frente, mas não sem  antes  envolvê-lo  com  um  lenço  de  tecido  verde. Tecido cigano, brilhante demais, atraente demais.

—  Meu  nome  é  Giordano,  filho.  Mas  se  quiser  me chamar  de  padre  como  os  outros  meninos,  não  me oponho.  Alguns  me  chamam  de  pai  —  disse  o  padre, oferecendo a mão para Lester.

Lester  estendeu  a  mão  direita  e  devolveu  o cumprimento.  Suas  mãos  eram  frias  como  aço.  Ele olhou ternamente para o homem à sua frente e disse: — Acho que quero aquele chocolate.
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Quase  uma  hora  mais  tarde,  Dom  Giordano  ainda  não tinha  conseguido  convencer  o  menino  a  sair  de  onde estava. Lester tomou o chocolate, mas depois disso não voltou a concordar com coisa alguma. Estava sentado à mesa  agora,  em  uma  cadeira  de  frente  para  o  padre. Giordano  não  se  importou  que  o  menino  ficasse  por  lá enquanto  ele  terminava  de  colocar  suas  anotações  no livro de atas do orfanato. O registro escrito não era uma obrigação,  mas  o  ajudava  a  manter  a  agenda  em  dia. Sua  cabeça  estava  cheia  demais.  Seu  corpo  tinha pouco mais de cinquenta anos, mas seus órgãos e sua musculatura não sabiam disso.

— Agora vamos ler um pouco da palavra de Deus —  disse.  Fechou  o  livro  de  atas  e  apanhou  outro  de dentro  de  uma  gaveta.  Era  uma  Bíblia,  com  capa  de couro  e  detalhes  dourados  na  capa  e  nas  bordas  das páginas.  Mostrou  ao  menino  na  ilusão  de  que  o  brilho metálico  despertasse  seu  interesse.  Ciganos  eram pagãos,  mas  se  o  menino  ficasse  no  orfanato  seria evangelizado.  —  Por  que  não  chega  mais  perto  e  me acompanha em uma leitura?

—  Seu  Deus  não  escreveu  esse  livro  —  Lester disse.

Giordano apertou o braço direito da cadeira com os dedos. Respirou mais fundo.

— Não in persona , minha criança. Mas Ele orientou os  homens  para  que  fizessem  isso.  Nós  os  chamamos de  profetas.  São  pessoas  boas  que  alcançaram  a iluminação e conheceram os planos do Senhor.

— Eu acho que se Deus tivesse alguma coisa para dizer não escreveria em um livro.

Outro suspiro de Giordano. Aqueles diabinhos eram espertos.

Por  sorte,  não  eram  mais  espertos  que  um  padre católico.

— Chamamos de inspiração, Lester. Diga-me, você nunca  teve  uma  boa  ideia  sem  que  soubesse  de  onde ela  veio?  Nunca  se  pegou  tentando  resolver  um problema  quando  de  repente  —  estalou  os  dedos  —  a resposta apareceu bem na sua frente?

— Não sei…

— Tenho um exemplo melhor. Seus desenhos, seus quadros , como você diz. Eu não cheguei a vê-los, mas não  duvido  que  sejam  bons.  De  onde  você  pensa  que vem  a  ideia?  Elas  não  surgem  do  nada,  do  ar.  Ideias são milagres de Deus, Lester.

— O meu povo não acredita nisso. Eles dizem que os espíritos trazem as ideias quando nós merecemos.

—  O  mesmo  povo  que  deixou  você  aqui?  — perguntou o padre.

Cristianismo não se ensina com carinhos. A religião é  uma  estrada  reta  e  dura,  e  muitas  vezes,  imposta. Giordano  continuou:  —  Eu  não  daria  ouvidos  ao  que eles  disseram.  Nós  vamos  cuidar  de  você,  Lester.  E você  vai  amar  a  Deus  sobre  todas  as  coisas,  vai  amar mais a Deus do que a si mesmo.

— Mais do que eu amava minha mãe?

Pergunta  difícil.  Giordano  ouvia  os  órfãos  falando de  suas  mães  o  tempo  todo,  mas  nunca  era  fácil. Acabou descarregando rapidamente o semblante.

—  É  muito  difícil  amar  alguém  mais  do  que  a própria mãe. Porém, Deus nosso Senhor pede um amor diferente. Você vai aprender a amá-lo.

O menino bocejou sem tentar controlar o ruído. Os olhos pesaram um pouco.

—  Não  precisamos  ler  a  Bíblia  hoje.  Você  está cansado,  teve  um  dia  estranho,  precisa  dormir  um pouco.  Amanhã  conversaremos  a  respeito.  Quando você  acordar  vai  tomar  café  da  manhã  e  conhecer  as outras  crianças.  Hoje  você  dorme  no  quarto  número oito, o único que tem só uma cama. Fica bem perto do quarto  da  madre  Suzana  e  ela  estará  atenta  se  você precisar de alguma coisa.

Lester tornou a bocejar e finalmente concordou em sair  da  sala.  Apanhou  sua  mala  fazendo  um  esforço enorme para suportar o peso sozinho e esperou junto à porta vermelha. O padre trancou suas gavetas, apagou o  candelabro  do  teto  com  um  longo  artefato  de  metal com um copinho na ponta e tomou a saída. Os passos foram  diminuindo  pelo  corredor  enquanto  Lester arrastava sua mala pelo chão.

Lá fora, Deus disse algo barulhento nos céus.
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Noite  estranha.  Não  bastasse  a  novidade  de  outra criança para cuidar, Giordano ainda dividiu a escuridão com pesadelos e suores gelados. Por volta das três da manhã, quando desistiu de fechar os olhos e de ter uma noite tranquila, ele se retirou até a cozinha. O céu ainda rugia lá fora. Fazia meses que não chovia na cidade, e Deus decidiu derramar toda a água acumulada naquela semana.

O  silêncio  dentro  do  casarão  era  agradável,  mas também  um  pouco  assustador.  Um  padre  tem  um contato  muito  próximo  com  o  desconhecido,  com  o oculto.  O  que  não  chega  pelos  ensinamentos  da  Igreja acaba sendo absorvido da boca dos fiéis. E também dos infiéis,  como  aquela  cigana,  Iolanda.  Ela  dissera  que  o menino era seu irmão, mas não era possível. E por que sua tribo resolveu que o menino não servia para eles? O que uma criança poderia ter feito de tão grave?

Giordano caminhou até um dos fogões e acendeu o braseiro.  Ficou  algum  tempo  olhando  para  o  fogo  e aproveitando seu calor enquanto colocava uma caneca de leite para ferver. No dia seguinte teria que apresentar o ciganinho aos outros meninos. Não seria fácil, sempre havia  confusão  com  os  novatos.  Crianças  são territorialistas. Uma criança abandonada, então, nem se fala.

As  ações  de  Lester  ainda  brincavam  com  suas expectativas.  O  menino  recusou  a  palavra  de  Deus.  A única coisa que pareceu importante para ele — mesmo sendo retirado de seu lar e jogado em um orfanato — foi o  bendito  tubinho  com  a  tinta  vermelha.  Ele  parecia aficionado por ela, não seria exagero dizer apaixonado.

Em  dez  minutos  o  leite  estava  pronto.  Giordano apanhou  a  caneca  usando  um  pano  de  prato  para  não queimar os dedos e tomou assento na única cadeira da pequena  mesa  da  cozinha.  Suzana  sentava  ali  quando comandava  as  cozinheiras  e  as  refeições.  Ela  também cuidava das roupas dos meninos e, quando estava bem disposta,  limpava  todo  o  lugar.  Às  vezes,  colocava  as crianças  para  ajudá-la  —  fazia  parte  da  educação  um pouco  de  trabalho  pesado.  Em  outras,  requisitava  o auxílio de duas ou três mulheres que concordavam em trabalhar por pouco dinheiro.

Como  o  resto  do  casarão,  o  refeitório  estava escurecido  pela  noite.  A  única  iluminação  vinha  do candeeiro  que  Giordano  trouxera  consigo.  Enquanto experimentava o leite com chocolate, sua pele arrepiava tentando  se  livrar  do  vento  que  entrava  assoviando pelas  frestas  do  casarão.  Ainda  faltava  alguma  coisa naquela  bebida.  Giordano  deixou  a  caneca  sobre  a mesa  e  caminhou  até  um  pequeno  armário,  de  onde apanhou  uma  garrafa  âmbar.  Colocou  um  pouco  do conhaque  na  caneca  fumegante  e  sorveu  um  pequeno gole.  Enfim  satisfeito,  lançou  os  olhos  para  o  refeitório vazio.  A  cozinha  onde  estava  media  três  metros quadrados,  o  restante  do  refeitório,  outros  cinco.  No maior  dos  cômodos,  cadeiras  estavam  empilhadas sobre as mesas, como ficavam todas as noites.

— Padre?

Aos  fundos  estava  ainda  mais  escuro.  Giordano tentou rastrear a voz do visitante, mesmo sabendo que não  devia  ter  ninguém  ali.  Ainda  mais  um  homem adulto.

— Quem é você? O que faz aqui? — Com o susto, o padre se levantou. No silêncio da cozinha, conseguia ouvir  uma  respiração  riscada,  um  pouco  carregada  na garganta.

Ninguém  respondeu,  o  que  o  obrigou  a  deixar  seu chocolate batizado sobre a mesa. Depois de apanhar o candeeiro,  Giordano  caminhou  até  a  metade  do refeitório sem encontrar o dono daquela voz. As pernas vacilavam  um  pouco,  o  que  o  fez  parar  na  terceira mesa.  A  mão  direita  logo  alcançou  uma  cadeira  que serviria  como  arma  caso  fosse  necessário.  Giordano esticou  o  braço  esquerdo  que  segurava  a  luminária  e lançou o feixe de luz em outras direções.

— Já é tarde, não temos dinheiro — disse.

A  presença  riu  baixinho.  O  som  chegava  de  todas as  direções,  se  alternando  por  cada  canto  escuro, resvalado na madeira das mesas.

— Estou armado, não me obrigue a machucá-lo — alertou o padre.

Dessa  vez,  nada  de  risos  ou  qualquer  outro  som audível.  Trotando  de  cadeira  em  cadeira,  o  padre  deu alguns  passos  lentos  em  direção  à  porta  de  entrada. Caminhar  à  luz  de  uma  vela  não  era  exatamente encorajador,  o  que  o  fez  andar  mais  depressa  a despeito  das  pernas,  que  queriam  o  oposto.  A  luz atingiu  a  entrada  alguns  passos  depois.  Continuava fechada.  Ninguém  teria  entrado  por  lá  sem  que  ele tivesse  ouvido,  era  uma  porta  velha,  suas  dobradiças reclamavam o tempo todo.

Então,  um  riso  o  trouxe  de  volta.  Giordano  girou  o corpo a tempo de ver sua caneca se chocando contra o chão.  Com  o  susto,  por  muito  pouco  não  derrubou  a luminária. O padre conseguiu mantê-la na mão direita e correu em direção à cozinha. Se era um jogo de gato e rato  o  que  o  homem  queria,  Giordano  seria  o  gato. Andou  o  mais  depressa  que  pôde,  mas  sua  coragem acabou tão logo a luz fraca da vela iluminou a abertura da porta.

Havia alguém ali. A figura conseguia ser mais negra que  a  noite.  Era  alta,  ocupava  toda  a  altura  do  vão  da porta.  A  coisa  também  tinha  olhos.  Eram  intensos, brilhavam  como  brasa.  Notando  o  padre  mais  perto,  o visitante recuou um passo para fugir da luz. Apesar do medo que sentia, do coração aos pulos dentro do peito, Giordano avançou em sua direção.

—  O  que  faz  aqui?  —  perguntou.  Esticou  o  braço iluminado  para  a  frente.  O  estranho  não  reagiu  e tampouco  foi  afetado  pela  luz.  O  feixe  amarelado pareceu  ser  absorvido  pela  entidade,  de  uma  maneira jamais vista pelo sacerdote. Aos pés do visitante, o leite derramado era perfeitamente visível.

Outro som tomou o silêncio do refeitório, de novo às costas do padre. Ele olhou em direção à distante porta que  começava  a  se  abrir,  sem  coragem  de  manter  os olhos  nessa  posição  por  muito  tempo.  A  figura enegrecida  ainda  estava  na  cozinha,  era  para  lá  que deveria olhar.

— Padre? O que está fazendo acordado?

— Não entre aqui, Suzana. Está tudo bem, mas não entre aqui até eu chamá-la.

— Padre, eu…

— Já falei! Preciso de uns minutos.

Antes  de  continuar,  Giordano  esperou  que  os passos de Suzana invadissem o salão. Ela era uma boa freira,  mas  mantinha  a  teimosia  de  toda  mulher.  Dessa vez, contudo, ela decidiu ouvi-lo.

A  chama  da  luminária  tremia  embalada  pelo  seu condutor.  O  padre  ainda  conseguia  ver  os  olhos  do visitante.  Duas  fagulhas  aos  fundos  da  cozinha, embaixo de uma pequena abertura para a saída de ar. Por  sorte,  a  mesma  abertura  também  trazia  um  pouco do  luar.  A  figura  negra  continuou  onde  estava; absorvendo  a  luz  para  dentro  de  si  e  mantendo  a escuridão que adornava seu corpo.

— Que Deus me ajude — o padre disse e avançou.

Assim  que  entrou  na  cozinha,  a  figura  esmoreceu diante  de  seus  olhos.  O  brilho  fátuo  que  era  a  única parte  visível  do  visitante  empalideceu  e  o  deixou  em paz.  Em  seu  lugar,  um  cheiro  podre  tomou  conta  de tudo.

—  Deus!  —  exclamou  Giordano.  Cruzou  o  peito com o sinal da cruz e deu os passos que precisava até os fundos da cozinha.

No  local  onde  a  criatura  estava  recuada,  notou marcas  no  chão.  Giordano  se  ajoelhou  e  deixou  que  a luz  da  luminária  chegasse  bem  perto.  Havia  alguma fumaça  se  erguendo  da  madeira  do  piso.  Ele  tocou  o lugar  com  a  mão  esquerda  e  retirou  em  seguida,  com medo  de  queimar  os  dedos.  Poderia  ser  algo  que  saiu dos fogões ou o leite, mas ora essa… Não havia nada naquele ponto, nada a não ser as marcas. Olhou para a abertura  acima.  Ela  era  pequena  demais  para  alguém daquele  tamanho  atravessar.  Pela  porta  ele  não  havia saído, não havia espaço suficiente para passar sem que esbarrasse  no  padre.  E  Suzana  teria  gritado  por socorro.

Voltou às marcas no chão. Ainda estavam quentes, mas não bem delineadas. Parecia loucura, mas seriam cascos?  Sua  mente  vagava  depressa,  esbarrando  em cada  história  horrível  que  já  ouvira  em  confissões. Talvez fosse um inimigo, um demônio. Não era incomum que  os  servos  do  maior  rival  de  Deus  visitassem  os soldados oponentes, sobretudo os que levavam a sério os  mandamentos  do  Senhor.  E  em  se  tratando  do inimigo,  o  melhor  era  desprezá-lo.  Giordano  caminhou até  a  pia,  apanhou  um  pano  de  prato  e  limpou  o  chão até  que  as  marcas  ficassem  praticamente  invisíveis. Quando  terminou,  ouviu  os  passos  de  Suzana  se apressando  na  direção  dele  —  um  pouco  da  realidade do mundo tomando sua vida de volta.

Graças a Deus.
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Perto das sete da manhã, Giordano estava pronto para encarar o dia. O sono não veio, como era de se esperar, e  ficou  ainda  mais  difícil  com  a  conversa  interminável que o padre precisou ter com Suzana para convencê-la de que não havia nada de errado no refeitório.

Contudo, a vida de um padre se resume ao trabalho e não às horas que ele passa na cama.

Na manhã seguinte à chegada do menino cigano, o sol  não  teve  ânimo  para  aparecer  entre  as  nuvens carregadas. O dia mantinha bem pouca diferença para a noite,  exceto  pelo  barulho  da  cidade  que  continuava crescendo  e  pelo  som  das  crianças  que  se  agitavam com  a  curiosidade  sobre  o  novo  morador.  Giordano esbarrou  em  uma  delas  enquanto  dava  os  primeiros passos pelo corredor que levava ao refeitório.

— O que conversamos sobre correr feito uma mula pelos corredores?

—  Cadê  ele?  Onde  está  o  menino  novo?  — perguntou  Ágata.  Seus  cabelos  lisos  estavam  tão alvoroçados quanto ela, os olhos arregalados e aflitos.

Giordano  estufou  o  peito  para  tentar  aumentar  a autoridade sobre a menina, mas já sabia que era inútil.

Quando Ágata chegou à instituição, já tinha quatro anos. O padre tentou de tudo para acalmá-la. A menina não parava de gritar e chamar pela tia que a trouxera de outra cidade e a deixou amarrada às portas do orfanato. Depois  de  horas  de  choro,  Ágata  cismou  com  um crucifixo  de  prata  que  Giordano  trazia  no  peito  —  um presente  do  pai  dele  pela  sua  ordenação.  Ágata  só  se calou  depois  que  o  amuleto  pesou  em  suas  mãos.  Ela ainda o guardava em um dos bolsos do vestido.

— O menino ainda está no quarto, Ágata. Eu estava indo acordá-lo para o desjejum.

—  Ele  é  esquisito?  Tem  dentes  pontudos?  É verdade  que  os  ciganos  odeiam  crianças  da  cidade, padre?

O  padre  dispensou  um  sorriso  e  tocou  os  cabelos claros de Ágata.

— Vá tomar seu café da manhã, sim? O que dizem sobre  os  ciganos  é  invenção  do  povo.  Ninguém  os conhece direito.

— Então o senhor também não sabe, não é?

No final do corredor, Suzana apareceu para salvar a manhã.  Notando  que  o  padre  estava  finalmente acordado  —  com  uma  hora  e  meia  de  atraso  —, caminhou  até  ele  com  passos  firmes  e  olhos  cravados em  Ágata.  Só  desviou  dela  quando  chegou  bem  perto do padre.

— O senhor dormiu? Está com uma cara horrível.

— Obrigado por notar, madre.

— Posso ir com vocês? — insistiu Ágata.

— Você vai com a madre tomar seu café da manhã. Eu  vou  acordar  seu  novo  amigo  para  que  nos acompanhe.

— Deixa eu ir junto! Eu quero ver ele!

— Já chega, Ágata. O padre falou que quer você no refeitório.

— Mas…

A conversa chegou ao fim com Suzana apanhando o  braço  da  criança  com  força.  Giordano  as  observou enquanto  as  duas  atravessavam  o  corredor,  Ágata sendo  arrastada  e  olhando  para  trás,  como  se  fosse perder  o  maior  acontecimento  de  seus  oito  anos.  Em seguida,  deu  os  passos  que  o  separavam  do  quarto número oito.

Ajustou a batina no pescoço e tocou a porta com os nós dos dedos.

— Lester? Está acordado?

Como  não  houve  resposta  depois  de  uma  nova tentativa,  Giordano  usou  a  chave  presa  em  sua  cintura para  destrancar  a  porta  —  sempre  que  uma  criança chegava,  dormia  de  portas  fechadas  nas  primeiras noites.  O  padre  aprendeu  a  fazer  isso  quando  uma delas  tentou  fugir,  um  menino  chamado  Ernesto.  Ele entrou no quarto e manteve a porta aberta atrás de si.

—  Deus,  como  está  frio  aqui!  Por  que  abriu  a janela?

O  menino  estava  em  frente  à  abertura,  olhando para a grade que o separava do lado de fora. Um vento forte entrava no quarto e atirava seus cabelos finos para os  lados.  Já  estava  vestido.  Calça  de  tergal,  camisa branca  de  mangas  compridas,  um  sapato  velho protegendo os pés. Ele não pareceu notar a entrada do padre.

Giordano  chegou  mais  perto  e  observou  a  cama esticada. Se ele mesmo não tivesse colocado o menino em cima dos tecidos, apostaria que ninguém se deitara sobre eles.

—  Há  quanto  tempo  está  acordado?  —  perguntou ao garoto.

— Não sei. Ciganos acordam bem cedo.

Quer tivesse acordado há cinco minutos ou às cinco da  manhã,  o  melhor  a  fazer  agora  era  fechar  aquela janela  e  tirar  o  menino  da  corrente  de  vento.  Teriam tempo para conversar sobre seu ritmo circadiano depois que  ele  estivesse  novamente  aquecido  e  de  barriga cheia.

— Está com fome? Já estão todos no refeitório, as crianças  estão  ansiosas  para  conhecê-lo.  Uma  delas quase me obrigou a trazê-la comigo. Você vai adorá-las, Lester.  São  meninos  e  meninas  de  ouro.  Assim  como você, nenhuma delas merece o azar de viver sem uma família.  Mas  nós  vamos  fazer  valer  a  pena,  sim?  Você vai adorar nossa casa, nossa família.

Dessa  vez,  o  menino  olhou  para  trás.  Seus  olhos estavam  um  pouco  vermelhos  e  inchados.  O  rosto corado  era  provavelmente  culpa  do  vento  frio  que entrava pela janela.

— Se tiver comida, eu como.

Giordano passou por ele e caminhou em direção à janela.  Precisou  se  esforçar  um  bocado  para  alcançar as  divisórias  de  vidro  que  se  abriam  para  fora  do casarão.

—  Acho  melhor  não  levar  isso  para  o  refeitório  — disse o padre. Lester estava com o tubinho de tinta nas mãos.  —  O  frasco  pode  quebrar  ou  aguçar  a curiosidade  dos  outros  meninos.  Eles  podem  querer ficar com sua tinta.

Ouvindo aquelas palavras, Lester colocou as mãos sobre o peito e protegeu o tubinho. Recuou um passo e olhou para a janela que o padre acabara de fechar.

—  Tudo  bem,  filho.  Pode  levar  com  você.  Mas mantenha  escondido,  sim?  Coloque  no  seu  bolso  até que os outros se acostumem com você.

O  garoto  obedeceu.  Apanhou  o  lenço  verde  do bolso de trás da calça e envolveu com todo o cuidado o tubinho de vidro. Enfiou no bolso da frente o mais fundo que  pôde.  Assim  que  terminou,  seus  olhos  relaxaram um pouco. Ele passou por Giordano em direção à porta e o esperou do outro lado.
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— Lá vem o nojento — disse Leonardo, mais conhecido como  Buba.  Seus  setenta  quilos  impunham  respeito, mas  não  o  suficiente  para  que  evitassem  um  apelido. Agora  era  só  Buba,  mas  antes  de  apanharem  um bocado,  outros  garotos  o  chamavam  de  Buba-Baleia. Ainda faziam isso pelas costas dele.

Ao  lado  de  Buba,  Ernesto.  O  único  menino  com olhos puxados do orfanato — e é claro que todo mundo o  chamava  de  Japonês.  Seus  pais  foram  mortos  em uma fazenda, eles decidiram ajudar um casal de negros a  se  esconderem  depois  de  terem  sido  acusados  de roubo. Os negros também morreram.

—  Ele  é  coisa-ruim  —  disse  Japonês.  —  Nenhum cigano  presta.  Meus  pais  falavam  que  eles  eram ladrões.

—  Seu  pai  e  sua  mãe  nem  sabiam  falar  direito, Japonês.

Japonês se encolheu um pouco e mordeu os lábios para  conter  a  vontade  de  espetar  um  garfo  nos  olhos saltados de Buba.

Em segundos, todas as crianças tinham parado de comer. O silêncio dentro do refeitório era tão grande que era possível ouvi-los respirando. Mesmo as mulheres da cozinha,  coordenadas  por  Suzana,  pararam  com  suas panelas para observar a chegada do menino cigano.

—  Olha  só  o  sapato  dele!  Que  vergonha!  —  disse Júlia. Ágata a golpeou por baixo para que ficasse quieta.

Nada  que  não  tivesse  acontecido  antes.  Um coitadinho  chegava  e  todo  mundo  ficava  provocando  o infeliz.  Pediam  moedas,  roubavam  comida,  roupas, tomavam  o  que  podiam.  Faziam  isso  até  que  o  novato desistisse de tentar reagir e ocupasse uma das cadeiras lascadas  que  machucavam  a  bunda.  A  hierarquia  dos meninos era bem rígida, e sempre seria assim enquanto houvesse um Buba-Baleia no comando.

Giordano colocou Lester na frente de si, suas mãos pesando sobre os ombros caídos do menino que olhava para o chão.

—  Pois  bem,  todos  sabem  que  ontem  recebemos mais uma criança em nossa casa.

—  Filho  do  diabo…  —  murmurou  alguém.  O culpado  provavelmente  era  Emílio,  o  menino  que  fazia contrabando  dos  doces  que  roubava  na  cozinha. Giordano desprezou o insulto, parecia cedo demais para um castigo.

—  Não  ligue  para  eles  —  disse  a  Lester.  —  Só estão  curiosos  e  assustados.  Eles  têm  medo  da  sua gente.

Depois de encarar os pequenos rostos um a um, o padre  continuou:  —  Este  aqui  é  Lester.  Ele  também  é órfão. Como todos vocês, perdeu a família que conhecia e  precisa  da  nossa  ajuda.  —  Depois,  mais  austero:  — Antes  que  comecem  a  implicar  com  ele,  quero  que  se lembrem de quando chegaram aqui. Eu olhei nos olhos de  cada  um  de  vocês,  pedi  que  confiassem  em  mim  e que  tratassem  uns  aos  outros  com  respeito,  como  a família  que  todos  gostariam  de  ter.  Posso  contar  com vocês?

—  Claro  que  pode,  até  porque,  se  a  gente  fizer besteira,  vamos  apanhar  da  Suzana  —  Japonês resmungou.  A  freira  estava  perto  demais  e  ouviu.  Ela não  deixou  por  menos  e  se  aproximou  mais  ainda. Japonês continuou olhando para a frente, Buba riu.

Na mesma mesa também estava Ágata. Ela saiu do seu lugar, apanhou uma cadeira vazia colada à parede esquerda do refeitório e a levou para a mesa. Giordano percebeu  o  sinal  e  deu  um  empurrãozinho  no  menino cigano,  para  que  ele  fosse  até  ela.  Lester  caminhou devagar, olhando para cada uma das crianças.

As  meninas  eram  naturalmente  mais  dóceis;  os meninos  não  eram  grande  coisa,  mas  o  gordo  era  um problema,  ele  encarava  e  não  desviava  os  olhos.  O menino japonês seria um covarde longe dos outros, ele se apoiava no gordo. O outro, que o chamou de filho do diabo  ,  tinha  o  cabelo  vermelho  (seu  apelido  era Vermelho,  Lester  descobriria  depois).  Ruivos  eram perigosos,  a  mulher  mais  velha  da  tribo  sempre  dizia isso.  Mas  ela  também  disse  que  Lester  era  a encarnação  do  mal  na  terra  e  fez  a  cabeça  dos  outros para que o expulsassem. Idiotas… Todos eles. Eles nem estavam lá quando aconteceu .

Lester  ocupou  sua  cadeira  e  recebeu  um  prato  de Suzana. Dentro dele havia duas fatias generosas de pão com  manteiga.  Ela  também  trouxe  leite  e  uma  fatia  de pudim.  Buba-Baleia  cochichou  alguma  coisa  com Japonês e os dois riram.

—  Não  se  importe  com  eles,  daqui  a  pouco  vocês serão amigos — disse a freira.

Lester  assentiu  com  a  cabeça  e  apanhou  um pedaço  de  pão  com  a  mão  direita.  A  mão  esquerda estava  sob  a  mesa,  pressionando  o  tubinho  enterrado no bolso.

Depois  da  primeira  mordida,  a  mão  insegura também  foi  para  cima.  Ele  estava  faminto,  seu  corpo precisava  comer.  Mais  tarde  teria  tempo  para  fazer  o que  realmente  gostava.  Enquanto  mastigava,  Lester podia sentir o peso dos pincéis nas mãos, a textura da tela. Conseguia sentir o cheiro ferruginoso e adocicado da  tinta.  Pensou  em  sua  mãe,  algo  que  não  fazia  com frequência.  Pobre  mulher,  seduzida  por  um  feiticeiro, mutilada  em  vida  por  um  trato  que  não  poderia  jamais ser cumprido. O pai do garoto — feiticeiro e mentor do assassinato  —  já  havia  morrido,  mas  aquilo  parecia pouco.  Juan  —  ou Cigano,  como  era  conhecido  — merecia  sofrer  muito  mais,  merecia  as  penas  de  toda eternidade.

—  E  então?  Como  nos  saímos?  —  Giordano perguntou. Estava em pé, afastado das mesas e ao lado de Suzana. As mulheres da cozinha haviam voltado às suas panelas e as crianças começavam a falar de novo.

—  O  senhor  está  ficando  cada  vez  melhor.  Fique tranquilo,  padre.  Nós  já  passamos  por  isso  antes.  Ele vai se encontrar em nossa casa. Só precisamos garantir que  ninguém  se  machuque  feio  nos  primeiros  dias; depois disso, Deus colocará cada um em seu caminho.

— Temo que ele não entenda nosso mundo. Somos muito diferentes dos ciganos. Eles têm roupas estranhas e toda aquela feitiçaria. Pelo que percebi, esse menino não  sabe  direito  quem  é  Deus,  ele  sequer  conhece  as palavras  da  Bíblia!  Lester  está  sozinho  e  assustado, longe do seu povo. O menino será um desafio, para nós e para ele mesmo.

Do meio do refeitório, alguém atirou um pedaço de pão  encharcado  de  leite  na  cabeça  do  garoto.  As crianças  riram.  Mesmo  Ágata  que  estava  ao  lado  dele tapou  a  boca  e  deixou  o  ar  escapar  entre  os  dedos. Suzana tentou ir até ele, mas o padre a impediu.

Sem  demonstrar  ira  ou  surpresa,  Lester  afastou  a cadeira da mesa e apanhou o pedaço de pão espatifado no chão. Assoprou para tirar a poeira, depois enfiou na boca.  Um  pouco  de  leite  escorreu  pelo  canto  esquerdo dos lábios e ele o limpou com a manga da camisa clara.

—  Que  nojo!  —  disse  Júlia,  que,  mesmo  sem  os dois dentes da frente, sempre falava pelos cotovelos.

Suzana  observou  a  situação  e  sorriu.  Com  dois golpes  gentis  tocou  o  ombro  direito  do  padre  e  seguiu para  a  cozinha.  Logo  depois  o  sino  que  servia  de campainha do orfanato começou a tilintar. Giordano saiu apressado  para  atender  o  visitante.  Olhou  para  Lester como se aquilo pudesse trazer-lhe boas notícias.
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A  esperança  de  encontrar  uma  cigana  arrependida  à sua  porta  logo  foi  desfeita.  Quem  estava  do  outro  lado era um homem alto, cuja expressão dizia bem mais que o distintivo que logo seria apresentado. O sujeito esguio usava  terno,  gravata  e  camisa  branca  por  baixo.  No rosto,  um  bigode  rigorosamente  aparado.  O  chapéu inclinado,  um  pouco  umedecido  pela  garoa  fina,  cobria parte dos olhos miúdos.

— Bom dia. Em que posso ajudar?

— O senhor é o dono desse local?

Giordano deixou um pouco dos dentes amarelados pelo café aparecerem no centro da boca.

—  Não  sou  dono  de  nada.  Sou  apenas  o  homem que  toma  conta  das  crianças.  —  Apanhou  a identificação  estendida  pelo  homem  e  a  avaliou.  —  Sr. Lucano…  Vamos  entrar,  sim?  Não  quero  que  o  senhor apanhe um resfriado tomando essa chuvinha fina.

O homem tocou a aba do chapéu e acompanhou o padre até o interior do casarão.

— Vamos até a minha sala, as crianças podem ficar agitadas  com  a  presença  de  um  estranho  tão  cedo. Deus sabe que elas têm se agitado com qualquer coisa ultimamente.

Lucano acompanhou Giordano até a porta indicada. Ficava  logo  depois  da  entrada  de  portas  duplas,  à esquerda.  Ele  olhava  para  o  chão,  tentando  supor  a idade  daqueles  pisos  —  pareciam  tão  velhos  quanto  a cidade.  Datados  sim,  mas  de  bom  gosto.  Um  enorme mosaico  de  cimento  vermelho  e  branco,  formando cruzes e losangos. Nas paredes, uma foto do papa Leão XIII e de outros religiosos que não mudariam a sorte de nenhum ser humano.

O nariz de Lucano logo se irritou com o cheiro um pouco viciado da sala de Giordano. Havia parafina, um odor suave de hortelã — o mesmo que o rosto do padre exalava — e um pouco de verniz das madeiras do forro recentemente instalado naquele ponto do casarão.

— Vejo que vocês não têm energia aqui.

—  Ainda  não.  Preferimos  manter  tudo  como antigamente. A luz das velas não é ruim e, além disso, conseguimos economizar algum dinheiro. Sobrevivemos com o pouco que recebemos da paróquia e doações, e o  senhor  conhece  as  pessoas,  ninguém  está  podendo gastar  dinheiro  com  o  filho  dos  outros.  —  Giordano puxou uma cadeira para o visitante e sentou-se em uma ao lado desta, não tomando o assento na vanguarda da mesa. — Aceita um café?

—  Não,  padre.  Agradeço,  mas  prefiro  ir  direto  ao assunto.

Giordano  não  tornou  a  abrir  a  boca  e  deixou  seu peso  cair  sobre  a  cadeira.  O  oficial  da  lei  sacou  um envelope da parte de dentro do terno e o colocou sobre a  mesa.  O  papel  estava  um  pouco  deformado  pelos pingos  de  chuva.  Lucano  não  o  abriu  em  um  primeiro momento.

—  Por  volta  das  três  da  manhã,  fomos  informados de um acidente horrível na estrada que leva a Moinhos.

— Santo Deus — Giordano disse em um reflexo.

—  Parece  que  Deus  estava  distraído  quando aconteceu. Me diga, padre: o senhor tem algum contato com a ciganada que morava na Fazenda do Retiro?

—  Até  ontem  à  noite  não,  mas…  Por  que  não  me conta logo o que foi que aconteceu?

—  Estão  mortos,  padre.  Estavam  em  caravana  e todos, todos  eles  ,  caíram  na  Serrinha,  o  senhor  deve conhecer o lugar.

—  Todo  mundo  conhece.  É  um  trecho  perigoso  de estrada.  Mas  ainda  assim,  uma  caravana  inteira?  De quantas pessoas estamos falando?

— Quarenta e duas. Mas ainda estão encontrando corpos.  Mais  de  dez  carroças,  padre.  Todas incendiadas.  Eles  transportavam  querosene  e  vinho, mas não me parece possível que só isso tenha causado o  holocausto  que  encontramos.  É  como  se  eles tivessem se atirado uns sobre os outros e ficado quietos enquanto seus corpos derretiam no fogo.

—  Deus  tenha  piedade.  Vou  orar  por  essa  gente, faremos  uma  missa  na  catedral  da  cidade.  É  uma tragédia, sr. Lucano, uma tragédia sem precedentes em nossa cidade.

Giordano já estava com um terço nas mãos, orando mentalmente  enquanto  conversava  com  o  homem.  A presença no refeitório na noite passada não era fruto de sua imaginação, afinal. Era um aviso. A entidade era um emissário.

— Padre?

—  Perdão,  sr.  Lucano.  Estou  tentando  assimilar  o que  me  contou.  E  também…  O  que  eu  e  as  minhas crianças temos a ver com o que aconteceu?

— O senhor sabe melhor do que eu, padre.

Giordano  depositou  o  terço  sobre  a  mesa,  ao  lado do  envelope.  Respirou  profundamente  trazendo  um pouco mais de oxigênio para o cérebro.

—  Eu  me  expressei  mal.  Quis  dizer  que  não tivemos  relação  com  o  que  aconteceu.  Ontem  à  noite, por volta das oito, tivemos uma visita pouco comum. O senhor deve conhecer os ciganos e sua relação com a igreja e com os ensinamentos de Jesus Cristo.

—  Na  verdade,  não  conheço;  por  que  não  me explica?

O homem tirou o chapéu e o pendurou no encosto da cadeira. O padre estava se levantando para colocar a peça em um cabideiro que havia na sala, ao lado de um armário  de  carvalho,  mas  o  oficial  acenou  que  ele  não precisava fazer isso.

—  Não  existe  tal  relação,  sr.  Lucano.  Os  ciganos têm suas próprias regras e crenças. Alguns deles creem no  cristianismo,  outros  são  muçulmanos,  ateus  — benzeu-se  —  e  agnósticos.  O  que  quero  dizer  é  que eles  não  se  misturam  com  os  outros  povos,  com  o nosso  povo  ,  principalmente.  Quando  uma  cigana apareceu na minha porta trazendo uma criança, eu não consegui  acreditar.  Ela  nos  disse  que  o  menino  foi rejeitado pela tribo.

— Ela revelou o motivo?

Giordano  buscou  o  retrato  de  Jesus  Cristo  que havia na parede, à direita de onde estava o oficial.

—  Não.  A  mulher  cigana  só  pediu  que  ficássemos com a criança.

— Posso falar com esse menino?

—  Receio  que  não,  sr.  Lucano.  O  pobrezinho acabou  de  ser  abandonado,  hoje  é  o  seu  primeiro  dia conosco. Entendo que o senhor tem poderes para exigir um  depoimento  do  menino,  mas  peço  de  coração  que não faça isso. Ele é só um garotinho. Está assustado e confuso, acabou de ser lançado entre pessoas que não conhece em um mundo que não conhece.

—  Eu  também  tenho  filhos,  padre.  Um  menino  e uma menina. Não pretendo complicar ainda mais a vida desse  infeliz.  Ainda  assim…  É  o  meu  trabalho.  De quanto tempo precisa para prepará-lo?

—  Me  dê  alguns  dias.  Três  dias  serão  o  bastante para eu conversar com ele e explicar o que aconteceu. Depois,  o  senhor  pode  fazer  suas  perguntas.  — Giordano olhou para o envelope sobre a mesa.

—  Cheguei  até  sua  instituição  por  causa  deste envelope. Ele contém páginas do diário de uma mulher chamada  Sarah.  Ela  diz  que  o seu  menino  deveria  ser banido  da  tribo.  Em  outro  trecho,  escreveu  que  seu coração estava em paz agora que o djin estava longe do seu povo. Ela também menciona que o menino recebia poderes de Beng . Eu descobri que esse último é como o Diabo para eles.

— Não mencione esse nome aqui dentro, por favor. Estamos  em  uma  casa  de  Deus,  é  uma  ofensa  trazer Seu  oponente  para  essa  conversa.  —  Giordano  juntou as mãos e as pressionou com força sobre o colo. — O que mais há no envelope?

— Apenas algumas páginas. Os papéis são quase tudo que restou do incêndio.

Lucano calou-se e olhou para a sala, averiguando o espaço e pensando em algo que não compartilhara até aquele momento.

— Vai me dizer no que está pensando?

—  Algumas  pinturas  se  salvaram,  padre.  Quadros. Esse  é  o  outro  motivo  pelo  qual  preciso  falar  com  a criança  cigana  o  mais  rápido  possível.  Uma  dessas pinturas  mostra  carroças  despencando  em  um desfiladeiro.  Eu  vi  os  três  quadros,  padre.  Com  meus próprios olhos. Não me lembro de ter visto uma pintura mais realista na minha vida.
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O  oficial  da  lei  concordou  que  Giordano  desse  uma olhada  no  conteúdo  do  envelope.  Ele  leu  algumas páginas e cruzou o peito várias vezes. Lucano também permitiu que o padre ficasse com o conteúdo, para que estudasse  melhor  o  que  as  palavras  diziam  sobre  o menino.  Disse  que  Dom  Giordano  poderia  ver  os  tais quadros mais tarde. Segundo o oficial, as peças ficariam de herança para o garoto cigano. Em nenhum momento Lucano  falou  sobre ouro  ,  mas  o  padre  engoliu  sua indignação  sem  surpresas.  Os  ciganos  eram  tão  ricos quanto a polícia da cidade era corrupta. Não disse isso ao oficial, é claro. Ele aprendeu cedo na vida que não se deve discutir com um poder maior que o seu.

Meia  hora  mais  tarde,  Lucano  tomou  a  saída  do casarão.  Voltou  a  dizer  que  precisava  falar  com  o menino o quanto antes. Giordano garantiu que o faria e fechou a porta quando o visitante se afastou e se juntou a outro homem de terno, mais baixo e atarracado.

As crianças já haviam terminado seu café. Giordano podia  ouvi-los  brincando  no  pátio,  gritando  e  sorrindo, com  uma  felicidade  que  nenhum  adulto  possuía.  Antes de  ir  até  eles,  voltou  à  sua  sala,  para  guardar  o envelope em um lugar seguro. Abriu a porta do armário de  carvalho  e  tirou  do  seu  interior  uma  caixa  de charutos.  Ainda  havia  um  dentro  da  caixa.  Giordano  o colocou  sobre  a  mesa,  suplantando  a  vontade  de acendê-lo imediatamente.
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O  pátio  era  o  melhor  lugar  do  casarão.  Havia  dois  pés de romã e um limoeiro. O resto do terreno era calçado. O ar puro soprava entre os cabelos dos vivos, enquanto uma estátua de Nossa Senhora olhava para a agitação das  crianças.  Elas  corriam  de  um  lado  para  o  outro, brincando de pega-pega, cabra-cega e o que mais fosse motivo  para  queimar  sua  energia  inesgotável.  Suzana cuidava do joelho ralado de Japonês que tinha acabado de  levar  um  tombo.  Giordano  foi  até  eles  quando  o curativo estava perto de terminar.

— O que aconteceu com você?

— Aquele gordo me empurrou!

— Sempre o Buba… Será que esse menino nunca vai parar de implicar com os outros?

—  O  mundo  também  é  assim,  padre  —  Suzana respondeu sorrindo. — É bom que eles aprendam cedo. E  seu  joelho  não  está  tão  mal.  Foi  só  um  ralado, Ernesto. Depois eu converso com o Leonardo.

— Se você bater nele, ele bate em mim de volta. É melhor deixar pra lá. — Japonês secou os olhos. Buba o encarava  com  os  braços  cruzados,  à  frente  da  estátua da santa. — E nem tá doendo mais. Olha só — reforçou o passo, forçando a botina de couro contra o chão.

—  A  decisão  é  sua,  Ernesto  —  disse  o  padre.  O menino  saiu  correndo  e  logo  estava  junto  com  Buba, implicando com outro dos meninos. Giordano sacudiu a cabeça,  lamentando  que  as  crianças  se  comportassem como adultos tão cedo.

— Quem era? — perguntou Suzana.

— Perdão?

— Na porta, padre. Quem tocou a campainha?

Giordano  continuou  olhando  para  as  crianças, calado e introspectivo.

— Onde está Lester?

— Ele pediu para ficar no quarto. Normalmente eu não  permitiria,  mas  é  o  primeiro  dia  dele.  Pensei  que poderia ficar sozinho até sentir vontade de estar com os outros.

— Até ter coragem, você quer dizer?

Suzana estava sentada em um murinho de concreto que  cercava  o  pátio.  O  padre  ocupou  um  lugar  ao  seu lado.  Olhou  para  o  céu  cinzento  que  desistiu  da  chuva por algum tempo. Ele parecia triste.

—  As  crianças  são  como  passarinhos  que nasceram  na  gaiola.  Se  você  deixá-los  lá  dentro  com comida e água, não sentirão falta do lado de fora. Nosso novo  passarinho  ficou  muito  tempo  na  gaiola  dos ciganos, então acho que devemos forçá-lo a sair o mais cedo possível. Sobre sua pergunta, o homem que tocou a campainha era um oficial da lei.

Suzana  voltou  a  olhar  para  o  sacerdote,  deixando as  crianças  de  lado  por  alguns  segundos.  Sua  boca perguntaria alguma coisa, mas o padre continuou:

— Aconteceu uma tragédia com o povo que trouxe o menino.

— Santo Deus…

— A caravana caiu na Serrinha e se incendiou. Não há  esperança  de  sobreviventes.  O  oficial  da  lei  disse que encontraram mais de quarenta corpos.

— Jesus Cristo, padre! E como nós…

—  Eu  converso  com  o  menino.  Por  hora, precisamos garantir que nenhum dos outros saiba o que aconteceu. Você conhece as crianças…

— Pobrezinho. Antes de ir para o quarto, ele pediu uma  folha  de  papel  e  um  lápis,  queria  se  distrair  e rabiscar um pouco.

Giordano se levantou e já ia saindo quando Suzana o chamou de volta.

—  Sabe  o  que  é  mais  estranho,  padre?  Ele  se voltou para ela.

— Ele não parece triste em ter sido abandonado ou com a implicância dos meninos. Sua única preocupação até agora foi desenhar um pouco.

Sem  muita  surpresa,  por  ter  notado  o  mesmo, Giordano  continuou  caminhando  para  dentro  do casarão.  Às  costas  da  freira,  protegida  por  uma  coluna amarela de cimento que sustentava a parte destinada a uma  sala  de  aula,  uma  menina  deixou  o  esconderijo  e correu até Buba e Ernesto.
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— Lester? Posso entrar?

Três  segundos  e  Giordano  tornou  a  dizer:  — Lester?

O  silêncio  que  recebeu  em  resposta  foi  o  pedido para  que  o  padre  girasse  a  maçaneta  de  bronze  e atravessasse  a  porta.  Encontrou  Lester  sentado  no chão, embaixo da janela. Estava criando algo. O tubinho com  sua  tinta  preferida  estava  ao  seu  lado,  aberto  e apoiado  sobre  uma  meia,  em  cima  da  mala  de  couro. Algo  avermelhado  e  gasoso  que  escapava  pelo recipiente logo se recolheu com a entrada do padre.

As  mãos  do  garoto  se  moviam  depressa  e  seus olhos  estavam  brancos.  A  boca  pendia  para  baixo alongando o rosto.

— Meu Deus, Lester! O que está acontecendo com você?

As  mãos  continuavam  se  movendo,  de  um  lado para o outro, hábeis, colorindo o papel com muita força. Os músculos do menino retesados no pescoço, as veias estufadas bombeando sangue para o restante do corpo. Giordano  avançou  em  direção  a  ele,  os  pelos  de  seu braço  se  eriçando.  Chegar  perto  do  menino  foi  como manusear um cobertor de lã por muito tempo.

— Largue o lápis, Lester! Agora! — gritou.

Os olhos brancos desviaram do papel e encaram o homem  que  se  aproximava.  A  boca  subiu  e  desceu, quem sabe tentando articular alguma frase. O que saiu, no  entanto,  foi  um  sibilo,  um  assovio  de  cascavel.  Os braços não paravam, as mãos se articulavam, exigindo músculos desconhecidos. A concentração do garoto era tanta  que  ele  chutava  com  os  pés,  em  um  ato praticamente  convulsivo.  Giordano  cruzou  o  peito pedindo a proteção divina.

—  Já  chega!  —  gritou  ainda  mais  alto.  Emendou uma tosse seca em seguida, as cordas vocais estafadas com o esforço repentino.

Lester baixou o pescoço e deixou que o cabelo da testa  pendesse  sobre  sua  fronte.  Os  olhos  estavam protegidos de novo; a identidade da alma, resguardada. O  lápis  acabou  solto  da  mão  direita  e  rolou  pelo  chão. Os  pés  chutaram  o  ar  outra  vez,  depois  mais  uma. Então, o menino suspirou e sacudiu a cabeça, fazendo os cabelos esvoaçarem.

— Filho? Está tudo bem com você?

Lester apanhou o tubinho com a tinta vermelha e o tampou  com  a  rolha.  Colocou  atrás  de  si,  mantendo-o em  segurança.  Em  seguida,  secou  a  testa  reluzente  e úmida.

— Eu estava desenhando.

—  Desenhando?  Menino!  Você  estava  tendo  uma convulsão!

Imediatamente o rosto infantil de Lester ganhou um sorriso astuto.

— Eu não tenho convulsão. Sou criança, mas sei o que significa. Convulsão é coisa de retardado, como os velhos nojentos que não param com as cuecas limpas. Eu  não  pedi  para  estar  aqui!  Eu  odeio  esse  lugar!  — gritou.

— Ei! Que tal respeitar um pouco os mais velhos? E o  que  você  acha  de  honrar  o  lugar  onde  vai  morar,  no mínimo,  pelos  próximos  dez  anos?  —  A  voz  de Giordano ainda estava rouca. Ele transpirava um pouco, não conseguia tirar de si a imagem que acabara de ver. Precisou se concentrar antes de continuar. — Quero ver o que você estava desenhando.

— Não está pronto.

— Agora!

Lester  apanhou  a  resma  de  folhas  e  a  colocou sobre  o  peito.  Recuou  até  que  as  costas  estivessem esticadas  na  parede  e  deixou  os  joelhos  flexionados, prontos  para  fazer  o  que  fosse  preciso  para  aquele homem não chegar muito perto.

Na  tribo,  ele  precisou  aprender  a  se  defender. Desde  que  seus  pais  morreram,  Lester  era  surrado  e provocado,  tratado  como  uma  abominação.  Só  não deixavam de alimentá-lo e dar-lhe um lugar para dormir porque  tinham  medo.  Despertar  temor  era  uma  grande coisa, o medo traz a vitória sobre os fracos.

— Rapazinho, nós não precisamos ser inimigos. Só quero ver o que você tem aí. Minha obrigação é cuidar de  você  e  da  sua  saúde.  Se  desenhar  deixar  você  no estado que acabei de ver…

— Não é nada demais. Isso sempre acontece com os  artistas  da  minha  tribo.  E  não  é  só  com  gente  que pinta  quadros.  O  homem  que  tocava  violão,  por exemplo… Quando ele terminava, nem se lembrava das músicas que tinha tocado. Meu pai também, quando ele estava estudando, ou fazendo coisas com a minha mãe, ficava esquisito. Uma vez, eu…

— Chega de desperdiçar meu tempo, Lester. Quero ver seu desenho e quero agora. Ou pode esquecer seu tubinho mágico ou novas folhas para continuar fazendo arte.

Dois brotos úmidos desceram dos olhos de Lester. Seu queixo se enrugou todo e ele disse: — O senhor é como todo mundo. Não entende o meu povo e tem raiva da  gente.  Eu  não  fiz  nada,  padre.  Só  estava desenhando.

— Padre? — A voz surgiu atrás de Dom Giordano.

— Madre, não é um bom momento.

—  Ágata  ouviu  seus  gritos  e  correu  para  me chamar.  O  que  aconteceu?  Está  tudo  bem?  Precisa  de ajuda?

Giordano deu as costas a Lester e disse a Suzana: —  Estou  tendo  uma  conversa  com  o  menino,  tentando ensinar  bons  modos.  Pode  voltar  para  os  outros; ficaremos bem.

Alguma  agitação  nos  papéis  fez  o  padre  voltar  a prestar  atenção  no  menino.  Suzana  já  estava  indo embora. Mas só partiu de fato depois de se esticar pela abertura  da  porta  e  dar  uma  olhada  em  Lester.  Ele respirava  suavemente,  toda  a  sua  insegurança  estava resumida nas sobrancelhas um pouco arqueadas.

— Pode olhar se quiser. Eu não ligo — Lester disse quando  a  freira  deixou  a  abertura  da  porta.  O  menino colocou  o  tubinho  sobre  a  mala  suavemente,  mas manteve consigo o lápis e os papéis.

Giordano se aproximou, recuperando o bom senso. Esperou que o menino estendesse os desenhos a ele.

Tomou  os  papéis  nas  mãos  e  olhou  a  primeira página. Precisou de um tempo, não para decifrar a arte, mas sim, para se acalmar.

— Quem é esse?

— Um homem de saia? Quem pode ser, padre?

Giordano  mostrou  os  dentes  amarelos  em  um sorriso retorcido.

— E o que eu estou fazendo?

O desenho mostrava um padre segurando uma cruz e  olhando  para  o  alto.  Atrás  dele,  aos  fundos,  o  que poderia  ser  uma  catedral  —  se  o  menino  tivesse  tido tempo  para  terminar.  Ainda  assim  seus  traços  eram claros.  Os  sombreados,  o  cuidado  nos  contornos,  a expressão de fé nos olhos do homem que tinha muito de Giordano. Lester não se esqueceu nem mesmo de uma verruga  que  o  sacerdote  tinha  logo  abaixo  do  olho esquerdo.

— O senhor está conversando com seu Deus. Está pedindo que todas as crianças tenham comida.

Devia  haver  algo  mais,  precisava  haver  alguma coisa que explicasse a conversão maligna que Giordano vira há pouco.

O  próximo  esboço  estava  incompleto,  mas  a tentativa de reproduzir o refeitório era clara. As mesas, os rostos quadrados emergindo sobre elas, uma mulher de  pé,  segurando  uma  caneca  fumegante  —  o  padre enxergou Suzana.

—  De  agora  em  diante,  você  só  desenha  com alguém  por  perto.  Pelo  menos  até  entendermos  o  que acontece  com  você.  —  Giordano  se  abaixou  para devolver  as  folhas  e  gemeu.  Seus  joelhos  já  não  eram os  mesmos  de  vinte  anos  atrás.  Aliás,  eles  nunca ficaram  bons  desde  que  fraturou  a  perna  direita.  (Ele tentava apanhar uma fruta para sua irmã que esperava um bebê. O abacateiro não sabia disso e o chão, menos ainda,  e  ambos  foram  inclementes.)  —  Eu  não  quero mais  desenhar.  Esses  papéis  não  servem,  eu  quero papéis de verdade, papéis de pintar quadros.

—  O  que  está  me  pedindo  custa  caro,  rapazinho. Você  imagina  quanto  precisaremos  poupar  de  pão  e leite  para  um  material  desses?  Sem  contar  que precisamos de roupas, remédios…

— Eu vi quando o senhor pegou o dinheiro.

Giordano tornou a se levantar, titubeando um pouco antes de retomar o equilíbrio. O joelho direito soltou um estalo. Acabou amassando sem querer duas folhas que ainda estavam em seu poder.

— Não briga comigo, padre. É que os meninos não gostam de mim, eu já percebi. E eu também não gosto deles.  Só  quero  ficar  quieto  e  pintar  alguma  coisa, quando eu faço isso fico mais perto de casa. Eu queria estar com eles, com o meu povo.

À  direita  de  Lester  estava  sua  cama.  Giordano  foi até  lá  e  sentou-se.  Tornou  a  olhar  para  as  artes.  A família  do  menino  estava  morta,  ele  logo  precisaria saber  disso.  Mas  seus  olhos  revirados…  Eles  ainda insistiam que pintar não era uma boa ideia.

— Podemos fazer um acordo — disse Giordano. — Como  sabe,  a  partir  de  hoje  você  vai  dormir  com  os outros meninos. Eu quero que se entenda com eles, que vocês fiquem amigos como todos os outros. Se você se esforçar e conseguir fazer isso em vez de ficar trancado o dia todo no quarto, eu providencio o que me pediu.

O  menino  estudou  cada  ruga,  cada  curvinha  no rosto do padre.

— Um pacto?

—  É…  Pode  chamar  assim  se  quiser.  Você  se esforça  com  os  meninos,  e  eu  me  esforço  para conseguir o que quer.

Lester sacudiu a cabeça para cima e para baixo.

— Gosto de pactos.

Giordano  devolveu  os  papéis  em  seguida.  Pediu para  que  Lester  não  voltasse  a  desenhar  naquele  dia, disse  que  se  os  meninos  o  vissem  torcendo  os  olhos ficariam  assustados.  Ele  concordou,  guardando  o  que faria  com  seu  tempo  livre  para  si.  Quando  o  padre deixou o quarto, o menino colocou os dois esboços e o resto dos papéis dentro da mala — na parte de cima, ao lado do lápis e do tubinho de tinta que logo voltaria para o  bolso  da  calça.  Antes  de  deixar  o  quarto,  conferiu  a parte de baixo, onde ele escondera os outros desenhos.
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Lester  chegou  ao  pátio  dez  minutos  depois.  Encarou sem  muito  ânimo  os  meninos  que  pareciam  babuínos nervosos. O que chamavam de Buba-Baleia — não por acaso  —  estava  sentado,  devorando  alguma  coisa  de cor  bege.  Pela  sua  expressão  estava  delicioso,  e  pela boca  aberta  e  olhos  úmidos  do  menino  ao  seu  lado, aquele  doce  tinha  outro  dono  cinco  minutos  atrás.  A freira  com  olhos  esbugalhados  fiscalizava  algumas meninas  que  pulavam  corda.  Os  outros  não  eram importantes.  Quem  domina  os  grupos  sempre  são homens  fortes  e  mulheres  bonitas,  não  importa  o  que digam sobre a inteligência.

Tentou  se  aproximar  sem  ser  notado,  apenas  para cumprir  sua  parte  do  acordo  com  o  homem  que  usava saia.  Um  cigano  jamais  colocaria  um  vestido  preto  a menos que alguém o pagasse para isso. Talvez o padre fizesse  isso  pelo  mesmo  motivo.  As  pessoas  fazem absurdos por um pouco de dinheiro.

Havia  um  canto  quase  esquecido  no  pátio,  ficava atrás  do  maior  dos  pés  de  romã.  Se  ele  conseguisse chegar  até  ali,  escaparia  do  moleque  gordo  que provavelmente  tinha  nascido  como  uma  espinha  nasce na bunda.

Lester  caminhou  até  se  refugiar  na  sombra  da árvore.  Gostava  da  natureza,  da  liberdade,  do  cheiro jovem das folhas.

Em  segurança,  observava  Buba-Baleia  implicando com  outro  garoto,  um  de  óculos  fundo  de  garrafa  que possivelmente  ficaria  cego  sem  eles.  Na  tribo,  a  única pessoa a ter uma lente daquelas era Madame Sarah, só que ela não usava no rosto, usava para acender o fogo. O  menino  de  óculos  se  afastou  e  olhou  em  direção  à freira, Buba sacudiu a cabeça e chamou pelo menino de olhos  puxados.  Ciganos  também  não  gostavam  deles, dos  japoneses.  Romena,  sua  mãe,  sempre  dizia  que nunca  se  sabe  quando  um  japonês  sorri  de  verdade, dizia que os olhos deles são mentirosos. Lester tateou o bolso  dianteiro  direito  e  apanhou  um  envelhecido caderninho  com  capa  de  couro,  presente  da  mesma mulher que o colocara no mundo. Dentro dele havia um desenho  de  Romena.  Lester  acariciou  o  retrato  com  a ponta  dos  dedos.  Sua  mãe  estava  vestida  para  o casamento — que sepultaria sua vida dez anos depois. O  tecido  do  vestido  devia  ser  vermelho,  mas  podia  ser rosa — o retrato só mostrava tonalidades mortas. Lester acabou retirando as mãos do caderno quando um cheiro diferente irritou seu nariz.

—  Tá  fazendo  o  que  aí,  filho  do  diabo?  Chorando de saudade da mamãezinha, é?

Lester  ergueu  os  olhos  e  encarou  o  garoto  gordo com  marcas  escuras  embaixo  dos  sovacos.  Essa  não era  a  única  sujeira  de  sua  camisa  caqui.  Ele  também tinha  comida  perto  do  umbigo,  e  algo  que  poderia  ser baba  ou  suor  no  colarinho.  Aproveitando  que  o  outro não desviaria o olhar primeiro, fechou o caderninho.

— Perguntei o que você tá fazendo.

— Nada.

Buba sorriu, mas foi quase uma careta.

— Você e seu povo fedido se acham melhores que a  gente.  É  por  isso  que  vivem  em  bandos,  longe  da cidade. Ou então porque são selvagens.

— Não somos selvagens.

Buba  olhou  ao  redor.  Fez  isso  em  todas  as direções. Lester fez o mesmo e constatou que a pessoa mais  próxima  não  serviria  para  muita  coisa.  Era  um garotinho  com  as  pernas  ruins.  Lester  o  havia  visto quando  entrou  no  pátio,  o  coitado  tentava  chutar  uma bola, enquanto os outros meninos riam. Ele tinha os pés curvados para dentro.

— Você tem que me dar alguma coisa.

— Eu não tenho que fazer nada. Você não é o dono desse lugar.

—  Sou  mais  dono  que  você.  Anda,  me  dá  alguma coisa,  todo  mundo  precisa  pagar  quando  chega  nessa merda de casa.

— O padre e a mulher esquisita dão comida e cama para a gente, por que você quer meu dinheiro?

Buba não respondeu de imediato. Ele deu às costas sem se afastar totalmente e assoviou metendo os dedos na boca. Não demorou nada até que o garoto de cabeça vermelha e o menino japonês chegassem; os dois riram quando viram Lester acuado.

— Ele quer saber por que precisa dar alguma coisa para gente — disse Buba.

—  Para  um  cigano,  você  é  bem  burro…  —  disse Vermelho.  —  É  simples,  coisa  feia,  você  paga  a  gente para não se machucar. Essa casa parece um bom lugar, eu sei que o padre Giordano contou para você que todo mundo  aqui  é  uma  família  e  um  monte  de  lorotas.  A verdade é que esse lugar é perigoso. Você pode cair de cabeça no chão encerado do banheiro, acabar preso no porão…  Uma  vez,  um  menino  até  despencou  de  cima do  telhado.  —  Ele  olhou  para  o  garoto  com  as  pernas curvadas. — Um acidente horrível…

— Eu não tenho medo de vocês.

Lester  não  teve  tempo  de  reagir  quando  Buba  o socou  no  rosto.  Ele  rolou  pelo  chão,  seu  olho  direito queimava,  enquanto  os  garotos  riam.  O  menino  gordo ainda o surrou com dois chutes na barriga.

— O que estão esperando? Procurem nos bolsos!

Lester  rolou  no  chão,  era  tudo  que  podia  fazer. Ainda estava meio tonto com a pancada.

— Eu entrego! Eu tenho uma coisa para vocês! — gritou. Começou a chutar Japonês e Vermelho para que eles não o tocassem. Buba estava afastado, procurando por algum adulto intrometido.

— Ele parece um peixe! — disse o ruivo.

—  Você  é  um  pamonha,  Vermelho!  É  só  tirar  a casca  de  sujeira  e  agarrar  ele!  —  Japonês  disse  em seguida. O ruivo começou a olhar feio para ele, e Buba intercedeu.

—  Chega  dessa  lambança,  ele  já  disse  que  vai pagar.  —  Chegou  mais  perto  e  puxou  a  camisa  de Japonês para que ele ficasse com o posto de vigia. — O que você tem aí, bicho feio?

Lester  pousou  a  mão  sobre  o  bolso  esquerdo, apenas  para  garantir  que  o  tubinho  estava  inteiro. Depois  levou-a  ao  bolso  direito,  de  onde  tirou  o caderninho.  Estendeu  a  mão  trêmula  a  Buba.  Seus dentes  estavam  cerrados  e  Lester  sangrava  um  pouco no lábio superior.

— O que é essa porcaria?

—  É  antigo,  mas  vale  dinheiro  se  encontrar  o comprador certo. A capa é de couro.

— Eu não me importo com a merda da capa. O que você acha, Vermelho?

— Isso não paga o serviço… Mas dá para usar para limpar a bunda se acabar o papel.

Buba apanhou o caderninho e o folheou, as páginas farfalhando  em  suas  mãos.  Um  papel  solto  acabou  se desprendendo  e  caindo  no  chão.  Lester  tentou  ser rápido, mas Vermelho pisoteou o dorso de sua mão.

— O que é isso aqui? — Buba perguntou. Japonês apanhou  o  retrato  e  o  entregou  a  ele.  O  menino  gordo arregalou um pouco os olhos, parecia gostar do que via. — Quem é a vagabunda?

—  Ninguém  —  respondeu  Lester.  Me  devolve,  o retrato  é  meu.  Eu  já  dei  o  que  você  queria!  Pode  ficar com o caderno.

—  Se  não  é  ninguém,  não  tem  problema  eu  ficar com  a  foto.  E  você,  sua  besta,  pode  ficar  sossegado, vou  guardar  em  um  lugar  onde  ninguém  vai  mexer.  — Buba  puxou  a  calça  e  a  cueca  para  a  frente.  Enfiou  o retrato  ali.  Lester  acabou  arranhando  o  chão  enquanto via aquilo.

— Ela tá vindo! — Japonês avisou.

Buba  confirmou  com  os  próprios  olhos  e  avançou na  direção  de  Lester.  O  garoto  cigano  recuou,  mas  o outro o agarrou pelo colarinho da camisa.

—  Isso  aqui  serve  por  enquanto,  fedido.  Se  você não  quiser  perder  os  dentes,  fica  de  boca  fechada.  Se andar na linha, pode conseguir dormir sem apanhar todo dia.

Japonês  já  estava  no  meio  do  pátio,  roubando  a boneca de Júlia para atrasar Suzana. Quando ele notou Buba e Vermelho se aproximando, deixou o brinquedo e correu em direção a outras duas crianças que chutavam uma  bola  de  meia.  Logo  as  duas  estavam  chorando,  e os outros três, juntos. Eles tinham um caderninho, uma foto e uma bola de meia para chutar.
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Lester  não  foi  perseguido  por  sete  dias.  Tempo suficiente para que conversasse com outros meninos e desse  a  impressão  ao  padre  de  que  estava  se enturmando. Uma das suas companhias mais próximas era  Ágata.  Mesmo  com  todo  mundo  dizendo  que  os ciganos eram traiçoeiros e perigosos, ela decidiu facilitar a  vida  do  menino.  Passava  o  dia  colada  nele; especulando  sobre  seu  povo,  sobre  seus  costumes. Lester  falava  muito  pouco.  A  maior  parte  do  tempo preferia ouvir e ficar quieto, observando o novo mundo e o comportamento dos garotos — também o dos adultos que  nunca  fizeram  muito  sentido  em  seu  velho  mundo. Seu pai cuidou disso. Ele era o feiticeiro da tribo. Dizia que era médico, mas Cigano logo provou que seu único interesse era a dominação; da tribo, da esposa, do filho. De Deus e do Demônio.

O  oficial  que  conversou  com  Giordano  no  dia seguinte  à  chegada  de  Lester  —  Ágata  contou  isso  ao menino, seria mais fácil esconder um giz em um monte de calcário do que manter um segredo a salvo daquela garota  —  voltou  a  visitar  o  casarão  outras  duas  vezes. Na primeira, Giordano o convenceu a abandonar a ideia de  interrogar  o  garoto.  Na  última,  Lester  conseguiu bisbilhotar  a  conversa  e  descobriu  que  o  homem  de bigode  trouxera  algo  consigo.  Também  ouviu  sobre  um acidente  com  a  tribo,  o  que  arrancou  um  sorriso  dos seus lábios finos.

Buba  e  seus  capangas  mantinham  os  olhos  em Lester. Tentaram ficar sozinhos com ele algumas vezes, mas, graças a Ágata e a inteligência incomum de Lester em  supor  os  planos  dos  seus  oponentes,  aquilo  não aconteceu.

Em  uma  das  aulas  de  religião  que  o  padre ministrava  no  orfanato,  Buba  apanhou  o  retrato  de Romena  e  ameaçou  destruí-lo  com  os  dedos.  Lester  o ameaçou de volta com um bilhete. O papel dizia que se o garoto amassasse demais o retrato, ele contaria para Giordano, não importa o quanto apanhasse depois. Isso bastou  para  que  Buba  devolvesse  o  desenho  para  a parte mais nojenta de seu corpo.

Foi  só  na  noite  de  sábado,  quando  Lester  estava tentando  tirar  a  terra  que  alguém  jogou  sobre  a  sua cama,  que  o  sacerdote  o  convocou  novamente  para uma conversa particular. Dessa vez, o padre estava com Suzana, o que não animou muito o menino. Sempre que um  adulto  precisa  de  outro  para  conversar  com  uma criança,  a  situação  fede.  Ainda  assim  ele  deixou  o dormitório  sorrindo.  Qualquer  coisa  seria  melhor  que dividir o mesmo ar com aqueles imprestáveis.
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—  Primeiro  você  —  disse  Giordano,  mantendo  a  porta aberta. Suzana estava atrás do menino, preocupada em deixar  as  outras  crianças  sozinhas  por  muito  tempo. Desde  a  chegada  de  Lester,  eles  pareciam  animais selvagens.  Todo  dia  alguém  discutia,  brigava  e sangrava.

— O que eu fiz de errado?

—  Calma,  Lester.  Só  queremos  conversar  um pouco.

Lester  esperou  os  olhos  se  acostumarem  com  a sala  escurecida  e  entrou.  Sentiu  o  cheiro  da  madeira dos móveis e, ao mesmo tempo, saudade da casa que costumava  ter.  Sentiu  falta  principalmente  da  liberdade de  antes  que  agora  parecia  tão  consistente  quanto  à sinceridade  de  Giordano.  O  padre  respirava  um  pouco depressa demais e também transpirava na testa.

Antes  de  chegar  à  sua  mesa,  Giordano  cochichou alguma  coisa  com  madre  Suzana.  Lester  não  se importou,  o  que  tomava  toda  sua  atenção  eram  alguns objetos  recostados  à  parede.  Enfim,  a  conversa  entre Lester  e  aquele  pobre  homem  poderia  trazer  algo  útil. Suzana  ficou  de  pé,  ao  lado  de  Giordano.  O  padre ocupou  a  cadeira  à  frente  da  mesa  de  cerejeira.  Ele abriu  a  primeira  gaveta  e  retirou  de  lá  um  envelope surrado pelo manuseio.

—  E  então?  Como  vai  a  sua  estadia  em  nossa casa? Os meninos ainda estão implicando? A madre me contou que andaram provocando você no pátio, quer me contar o que aconteceu?

Lester estava de costas, passando as mãos sobre o carvalho  do  armário  e  olhando  com  o  canto  dos  olhos para os objetos recostados à parede.

—  Os  meninos  não  me  conhecem  direito.  Eles estão fazendo o que todo mundo faz quando tem medo de alguma coisa, estão testando minha força.

— E você é bem forte, suponho?

—  Todo  cigano  é.  Aprendemos  isso  desde  que nascemos:  ou  você  fica  forte,  ou  o  mundo  acaba  com você.

Giordano cedeu um risinho torto a Suzana. Ela não retribuiu.  Estava  com  a  boca  fechada  e  os  ombros retesados,  um  dos  pés  ritmava  contra  o  chão  da  sala. Ficaria mais tranquila com o fim daquela conversa.

—  Muito  bem,  se  está  tudo  certo  entre  você  e  os meninos, podemos continuar. — Giordano caminhou até a  mesa  a  apanhou  um  envelope.  Retirou  o  conteúdo  e selecionou uma das páginas amarelas.

— Aqui diz que você é um artista.

— De onde veio isso? — Lester perguntou. Girou o corpo  para  que  ficasse  de  frente  para  a  mesa. Continuou afastado, suas costas tocavam a madeira do armário e as fazia trepidar.

— Esse é o outro ponto da nossa conversa. Lester, eu não sei como dizer, mas…

—  O  que  fala  aí?  O  que  está  escrito  nesse  papel velho?

Suzana  estranhou  o  jeito  do  menino.  Geralmente ele falava de maneira calma, mas agora, a despeito de sua  aparência  de  doze  anos  —  e  de  ele  ter  alegado essa mesma idade —, Lester aparentava a perspicácia e  inteligência  dos  quinze.  Mesmo  sua  voz  estava  mais grossa e potente.

—  Está  escrito  que  você  é  um  prodígio.  Quem  o escreveu  foi  uma  mulher  chamada  Sarah.  Pelo  que soubemos,  ela  era  uma  espécie  de  conselheira.  A mulher mais velha da tribo, estou certo?

Lester  acenou  que  sim.  Lançou  os  olhos  para  a porta  entreaberta,  também  para  a  janela  fechada  em uma das persianas. O dia estava carrancudo outra vez, como  era  comum  nos  agostos  daquele  país  quente  e úmido.

—  Eu  me  pergunto  o  que  causou  toda  a  discórdia que  veio  depois.  Pelo  que  pude  entender,  sua  tribo  o tratava como um herói. Ela também fala sobre seu pai, alguém chamado Juan.

— Meu pai era um feiticeiro. Mas no seu mundo ele seria chamado de… padre.

Giordano  pigarreou,  mas  não  respondeu  com  a agressividade  que  gostaria.  Seria  uma  conversa  dura, melhor poupar o espírito.

— E Sarah nem conheceu ele direito. Eu conhecia meu pai, conhecia de verdade!

—  Calma,  Lester.  Nós  só  queremos  saber  mais sobre você.

— É só me perguntar — ele disse, não com raiva, mas distante de estar tranquilo. — A sra. Sarah estava perdendo  o  juízo,  todo  mundo  do  acampamento  sabia disso,  ela  falava  bobagens  o  dia  inteiro  e  às  vezes ficava gritando, até que alguém entrasse em sua casa e a trouxesse de volta para a terra. Eu não sei o que ela escreveu  nesse  papel,  mas  o  senhor  devia  jogar  fora. Sabe  o  que  dizem  sobre  gente  louca?  Que  se  a  gente conversar muito tempo com eles, acaba ficando igual.

—  Tudo  bem,  Lester.  Você  venceu.  Não  vou  mais ler  uma  linha  desses  papéis.  —  Giordano  tornou  a guardar  as  folhas  no  envelope,  fechou  o  pacotinho  e abriu a gaveta.

— Pode me dar? São do meu povo, não são?

— Boa tentativa, mas o envelope fica comigo.

Os  ombros  do  menino  subiram  e  desceram, negando a importância que seus dedos enovelados nas palmas das mãos davam àquelas folhas.

— Você se recorda que sua família estava de saída da  cidade  quando  o  trouxeram  para  cá?  Naquela  noite de chuva?

— Mais ou menos. Foi um dia estranho.

— Pois bem, filho, eles estavam. A mulher que dizia ser  sua  irmã  me  falou  isso  e  depois  outra  pessoa confirmou  a  história.  —  Giordano  girou  o  pescoço  na direção  de  Suzana  e  ela  deixou  o  posto  ao  lado  da mesa. Foi para perto de Lester e apanhou sua mão. O menino  olhou  para  cima.  A  freira  pediu  que  ele  fosse forte.

— Recebemos a visita de um agente da lei alguns dias atrás. Ele trazia más notícias. Notícias sobre o seu povo.

— Tá tudo bem com eles?

—  Não,  filho.  Não  está.  Lester,  antes  que  eu continue, você precisa entender que Deus nosso Senhor sempre  sabe  o  que  faz.  Às  vezes,  ele  nos  coloca  à prova  e  nem  sempre  entendemos  quando  acontece alguma coisa terrível e…

— Eles…

—  Estão  mortos,  Lester.  Um  terrível  acidente  se abateu sobre a caravana. O oficial me contou que eles caíram  de  um  desfiladeiro.  Ainda  não  sabemos  como aconteceu, mas parece que houve um incêndio e…

— Eu estou sozinho no mundo? É isso?

Notando  a  irritação  na  voz  do  menino,  Suzana  se abaixou até que fizesse contato com seus olhos.

— Você não está sozinho. Nunca ficará sozinho de novo.  Nós  somos  sua  nova  família.  Eu,  o  padre  e  as outras  crianças.  E  você  pode  chorar  se  sentir  vontade, faz bem colocar a tristeza para fora.

O  garoto  continuou  encarando  a  freira,  mas  nada de umidade em seus olhos. O que ele fez foi permitir um abraço para em seguida dizer: — Eu já estava sozinho. Eles me deixaram para trás e foram amaldiçoados pelos deuses. Não vou chorar por causa disso.

— Filho… toda essa revolta…

— É só isso, padre? Posso voltar para o quarto?

Suzana  e  Giordano  se  entreolharam  de  novo. Poderia  ser  choque,  surpresa  ou  ódio  puro  mascarado com  desprezo.  O  fato  é  que  o  menino  não  parecia incomodado como deveria estar.

O padre tornou a limpar a garganta.

—  Daqui  a  pouco  você  vai  estar  livre  de  nós  dois. —  Ele  deixou  a  mesa  de  cerejeira  e  caminhou  até  a parede  onde  estavam  apoiados  os  objetos  que  não paravam  de  chamar  por  Lester.  O  menino  já  sabia  do que  se  tratava  antes  mesmo  que  o  padre  abrisse  a boca.  Giordano  aproveitou  que  o  quadro  de  Jesus estava  bem  acima  dos  pacotes  e  disse  baixinho:  — Tende  piedade  do  menino.  —  Depois  prosseguiu:  — Tudo o que restou do incêndio foram essas peças.

Lester  correu  em  direção  a  ele.  Suzana  tentou segurá-lo  para  que  não  corresse  dentro  da  sala,  era uma regra de ouro no orfanato. As crianças só podiam correr  do  lado  de  fora,  no  pátio.  Giordano  consentiu,  e ela largou o menino.

Antes  que  Lester  tocasse  os  embrulhos,  o  padre apanhou  o  menor  deles,  que  parecia  proteger  uma coluna, algo roliço de cerca de um metro. Colocou-o em cima da mesa. Lester entendeu o recado, ele não tocou nos  outros  embrulhos.  O  padre  gostou  disso,  era  um sinal  de  respeito  e  confiança.  Calado,  continuou colocando  as  peças  sobre  a  mesa.  Terminado  o trabalho,  escolheu  o  primeiro  embrulho  e  começou  a desempacotar.

— Precisamos saber do que se trata antes de dar a você.

Lester  parecia  andar  sem  se  mover.  Suas  pernas tremiam, uma mão segurava a outra em frente a elas. A boca não fechava.

Depois  do  papel  pardo,  um  monte  de  jornais. Giordano  também  não  havia  visto  o  conteúdo  dos embrulhos, mesmo com a insistência do oficial para que ele  o  fizesse.  Segundo  o  homem  —  que  contou superficialmente o que eles guardavam —, ele e outros oficiais  abriram  alguns  embrulhos  e  deram  uma  olhada antes de levá-los ao orfanato, ele disse que nenhum dos artefatos fora tocado pelo fogo, ou mesmo pela água, ou pelo  sereno  da  noite.  Estavam  intactos,  embaixo  da única lona que não pegou fogo. Apenas um quadro ficou com  o  agente,  o  que  mostrava  a  queda  de  uma caravana.  Giordano  disse  a  Lucano  que  Lester  contou sobre  uma  lenda  cigana  na  qual  muitas  pessoas morriam  depois  de  terem  roubado  uma  grande  tribo  do Norte  e  matado  seu  governante.  O  oficial  fingiu  que acreditou e encerrou mais um caso. De qualquer forma, ninguém  de  Três  Rios  se  importava  muito  com  um bando de ciganos mortos.

Os  papéis  foram  enchendo  a  mesa,  Giordano começou  a  desembrulhar  mais  depressa.  Suzana,  que havia  se  aproximado,  não  tirava  os  olhos  das  próprias mãos.  De  repente,  o  padre  parecia  mais  curioso  que  o menino.

— O que é? — ela perguntou ao vê-lo desnudar a peça.

—  Uma  estátua?  —  Giordano  perguntou  a  si mesmo.

Lester  se  esticou  todo  e  estendeu  as  mãos. Giordano manteve a estatueta consigo, estudando suas curvas  e  sorvendo  a  sensação  tentadora  que  a  peça começava  a  causar  nele.  O  menino  insistiu,  dando  a volta na mesa e puxando a batina do padre.

— Entregue a ele — Suzana disse.

Bem devagar, Giordano fez isso. Depois, sacudiu a cabeça  como  quem  chama  o  juízo  de  volta.  Lester vasculhava  a  estatueta  a  girando  entre  as  mãos. Suzana  notou  um  rasgo  na  parte  de  trás,  como  se  a peça  esperasse  algo  que  ainda  seria  colocado  dentro dela. Lester abraçou a estatueta depois de avaliá-la, foi sua primeira emoção genuína desde que entrou na sala.

— Minha Ciganinha, santa Ciganinha! — ele disse e deslizou os dedos pequenos sobre a peça.

— Blasfêmia — disse Suzana, e se benzeu.
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Giordano  continuou  desembrulhando  a  herança  de Lester  e  a  cada  descoberta  mais  arfadas  de  receio  o acometiam.  Não  havia  dúvidas  de  que  o  garoto  era especial, um verdadeiro prodígio, daqueles que nascem por um descuido dos anjos. Entretanto, as obras e suas cores  vívidas, luxuriosas  ,  traziam  consigo  um  agouro inexplicável.     O     padre    já     estava    respirando profundamente  quando  chegou  ao  terceiro  dos  cinco pacotes.

— Padre? Está tudo bem?

— É só cansaço. Mas se puder me trazer um pouco d’água…

Suzana  saiu  da  sala,  apressada,  para  fazer  o  que ele  pedia.  Nunca  tinha  visto  Giordano  tão  atordoado. Mesmo  seu  rosto,  quase  sempre  calmo,  assumia  as cores de um tomate maduro. O capelão continuou com Lester: — Estávamos preocupados com você, filho. Fico feliz  que  não  esteja  consumido  em  revolta  depois  do que aconteceu.

Ah,  mas  Lester  estava  consumido…  Suas  mãos curiosas, o movimento rápido dos olhos, o medo de que o padre danificasse alguma das peças em uma manobra descuidada. Sua herança não era somente gesso, papel e  tinta,  aquelas  coisas  eram  parte  de  sua  alma,  como eles logo descobririam.

Lester  continuou  atento  até  que  a  última  moldura estivesse livre da proteção dos papéis pardos. Havia um monte  de  lixo  no  chão  e  sobre  a  mesa.  Papéis, barbantes, pedaços de paina — um tipo de algodão um pouco  mais  grosso.  Também  algum  gesso  da  estátua devolvida  à  mesa,  sobre  a  madeira  e  sobre  a  batina negra  do  padre.  Suzana  estava  entrando  na  sala  outra vez,  trazia  um  jarro  de  barro  com  água  e  uma  caneca. Giordano  apanhou  a  caneca  de  alumínio  abastecida pela freira e a virou em dois goles. Tornou a enchê-la e mais uma vez bebeu seu conteúdo rapidamente.

—  Filho,  preciso  de  alguns  minutos  com  a  madre Suzana.

— O que vão fazer com os meus quadros? Com a minha  estátua?  Isso  é  meu,  não  podem  ficar  com  eles ou  esconder  de  mim!  —  Lester  correu  até  a  mesa  e tornou  a  apanhar  a  estatueta,  colou-a  contra  seu  peito com força, entrelaçando os braços.

—  Ninguém  vai  fazer  isso.  Mas  se  você  nos desobedecer e nos enfrentar como um menino egoísta e mesquinho, podemos mudar de ideia.

O garoto continuou como estava.

— Entregue para o padre, Lester. Nós só queremos conversar e decidir a melhor maneira de agir.

—  Eu  não  vou  sair  daqui!  —  disse  ele.  Quase  um rugido felino.

A  fim  de  contê-lo,  Suzana  deixou  o  jarro  sobre  e mesa  e  deu  dois  passos  firmes  em  sua  direção.  Ela estava  com  os  punhos  fechados,  as  pupilas  dos  olhos contraídas ao máximo. Giordano tomou sua frente.

— Não.

— Padre! Ele…

—  Tivemos  uma  conversa  dura,  madre.  Estamos todos  nervosos  —  disse.  Encarou  firme  Suzana,  de modo que ela bufou e recuou um passo. Mas a mulher continuou  de  braços  cruzados.  Giordano  retornou  sua atenção para o menino. — Lester, o que você acha de ficar do outro lado da porta? Não precisa ir para o seu quarto agora, prometo que daqui a pouquinho falaremos com você.

—  Não  vai  destruir  minhas  coisas?  —  perguntou. Seu rosto também estava vermelho. Os braços tremiam um  pouco,  se  esforçando  para  segurar  a  estatueta  de gesso  por  mais  tempo.  Os  olhos  não  desviavam  de Suzana,  ela  era  o  risco  agora.  Ela  era  Sarah,  Iolanda, Maria e todas as mulheres desconfiadas do mundo.

Ainda  contrariado,  Lester  avançou  até  a  mesa. Apanhou um pouco de papel do chão e colocou sobre a escrivaninha,  a  estátua  ainda  em  seu  controle, desafiando  os  músculos  jovens  do  menino.  Ele  a pousou suavemente sobre as folhas, como se fosse um bebezinho. Depois saiu da sala. A porta se fechou e as costas de Lester fizeram um ruído seco sobre a madeira que a compunha.

— Nunca vi uma criança tão teimosa!

— Precisamos ter paciência, madre. O menino está assustado.

— Ele não é o único — disse Suzana.

Giordano  caminhou  até  a  janela,  era  o  mais  longe possível  da  porta  onde  Lester  os  aguardava.  Abriu  as persianas e deixou que um vento mais fresco resfriasse o suor da pele.

—  Não  está  pensando  em  deixar  essas  coisas horríveis com ele, está? — Suzana perguntou.

Giordano  apanhou  algo  do  bolso  que  começava  a deixá-lo  maluco.  Um  cigarro  artesanal  que  ele  só fumava dentro daquela sala, sempre em frente à janela aberta.

— O senhor não tinha parado de se envenenar?

— Um homem precisa ter um vício, madre. Esse é um dos poucos que não perturbam minha fé.

O  dia  lá  fora  estava  calado  de  novo.  Duas  carolas passaram pela frente do casarão e se benzeram quando notaram a silhueta do padre. Ele as abençoou com uma das mãos e manteve o cigarro abaixado na outra.

—  Não  podemos  tirar  a  herança  de  Lester.  As pinturas  são  a  vida  do  menino.  Você  mesma  viu  suas reações, o que aconteceria se tomássemos tudo dele?

—  Padre…  —  Suzana  se  afastou  outra  vez  e retrocedeu  até  a  mesa.  Olhou  nauseada  para  a estatueta  da  cigana.  Ela  tinha  tantas  curvas  e voluptuosidade.  Tinha  até  seios!  Devassidão  e decadência, mesmo aos olhos de uma criança. Porém, optou  por  apanhar  outra  peça  —  talvez  para  não precisar tocar na estatueta imunda. Ela ergueu um dos quadros, de modo que Giordano pudesse vê-lo de onde estava.  Uma  pintura  realista.  Uma  mulher  de  uns setenta  anos  segurando  um  gato  rajado  em  seu  colo, atrás  dela  havia  outro  quadro,  com  outra  mulher segurando  outro  gato.  Pelas  roupas  da  mulher,  a  cena era  atual,  mas  algo  o  fazia  parecer  mais  antigo.  A mulher  no  plano  principal  estava  toda  de  preto,  havia uma escrivaninha ao lado, ligeiramente recuada. Sobre a escrivaninha, meia dúzia de rosas brancas.

—  O  senhor  pode  dizer com  certeza  que  essa  é uma obra de Deus?

Giordano tragou o cigarro e soltou a fumaça para o lado de fora da janela.

—  Essa  é  a  obra  de  um  menino  cigano.  É  a maneira  que  ele  vê  o  mundo  e  o  representa.  Madre… Até  homens  brilhantes  como  Leonardo  da  Vinci  e Michelangelo    pintaram    quadros    estranhos.    E precisamos  reconhecer  que  ele  tem  talento.  Daqui  de onde  estou,  o  quadro  parece  uma  fotografia.  É  um pouco  sombrio  e  triste,  concordo,  mas  seria  justo privarmos  o  menino  de  um  talento  tão  grande?  Um talento dado por Deus?

— E os outros garotos? Eles vão se assustar com essas coisas. Ou pior: vão torturar Lester com apelidos que ele nem conhece.

—  Tenho  uma  solução  para  isso.  —  Giordano lançou o cigarro pela janela e voltou a se aproximar da freira. Apanhou o quadro das mãos dela e o devolveu à mesa.  Depois  tomou  as  mãos  da  mulher  dentro  das suas. — Cuidamos desses coitadinhos há muito tempo, nos  conhecemos  há  muito  tempo.  Peço  que  tenha confiança em meu julgamento mais uma vez.

— Padre…

A  voz  era  quase  um  suspiro.  O  coração  acelerado dentro do peito, um ou dois pensamentos que deveriam ser  rechaçados.  As  mãos  de  Suzana  ficaram  oleosas depressa, ela as tomou de volta e se afastou um pouco.

— Podemos usar o quarto de hóspedes — sugeriu Giordano. — Ele está vago desde que Lester o deixou. O menino pode trabalhar lá dentro. Deixaremos tudo no mesmo  lugar,  e  tenho  certeza  que  Lester  não  fará questão  nenhuma  de  que  os  outros  vejam  suas  obras. Eu  fiz  um  acordo  com  ele,  estou  lhe  devendo  material de  pintura.  Madre…  É  nítido  que  esse  menino  possui um  talento  extraordinário,  podemos  orientá-lo,  agenciá-lo,  quem  sabe  instruí-lo  para  que  produza  algo  mais adequado  à  nossa  casa.  Faríamos  um  favor  a  ele.  O garoto não deixará de pintar porque eu e a senhora não gostamos dos seus quadros.

Suzana  voltou  a  olhar  para  a  estatueta.  Suas curvas, seu busto, sua volúpia, sua fertilidade.

— Ela é horrível.
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Uma coisa Lester sabia do mundo adulto: se você quer alguma  coisa,  precisa  dar  algo  em  troca.  Assim,  ele concordou  em  pintar,  juntamente  com  seus  quadros, algumas  obras  sacras  que  Dom  Giordano  poderia vender para angariar fundos para a sua casa de órfãos.

Lester  passava  a  maior  parte  do  tempo  com  os garotos, mas após as quatro da tarde, ele se recolhia ao quarto  transformado  em  ateliê;  só  o  deixava  quando  o jantar  estava  servido.  O  quarto  agora  tinha  dois cavaletes,  três  conjuntos  de  tintas  e  pincéis,  e  alguns aparados  —  cinzéis,  espátulas  e  lixas  de  diversos tamanhos e grãos — para que ele pudesse esculpir sua única  e  detestável  obra  em  gesso.  Lester  dedicava muita atenção a ela. Suzana, apesar de odiar olhar para a peça, às vezes o fazia. Não era raro que seu corpo se arrepiasse;  olhar  para  aquela  coisa  horrenda  era  bem próximo de encarar uma mulher em miniatura.

A  data  era  7  de  outubro  e  todos  estavam empenhados  para  a  quermesse  em  homenagem  a Nossa  Senhora.  Giordano  quase  não  parava  no orfanato,  e  Suzana  usava  a  força  e  a  disposição  das crianças  para  ajudá-la  na  cozinha.  O  dia  nasceu ensolarado, Deus parecia estar feliz com os homens de novo. Foi nesse dia que Buba-Baleia e seus comparsas se lembraram do pequeno cigano com mais afinco. Não que  eles  o  tivessem  esquecido  completamente,  mas com toda a atenção que o padre dava a Lester, não era exatamente fácil pegá-lo de surpresa.

Conversas  sempre  enchiam  o  dormitório  à  noite. Ágata, que se tornara a amiga mais chegada do menino, foi  pressionada  várias  vezes  a  contar  o  que  tanto  ele fazia  no  quarto.  Ela  disse  a  verdade  de  que  não  sabia de  nada,  mas  mesmo  assim  sua  boneca  preferida  — uma  réplica  de  bebê  chamada Branquinha  —  teve  os dois  olhos  e  o  pezinho  esquerdo  arrancados.  Contudo, ela se manteve fiel a Lester, conseguindo na maior parte do tempo não pressioná-lo a contar seus segredos.

Naquele mesmo dia, logo depois de o sol brilhante se  pôr  no  horizonte,  Lester  estava  com  os  olhos revirados.  Seu  corpo  padecia  em  transpirações,  os pincéis  se  moviam  freneticamente,  como  se  ele  não precisasse  pensar  para  comandá-los.  A  camisa  um pouco  desgrenhada  e  aberta  no  colarinho  estava  toda respingada  de  tinta  vermelha.  A  Ciganinha  —  quase finalizada — o observava no ponto mais alto do quarto. Lester conseguiu convencer o padre a deixá-lo colocar a estatueta  em  um  oratório,  dividindo  o  espaço  com  São Miguel e o arcanjo Gabriel. Mas eles não estavam mais naquele  lugar.  Lester  os  colocara  embaixo  da  cama, dentro de uma caixa de sapatos.

Já  pintava  há  algum  tempo  quando  sua concentração exagerada foi tomada por batidas rudes à porta. Quando ouviu o ruído, o menino não tinha certeza de  quanto  tempo  estava  sendo  chamado.  Deixou  o pincel trêmulo sobre o aparador do cavalete e caminhou até a porta.

Era  Japonês.  Quando  o  viu,  Lester  diminuiu  a abertura  e  colocou  o  pé  escorando  o  rodapé  da  porta, para que o garoto não forçasse a entrada.

— O que você quer?

— Nós pegamos a sua amiga. Ela está com o Buba no banheiro dos meninos. Se não me deixar entrar, ele vai ficar nervoso.

—  Não  tem  nada  para  você  aqui  dentro.  E  podem fazer o que quiserem com ela, eu não ligo.

— Pensei que diria isso. Mas olha só, o Buba ainda tem  aquele  desenho  da  sua  mãe.  E  ele  disse  que  vai rasgar.

Lester  relaxou  um  pouco  as  mãos.  Os  pés continuaram onde estavam.

—  Por  que  não  me  deixam  em  paz?  Eu  não  fiz nada pra vocês.

— Eu só quero dar uma olhada, tá certo? Ninguém nunca ganhou um quarto ou os favores do padre. Não é justo  que  um  fedido  como  você  chegue  aqui  e  mude nossas  regras.  E  se  não  tem  nada  de  errado,  por  que não posso ver?

Lester  lançou  os  olhos  para  trás,  primeiro  para  a estátua  suspensa,  depois  para  o  quadro  que  estava produzindo.

—  Você  me  devolve  o  retrato?  Consegue  fazer  o gordo me devolver?

Ernesto  sorriu  com  seus  dentes  japoneses  e levantou a mão direita espalmada.

— Juro pela minha mãe.

Foram  necessários  mais  alguns  segundos  até  que Lester se decidisse.

— Só uma olhada, depois você vai embora. E quero que solte a Ágata e me devolva o retrato.

A  porta  cedeu  um  pouco.  Lester  continuou  na abertura,  sem  abri-la  totalmente.  Então  seu  corpo  foi arremessado para o meio do quarto.

—  Anda!  Fecha  essa  porcaria  antes  que  chegue alguém  —  disse  Buba,  se  desencostando  da  parede externa e entrando no quarto. Atrás dele, Vermelho fez o mesmo. Eles não paravam de rir.
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Havia  uma  regra  de  ouro  entre  os  meninos  da  cidade que  Lester  jamais  respeitou:  se  você  é  minoria,  melhor manter  a  boca  fechada.  Assim,  tão  logo  Buba  e  os outros fecharam a porta do quarto, ele começou a falar: — Não podem entrar aqui, o padre vai ficar sabendo, ele vai bater em vocês, em todos vocês!

Buba tomou distância, puxou o joelho para trás e o chutou  na  barriga,  com  mais  força  do  que  calculara. Lester  se  dobrou  e  manteve  o  estômago  no  lugar,  um dos  braços  protegendo  o  rosto,  esperando  novos golpes.

— Reage se for homem! — Vermelho disse.

Mas  Buba  deixou  o  cigano  em  paz.  Seus  olhos estavam  arregalados,  absortos  com  dois  quadros.  O primeiro  era  de  uma  velha  segurando  um  gato,  uma pintura  estúpida  e  cretina,  mas  que  mesmo  assim agarrava seus olhos pelos humores. O que ainda estava em  andamento  chamava  ainda  mais  atenção.  No cavalete,  ele  não  parecia  grande  coisa,  mas  era  o desenho mais horrível que Buba vira em toda sua vida. A  tela  tinha  um  tom  bege,  um  pouco  apodrecido. Imersos  no  que  devia  ser  lama,  dezenas  de  riscos  do que  pareciam  esboços  de  rostos  em  sofrimento. Também havia uma espécie de raiz vermelha entrando e saindo  deles,  como  se  o  sangue  estivesse  sendo drenado e compartilhado. De tão impressionante, Buba quis tocá-lo.

—  Eu  não  faria  isso  —  disse  Lester.  Ainda  estava no chão.

— Eu não faria isso — replicou Japonês, fazendo o possível para defecar pela boca. Vermelho riu e deu um bote para cima de Lester. Ele tornou a se encolher, e o ruivo preferiu parar pouco antes de tocá-lo.

— Covarde! Não é à toa que seu povo desistiu de você — disse.

Buba  se  aproximou  da  tela,  porém  não  chegou  a tocá-la. Em vez disso, deu as costas ao cavalete.

— De pé, retardado.

Lester precisou de tempo para obedecer. O ar ainda parecia  rarefeito.  Mantinha  as  mãos  na  barriga  que pulsava de dor.

— O que é toda essa merda? O que alguém tem na cabeça  para  desenhar  isso?  —  Ele  apontou  para  o quadro em andamento.

— O que você tem na cabeça? — Lester perguntou de volta. — Quando bate nos outros, quando tenta fazer todo mundo chorar, de onde vem o mal que inspira sua alma?

—  Falou  bonito  —  Japonês  provocou.  Vermelho ameaçou  outro  riso  esganiçado.  Mas  Buba  secou  seu ânimo com os olhos.

—  Sou  dono  de  mim,  renegado  de  bosta.  E  o mundo é um lugar duro e cruel. O que eu faço com os outros é o mesmo que vão fazer com eles lá fora, talvez até pior. Agora solta essa língua e me diz o que é tudo isso.

Mancando  um  pouco,  Lester  se  levantou  e caminhou  até  o  quadro.  Apanhou  um  dos  pincéis, deixou o excesso de tinta escorrer no aparador. Apontou o pincel para Buba.

— Saia daqui enquanto pode. Eu preciso trabalhar.

—  Acho  que  não  —  Buba  riu.  —  Lembra  que  a gente  falou  que  você  precisava  pagar  para  não  se machucar?

— Você tem meu retrato e meu caderno, já paguei muito mais do que você merecia.

— Acho que não, desgraçado. Na verdade, estava pensando…  Já  que  você  gosta  de  desenhar  todo  esse lixo, eu quero um quadro para mim. E não me pergunte o  que  vou  fazer  com  eles,  talvez  use  para  limpar  meu cu.

Lester sacudiu a cabeça.

— Se não me der, vou rasgar todos. — Buba sacou do  bolso  um  canivete  de  dobrar.  Deixou  a  lâmina cuspida  para  fora,  o  brilho  refletido  da  luz  da  janela acertou  os  olhos  de  Lester.  Ele  manteve  a  expressão calada  e  deixou  que  Buba  e  seus  macacos continuassem sonhando. Lester ainda não tinha certeza se  poderia  morrer,  se  o  seu patrocinador  apareceria para  ajudá-lo  na  hora  exata,  mas  aqueles  três  não valiam o risco.

Buba foi até o outro cavalete. Esse estava coberto por  um  tecido  verde  e  brilhante.  Claro  que  aquele escroto fedorento protegeu o que tinha de melhor. O que tinha  de valioso.  É  sim,  porque  o  padre  não  permitiria aquela nojeira a menos que trouxesse algum dinheiro.

Percebendo que Buba não desistiria, Lester tentou partir  em  direção  a  ele  quando  se  distraiu.  No  entanto, os  outros  bastardos  continuavam  atentos,  Vermelho chutou suas pernas por trás, Lester desabou. Seu corpo ainda  se  arrastou  no  chão,  o  lábio  inferior  se  partiu  e sangrou.  Lester  tornou  a  se  levantar,  mas  Japonês  e Vermelho o agarraram.

— Me solta!

Buba  apanhou  o  pano  verde  e  brilhante,  pela beiradinha  de  cima.  Olhou  para  Lester  para  reafirmar quem  é  que  mandava  naquela  porcaria  de  orfanato. Então puxou o tecido.

O  que  viu  foi  algo  muito  estranho.  A  pintura retratava  uma  cadeira,  bem,  parecia  uma  cadeira. Porém,  era  feita  de  um  material  dourado.  Seu  assento era  ainda  mais  esquisito.  Com  tantos  pregos,  quem  se aventurasse  morreria  com  buracos  extras  na  bunda  e também  por  causa  de  outro  detalhe  daquela  cadeira. Bem  no  meio  do  assento  erguia-se  um  ducto  dentado, semelhante à boca de um verme. Ninguém sobreviveria àquilo,  a  cadeira  era  uma  porcaria  de  instrumento  de tortura.  No  apoio  dos  braços,  braceletes  de  couro confirmavam a suspeita, o mesmo para as pernas. Buba nunca  chegou  a  ver  os  outros  quadros,  estava  com  a boca aberta, fascinado pelo que acabara de descobrir.

— O que é isso? — perguntou.

—  Não  vou  dizer  até  me  soltarem.  E  se  você  não sabe o que é, também não sabe para que serve — disse ele, jogando uma isca maior.

Buba  estudou  Lester.  Ele  era  pequeno,  fraco,  não seria  uma  ameaça  mesmo  que  tivesse  uma  arma  de fogo escondida dentro dos trapos que usava. Assim, fez um  movimento  com  o  pescoço  para  que  os  outros  o deixassem.

Assim que os lacaios se afastaram, Lester limpou o sangue  que  escorria  do  lábio  inferior.  Olhou  para  as mãos  sujas.  Em  seguida  meteu  o  dedo  na  boca  e sorveu a mancha. Colocou a parte de baixo da camisa para dentro da calça.

—  É  um  Fazedor  de  Milagres  —  disse  a  Buba.  — Alguém  com  coragem  suficiente  pode  conseguir  o  que quiser com uma máquina dessas.

— Pode conseguir arrebentar a bunda, isso sim — disse Vermelho.

— Deixa o filho do diabo continuar, eu tô curioso. — Buba  se  afastou  do  quadro,  para  a  direita.  Lester caminhou na direção oposta.

— Meu pai sabia sobre o oculto, ele vivia aqui e do outro  lado.  Mas  vocês,  brancos  da  cidade,  não entendem desses assuntos. Eu poderia dar esse quadro para  você,  sabe?  Mas  ele  é  amaldiçoado.  Você  teria pesadelos até os cem anos, todas as noites. Seus filhos nasceriam com o pescoço torcido e o leite da mãe deles viraria sangue.

—  Cala  essa  boca  —  Japonês  disse.  Estava recuando  sem  perceber,  ficando  o  mais  perto  da  porta que podia.

— Se depois de saber disso ainda quiser ficar com ele, é seu.

Buba colocou os dedos perto da imagem, sua pele parecia  sugada  por  ela,  sua  força  de  vontade,  até mesmo  a  força  física  que  julgava  ter.  Os  pelos  de  seu braço  se  arrepiavam,  os  olhos  estavam  tão  secos  que coçavam.

—  Não  tenho  medo  dessa  porcaria.  Só  não  gostei dele. Mas eu ainda quero meu pagamento do mês.

—  Buba?  —  chamou  o  menino  ruivo.  Estava  perto do  oratório,  erguendo  as  mãos  para  colocá-las  na estatueta  da  cigana.  Japonês  deu  outro  passo  em direção  à  porta.  O  quarto  ficou  frio  de  repente;  o  dia, mais escuro. E caso tudo isso não bastasse, ainda havia um  cheiro  azedo  no  ar,  como  o  feijão  que  apodrece dentro da panela.

—  Não  toca  nela!  —  Lester  gritou.  —  Não  põe  a mão nela!

Buba  havia  encontrado  seu  presente.  Ele  tornou  a socar Lester na barriga e foi para perto de Vermelho.

Vermelho  nem  chegou  a  botar  as  mãos  na estatueta.  Em  vez  disso,  Buba  o  empurrou  e  resolveu tomar  a  obra  para  si.  Lester  estava  recuado,  tentando respirar de novo. Aquela baleia nojenta tinha a força de um  adulto.  Por  mais  que  soubesse  que  ele  se arrependeria  amargamente  do  que  estava  fazendo, Lester  queria  ser  mais  forte.  Seria  tão  bom  arrancar seus  olhos  do  crânio,  tão  doce  apreciar  seu  sangue escorrendo no chão de cimento.

— O que essa puta faz?

—  Não  é  uma  puta.  Ela  é  minha  mãe  —  Lester gemeu. — O nome dela é Ciganinha.

— Nome de vagabunda — Buba afirmou e sacudiu a  estatueta.  No  segundo  movimento  brusco,  ela escapou de suas mãos. O gordo conseguiu apanhá-la a tempo de se divertir com o pavor de Lester.

—  Se  me  der  isso,  devolvo  seu  retrato.  E  também não  encho  você  de  pancada  até  o  Natal.  —  Voltou  e olhar para a estatueta. — Sabe, fedido, você caprichou nessa  aqui.  Estou  sentindo  alguma  coisa  dentro  da cueca. Olha só essas tetas — disse enquanto acariciava o  gesso.  Seus  hormônios  falavam  tão  alto  que  a  boca do  menino  estava  cheia  de  cuspe.  Lester  podia  ver  o brilho no esmalte dos dentes. O resto, podia imaginar.

— Ela nunca vai ser sua. Ela é do padre. Se você não me devolver, se você lascar um tiquinho da tinta, ele vai  ficar  sabendo.  A  estátua  é  uma  encomenda  do prefeito, ele vai pagar um dinheirão por ela.

— Por esse lixo? Eu duvido.

—  Os  avós  dele  eram  ciganos  —  Lester  explicou. — Foi o que o padre disse.

Buba  estava  com  os  dedos  fechados  ao  redor  do pescoço  da  estátua.  Aquele  cigano  desgraçado…  Ele não poderia arriscar uma encrenca dessas com o padre, ainda  mais  se  tratando  do  prefeito  que  poderia  muito bem  cuidar  da  casa  e  do  que  eles  precisassem  por muito  tempo.  Mas  engolir  um  desaforo  daquele merdinha? Não, nem pensar.

A estátua voltou para o seu posto. Lester respirou, deixando  um  pouco  de  ar  novo  aliviar  seus  pulmões retraídos. Japonês e Vermelho se entreolharam. O ruivo deu de ombros, e Japonês procurou Buba para saber o que  fazer.  A  porta  à  sua  frente  parecia  o  melhor caminho  agora,  e  ele  teria  a  atravessado  se  não houvesse um Buba logo atrás.

Buba-Baleia  enfiou  a  mão  na  parte  da  frente  da calça e retirou o papel já amassado, o único retrato da mãe de Lester. Ele cuspiu sobre a folha e a rasgou ao meio.

— Nãããooo!

Ainda não estava bom, o cigano indecente poderia remendar  a  porcaria  ou  copiá-la  em  outro  quadro.  Mas Lester  não  conseguiria  fazer  isso  se  o  canivete picotasse o papel até que ele virasse uma peneira. Buba empurrou para o chão o que havia sobre o aparador de tintas. Colocou as duas metades do retrato sobre ele e as fez virarem oito partes. Voltou a empilhá-las sobre a madeira.  Empunhou  o  canivete  e  o  fez  subir  e  descer. Continuou  golpeando,  furando,  desfigurando.  Só  parou quando  seus  braços  começaram  a  ficar  dormentes.  O cigano estava chorando.

— Pode ficar com a sua mãe agora.

Japonês  sacudiu  a  cabeça  de  onde  estava. Vermelho  foi  para  perto  da  porta.  O  menino  estava  no chão, sentado, olhando para cima, para o que restou do único retrato de sua mãe.

Depois  de  assoprar  as  tiras  de  papel  retorcido atirando fragmentos para todos os lados, principalmente sobre  Lester,  Buba  guardou  a  lâmina  e  foi  para  perto dos  comparsas.  Seu  rosto  estava  vermelho,  a  camisa suada grudando no peito. Sorrindo, ele colocou as mãos na maçaneta e disse a Lester: — Ainda não acabou.

Do  meio  do  corredor,  os  três  ouviram  a  porta  se fechando com uma pancada. A janela fez o mesmo sem que  ninguém  a  tocasse.  A  escuridão  da  noite  tomou conta de tudo. Os quadros, mesmo empalidecidos pelo negrume, pareciam animados aos olhos de Lester, como se  a  tinta  que  os  formou  estivesse  viva.  Da  estatueta, olhos  luminosos  compunham  dor,  ódio  e  sofrimento. Lester se deixou banhar sob as asas do oculto.

Buba-Baleia  estava  certo.  Ainda  não  tinha terminado.
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A pior noite da cidade continuava sem uma lua no céu. Os  animais  estavam  calados,  o  sereno  não  vinha acalmar  a  terra,  as  pessoas  se  aglomeravam  em  volta das velas.

Os  três  rivais  de  Lester  correram  para  o  refeitório para encher a barriga de comida. Junto com os outros, fizeram papel de santos e ajudaram madre Suzana nos preparativos  da  quermesse.  Antes  de  comerem, rezaram  com  o  padre  Giordano.  A  agitação  era  tanta que  alguém  só  percebeu  a  ausência  do  menino  cigano perto das nove da noite — ou talvez tenham notado e o deixado  de  lado,  como  um  leproso  qualquer.  Não  por acaso  era  Ágata  chegando  à  porta  número  oito.  Ela tinha ouvido de uma das meninas o que aconteceu mais cedo naquele mesmo quarto.

— Lester? Tá tudo bem com você?

Sem  uma  resposta,  ela  colou  os  ouvidos  na madeira e se pôs a ouvir. Alguma coisa acontecia dentro do quarto, um som similar a uma vassoura espanando o chão.  Mas  Ágata  duvidava  muito  que  Lester  estivesse ocupado com uma faxina.

O  som  logo  ganhou  companhia,  um  ofegar,  rápido como o de um cão.

Ágata ergueu os braços e bateu na porta com força.

— Abra, Lester! Se não abrir, vou chamar o padre!

Ela  bateu  mais  vezes,  seus  punhos  já  estavam doendo.  Estava  prestes  a  desistir  e  buscar  Giordano quando  a  porta  se  escancarou.  Era  estranho,  mas  não havia  ninguém  operando  a  maçaneta.  A  menina recuperou  o  equilíbrio  dois  passos  depois,  já  dentro  do quarto.

Lester  estava  à  sua  frente,  de  costas.  Os  braços estendidos, uma de suas mãos segurava um pincel. Seu corpo banhado apenas pela luz que entrava do corredor e  pela  chama  de  uma  vela.  A  garota  quase  saiu correndo quando ele se virou para ela.

O  rosto  do  menino  era  uma  pintura  sangrenta  e esfolada.  A  pele  fina  estava  agora  trincada,  sulcada, perecendo  com  o  ressecamento  da  tinta.  Os  olhos  do menino  cigano  não  estavam  brancos,  mas  consumidos pela escuridão. Ao lado de Lester, um pouco recuada, a última  expressão  de  seu  gênio  transferida  para  uma tela.  Rostos  de  todas  as  formas  sofriam.  Pedaços humanos  se  entrelaçavam  a  eles,  uma  estranha ramificação    vermelha    permeava    a    carne    ali representada.  O  quarto  estava  gelado,  um  cheiro horrível  de  carniça  penetrava  seu  nariz.  No  chão,  uma poça do que provavelmente era urina.

— Lester! O que aconteceu aqui? O que você fez?

Atrás  do  menino,  projetada  na  parede  que sustentava  a  única  janela  do  quarto,  uma  sombra enorme.  O  dono  da  forma  não  aparecia  no  mundo  dos vivos,  mas  a  silhueta  borrada  do  chão  ao  teto  não deixava  muitas  dúvidas.  Seus  quase  dois  metros  de escuridão terminavam com chifres, as asas pontudas, o som  de  cascos  batendo  no  chão  quando  a  sombra marchava.  Ágata  tentou  se  mexer,  mas  seus  joelhos vacilaram.  Sua  garganta  fez  o  mesmo  quando  tentou gritar  por  ajuda.  Percebendo  a  intenção  da  menina, Lester levou o dedo aos lábios trincados.

— Você não quer fazer isso.

Alguém  gritou  “Tá  com  você”  do  dormitório.  Ágata conseguiu  voltar  ao  mundo,  escapar  do  horror  por  um segundo. Tempo suficiente para recuar um passo.

— Não tão rápido — Lester disse.

A  porta  se  chocou  atrás  dela,  o  estampido  fez  as janelas  trepidarem.  Quanto  tempo  levaria  até  alguém chegar  ao  quarto  depois  daquele  estouro?  Não  o bastante, porque a figura da parede começou a avançar. A  sombra  não  estava  mais  confinada,  estava  viva, caminhando,  suas  asas  farfalhavam  riscando  com negrume o ar parado do quarto.

— Lester, sai daí! Tá indo para cima de você! — ela gritou.

Em vez de ouvi-la, o garoto deixou o pincel cair no chão  e  o  trocou  por  uma  estatueta.  Abriu  os  braços, como  um  homem  crucificado.  Ágata  não  conseguia entender  como  ele  era  capaz  de  sustentar  a  peça  de gesso com um só braço. A sombra tomou sua atenção em  seguida,  esticou  suas  mãos  e  as  colocou  sobre  os ombros  de  Lester.  Ele  sorriu,  um  sorriso  adulto  e depravado.

Mesmo  para  alguém  com  a  tenra  idade  de  Ágata, não havia dúvidas de que o menino estava perdido. Ele mesmo  devia  ter  invocado  aquela  coisa.  Era  o  que  se comentava  pelos  corredores:  que  os  ciganos,  todos eles,  têm  parte  com  o  Demônio.  Mas  Lester  conseguia ser tão doce, tão indefeso, não parecia possível. Como também  não  parece  possível  odiar  uma  criança  ou  a nossa  própria  mãe.  Giordano  costumava  dizer,  às vezes,  quando  uma  criança  parecia  deprimida  demais, que o mundo também é feito de decepções e surpresas desagradáveis. Ele estava certo.

Ágata correu até a porta e agarrou a maçaneta. O metal estava tão quente que sua mão chiou ao tocá-lo. A garota insistiu, apanhou o babado de seu vestido e o usou  para  proteger  a  mão.  Foi  inútil  —  a  maçaneta parecia soldada. Ela desistiu e virou-se para Lester.

— Eu não fiz nada para você! Sou sua amiga, lute contra ele, Lester! Lute contra o Demônio!

Lester  sorriu  abrindo  novos  sulcos  na  pele  untada de  tinta.  Saliva  escorria  por  sua  boca,  tão  exuberante que respingava pelo queixo. Seu corpo também estava maior,  havia  músculos  adolescentes  em  seus  braços. Deus! O que era aquela coisa?

— Ninguém nunca faz nada — ele disse. — Gente ruim vive e gente decente morre. Pessoas boas não tem chance nesse mundo.

— Mas você é uma pessoa boa, Lester! Eu sei que é!

Ele chegou mais perto e Ágata se espremeu junto à madeira  da  porta.  Lançou  os  olhos  para  a  janela fechada. Não adiantaria. Mesmo que ela corresse muito e  conseguisse  passar  pelo  menino  e  abri-la,  acabaria nas grades. E Ágata não faria isso. Com ou sem grades, ela estava convencida de que traria seu amigo de volta, estava certa de que Lester era uma vítima da escuridão.

Assim,  observou-o  enquanto  ele  avançava  os passos  que  precisava  para  alcançá-la.  O  rosto  da menina estava vermelho e úmido, seus olhos injetados e cheios de novas veias. Ela ainda forçava o corpo contra a porta. O padre Giordano dizia que Deus sempre está atento,  que  ele  nunca  abandona  uma  ovelha  de  seu pasto.  No  entanto,  o  que  Deus  havia  feito  por  ela  até ali? Havia permitido que nascesse para depois a colocá-la em um depósito de crianças rejeitadas, com um padre hipertenso e uma freira que não assumia a mulher que havia  dentro  de  si.  Deus  a  odiava,  isso  sim.  Talvez odiasse todo mundo.

— Não me machuque — pediu.

—  Preciso  de  você,  menina.  Vou  homenageá-la, você  viverá  para  sempre  —  disse  a  voz  grossa  que deixou  a  garganta  de  Lester.  —  Você  vai  deixar  esse mundo  com  um  pedido,  por  isso  colocarei  sobre  seu jugo os desejos da raça humana.

— Eu não quero! Só quero sair daqui!

Lester chegou mais perto. Sua mão direita agarrou o pescoço de Ágata. Ele a içou a alguns centímetros do chão  e  aproximou  seu  rosto.  O  cheiro  que  ela  sentira antes não era do quarto, não era de algo vindo de fora que entrara pela janela. Era dele. Lester fedia como um animal morto.

— Já está decidido — disse a ela.

Logo  depois,  torceu  seu  pescoço.  Os  olhos  de Ágata não mostravam ódio ou desejo de vingança. Eles apenas  não  acreditavam.  Acabada  a  torção,  Lester levou  o  corpo  morto  ao  chão  e  posicionou  a  mão esquerda sobre sua boca.

— Sua alma ficará nesse corpo — disse, retomando a  voz  infantil.  —  E  esse  corpo  ficará  dentro  da  estátua de  minha  mãe.  Vocês  vão  dividir  dádivas  e  maldições. Em  cada  pedido,  as  duas  vão  decidir  o  merecimento. Que as tuas chagas protejam o espírito dos desejosos.

Lester  baixou  as  pálpebras  de  Ágata  e  se  afastou um pouco. Rodeou o corpo até chegar à estatueta. Ela era  perfeita.  Cada  traço,  detalhe,  a  cor  amorenada  da pele.  Os  olhos,  como  em  todas  as  grandes  obras, pareciam seguir quem os encarasse. Finalmente ficaria pronta.  Sem  a  proteção  da  maldita  velha  chamada Sarah,  sem  a  interferência  dos  ciganos,  Lester  poderia enfim  completar  seu  intento.  Ele  seria  relembrado  para sempre, suas obras atravessariam o tempo e encheriam o mundo com sua glória.

— Que seja feito — disse.

Um  som  pastoso  brotou  de  dentro  do  cadáver infantil. Lester sacudiu a cabeça e ganhou seus olhos de volta.  O  negrume  começou  a  deixá-lo,  escorrendo  pela pele como a sujeira que realmente era. A mancha tomou a  direção  do  cadáver,  e  Lester  pousou  a  estatueta  no chão, ao lado do corpo. Em segundos, havia um trecho negro  conectando  a  estátua  e  a  menina.  O  rosto  de Ágata  começou  a  murchar.  Primeiro  as  maçãs vermelhas,  depois  o  queixo  afilado.  As  orelhas  se tornaram  dois  pontos  de  carne,  depois,  duas  covas.  O corpo  juvenil  seguia  o  ritmo,  envelhecendo  e encolhendo.  As  roupas  sobrando  ao  seu  redor.  Ao mesmo  tempo,  a  estátua  ganhava  vitalidade.  O  brilho exagerado do verniz havia deixado a superfície; em seu lugar, uma oleosidade orgânica surgiu. Lester passou os dedos sobre a pele do rosto da Ciganinha e os levou até a boca. Salgado como suor.

Restavam os olhos e a boca de Ágata. Essa última não  demorou  a  se  transformar  em  um  traço  fino  e enrugado.  Só  quando  os  dentes  apodreceram  e retrocederam  às  gengivas,  os  olhos  tomaram  destino similar. Lester olhou de volta para a estátua e os olhos da  peça  o  acompanharam.  Não  como  antes.  Agora, estavam cheios de vida.

Quando  a  porta  do  quarto  trouxe  outro  visitante, não havia mais nada de Ágata. Nem mesmo as roupas.
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Lester  beijou  o  rosto  da  estátua  e  deixou  que  Suzana tentasse  derrubar  a  porta.  A  Ciganinha  estava  pronta. Sua  mãe,  sua  melhor  amiga  e  os  desejos  que  ainda teria.  Ele  a  repousou  sobre  a  cama.  Deu  um  passo  à frente  e  apanhou  a  obra  sangrenta  que  estava  quase finalizada  no  cavalete.  Colocou-a  ao  seu  lado  no colchão.

— Já vou abrir — falou a Suzana.

Não  pretendia  encará-la  agora,  seria  mais  fácil pegar  todos  eles  juntos,  mas  já  que  a  mulher  estava com tanta pressa…

Lester apanhou o pincel caído no chão e olhou para suas cerdas vermelhas de tinta.

Em  seus  materiais  também  havia  uma  lâmina  que Lester usava para afiar o carvão que servia para traçar o primeiro  rascunho  de  seus  quadros.  Ele  apanhou  o metal  e  fez  o  que  precisava  com  o  pincel.  Suas  mãos prodigiosas  não  encontraram  dificuldades.  Suzana começou  a  forçar  a  madeira  de  novo.  Lester  caminhou até  a  porta  e  a  abriu  com  uma  leve  torção  do  punho direito na maçaneta.

A freira praticamente mergulhou no quarto, o hábito esvoaçando em atrito com o ar. Antes de notar Lester ou procurar por Ágata, ela pousou os olhos naquela estátua abominável sobre a cama. Ah, sim. E a estátua também a viu.

—  Mãe  de  Deus!  —  Levou  as  mãos  ao  peito. Pressionou  uma  contra  a  outra  com  força.  Os  pulmões respiravam  depressa,  dando  ao  corpo  o  conhecimento de que seria atacado. Mas o corpo, idiotizado e carnal, não  conseguia  vencer  a  curiosidade.  Suzana  manteve os olhos na estátua e deu um passo à frente. Pelo canto dos  olhos,  sabia  que  o  menino  estava  ao  seu  lado. Trataria  com  ele  logo  depois  de  ver  de  perto  aquela indecência  blasfema.  Não  bastasse  a  imagem  da cigana,  que  agora  parecia  uma  mulher  de  verdade  em miniatura, a coisa ainda piscou os olhos.

Antes  que  decidisse  se  afastar  e  desaparecer daquele  quarto  imundo,  algo  ainda  mais  assustador  a tomou  de  assalto.  Suzana  sentiu  uma  pressão pontiaguda  nas  costas.  Suas  forças  drenaram  em segundos. Confusa, tentou respirar. O diafragma rejeitou o esforço e expeliu algo líquido de volta. A mulher caiu de  joelhos  e  molhou  suas  mãos  com  o  que  saiu  da boca.  Olhou  para  a  mancha  vermelha  e  densa.  Então, sentiu outro golpe, miseravelmente preciso em acertar o outro  pulmão.  Sem  fôlego,  ela  ainda  conseguiu  girar  o corpo  e  agarrar  seu  agressor  pela  camisa.  Lester continuou  empunhando  o  pincel  transformado  em agulha.  Suas  mãos  continuaram  subindo  e  descendo, perfurando e lacerando, até Suzana implorar clemência aos anjos do Céu. Se ela soubesse que Lester tinha um canivete  no  mesmo  quarto,  talvez  se  perguntasse  por que  motivo  ele  preferiu  usar  a  madeira,  e  ele  talvez explicasse que o metal vulgar não serviria ao oculto com a mesma pureza da madeira. Em seu último fio de vida, a freira deixou o menino amaldiçoado e tentou alcançar a estátua. Lester a trouxe de volta com uma perfuração na nuca.
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Atrás  de  outra  porta  daquele  mesmo  corredor,  no dormitório,  Giordano  se  esforçava  para  controlar  as crianças.  Depois  da  saída  de  Ágata,  seguida  por Suzana,  elas  ficaram  malucas.  Mas  entre  as  mais agitadas,  três  garotos  mantinham-se  isolados  e conversando apenas entre si. O padre não gostou disso e  os  chamou  de  volta  para  que  acompanhassem  a leitura da Bíblia. Buba e seus comparsas não gostavam de ouvir sermões antes de dormir, mas se aquela era a única garantia que o Tinhoso não perturbasse seu sono, que assim fosse feito.

— Então por que Jesus não volta logo e liberta todo mundo  do  sofrimento?  Por  que  o inimigo  pode  fazer  o que ele quer com as pessoas? — perguntou Rita, uma das meninas mais caladas do orfanato. Quando falava, ela dizia que queria ser freira, igual à madre Suzana.

— Não é bem assim — explicou Giordano. — Você já ouviu falar em livre-arbítrio?

A menina acenou que não, mesmo tendo ouvido a palavra uma ou duas vezes. Ela não queria parecer uma espertalhona.  Outros  meninos  que  se  interessaram chegaram  mais  perto  de  Giordano,  se  amontoando  no chão  e  nas  camas  mais  próximas.  O  padre  estava sentado na cama que pertencia a Wladimir Lester — a com o colchão mais fino.

— O Senhor nos dá a liberdade de escolher nosso caminho.  Ele  não  impõe  que  sejamos  bons  ou  ruins, ricos ou pobres, vagabundos ou nobres. Deus nos dá a escolha.

— Servir ao Diabo não deveria ser uma escolha — Rita disse. Sacudiu a cabeça para os lados, embalando as tranças que pendiam das laterais da cabeça.

— Imaginem uma disputa muito antiga. Quando os oponentes têm verdadeiro interesse em saber quem é o melhor,  eles  tentam  não  trapacear,  certo?  E  Deus  de maneira nenhuma é um trapaceiro.

— E o outro? — Buba se interessou.

— Esse eu não conheço. Não sei ou desejo saber de  seus  planos.  Mas  pelo  que  vejo  desde  que  tinha  o tamanho  de  vocês,  o  outro  sempre  está  tentando  um caminho  mais  curto  de  vencer  a  disputa.  —  Giordano olhou  para  a  porta  tão  logo  terminou  a  frase.  Os meninos fizeram o mesmo. Alguns riram.

— Lester? Meu Deus do Céu, o que aconteceu com você?  —  perguntou,  levantando  da  cama.  Tentou caminhar  até  a  porta,  mas  o  amontoado  de  crianças  o impediu.  —  Onde  está  a  madre  Suzana  e  Ágata?  Elas tentaram encontrá-lo para rezarmos juntos.

—  Estão  no  meu  quarto,  elas  querem  falar  com você, Buba. A madre mandou chamar você e seus dois amigos.

O menino gordo arregalou os olhos e os espremeu em  seguida.  Japonês  cochichou  alguma  coisa  nos ouvidos de Vermelho.

— Peça para que venham até aqui. Já é tarde, filho. E  você  precisa  de  um  banho,  um  de  água  em  vez  da tinta  que  está  no  seu  rosto.  Amanhã  teremos  um  dia cheio  com  os  preparativos.  Por  que  está  todo  pintado desse jeito?

Lester  estava  com  um  pedaço  de  papel  na  mão. Uns cinco centímetros. Estava rasgado e perfurado.

— A madre sabe o que aconteceu. É por isso que ela quer falar com eles.

Não demorou um segundo para que Lester, pintado como  um  rascunho,  acabasse  com  o  sono  frágil  das crianças.  Uma  delas  ficou  de  pé  sobre  a  cama  e começou  a  pular.  “Vai  ter  confusão!  Vai  ter  confusão!”, cantarolou.  Outra  perto  dela,  o  menino  com  os  pés torcidos, a incentivava batendo palmas. Logo havia três ou quatro fazendo o mesmo, enquanto Giordano, ilhado entre  Rita,  Lúcia  e  outras  duas  crianças,  decidia  o  que fazer.

—  Que  seja  rápido.  E  vocês,  parem  já  com  essa balbúrdia!  —  disse  mais  alto.  A  menina  que  saltava sobre a cama voltou a sentar-se, levou uma cotovelada de um amiguinho e ficou calada. — Leonardo, Ernesto e Emílio, vão ver o que a madre quer com vocês. Diga a ela que tem cinco minutos, nem um segundo a mais! E você, Lester, por favor, tome um banho. Está parecendo um selvagem.

O  menino  cigano  esperou  que  os  três atravessassem e fechou a porta. Sacou uma chave que geralmente ficava com Suzana e a girou na fechadura.

— Ei! Por que trancou eles? — Japonês perguntou.

Ele não respondeu. E com a agitação das crianças lá  dentro,  o  padre  nem  chegou  a  ouvir  a  porta.  Lester adiantou-se  em  frente  aos  outros  três  e,  em  silêncio, seguiu pelo corredor. Do quarto oito, para onde parecia caminhar,  uma  luz  mortiça  escapava.  O  resto  do corredor  estava  escuro;  as  velas  das  arandelas, apagadas.  O  quarteto  chegava  à  metade  do  caminho quando  Vermelho  perguntou:  —  Ele  vai  ferrar  a  gente, não  vai?  Ele  contou  tudo  para  a  madre.  Que  merda, Buba, a gente vai ficar de castigo e perder a festa.

— Cala a boca — Buba disse. — Vamos ver o que ela quer sem piorar tudo no caminho. Somos três contra um,  ela  não  vai  acreditar  nele.  O  nojento  é  um  cigano, ciganos  mentem  o  tempo  inteiro.  E  também…  —  O garoto  sacou  o  canivete  que  estava  sempre  dentro  de sua  cueca,  na  parte  de  trás.  Acabou  o  derrubando enquanto  preparava  a  lâmina.  O  som  alto  fez  com  que Lester olhasse para trás. Enquanto estendia a mão para pegar  o  canivete  de  volta,  Buba  aproveitou  para  dizer: — Ele sabe que vai custar caro se fizer gracinhas.

Lester já estava à frente do quarto. Ele não entrou até  que  os  outros  três  o  alcançassem.  Do  lado  de dentro,  um  cheiro  ácido  e  apodrecido  tentava  escapar pelo  vão  da  porta.  Dos  três,  Buba  era  o  único  que permanecia com o rosto descarregado. Ele era bom em assustar os outros, em causar o medo que mantinha os oponentes  no  cabresto.  Claro  que  aquele  cigano  de merda tentava fazer a mesma coisa. Talvez com a ajuda da freira.

— O que tem do lado de dentro? — ele perguntou a Lester.

— É! — Vermelho se encheu de coragem. — E que cheiro é esse?

—  Eu  não  quero  entrar  aí,  tem  coisa  errada!  — disse Japonês.

Os três não moveram seus pés e suas pernas.

Se  havia  um  veneno  mais  poderoso  que  a estricnina  usada  para  matar  ratos,  seu  nome  era curiosidade. O elemento circulava pelas veias dos três, tomava  corações  para  si,  controlava  as  terminações nervosas  para  que  a  fuga  fosse  evitada.  Além  disso, nenhum  deles,  mesmo  o  japonês  acovardado  que  se mantinha  atrás  dos  outros,  deixaria  que  Lester  os vencesse pelo medo. Ele era apenas um cigano, certo? Não passava de uma criança esquisita, rejeitada por sua própria gente.

Em  vez  de  ficar  onde  estava,  Buba  foi  até  Lester. Passou por Vermelho e Japonês com o canivete na mão direita,  que  tremia  um  pouco,  propulsada  pelo  braço suado.

—  Você  primeiro.  Eu  não  estou  vendo  a  freira  ou Ágata.  Seu  fedido  nojento,  eu  juro  por  Deus  que  se estiver  aprontando  alguma,  furo  você  com  isso  —  Ele estocou o canivete à frente.

— Elas estão dentro do quarto. E por que você está com essa faca  na  mão?  Tá  com  medo  de  mim,  Buba? Ou delas? Das mulheres?

— Não tenho medo de nada — disse ele, indo para trás de Lester. Espetou suas costas, provando que não estava brincando. — Vai andando.

— Ele tá esquisito — Japonês disse a Vermelho. — Viu  o  rosto?  Todo  sujo  de  tinta?  E  aquele  negócio  na camisa dele? Parece sangue, sangue!

— Cala essa boca antes que o Buba use o canivete em você.

Os dois esperaram Lester abrir a porta e seguiram Buba para dentro do quarto.
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Dizem  que  o  Inferno  é  a  repetição,  mas  talvez  seja  a novidade. Era o que Buba pensava enquanto lançava os olhos  para  as  quatro  paredes  do  quarto  e, principalmente,  para  algumas  obras  de  Lester  jogadas sobre a cama.

—  Vai  me  contar  o  que  está  acontecendo  aqui? Cadê as duas? — o menino gordo perguntou. Japonês se  espremia  ao  lado  da  porta,  rente  à  madeira. Vermelho,  um  pouco  mais  corajoso  —  ou  se  fazendo disso  para  que  Buba  não  o  lembrasse  para  todo  o sempre que ele teve medo de um cigano —, aguardava as respostas de Lester.

—  Você  queria  a  estátua,  não  é?  A  Ciganinha?  — perguntou ele.

Buba tornou a olhar para a peça. Agora, com a luz de três velas animando o quarto, ele podia vê-la melhor. A  estatueta  estava  sobre  um  travesseiro,  apoiada  na cabeceira da cama, de pé. Estava de frente para a porta e para Buba. Ao lado dela, um quadro emoldurado, com a  frente  voltada  para  o  colchão.  Buba  chegou  mais perto, mantendo a lâmina sempre diante de si. A coisa de  gesso  parecia  viva.  Não  se  admiraria  se  ela  saísse da cama e começasse a falar.

—  Eu  não  quero  mais  essa  porcaria.  Já  vim  até aqui com você, fedido. É melhor a gente voltar e dormir. O  padre  está  azedo  hoje,  não  vou  irritar  mais  ele.  E cadê a madre e a sua amiguinha ?

Da porta, ouviu a respiração aliviada de Japonês e Vermelho.  Ele  não  os  recriminou  dessa  vez,  também queria  sair  daquele  quarto  o  mais  rápido  possível.  O cheiro que estava no ar chegava a revirar o estômago. Talvez  o  cigano  usasse  sua  própria  merda  naqueles quadros. Pensava nisso quando Lester começou a falar de novo.

—  Elas  estão  bem  aqui.  Antes  de  a  gente  voltar, vocês precisam falar com a madre Suzana.

Os  três  se  entreolharam  e  depois  olharam  para  o cômodo.  O  menino  estava  perdendo  o  juízo,  deve  ter inalado  muito  solvente  enquanto  pintava  seus  quadros de merda. Vermelho diria isso, mas antes, Japonês, que segurava a porta aberta com o peso do corpo, sentiu a madeira  pressionando  suas  costas  e  se  afastou.  Era  o vento,  sim,  era  sempre  o  vento.  O  problema  é  que  a janela  estava  fechada  e  a  madeira  da  porta  repetia  o movimento.  Japonês  se  afastou  mais,  acabou esbarrando em Vermelho que o empurrou de volta.

Buba esticou o braço armado em direção a Lester.

— O que tem ali atrás?

Lester recuou o passo que precisava para escapar de  um  possível  golpe  do  garoto.  Em  seguida,  algo empurrou a porta, atirando Japonês no chão e expondo o  pior  pesadelo  que  aqueles  três  meninos  teriam  em vida.  As  chamas  das  velas  que  animavam  o  quarto tremularam,  mas  não  chegaram  a  se  apagar.  O  cheiro de  morte  ficou  tão  intenso  que  os  pulmões  tentavam expeli-lo  com  tosses.  Os  olhos  lacrimejavam,  tentando permanecer abertos.

Assim que viu o que a porta escondia, Buba correu em  direção  à  janela.  Japonês  se  levantou  e  foi  até  a porta novamente fechada, forçou a maçaneta. Vermelho foi ajudá-lo, assustado demais para ter força.

A madre Suzana estava saindo das sombras. Seus olhos  estavam  perfurados  e  vazavam  algo  negro  como petróleo.  A  mancha  escorria  até  perto  dos  lábios ressecados.  Ela  ainda  usava  o  hábito,  escondendo  o corpo que estava no mesmo estado. As mãos grandes e desnutridas  pareciam  ter  cem  anos,  as  unhas  estavam negras,  encharcadas  com  o  mesmo  material  que  saía dos olhos. Ela tentava falar, ou parecia que tentava, mas o  que  os  meninos  ouviam  eram  gemidos  dolorosos  e entrecortados.

— O que fez com ela? — Buba gritou. — Eu quero sair daqui!

Forçou  a  fechadura  da  janela  repetidamente. Acabou largando o canivete no chão e usando as duas mãos, esquecendo-se que depois da madeira haveria as grades.  As  persianas  cederam  muito  pouco.  Elas retornavam  ao  batente  e  não  conseguiam  se  abrir  com os  puxões  desesperados  de  Buba.  Seus  dois  amigos estavam no meio do quarto, entre eles e a porta, a figura tomada de morte que um dia fora Suzana.

—  Você  vai  viver  para  sempre,  Buba-Baleia.  Mas ninguém  nunca  mais  vai  querer  olhar  para  você.  Para vocês.

— Eu vou te matar! — ele gritou e deixou a janela. Apanhou a lâmina do chão e partiu para cima de Lester. O cigano não reagiu. Ele deixou que o metal penetrasse sua barriga duas vezes. Foi só quando Buba se afastou, com o punho molhado de sangue, que Lester disse algo novo.  Suzana  já  tinha  acabado  com  Japonês,  torcido seu  pescoço  e  o  atirado  para  o  outro  lado  do  quarto. Vermelho  estava  tendo  um  fim  parecido,  mas  Suzana preferiu  usar  o  pincel  que  a  matara  para  abrir  caminho pelos olhos até chegar ao cérebro do menino.

Com  o  canivete  mergulhado  no  ventre,  Lester caminhou até a cama. Não teve dificuldade alguma em avançar. Buba se recolheu ao canto esquerdo, gritando junto  com  Vermelho  enquanto  ele  era  torturado.  Da cama, Lester apanhou o quadro e o apontou em direção a Buba. O menino girou os olhos, talvez imaginando que aquela visão fosse a última de sua vida. Da pintura que vira  inacabada,  horas  antes,  uma  luz  esverdeada venceu o amarelo das velas e banhou o corpo de Buba, dos pés à cabeça. Seus olhos se abriram mais do que seria  possível,  seus  joelhos  arquearam,  e  ele escorregou  parede  abaixo.  O  queixo  pendeu,  os músculos relaxaram.

— Faça o que deve ser feito — disse Lester.

No  centro  do  quarto,  Suzana  apanhou  o  corpo  de Japonês  e  o  atirou  para  cima  de  Buba.  O  Baleia continuou  parado,  dominado,  olhando  para  a  luz  verde que  escapava  da  moldura.  O  quadro  lamentava  e gemia;  seus  riscos  tomavam  consistência  e  forma. Quando  terminou  com  Japonês,  Suzana  carregou Vermelho para o mesmo lugar. Os dois meninos mortos também presenciaram a obra de Lester, mas algo dentro deles  ainda  vivia.  Suas  essências,  a  última  gota  de vigor, suas almas.

Lester  repousou  o  quadro  no  chão  e  deixou  que terminasse seu trabalho com os três. A luz esverdeada lambendo  seus  corpos,  refletindo  o  suor  que  resvalava pela  pele.  O  cheiro  pútrido  se  diluindo  aos  poucos,  se perfumando,  trocando  de  lugar  com  um  novo  odor  que saía da estatueta pousada na cama. Os corpos dos três meninos pareciam fazer o mesmo. Estavam assumindo alguma  transparência,  a  carne  sólida  os  deixando  e rumando em vapores para dentro do quadro maldito.

Um  baque  surdo  no  centro  do  quarto  e  Suzana estava  de  volta  ao  chão,  para  onde  estaria  condenada para  todo  o  sempre.  O  fluido  escuro  que  animava  seu corpo escoou pelo hábito, tal qual um tapete de piche. A mancha  ganhou  o  chão  e  correu  até  Lester,  subindo pelos  seus  pés.  Enovelou-se  ao  contorno  do  corpo  em um  abraço;  continuou  seu  caminho  pulsante  até  que chegasse ao canivete estocado no ventre. Lester retirou a  lâmina  de  si  e  deixou  que  caísse.  O  negrume encontrou  a  fenda  que  precisava  para  entrar  e  foi escoando  para  o  interior  do  corpo.  O  menino  permitiu que o fizesse.

Antes    que    Buba,    Japonês    e    Vermelho desaparecessem totalmente, os olhos ciganos estavam negros de novo. Ele caminhou até uma das velas — no oratório do quarto — e a apanhou. O fogo iluminou seu rosto  demoníaco,  seus  olhos  negros.  Lester  mergulhou a mão no bolso direito da calça e retirou algo de dentro dele. Colocou o tubinho em frente à luz da vela. Parecia mais cheio, mas não o suficiente para tudo o que ainda queria  produzir.  O  cigano  sabia  como  resolver  a questão.  Giordano  e  os  órfãos  gritavam  no  quarto  de onde jamais sairiam com vida.
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PARTE II

GÊNESIS

“Mas depois virão sete anos de fome. Então todo o

tempo de fartura será esquecido, pois a fome arruinará

a terra.”

G ÊNESIS 41:30
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O destino parece ter um plano traçado para todos, mas para  alguns,  tudo  que  existe  é  um  enorme  ponto  de interrogação.  Um  desses  casos  encontrava  morada  no corpo de um homem chamado Nôa D’Nor.

—  Não  vou  esperar  o  dia  inteiro,  Nôa!  Juro  por Deus que se você não sair desse chiqueiro, desapareço dessa casa para sempre! Para sempre, tá me ouvindo?

Liza  esperou  em  vão  por  uma  resposta,  como  fez nos dias que antecederam àquele.

— Nôa! Faz quase uma semana que você que não vê a luz do sol! Jesus!

Do lado de dentro, ele pôde ouvir o prato de comida sendo  colocado  no  chão;  uma  armadilha.  Nada  que  o fizesse  desviar  os  olhos  do  manuscrito  à  frente,  nada que  o  fizesse  desistir  de  seu  futuro.  Nôa  virou  outra página  e  continuou  sua  leitura.  Os  olhos  cansados roubavam o que podiam da pouca luz que entrava pela janela.  Ele  não  a  abriria  até  entender  tudo  aquilo. Precisava de concentração, de escuridão e imaginação, não  precisava  de  uma  porcaria  de  luz  branca  que  só servia  para  queimar  a  pele.  O  artefato  aberto  à  sua frente continha o cheiro do tempo. Nôa conseguiu o livro em  uma  loja  do  centro,  um  lugar  úmido  e  empoeirado onde  o  mundano  e  o  mágico  tinham  a  mesma  cor.  A mulher  que  se  recusou  a  vender  o  volume  a  ele  o preveniu  para  ter  cuidado.  Mas  Nôa  o  roubou  mesmo assim.

Ele puxou a luminária incandescente para perto de si e leu em voz baixa:

“ …  Romena  estava  com  o  marido  naquela  noite sem lua. Ela era a ajudante, a amante e o objeto sexual de  tantas  missas  malditas.  Usava  seu  melhor  vestido, um  da  cor  negra  que  chegava  aos  pés.  Os  seios voluptuosos propulsados por um espartilho compunham paisagens no busto. Embaixo das roupas, vestia a pele que  sugava  homens  como  areia  do  pântano.  O  ventre ornamentado por escaras vindas de tentativas passadas de se comunicar com os mortos havia se tornado forte e rígido — uma blindagem de músculos e pele designada a  cobrir  sua  fertilidade.  Cabelos  negros  desciam  pelos contornos, olhos verdes brilhavam no rosto.

Treze  velas  estavam  acesas,  preparadas  segundo as instruções do ritual. Na distante tribo cigana a que o casal  pertencia,  a  música  enchia  a  noite,  animada  por violinos  e  gritos  viris.  A  casa,  especialmente  plantada em  um  local  onde  as  almas  negras  ficavam  à  vontade para  operar  seus  trabalhos,  localizava-se  no  pé esquerdo  de  uma  encruzilhada.  A  mesma  morada  de tantos suicídios… A concentração energética fazia dela um  portal,  uma  fenda  dimensional,  escondida  bem  no meio  da  terra.  Do  outro  lado,  entretanto,  não  havia galáxias ou estrelas. Cigano e Romena não imaginavam tais  prodígios.  Seu  mundo,  assim  como  os  dos  outros ciganos,  era  escuro  e  místico.  Do  lado  oculto  da passagem, cercando-a com lamentos, estavam eles, os seres  que  podiam  dar  poder  e  lágrimas  a  alguém  sem que  a  pessoa  percebesse  a  diferença.  Espíritos injetados  de  ódio,  forjando  sonhos  humanos  e repousando entre seus fracassos. ”

— Nôa! Eu não vou pedir de novo!

Ele  suspirou.  Não  adiantaria  ignorá-la.  Não  existe sucesso ao desprezar uma garota tatuada. Além disso, Liza  podia  atear  fogo  na  casa  outra  vez…  Nôa  não  se importaria alguns dias atrás, mas agora? Podia sentir o cheiro  da  sorte,  seu  abraço  materno,  a  glória  que buscava  desde  que  deixou  seus  pais  no  Sul  do  país, abandonados  em  uma  próspera  fazenda  de  algodão. Talvez voltasse a vê-los quando finalmente prosperasse como  artista.  Liza  não  desistia  e  tornou  a  golpear  a porta.  Depois  de  fechar  os  punhos  e  voltar  a  abri-los, Nôa  fechou  o  livro  e  caminhou  até  a  entrada.  Ouvia  o som  dos  sapatos  de  Liza  testando  a  dureza  do  chão. Ele, por outro lado, já estava mais calmo quando tocou a fechadura.

— Minha nossa, Nôa! Você parece um espantalho!

Ele agradeceu e coçou os olhos, retirando os restos endurecidos de sono que haviam se acumulado. Passou as  mãos  pelos  cabelos  achatados  e  oleosos.  Tentou melhorar  minimamente  sua  aparência  colocando metade da camiseta preta para dentro da calça.

— Quanto tempo faz que não toma banho? Tem ido ao banheiro pelo menos? Ou está cagando no chão?

Os dentes amarelados de Nôa apareceram entre os lábios finos. Ele tentou puxar Liza para um abraço, mas ela  recuou.  Nada  disso,  campeão,  não  tão  fácil.  Para conseguir  algum  contato  com  aquela  garota  seria preciso pelo menos perder o cheiro azedo do café que emanava de sua pele.

— Eu não fiz nada no chão, pode conferir.

Liza deu um passo para o lado, tentando enxergar o interior  do  ateliê.  O  cheiro  viciado  começava  a  sair. Tintas, solventes, suor e mofo.

— Terminou? — ela perguntou.

— Do que está falando?

—  Nôa!  Jesus  Cristo…  Você  está  trancado  aí dentro  há  mais  de  três  dias.  Do  que  acha  que  estou falando?

Ele  coçou  a  cabeça,  seus  olhos  piscaram lentamente. Estavam vermelhos; veias nasciam por toda parte.  Seu  hálito  não  devia  estar  em  condições melhores.  Realmente  Nôa  não  defecara  no  chão,  mas escovar os dentes não passou por sua cabeça.

— Eu não estava pintando — ele respondeu.

Depois  de  estudá-lo  por  alguns  segundos,  Liza  se abaixou e apanhou o prato de comida do chão. Quando voltou  ao  parceiro,  seus  olhos  estavam  carregados d’água.

—  O  que  está  acontecendo  com  a  gente?  Onde está o homem que eu conheci?

—  Liza,  não  começa.  Eu  só  estou  tentando  fazer algo  especial,  uma  pintura  que  nos  tire  de  vez  dessa miséria.

— Não somos miseráveis, isso aqui é prova. — Ela mostrou  o  prato  a  ele.  Um  pouco  de  carne,  legumes, arroz  branco  e  folhas  de  alface.  Nôa  desviou  o  olhar  e levou as mãos ao estômago. Caminhou até a janela do apartamento  e  a  abriu.  Uma  música  barata  e pornográfica o atingiu como uma mordida.

—  É  disso  que  estou  falando.  Dessa  gente.  Da música  que  eles  ouvem,  das  crianças  piolhentas passeando  pelas  calçadas.  Você  tentou  dar  uma  volta nesse  bairro  depois  das  dez?  Liza,  por  favor,  estamos no cu do mundo. Pior que isso: estamos no que sai dele. Eu só quero uma vida decente para nós.

A  mulher  não  esmoreceu.  Era  feita  de  carne, orgulho e tinta.

—  Não  faz  muito  tempo,  nós  tínhamos  o  bastante. Mas para você nunca está bom, nada está bom. Nôa, eu sou  a  primeira  a  acreditar  no  seu  talento,  mas  ficar  aí dentro,  trancado,  criando  germes  e  escaras  não  vai encher  nossa  vida  de  alegria.  E  se  você  não  estava pintando a droga de um quadro, o que fez durante todo o tempo que ficou trancado em sua caverna?

— Descobri algo em uma loja do centro. Você deve conhecer o lugar. É um…

—  Comprou  feijões  mágicos?  Foi  isso?  E  está esperando  a  porra  do  pé  levar  você  para  a  terra  do gigante?

Nôa  ainda  estava  à  janela.  Olhava  para  o  lado  de fora,  para  as  formigas  proletárias  que  trafegavam esperando  um  pé  divino  vir  pisoteá-las.  Crianças, velhos,  adultos  —  eram  todos  feitos  da  mesma argamassa: aceitação e agonia.

— Isso é grande, Liza, é sobre Wladimir Lester.

—  O  cigano?  Ainda  está  metido  nisso,  Nôa?  Mãe do  céu,  quando  você  vai  parar  de  perseguir  esse bezerro  de  ouro?  Nós  nos  conhecemos  há  quanto tempo? Dez anos?

— Doze.

— E faz pelo menos treze que você persegue esse lixo de lenda urbana. Ele não existe, Nôa. Lester nunca existiu. Só você não percebeu ainda que a internet está cheia  dessas  porcarias.  Gente  que  faz  milagres, alienígenas,  bonecas  que  são  meninas  mortas. Qualquer invenção dessas soaria melhor que o menino cigano.

—  Encontrei  uma  loja,  Liza.  No  centro  da  cidade. Pertence a uma parente distante do menino, a única que sobreviveu. Ela tem o diário de alguém da tribo. Liza, se o  que  dizem  for  verdade,  se  esse  menino  existiu mesmo,  ele  tem  a  chave  para  que  eu  produza  algo incrível.

—  Você  já  tem  essa  chave!  —  gritou  ela.  —  Na minha terra isso se chama talento, Nôa! O que falta para você  não  é  isso;  é  disposição,  é  sair  de  dentro  do  seu mundinho encantado e enfrentar a vida lá fora, você não precisa de uma merda de magia negra cigana.

—  Me  diz  isso  depois  que  você  ler,  tá  bem?  E desde quando você se tornou uma defensora religiosa?

— Não estou defendendo ninguém.

Liza deixou o corredor em direção à mesa da sala. Colocou  o  prato  sobre  a  fórmica  e  saiu  pela  porta  da sala antes que começasse a chorar de novo.
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Dizem  que  artistas  precisam  de  inspiração,  mas qualquer  um  que  teve  o  azar  de  amar  essas  peças complicadas  do  universo  sabe  que  o  ingrediente  mais importante  do  prato  chama-se  solidão.  Assim,  Nôa preferiu  ficar  em  casa  e  nutrir  seu  corpo  em  vez  de alimentar  o  relacionamento  com  Liza.  Em  minutos,  o prato  de  comida  deixado  por  ela  se  esgotou  sobre  a mesa.  Cada  pequeno  farelo,  tempero,  até  mesmo  o arroz  úmido  e  colado  de  Liza  que  embrulhava  o estômago  de  Nôa  foi  consumido.  Comer  era  uma necessidade,  nunca  se  ouviu  dizer  que  um  morto produzisse algo além de carniça. Terminada a refeição, ele  ainda  esperou  por  dez  minutos.  Se  Liza  se arrependesse  e  voltasse  para  casa,  era  melhor  não encontrá-lo no estúdio.

— Ah, que se dane — disse a si mesmo quando o apelo das tintas superou seu bom senso.

Nôa voltou para o quarto transformado em ateliê e abriu  um  pouco  da  janela.  Talvez  Liza  estivesse  certa. Um  pouco  de  luz  do  sol,  um  pouco  de  vida  —  talvez fosse  isso  que  estivesse  faltando.  Isso  e  comida  no estômago.  Nôa  sentia-se  quase  disposto.  Suas  pernas doíam,  sua  coluna  doía  um  pouco  mais;  no  entanto, seus braços estavam ansiosos para recomeçar. Depois de  separar  alguns  pincéis,  Nôa  pousou  uma  tela  em branco  sobre  o  cavalete.  Também  preparou  seu conjunto de tintas. Olhou para a cor preta, uma das mais usadas.  Sua  falta  de  inspiração  custou  caro.  O  frasco estava bem abaixo da metade, e praticamente não havia dinheiro em sua carteira. Precisaria economizar ou não haveria contornos nos novos quadros.

Olhou  de  relance  para  o  livro  sobre  a  mesa.  A verdade é que ele ainda parecia mais sedutor do que a tela.  Tantos  segredos,  tantas  possibilidades.  Se  o  que diziam  sobre  o  garoto  fosse  verdade,  ele  tinha  as chaves  para  poderes  desconhecidos  pela  maioria  dos homens.  Nôa  não  julgava  que  isso  acontecera  a  todos os  artistas,  mas  alguns  simplesmente  não  teriam  tido condições de produzirem suas obras sem uma forcinha do  além.  Seria  como  acreditar  que  Bob  Dylan,  um menino  semianalfabeto  e  virgem,  de  repente  caiu  na estrada e se tornou um gênio folk em dois meses. Não, não mesmo. Bob também passou pela encruzilhada.

— Foco, Nôa! Foco!

O  pincel  em  sua  mão  direita  estava  pronto. Carregado  de  tinta,  as  cerdas  bem  perto  da  tela.  A  luz que entrava pelo quarto era morna e quase desprezível. O rádio estava desligado, para que ele não começasse a pintar alguma letra medíocre que sempre toca nas FMS .  Nôa  sabia  que  o  primeiro  impulso  deve  ser  sempre silencioso.  Depois  vale  tudo,  valia  até  mesmo  trepar sobre a moldura e pintar com a bunda da esposa.

Mais  uma  vez  não  havia  nada  dentro  dele.  O homem sentia o vácuo, a ausência, a completa falta de direção. Seu braço direito começou a tremer um pouco, respingando  tinta  no  piso  frio  do  chão.  Não.  Ele precisava  tentar.  Liza  estava  certa,  ele  tinha  algum talento.  Um  completo  imbecil  não  teria  recebido  o Prêmio  Rios  de  melhor  obra  contemporânea.  Ok,  a menos  que  existissem  outras  dezenas  de  imbecis  se candidatando para o mesmo concurso.

—  Quem  eu  quero  enganar?  —  perguntou  a  si mesmo.

Nôa  atirou  o  pincel  sobre  a  tela  e  se  afastou  sem notar a mancha que traduzia toda sua angústia. Voltou à mesa onde algumas páginas apodrecidas pelo tempo — e  principalmente  pelo  seu  conteúdo  —  pareciam  mais promissoras.  Sentiu  um  calafrio  percorrer  sua  pele  ao tocar o livro. Também sentiu um princípio de ereção que logo  se  foi.  Era  um  sinal  que  o  melhor  a  fazer  era  dar outra chance ao material que o consumia há anos. Mas depois  de  tanto  tempo…  Ciganos  eram  místicos  e  não se  importavam  muito  com  a  verdade,  pelo  menos quando  tratavam  com  o  mundo  desprezível  dos brancos. Essa era a principal diferença do que tinha em mãos.  Eram  fragmentos  de  um  livro  cigano,  escrito  por ciganos  para  advertir  outros  ciganos.  Nenhum  galego azedo havia botado as mãos nele.

Decidido a ler e entender todo o poder contido nas páginas, Nôa desistiu de vez de seu talento. O que ele queria era glória, dinheiro, poder. E Deus sabe que ele desejava bem mais do que conseguiria administrar.
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Liza retornou do trabalho — um estúdio de tatuagens — perto  das  oito  da  noite.  Nôa  não  estava  em  casa.  A porta  do  ateliê  estava  destrancada,  a  janela  aberta iluminava  toda  a  sujeira  deixada  para  trás.  Pincéis ressecados,  tinta  escorrida  no  piso  frio  e  nas  paredes, três camisetas e uma calça que só serviriam como pano de  chão.  O  banheiro  que  ficava  na  suíte  transformada em  estúdio  recendia  um  pouco  de  Nôa.  Liza  respirou fundo para não atear fogo em tudo e recostou a porta.

No  prato  que  ainda  enfeitava  a  mesa,  havia  um bilhete.  Nôa  dizia  que  precisava  de  um  tempo  para  se reencontrar.  Ele  também  deixou  algum  dinheiro  para trás,  parte  da  miséria  que  não  conseguiu  torrar  nos últimos  meses.  Trêmula,  Liza  deixou  o  dinheiro  e  o bilhete  onde  estavam  e  apanhou  o  telefone.  Ouviu  o toque desinteressante na linha até perder a ligação. Em seguida, tomou a chave do carro nas mãos, pensou em procurá-lo.  Caminhou  até  a  porta  da  frente  e  tocou  a fechadura. Seus ombros caíram em seguida. Liza atirou a  chave  o  mais  longe  que  pôde  e  disse:  “Foda-se, então,  Nôa”.  Se  seu  homem  quisesse  agir  como  uma criança  mimada,  que  assim  fosse.  Quem  ele  pensava que era? Depois de tudo o que ela fez… De acolhê-lo, suportar  suas  crises,  depois  de  dizer  a  ele  palavras doces que nunca recebeu de volta. Que Nôa fosse para o  Inferno.  Insistir  em  um  relacionamento  desgastado  é como consertar um carro velho: você só faz quando não tem outra opção.
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A pista sobre Lester que Nôa encontrou no livro não era das mais quentes. Tudo o que conseguiu foi o endereço de  um  mosteiro  na  periferia  da  cidade.  Também  havia um  nome  que  dizia  um  pouco  do  que  esperava encontrar.  Quando  chegou  ao  local,  já  estava  escuro. Nôa se perdeu pelo caminho, ele não era muito bom em se locomover de ônibus — o carro era de Liza e ele não chegaria  muito  longe  andando  a  pé.  Em  vez  de importunar  os  moradores  à  noite  com  suas  perguntas, preferiu  se  refugiar  em  um  motel  onde  as  piores prostitutas  da  cidade  atendiam  seus  clientes.  Ficava  a dois quarteirões do mosteiro e era barato; tudo o que ele precisava. Nôa esvaziou os pulmões e, do outro lado da rua — de onde não tinha coragem de atravessar — deu uma boa olhada no lugar.

Na marquise da parte mais alta antes da cobertura do  hotel  October,  no  quarto  andar  onde  uma  janela brilhava com uma luz vermelha, uma pichação dizia em uma letra estilizada: O INFERNO É AQUI . Abaixo, palavras carinhosas  como CU,  ANARQUIA  e PODER  DAS  RUAS  .  E ainda  chamavam  aquilo  de  arte…  O  mundo  perdeu  a arte  nos  anos  1970,  quando  começaram  a  pintar garrafas  de  Coca-Cola  com  letras  florescentes  e fotografar mulheres nuas.

Na  frente  do  prédio,  um  grupo  de  vagabundos conversava. Eram cinco, e dois já estavam caídos sobre jornais.  Um  homem,  branco  como  leite,  reclamava  que não  tinha  dinheiro  para  comer.  O  outro  o  chamou  de retardado  e  o  empurrou  para  que  parasse  de  repartir suas  misérias.  Na  porta  do  prédio,  uma  garota  loira fumava.  Nôa  não  achou  que  fosse  uma  garota  em  um primeiro olhar. Era alta demais, produzida demais. Uma mulher  não  faria  questão  de  ficar  tão  bonita  naquele bairro. O que os homens dali queriam estava dentro das saias,  e  se  você  tivesse  uma delas  podia  relaxar  na aparência.

Nôa  decidiu  atravessar  a  rua.  Forçou  a  jaqueta jeans  pelos  bolsos  contra  a  barriga  para  que  o  vento não a abrisse, e fincou o olhar no chão.

—  Ei!  Tá  indo  pra  onde,  amizade?  —  um  dos vagabundos perguntou assim que Nôa botou o primeiro pé  na  calçada.  Ele  olhou  para  cima.  Quem  falava  não era  o  senhor  albino-leite,  mas  um  homem  baixo, magérrimo,  com  dentes  faltando  no  sorriso,  que  se esforçava para não cair da própria bengala.

—  É  um  hotel,  não  é?  Preciso  de  um  lugar  para passar a noite.

— Isso aí não é um hotel. É um pulgueiro de merda! —  O  homem  avançou  com  a  muleta,  a  estaca  de madeira deslizando perigosamente sobre o chão úmido da  noite.  Ao  que  parecia,  para  andar  direito,  ele precisaria de duas delas, uma para cada perna tomada pelas varizes. Chegou ao lado de Nôa e, antes de tornar a falar, cuspiu algo denso no chão. O homem sinalizou para que Nôa se abaixasse um pouco, para que ele não precisasse gritar.

— Você não precisa disso, doutor. Tá na cara que o senhor é alguém que merece um lugar melhor que essa casa de quenga. Eu posso mostrar um hotelzinho onde ninguém vai ficar gemendo a noite inteira. Vai custar um pouco mais caro, mas…

—  Eu  vou  ficar  por  aqui.  —  Nôa  enfiou  a  mão  no bolso,  buscando  um  sinal  de  amizade.  Tirou  uma  nota de  cinco  toda  amassada  e  a  estendeu  ao  homem.  O sujeito  a  enfiou  no  bolso,  com  um  mínimo  de  gratidão. — Não quero ofender — Nôa disse. — Isso é pela ajuda que  o  senhor  me  deu.  Eu  não  vou  ficar  muito  tempo, sabe? Só tenho que resolver uns assuntos pela manhã e voltar para casa.

O  homem  sacudiu  a  cabeça  e  riu,  raspou  a garganta e cuspiu outra vez.

—  Isso  é  o  que  todos  dizem,  doutor.  Se  quer  meu conselho, fique longe das putas. A maioria delas tem o mesmo que nós dois no meio das pernas.

Nôa  tornou  a  agradecer  e  tomou  seu  caminho.  O homem faz o mesmo e retornou à discussão que agora girava em torno de futebol.

Havia  um  lance  de  três  escadas  antes  da  porta, Nôa já os tinha vencido e estava passando pela quase-mulher que tapava parcialmente a entrada quando ela o tomou pelo braço.

— Procurando diversão, gatinho?

A  voz  grossa  demais  tirou  qualquer  suspeita  de Nôa.  O  homem  de  muleta  e  os  outros  riram.  O  sujeito muito  branco  puxou  os  dois  braços  para  o  ventre  e disse: — Vai nessa, amizade! Fogo no buraco!

— Obrigado — Nôa disse, e continuou caminhando.

O  lado  de  dentro  não  era  muito  melhor  que  a fachada. Atrás de um balcão de madeira dos anos 1930 marcado  por  tocos  de  cigarros,  um  homem  ouvia  as mentiras  do  telejornal  e  fumava.  Ele  apagou  o  cigarro em  uma  lata  de  cerveja  quando  notou  Nôa  se aproximando.  O  máximo  que  fez  para  recebê-lo  foi  se esticar e baixar o volume da televisão.

Talvez fosse o cheiro do lugar ou a iminência de um assalto  noturno,  talvez  fosse  o  travesti  parado  à  porta, mas Nôa não encontrou nada para dizer.

— E então? O que vai ser?

A  voz  grossa  do  homem  era  quase  uma  sentença de  câncer.  Sua  pele  era  cinzenta,  a  camisa  branca  e encardida  deixava  alguns  tufos  de  pelos  escaparem pelos  buracos.  Nôa  quase  sentiu  falta  de  sua  própria miséria,  o  mundo  continuava  bom  em  desanimar homens  teimosos.  Seu  avô  costumava  ser  um  desses —  ele  teimou  com  a  bebida  até  vomitar  pedaços  de fígado em uma manhã de outono.

— Quero um quarto, o mais barato que tiver.

O  homem  se  desgrudou  da  cadeira  que  tentava sugar  seu  esfíncter  e  deu  uma  boa  olhada  em  Nôa. Porém,  ao  contrário  do  sujeito  de  muleta,  não  tentou aconselhá-lo.

—  Não  tem  banheiro  e  o  estrado  da  cama  tá quebrado.  E  o  interfone  não  funciona.  Se  você  quiser pedir alguma coisa ou usar o telefone vai ter que descer até aqui.

— A janela tem grade pelo menos?

Finalmente alguma comoção tomou o recepcionista. Ele começou a rir e só parou quando uma crise de tosse ameaçou asfixiá-lo.

— Rapaz… De onde você saiu? Você está no meio do esgoto, camarada. Esse bairro só não é pior porque alguém  resolveu  empilhar  os  vagabundos  na  Cohab.  E mesmo  assim,  muitos  deles  se  cansam  do  chiqueiro onde vivem e vem passear por aqui. A única janela com grade nessa espelunca fica no meu quarto. E você não parece disposto a dividir uma cama comigo.

Nôa se afastou um pouco. Uma coisa era o travesti da  entrada,  que  pelo  menos  tinha  o  cheiro  de  uma mulher  fedida,  mas  aquela  entidade  mofada?  Talvez fosse melhor dar meia-volta e dormir com os mendigos do lado de fora.

— Tô brincando, amizade. Eu não gosto de bunda de homem.

A  coisa  encardida  se  abaixou  e  desapareceu  por um  instante.  Nôa  ouviu  sons  metálicos.  Tornou  a  olhar para a porta de saída. O homem poderia ter uma arma. Ele  levantaria  e  diria:  “O  cu  ou  a  vida!”.  O  pintor  só relaxou quando uma mão enegrecida apareceu sobre o balcão.  O  recepcionista  veio  em  seguida  e  deixou  uma chave oxidada sobre a madeira.

—  A  diária  é  vinte  paus.  Se  quiser  uma  puta,  eu providencio.  As  mulheres  são  mais  caras  e  não  fazem de tudo. As bichas são mais limpas e você nem precisa pedir o pacote completo.

—  Vou  ficar  só  com  o  quarto  —  Nôa  disse  e apanhou a chave, fazendo o possível para não resvalar na  pele  daquele  homem.  Perto  dele,  Nôa  parecia  um dos filhos da princesa Diana.

Tomou  a  escada  mantendo  distância  do  corrimão ensebado e subiu até o terceiro andar, onde o cheiro do térreo  praticamente  desaparecia.  Não  que  o  odor  que sentia agora fosse melhor. Era apenas menos urbano. O chão  acarpetado  garantia  o  mofo  que  perpetuava  no corredor.  A  luz  fluorescente  do  teto  piscava  e  chiava, desorientando  Nôa,  enquanto  ele  tentava  encontrar  o quarto  número  nove.  Ficava  no  final  do  corredor,  perto de  uma  janela  forrada  com  jornais.  Alguém  gemia  no quarto  ao  lado.  Provavelmente  uma  das  putas  mais baratas e limpas — e que tinha algo generoso entre as pernas.

A porta parecia sólida, mas Nôa logo descobriu que não poderia confiar nela. A chave girou em falso, a porta estava  apenas  presa  pelo  trinco.  Não  desceria  as escadas  por  causa  disso.  Seria  menos  traumático recostar  a  cama  a  ela  e  dormir  contra  a  madeira  da porta.

Uma cama velha, um criado-mudo amarelo ao lado, graças  a  Deus  o  chão  não  era  acarpetado.  O  sinteco poderia  albergar  uma  família  de  cupins,  mas  ainda  era melhor  que  uma  crise  de  rinite  alérgica.  Nôa  tocou  um interruptor rente à porta. A luz funcionando foi um bom sinal.  Mas  no  quarto  não  havia TV  ,  e  como  o  homem disse, nada de banheiro. Quando Nôa tivesse coragem —  e  muita  necessidade  —,  usaria  o  banheiro  coletivo que  havia  no  começo  do  corredor.  Também  podia descer  as  escadas  e  entrar  em  um  dos  botecos  do bairro.

Seus  pés  doíam  um  pouco,  suas  pernas  estavam fracas  depois  de  várias  horas  enfrentando  o  sacolejo dos ônibus. Seguindo o plano, ele arrastou a cama até a porta.  Depois  se  sentou  sobre  o  colchão  fino.  Rodou  a mochila  em  suas  costas  para  frente  e  apanhou  o  livro que  o  levara  até  lá.  Estudá-lo  antes  de  dormir  parecia melhor  que  ouvir  os  gozos  sexualmente  híbridos  dos quartos vizinhos.

As  páginas  amarelas  dividiam  espaço  com  Liza. Como  ela  estaria?  Desistiria  dele  dessa  vez?  Ele merecia, claro que sim. Mas como explicar a uma garota o que se passa no coração atormentado de um homem? Não… Liza voltaria quando ele conseguisse resgatar um mínimo de amor próprio, quando Nôa se esquecesse de como era parecer e se sentir como uma privada cheia.
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Não  foi  uma  noite  fácil.  Quando  Nôa  releu  o  suficiente das  páginas  em  seu  poder  para  confirmar  onde  estava se  metendo,  um  novo  cliente  ocupou  o  quarto  ao  lado. Os gemidos começaram dez minutos depois. Em outros dois  minutos,  a  porta  se  abriu  novamente  para  um terceiro visitante. Então, os gritos começaram. Pelo que Nôa  conseguiu  entender  eram  dois  homens  e  uma mulher.  Meia  hora  depois  de  se  iniciar  o ménage  ,  ele levantou  da  cama  e  colou  os  ouvidos  na  parede, pensando que o sexo tinha ficado de lado. No entanto, a garota berrava, urrava, pedia clemência, mas ao mesmo tempo,  implorava  que  colocassem  mais  fundo.  A  coisa toda  durou  mais  de  uma  hora  e  quando  finalmente terminaram,  Nôa  ouviu  um  disparo  do  lado  de  fora. Pensou em rojões, mas quando foi até a janela viu duas viaturas  de  polícia  rasgando  à  frente  do  hotel.  Ele  só conseguiu  dormir  depois  de  tomar  um  comprimido  de Valium que afanou de Liza antes de sair de casa.

O  relógio  do  celular  marcava  sete  e  quinze  da manhã  quando  acordou.  Não  havia  nenhuma  nova chamada perdida, o que deixava claro o humor de Liza ao ler seu bilhete de despedida.

Pelo  brilho  dentro  do  quarto,  o  tempo  continuava cinzento.  Nôa  bocejou  e  esticou  os  pés  para  fora  da cama,  deu  uma  boa  olhada  antes  de  tocar  o  chão  — para não pisotear os ratos e as baratas que porventura estivessem  fazendo  hora  extra  no  expediente  diurno. Sentiu a bexiga reclamando um pouco. Estava de calça jeans,  então  tudo  o  que  Nôa  precisou  fazer  antes  de deixar o quarto foi vestir a camiseta preta e devolver o livro à mochila da Adidas. Também precisou devolver a cama ao lugar original.

Banheiros  coletivos  não  costumam  cheirar  bem, mas  o  banheiro  do  October  era  praticamente  o  esgoto. Havia  merda  na  parede,  o  cesto  vazado  cuspia  papéis manchados para fora, o chão estava melecado de urina. Nôa quase teve pena de arrancar seu tímido amigo de dentro  das  calças  e  obrigá-lo  a  usar  o  vaso.  Mais aliviado, usou a pia para escovar os dentes. Deixou um monte d’água correr antes de usar a torneira, para que todo  o  encardido  grosso  da  louça  fosse  embora.  Ainda assim,  o  metal  tinha  um  cheiro  estranho,  como  o  de água parada. Umedeceu os cabelos e passou os dedos sobre os fios, usou a câmera do celular como espelho. Quando  deixou  o  terceiro  andar,  estava  mais  certo  do seu propósito — ele não arriscaria passar mais de uma semana em um lugar daqueles, muito menos o resto da vida.

—  Você  precisa  fazer  o  acerto  agora,  regras  da gerência  —  disse  o  mesmo  cara  simpático  da  noite anterior. Nôa parou em frente ao balcão e vasculhou os bolsos. Tirou uma nota de vinte e entregou ao homem.

— Vai ficar mais um dia? — ele perguntou.

— Ainda não sei. Tenho que resolver uns lances por aí. Se quiser alugar para outra pessoa, tudo bem.

O  homem  riu  e  balançou  a  cabeça,  fazendo  a fumaça do cigarro se agitar um pouco. Depois aumentou o volume da TV como se Nôa tivesse deixado de existir.

— Bom dia para você também — Nôa disse, pouco antes de cruzar a porta.

Os  mendigos  da  noite  anterior  estavam  do  outro lado  da  rua,  onde  havia  um  coreto  abandonado.  Pelo chão,  um  monte  de  jornais,  cobertores  velhos  e papelões. Os homens estavam enterrados neles.
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Assim  que  chegou  à  frente  do  casarão  dos  freis,  Nôa sentiu  seu  estômago  esfriar.  Além  da  aparência envelhecida  e  intimidadora  do  local,  já  imaginava  que não  seria  bem-vindo.  Você  não  chega  simplesmente para  um  religioso,  em  pleno  século XXI  ,  e  pergunta sobre  um  menino  cigano  que  tinha  parte  com  o Demônio.  Mas  era  exatamente  isso  que  ele  estava prestes a fazer. Talvez por isso tenha preferido, antes de tocar a campainha, ocupar um assento em um ponto de ônibus logo em frente ao casarão e observar. Ninguém entrou ou saiu por vinte minutos, o máximo de agitação até ali foram dois cachorros que atacaram um ao outro. Um  deles,  o  bege  que  levou  a  pior  do  cachorro  preto, teve o focinho rasgado. Uma mulher gorda chegou para socorrê-lo  e  levou  o  animal  em  seu  colo.  Ela  também perguntou  a  Nôa  o  que  ele  tinha  na  cabeça  para  não separar  a  briga.  O  rapaz  respondeu  que  tinha  seus próprios problemas. Foi quando atravessou a rua.

A frente do monastério contava com um portão alto e enferrujado. Ao lado dele, a murada era toda de tijolos gastos  e  um  pouco  apodrecidos.  O  ponto  mais  alto  da construção  tinha  uns  seis  metros.  Nesse  local  ficava uma torre que perdera seu sino há muito tempo.

Nôa  precisou  caminhar  alguns  metros  em  frente  à construção  para  encontrar  a  campainha.  Ficava  nos portões,  logo  abaixo  de  um  artefato  de  bronze  —  uma boca de leão escancarada. Sem muita coragem, apertou o  interruptor  e  esperou  que  alguém  o  atendesse.  Um sereno  fino  começava  a  cair  do  céu.  Nôa  olhou  para cima,  sentindo  a  condensação  pura  resfriar  seu  rosto. Tinha  acabado  de  acordar,  mas  seu  corpo  pedia descanso.

Com  os  olhos  fechados,  sentiu  falta  da  mãe.  Ela teria dito que saísse da chuva. E também que Nôa não precisava passar por tudo aquilo, que se ele não fosse orgulhoso poderia contar com a ajuda do pai para fazer uma  faculdade  que  daria  a  ele  algum  dinheiro.  Em seguida,  ela  começaria  a  chorar,  se  perguntando  onde foi  que  errou  para  ter  um  filho  tão  insatisfeito  e  infeliz. Então,  seu  pai  chegaria,  falaria  umas  poucas  e  boas  e pediria que Nôa não voltasse a pôr os pés em sua casa enquanto não conseguisse conversar com sua mãe sem fazê-la chorar.

Alguém dentro de uma batina marrom abriu a porta enorme  que  protegia  o  casarão  depois  dos  portões. Havia um brasão entalhado nela, velho e descorado. O homem  não  saiu  imediatamente.  Em  vez  disso,  olhou para  os  dois  lados  de  onde  estava  Nôa.  Quando constatou  que  ele  estava  sozinho,  tomou  o  caminho ladeado  por  uma  grama  baixinha  que  levava  até  o portão. Sinalizou que Nôa fosse até ele.

—  Estamos  em  retiro  —  disse  quando  se encontraram.

Nôa  não  conseguia  vê-lo  direito,  o  capuz  cobria  a maior  parte  do  rosto.  O  que  ficava  mais  visível  eram seus  olhos,  azuis  de  doer  a  alma,  e  as  mãos  magras demais.

—  E  quando  vocês  abrem?  Preciso  falar  com  o responsável.

—  Nós  nunca  recebemos  ninguém.  Mas  se  você tiver  algum  documento,  ou  algo  que  queira  tratar,  eu levo os papéis e as informações até o… responsável .

Nôa respirou bem fundo mais uma vez.

— Olha só, vou tentar simplificar para você. Eu vim de  longe,  e  estou  hospedado  em  um  lugar  que  até  os cachorros  rejeitam.  Não  pode  pelo  menos  me  deixar falar com alguém?

—  Senhor,  você  está  falando  com  alguém.  E  caso já tenha terminado, preciso voltar para dentro. Tenha um ótimo dia, sim? — O homem deu meia-volta. Nôa gritou que  ainda  não  tinha  terminado  e  ameaçou  pular  o portão. O frei não diminuiu o passo por causa disso. Ele atravessou  a  porta  grande  de  onde  tinha  saído  e  a fechou.

— Tá certo, vamos ver quem é mais teimoso.
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Perto  das  onze  da  manhã,  Nôa  trocou  de  lugar  pela sexta vez. Continuava em frente ao casarão, alternando entre  os  muros,  o  centro  dos  portões  onde  ficava  a campainha  e  o  outro  lado  da  rua.  Agora,  ele  estava sentado  e  via  alguma  movimentação  na  porta.  Ela  se abriu, alguém espiou o lado de fora e tornou a fechá-la. Nôa gritou:

— Eu não vou embora até falar com vocês. Tenho o dia inteiro, tenho a vida inteira!

Uma mulher de saia longa e cabelos trançados que passava pela calçada se benzeu e estendeu a ele uma moeda. “Deus tem um plano para você”, ela disse. Nôa apanhou a moeda, mesmo não sendo um mendigo (ser tratado  como  um  farrapo  daria  algum  efeito  especial  à sua  dramatização).  Antes  que  a  mulher  seguisse  seu caminho, ele acrescentou:

— Espero que seja um bom plano.

A  mulher  já  estava  distante  quando  Nôa  arregalou os olhos e gritou para o lado de dentro do casarão:

—  Estão  vendo?  Agora  eu  tenho  dinheiro!  Não podem me ignorar para sempre!

Ele  gritou  outras  vezes,  se  levantou,  ameaçou escalar  os  portões,  depois  voltou  a  sentar.  Estava  com fome  e  um  pouco  descrente  que  a  porta  se  abriria, apesar  de  sua  insistência.  Aqueles  homens  estavam acostumados  com  o  sofrimento,  pior  que  isso,  eles achavam  que  as  penitências  os  colocavam  mais  perto de  Deus.  É,  mas  um  doido  gritando  ou  morrendo  de fome  em  seus  portões  era  diferente  —  a  imprensa adoraria uma novidade dessas.

Outros  dois  ônibus  passaram  pelo  ponto  até  que outra  movimentação  à  porta  fez  Nôa  gritar  de  novo. Dessa vez, quem saiu foi um homem sem capuz. Não o mesmo  de  antes,  esse  tinha  olhos  castanhos  e  uma pele  rosada  de  Jô  Soares.  Também  tinha  uma  cicatriz do lado esquerdo do rosto, um pouco funda demais e já consolidada.

— O que, em nome de Deus, você tem na cabeça? Quer ser preso, meu filho?

—  Padre,  eu  só  quero  falar  com  o  responsável. Tenho um assunto importante, é caso de vida ou morte.

O homem sorriu do exagero, mas não colocou uma chave na fechadura do portão.

—  Vida  ou  morte?  Ouça,  rapaz,  como  já  lhe informaram,  estamos  em  retiro.  Para  dizer  a  verdade, essa  é  a  nossa  vida.  Não  podemos  aceitar  visitantes nesse  monastério.  Isso  perturbaria  os  homens  e atrapalharia sua evolução espiritual.

—  Se  eu  ficar  gritando  aqui,  vou  atrapalhar  mais ainda. E não adianta me prender, quando eu sair, volto para sua porta e grito em dobro. E eu posso fazer greve de fome, aposto que os jornais adorariam.

— Dio Mio! — falou o homem, espalmando as mãos aos céus.

Baixou os olhos e estudou Nôa por um instante. Os cabelos empapados pelo sereno que se tornara garoa, a calça igualmente úmida, a mochila que não saiu de suas costas  desde  então.  Não  duvidou  que  Nôa  cumprisse sua ameaça. Ele tinha aquele olhar maluco que diz que alguém é capaz de tudo.

— Pode me adiantar o assunto?

—  Eu  já  disse,  padre.  Quero  falar  com  o responsável.

— E pensa que está falando com quem?

Nôa  rodou  a  mochila,  trazendo-a  para  a  frente depressa  demais.  O  sacerdote  recuou  um  passo. Aquele  estranho  podia  ter  uma  arma  escondida. Pessoas  se  desesperam  e  matam  umas  às  outras  o tempo todo. E perseguir e matar religiosos parecia estar na moda ultimamente. O homem só relaxou quando Nôa mostrou o conteúdo da mochila a ele.

— Um livro?

— Não um livro comum, padre. Este livro aqui tem seu  endereço.  É  um  diário.  A  maioria  das  páginas  fala sobre  um  menino  cigano  que  morou  neste  lugar  há muito tempo.

O padre se esforçou para segurar a imparcialidade do rosto, mas sua testa não demorou a enrugar.

— Posso vê-lo?

—  Do  lado  de  dentro,  padre.  Se  concordar  em conversar comigo, deixo você ler o que quiser.

—  Pode  girá-lo?  Quero  ver  o  encadernamento  da parte de trás.

Nôa  tinha  virado  o  livro  do  avesso.  Conhecia  cada palavra,  cada  erro,  cada  maldição,  praga  e encantamento  que  existia  em  seu  interior.  Mas  não  se atentou  muito  à  capa.  Só  agora,  quando  estendeu  o volume ao padre, percebeu um símbolo na parte de trás. Não  era  uma  coincidência  que  as  quatro  flores  de  lírio nos brasões eram idênticas às que estavam entalhadas na porta de entrada.

— Onde encontrou esse livro?

Nôa olhou para a construção e guardou o volume.

— Filho, teimosia deveria ser pecado… Vou deixar que entre. Mas não abra a boca até estarmos sozinhos. Não  quero  deixar  meus  irmãos  ainda  mais  agitados depois de tudo que você já fez.




8

Nôa  atravessou  o  caminho  de  concreto  seguindo  a figura robusta do frei. Não devia ser tão ruim ser padre. A  maior  parte  deles  era  bem  nutrido,  bebia  vinho  duas vezes  por  semana  e  não  precisava  aguentar  o  mau-humor de uma mulher. Mas dessa parte ele não abriria mão — já estava com saudade de Liza.

Quando se conheceram em um barzinho da cidade —  o  Mosca-Morta  —,  ela  o  tratou  como  um  papel higiênico  sujo  dos  dois  lados.  Nôa  não  cortava  os cabelos,  estava  dez  quilos  mais  magro  e  gaguejava quando  tentava  falar  com  uma  garota  bonita.  No entanto,  ele  descobriu  que  Liza  adorava  cachorros. Então,  no  aniversário  dela,  ele  apareceu  no  estúdio  de tatuagem onde Liza trabalhava trazendo um poodle que chamou  de  Encardido.  Ficaram  com  Encardido  seis anos. O cãozinho acabou morrendo, tinha uma doença crônica no coração. Mas Liza ficou com Nôa.

Antes  de  entrarem,  o  frei  pediu  alguns  minutos  e tornou  a  fechar  a  porta.  Devia  estar  organizando  os outros homens de batina para que não vissem o maluco que passou a manhã gritando do lado de fora. Quando voltou,  o  clérigo  estava  com  o  rosto  menos  corado. Falou  calmamente  com  Nôa:  —  Venha  comigo,  vamos até minha sala.

Depois  da  porta,  o  cheiro  de  antiguidade  atingiu Nôa  em  cheio.  Algo  amadeirado  do  forro,  o  ar  viciado que  pouco  circulava  pela  antessala  que  sucedeu  a porta.  O  corredor  que  descobriu  em  seguida  tinha  o mesmo cheiro, além de um pouco de leite de rosas que possivelmente  era  usado  por  cada  rosto  liso  do mosteiro. A veia artística de Nôa não demorou a notar o chão.  Cimento  queimado  em  mosaicos.  Já  estava bastante  empalidecido  pelos  anos,  o  que  não  diminuía em nada sua beleza. Eles não seguiram pelo corredor, a sala  do  frei  ficava  em  seu  início,  logo  depois  da antessala.

O interior do que parecia um pequeno escritório não era mais novo que o restante. Como tudo que é velho, cada detalhe contava uma história. A janela com vidros turvos  e  foscos,  a  mesa  de  cerejeira,  o  armário  de carvalho que certamente passou de mão em mão desde a fundação da cidade. Nôa pesquisou sobre o mosteiro na  internet  antes  de  se  aventurar.  Agora  que  estava dentro  dele,  tinha  dúvidas  se  tudo  que  lera  abarcava tudo que havia ali. Parecia que não. Existia uma sombra sobre  aqueles  homens,  segredos,  a  mesma  incógnita secreta  que  permeia  cada  dogma  das  religiões  do mundo.

— Sente-se.

Nôa  obedeceu  e  ocupou  uma  cadeira  em  frente  à mesa. Tornou a puxar a mochila para frente do corpo.

— Você não está com uma arma aí dentro, não é? — Dessa vez, o frei decidiu perguntar.

— Detesto armas, padre. Tudo o que eu trouxe foi um livro e minha curiosidade.

— Como se chama, rapaz? Não gosto de conversar com estranhos.

— Nôa.

O frade riu, corando as bochechas de novo.

— É um bom nome. Um pouco estrangeiro, mas de raiz  forte.  Meu  nome  é  Dimitri.  Antes  de  continuarmos, gostaria de ver o livro.

Nôa  retirou  o  encadernado  de  couro  de  dentro  da mochila  e  o  manteve  nas  mãos  por  alguns  segundos. Era difícil se livrar dele. Sonhos e promessas, meses de pesquisa,  anos  de  frustração,  mesmo  o  roubo  que permitiu que ele o tivesse consigo aumentava seu peso.

Após um pigarro do frei, Nôa desistiu e o estendeu ao homem.

Fazia  um  pouco  de  frio  dentro  da  sala, principalmente  para  Nôa  que  continuava  úmido  de garoa.  Mas  seu  sangue  quente  importava  bem  mais, isso  e  o  que  conseguiria  descobrir  quando  o  padre concordasse  em  falar.  E  claro  que  aquele  padre gordinho sabia de muita coisa, ele não teria concordado que  um  estranho  entrasse  em  seu  casulo  sagrado  se não guardasse — e temesse — seus segredos.

O  homem  estudou  as  primeiras  páginas.  Nôa observou  um  novo  rubor  renascer  em  seu  rosto.  Os olhos  varrendo  as  páginas  com  a  rapidez  que  lhes  era possível, os lábios que se mexiam quase que recitando as  passagens  descritas  no  livro.  Dimitri  continuou imerso às páginas, desviando muito pouco para Nôa.

—  Não  há  dúvidas  de  que  é  autêntico  —  disse. Manteve  o  livro  aberto  e  continuou:  —  Me  diga,  rapaz, como esse livro está em seu poder? Onde o conseguiu?

—  Tenho  procurado  por  ele  faz  tempo.  O  senhor conhece a lenda, todo mundo em Três Rios conhece a história  do  menino  cigano.  E  se  o  senhor  quer  saber, não  é  só  aqui.  Se  procurar  nos  lugares  certos  da internet, vai encontrar notas sobre o menino em muitos sites.

—  Não  foi  isso  que  perguntei.  —  O  livro  estava novamente  fechado,  Dimitri  mantinha  as  mãos gorduchas  sobre  ele.  O  corpo  jogado  para  a  frente, garantindo a firmeza que porventura fosse necessária.

— São especulações, padre Dimitri. O que dizem é que existe um descendente vivo do menino aqui mesmo em  Três  Rios.  E  pode  me  torturar  se  pretende  saber  o endereço; eu fiz uma promessa aos donos do lugar de que não iria revelá-lo.

—  Está  dissimulando  outra  vez.  Sr.  Nôa,  ninguém nesse  mundo  de  Deus  daria  esse  livro  a  você,  ainda mais um parente do menino cigano. Agora, se você não está  disposto  a  colaborar  com  a  verdade,  é  melhor seguir pelo caminho de onde veio.

— Ei! Por que tanta hostilidade? Eu não disse que não iria colaborar, só não tenho certeza de que o senhor fará  o  mesmo,  agora  que  tem  esse  livro  nas  mãos.  Eu não sou burro, padre, notei o brasão na porta da frente, é o mesmo desenho que está na parte de trás do livro. Eu não sei como esse volume escapou daqui, mas tá na cara  que  ele  já  pertenceu  a  vocês.  O  que  me  faz perguntar:  por  que  motivo  um  menino  cigano  acabou morando em um monastério?

Dimitri coçou a lateral do queixo com a mão direita. Olhou outra vez para o livro e de novo para Nôa.

— Sabe o que dizem sobre escavar uma cova?

O  rapaz  deu  de  ombros,  não  sabia  e  não  tinha nenhum interesse em descobrir.

—  Você  nunca  encontra  o  que  procura.  O  tempo come  tudo,  Nôa.  Roupas,  valores,  devora  inclusive  a esperança de nos entendermos com o passado. O que aconteceu  com  o  tal  menino  e  com  as  outras  pessoas desse livro é algo que não pertence a nós. E você não precisa  me  dizer  o  que  o  trouxe  aqui.  Chamo  isso  de ganância,  também  de  ilusão  e  de  irresponsabilidade. Estamos na era das luzes, filho. Não existe mais espaço no mundo para o obscurantismo.

— Tá certo, padre. Pode me devolver o livro, então. Vou  trancá-lo  em  uma  gaveta  e  continuar  minha  vida. Obrigado  pelo  seu  tempo  e…  —  Nôa  levantou-se  da cadeira, levou as mãos até o livro.

— Você não vai fazer isso — Dimitri bateu sobre as mãos de Nôa que tocavam o livro. — O que está escrito aqui  fez  o  de  sempre:  mexeu  com  suas  crenças  e esperanças, encheu sua alma com… escuridão.

Nôa  recuou  as  mãos  e  retornou  ao  assento, esperando o próximo movimento do homem.

—  Está  mesmo  disposto  a  continuar  com  essa maluquice?

— Eu só trouxe um livro, padre. O senhor é quem está exagerando.

—  Não  somos  inocentes,  sr.  Nôa.  Somos  padres, freis  e  sacerdotes.  Somos  seguidores  fiéis  do  Deus santificado  que  a  humanidade  trata  hoje  como  lenda. Mas se quer saber sobre o livro, não posso impedi-lo. A decisão é sua.

—  Tomei  essa  decisão  há  muito  tempo  —  Nôa respondeu, resoluto.

Dimitri se levantou e deixou o livro sobre a mesa de cerejeira. Nôa não tornou a tocar o volume enquanto o padre foi até o armário de carvalho às suas costas; um voto  de  confiança.  As  madeiras  rangeram  ao  serem abertas,  como  se  soubessem  que  fazer  isso  traria  má sorte.  Quando  Dimitri  retornou,  tinha  um  novo  volume encadernado  nas  mãos.  Nôa  sentiu  a  boca  encher  de saliva.

— Tem as folhas que estão faltando?

— Deus nos livre. É só um álbum de fotografias. Se quer  saber  sobre  o  livro,  precisa  conhecer  o  mal  que seu principal personagem foi capaz de protagonizar.

—  O  livro  não  diz  nada  sobre  o  menino.  Pelo  que entendi, a maior parte dos rituais foi feita pelo pai dele. Pelo pai e pela mãe, uma mulher chamada Romena.

Dimitri não teceu nenhum comentário. Sentou-se e, na  terceira  página,  encontrou  o  que  procurava. Estendeu  o  álbum  à  Nôa.  Ele  chegou  mais  perto  da mesa para ver melhor.

— Quem são eles?

—  Antigos  habitantes  do  Orfanato  Católico.  Ficava aqui  mesmo,  em  meados  de  1900.  O  homem  na fotografia  chamava-se  Augusto  Giordano, padre Augusto  Giordano.  A  mulher  era  uma  freira,  madre Suzana.  Todas  essas  crianças  eram  órfãs,  protegidas por Dom Giordano e pela Igreja. Mas é claro que você sabe sobre o orfanato… Se chegou até esse livro, e até aqui , certamente sabe do restante.

Nôa não concordou. Ele só estava ali por causa de um endereço no rodapé de uma das páginas. E sobre o lugar  ser  um  orfanato,  aquilo  não  era  grande  coisa, metade  das  igrejas  da  cidade  acolheram  órfãos  em alguma  época  —  uma  maneira  óbvia  de  receber  mais dinheiro do Vaticano.

— Ele está nessa foto? O menino?

Dimitri puxou o álbum de volta para si.

—  O  menino  cigano  apareceu  um  ano  depois dessas  fotos  serem  tiradas.  Seu  nome  era  Wladimir Lester.  Uma  mulher  chamada  Iolanda  o  trouxe,  como outras  mulheres  e  homens  fizeram  com  outros  órfãos antes  dele.  Lester  foi  acolhido  por  Giordano  e  pintou alguns quadros. Você pode vê-los na igreja do centro. O resto  é  história,  Nôa.  Uma  história  velha  e  cheia  de crendices.

— Ele pintou mais do que simples quadros. Dizem, inclusive isso está no livro sobre sua mesa, que muitos deles  tinham…  poderes.  Isso  se  não  falarmos  sobre  a tinta especial  usada  por  Lester.  Um  elixir  prodigioso capaz  de  domar  os  olhos  humanos  e  escravizar  suas vontades. É o que diz aí, na décima segunda página, se não me engano. Também existem menções sobre uma estatueta cigana.

Dimitri  se  remexeu  na  cadeira,  limpou  a  garganta, fechou o álbum de fotografias com força.

— O que quer de mim?

— A tinta. Lester viveu aqui algum tempo, ninguém soube mais nada sobre ele depois disso.

— Pensou em perguntar a quem lhe deu esse livro?

—  Perguntar?  Eles  são  ciganos,  padre!  Confiam tanto na gente quanto eu confio nas igrejas. Sem querer ofender.  —  Nôa  se  acalmou  um  pouco  antes  que dissesse outra bobagem. — Eu não contei ainda, padre, mas  também  sou  um  artista,  um  pintor.  Quando  soube sobre  o  menino,  sobre  seus  prodígios,  fiquei  curioso com todo o mistério ao redor dele. E não nego que fiquei ainda  mais  curioso  sobre  essa  tal  tinta  mágica. Entenda… eu não acho que essa porcaria faça alguém ficar  rico,  mas  serviria  de  inspiração  para  mim.  Preciso dela, padre. Para salvar minha arte e minha vida.

— O senhor precisa de Deus no coração.

— E eu O tenho — Nôa respondeu, se lembrando de  quando  usou  sua  última  Bíblia  para  acender  o  fogo da  churrasqueira  em  uma  reunião  de  pintores fracassados. — Mas também tenho certeza de que, com o  estímulo  certo,  conseguirei  produzir  algo  que atravesse gerações, exatamente como fez o menino.

— Você não quer ser como Wladimir Lester, rapaz.

O  sacerdote  meneou  a  cabeça  e  deixou  sua cadeira,  voltou  ao  armário  e  guardou  o  álbum  de fotografias.  Em  seguida,  rodeou  a  mesa,  devolveu  o livro a Nôa e foi até a porta. Esperou que ele guardasse o volume dentro da mochila.

— Para onde está indo? — perguntou o rapaz.

— Tentar demovê-lo de uma ideia estúpida.
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—  Pensei  que  ninguém  deveria  me  ver  aqui  dentro  — Nôa  disse.  Acabava  de  cruzar  seu  caminho  com  o  de outro  homem  encapuzado  pelo  corredor  que  tomaram ao  sair  da  sala  de  Dimitri.  O  sujeito  não  o  olhou  nos olhos,  baixando  ainda  mais  a  cabeça  quando  passou por Nôa.

—  Queria  mantê-lo  do  lado  de  fora.  Eu  disse  a verdade sobre não recebermos estranhos e sobre nosso voto  de  silêncio,  mas  que  alternativa  eu  tinha  com  um homem gritando e ameaçando fazer greve de fome?

Nôa guardou o sorriso da vitória para si e continuou acompanhando  Dimitri  pelo  corredor.  O  mais  prudente era ficar quieto, aproveitando seu êxito em ter chegado onde tantos falharam. Além do casarão, ele tinha o livro. Dentro dele, a próxima fase que guardava tudo o que a vida lhe negou tão duramente desde que se tornara um homem.  Enquanto  avançavam,  Nôa  notou  algumas portas,  e  notou  ainda  mais  a  única  que  possuía numeração — um “8”, já oxidado e meio torto.

Nôa chegou a diminuir os passos quando passaram por  esse  quarto,  mas  o  padre  só  abriu  uma  porta quando chegou ao fim do corredor.

Havia  outro  homem  de  batina  marrom  do  lado  de dentro,  varrendo  o  chão.  Ele  não  se  distraiu  de  sua tarefa enquanto Nôa e o padre atravessaram o cômodo.

Passaram  por  mesas  antigas,  três  delas,  depois entraram  em  uma  cozinha  pequena,  onde  havia  outra porta,  à  esquerda.  Nôa  percebeu  a  diferença  para  as demais:  havia  um  cadeado  enorme  segurando  o ferrolho.

— Por que um cadeado na cozinha?

Dimitri  a  destrancou  e  não  respondeu.  Esticou  o braço  para  a  escuridão  do  outro  lado  e  tocou  um interruptor.  Uma  luz  fraca  logo  iluminou  o  chão  de cimento  cru  e  as  paredes  ainda  no  reboco.  Foi  só quando Nôa também atravessou que Dimitri respondeu a ele:

— O aço é bom em manter guarda.

O cheiro do corredor era meio enjoativo. Ainda tinha o  odor  do  cimento  usado  em  sua  construção.  Junto  a ele, o óleo que escapava dos fogões e conseguia entrar pelo  rodapé  da  porta.  Mas  havia  algo  mais.  Um  aroma um pouco carbonizado, mofado, o cheiro de um cinzeiro esquecido  dentro  do  quarto  depois  de  uma  festa daquelas.  Nôa  atravessou  e  tocou  uma  das  paredes para se apoiar. Estava impregnada de gordura.

Ainda  em  silêncio,  caminharam  mais  alguns passos. Nôa teve a impressão de andarem em círculos. Sempre  que  a  luz  ameaçava  morrer  em  uma  curva, Dimitri acionava outro interruptor, sem que nada de novo aparecesse. Foi quando o cheiro de queimado ficou tão forte que Dimitri parou de andar. Ele se virou para Nôa e falou:

— Não preciso dizer que conto com sua discrição.

— Claro, padre.

Dimitri  tornou  a  dar-lhe  as  costas  e  acendeu  o último interruptor.

Dessa vez a luz trouxe uma passagem, e nada de portas.

— Que lugar é esse? — Nôa perguntou, olhando o lado de dentro da abertura.

O  que  havia  estava  negro  e  consumido.  Nôa reconheceu  o  que  um  dia  foram  camas,  mas  também havia  amontoados  de  cinzas  que  não  davam  pista alguma  sobre  sua  origem.  Em  um  canto,  havia  uma Bíblia  parcialmente  incendiada.  Em  outro,  uma  boneca sem  cabeça.  No  meio  do  cômodo,  que  devia  ter  uns cinco  metros  quadrados,  um  carrinho  de  bonecas, chamuscado  e  sem  tecido.  Mas  o  que  chamou  mais  a atenção de Nôa foi algo escrito aos garranchos em uma das paredes: filho do diabo.

—  Quando  Wladimir  Lester  chegou  nesse  lugar, havia esperança de que todas as crianças fossem boas. O  que  está  vendo,  sr.  Nôa,  era  o  dormitório  delas.  — Dimitri  fez  uma  pausa  antes  de  continuar.  Ele  olhava para  as  paredes  e  para  o  carvão  que  estava  por  toda parte,  evitando  olhar  para  Nôa.  Sua  voz  levemente desencorajada  continuou  explicando:  —  Semanas depois  de  terem  recebido  Lester  como  um  dos  seus,  o menino  perdeu  o  juízo.  O  que  soubemos  a  respeito  foi dito por uma das meninas, a única que sobreviveu até a chegada dos bombeiros. Ela contou que Lester trancou todos dentro do dormitório e ateou fogo neles, pelo lado de fora da porta.

— Como ele fez isso?

—  Isso  nunca  ficou  claro.  Talvez  Lester  tenha preparado  tudo  durante  o  dia,  com  solventes  ou  algo parecido.

Nôa  levou  as  mãos  ao  estômago  e  virou  o  rosto para  a  entrada  do  corredor  que  deixou  para  trás, tentando  encontrar  um  sopro  de  ar  que  não  tivesse aquele  cheiro  horrível.  Precisou  se  abaixar  para  não desmaiar,  suas  pernas  tremiam.  O  Inferno  devia  se parecer com aquele quarto.

— Eles morreram? Aqui?

—  As  crianças  e  Dom  Giordano  não  morreram. Foram assassinados  .  Quando  a  ajuda  chegou, encontraram  os  corpos  e  o  que  havia  no  quarto,  tudo queimado  e  retorcido.  A  menina  Rita  veio  a  falecer  em seguida,  assim  que  terminou  de  responsabilizar  Lester pelo atentado.

— Minha nossa.

— Era uma casa cheia de amor, sr. Nôa. Um lugar onde  os  abandonados  e  desgraçados  encontravam carinho  e  amparo.  O  que  esse  menino  cigano  fez contraria  todas  as  obras  de  Deus,  renega  o  que entendemos por humanidade.

Nôa  se  reergueu  e  deu  alguns  passos  pela  sala. Precisou  desviar  de  alguns  tecidos  jogados  pelo  chão, fragmentos deles.

—  O  que  fizeram  com  os  corpos?  E  o  que aconteceu com Lester?

—  A  menina  Rita  disse  que  Lester  pegou  fogo.  A porta  do  dormitório  já  estava  arruinada,  o  incêndio começava  a  se  espalhar.  O  corpo  do  padre  e  o emaranhado  de  carne  a  que  foram  reduzidas  as crianças  foram  enterrados  aqui  mesmo,  no  pátio.  Foi quase  impossível  identificá-los  na  época.  Com  o escândalo que era esperado, a Igreja resolveu fechar o lugar  para  sempre.  Nesse  momento  nossa  ordem  se apropriou  do  prédio,  contamos  a  história  certa  e conseguimos guardar o segredo que eles tanto queriam esconder. Tem sido assim desde então. Além da língua ferina  do  povo  de  Três  Rios,  sabíamos  como  conter  o mal que havia sido gerado dentro dessas paredes.

Nôa juntou um pouco as sobrancelhas.

—  Vivemos  em  oração,  sr.  Nôa.  Todo  o  tempo,  o tempo todo.

— Uma atrocidade, sim… Mas, padre, esconder um segredo  desses  não  me  parece  muito  ético.  Para  que manter  esse  mausoléu  de  carne  queimada?  Por  que não reformaram o lugar como fizeram com o restante do prédio?

— Para nos lembrarmos. E penso que para um dia convencermos alguém a não trilhar o caminho escavado por Wladimir Lester.
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Dimitri  e  Nôa  fizeram  o  caminho  de  volta  sem  falar muito. O padre porque sentia um pouco de vergonha de ter  revelado  o  pedaço  mais  triste  do  antigo  orfanato  a alguém  que  não  usava  uma  batina  ou  se  interessava pela palavra de Deus, Nôa porque tentava se recuperar fisicamente  do  que  o  sacerdote  contou  a  ele.  Sua cabeça estava dolorida, aquele cheiro horrendo parecia confinado  aos  pulmões.  Foi  só  quando  voltaram  à  sala de Dimitri que tornaram a conversar. O rapaz suava um pouco  na  testa.  Do  frio  que  sentira  minutos  antes,  não havia nem mesmo uma lembrança.

—  O  que  mais  vocês  sabem  sobre  o  menino?  — Nôa  perguntou  tão  logo  o  padre  ocupou  sua  cadeira  à mesa.

— Você é mais esperto que isso, sr. Nôa. Boa parte dessa  pergunta  já  foi  respondida  no  livro  que  carrega dentro da mochila.

—  Ele  não  fala  muito  sobre  Wladimir.  Diz  mais sobre o pai, como eu já contei.

—  O  Cigano…  Seu  nome  verdadeiro  era  Juan.  — disse  o  padre.  Nôa  não  perguntou  como  o  religioso sabia  disso,  talvez  tenha  lido  quando  folheou  o  livro. Tampouco se ocupou em ter curiosidade. Se tudo o que a  Igreja  sabe  ganhasse  a  luz  do  mundo,  arruinaríamos todas  as  religiões  para  em  seguida  construirmos  outra (quem  sabe  melhor…).  —  Ele  era  um  feiticeiro,  um homem  que  lidava  com  os  espíritos.  O  menino  Lester cresceu  assistindo  ao  pai  tocar  a  campainha  do  mal; presenciou  sua  mãe  sendo  torturada  com  o  próprio consentimento.  Pode  fazer  uma  vaga  ideia  de  como uma  criança  seria  influenciada  crescendo  em  um  lugar desses? Eu não tenho nada contra os ciganos, sr. Nôa, Deus sabe que não. Mas não gosto de gente que flerta com o inimigo. Não me admira que o menino tenha sido expulso da tribo e acabado aqui. Depois que seus pais morreram, ele acabou tomando os rituais de Juan para si. Pintou seus quadros e fez profecias sombrias, como deve ter lido no material que conseguiu.

—  Tem  algo  errado,  padre.  O  menino  não  morreu no  incêndio.  Ele  deixou  descendentes  aqui  mesmo  em Três Rios. O que eu quero saber é como as autoridades nunca colocaram as mãos nele. O senhor mesmo disse que o menino foi o responsável pelo incêndio, como ele conseguiu escapar? Como conseguiu sobreviver?

Dimitri  manteve  o  silêncio.  Estudou  a  expressão ávida  de  Nôa  com  resguardo.  Ele  não  desistiria.  Sua pele brilhante mostrava isso, seus olhos arregalados, o modo  como  falava  mais  alto  quando  citava  o  nome  de Lester.

—  E  o  que  aconteceu  com  os  quadros?  Com  as obras?

—  Foram  vendidos  —  Dimitri  respondeu,  rápido demais. — A igreja matriz ficou com a maior parte. E o incêndio  não  se  limitou  ao  dormitório.  O  quarto  onde  o menino  pintava,  agora  o  meu  quarto,  também  foi consumido pelo fogo. Sr. Nôa, o que está feito está feito, o  que  foi  consumido  não  pode  ser  recomposto.  Se  o senhor  quer  mesmo  saber  mais  sobre  Lester,  deve conversar  com  seus  supostos  descendentes,  e  eu duvido  piamente  que  eles  existam.  Wladimir  se  tornou uma  mercadoria  valiosa  na  cidade  e  fora  dela,  e  o senhor deve imaginar quanto um impostor lucraria com seu nome.

Nôa  gemeu  sua  condescendência  e  pediu  para olhar  outra  vez  o  álbum  de  fotografias.  Ainda  tinha esperanças  de  encontrar  Lester.  Não  seria  difícil reconhecê-lo.  Certamente  o  menino  não  abandonou todos  os  hábitos,  como  os  cabelos  mal  cortados,  e  as roupas ciganas.

Dimitri  o  entregou  a  ele,  cansado  demais  para discutir.  Faria  o  que  fosse  preciso,  desde  que  aquele homem  aficionado  o  deixasse  em  paz.  O  rapaz  estava folheando  a  terceira  página,  que  mostrava  a  freira chamada  Suzana,  quando  alguém  entrou  na  sala  sem bater  à  porta.  Instintivamente,  Nôa  abraçou-se  ao álbum.

— Irmão, precisamos do senhor! Agora!

— O que houve, Carlos? Você está pálido — Dimitri disse ao homem e deixou sua cadeira. O frei esbaforido que  irrompia  a  porta  levou  as  mãos  ao  estômago tentando recuperar o fôlego. Pareceu a Nôa que ele era aquele primeiro frei que se recusou a abrir o portão.

—  O  irmão  Jonas!  Ele  está  tendo  uma  convulsão. Eu  e  outros  três  irmãos  não  conseguimos  contê-lo, precisamos  de  ajuda!  Ele  está  gritando  e  babando, acabou batendo a cabeça no chão e o sangue não quer estancar!

Dimitri girou o corpo em direção a Nôa.

— Nós já terminamos por aqui, sr. Nôa. Estou com um problema mais sério para resolver agora.

— Irmão, vamos! Pelo amor de Deus! — insistiu o outro.

Nôa  deixou  a  cadeira  e  colocou  a  mochila  nas costas.  O  álbum  de  fotografias  foi  para  superfície  da mesa de cerejeira.

—  Eu  sei  onde  é  a  saída,  padre.  Não  vou incomodá-los de novo.

— Irmão! — repetiu o frei.

Dimitri  saiu  em  seguida,  deixando  a  porta  aberta para que Nôa fizesse o mesmo. Avançou depressa pelo corredor.  Em  segundos,  estava  prestes  a  tomar  a abertura  à  direita  que  levava  ao  pátio.  Antes,  porém, conferiu se Nôa estava realmente saindo do casarão. O rapaz  acenou  para  ele  e  desapareceu  a  caminho  da antessala que o levaria até a saída.
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Logo os sons de Dimitri deixaram de ecoar. Aquele era o sinal  que  Nôa  esperava.  Devagar,  ele  se  arqueou  pela divisória  da  antessala  e  conferiu  se  o  corredor  estava vazio. Ouvia alguns homens se agitando em algum lugar distante.  Alguém  insistia  para  que  fosse  chamada  uma unidade  de  resgate,  outro  dizia:  “O  irmão  nunca  teve uma convulsão antes, ele tem uma saúde de ferro”. Em pouco  tempo,  Nôa  não  conseguia  ouvir  mais  nada; estava  de  volta  à  sala  de  Dimitri.  Pensou  em  fechar  a porta,  mas  desistiu  da  ideia  quando  checou  a  janela  e encontrou  grades.  Mas  não  seria  um  problema  tão grande  se  fosse  encontrado  bisbilhotando  lá  dentro. Eles fariam o quê? Chamariam a polícia? Grande coisa. Nôa tinha mais medo dos sacerdotes.

Com  a  saída  apressada,  Dimitri  não  chegou  a fechar o armário de carvalho. Era a chance perfeita de obter  aquele  álbum  de  fotografias  e,  quem  sabe,  um bônus. Após colocá-lo dentro da mochila, Nôa foi até os fundos  da  sala.  Em  um  pensamento  cínico,  calculou  o que Deus acharia de um homem que rouba padres. No fundo,  não  era  nada  de  mais,  havia  muitos  padres roubando  homens  por  aí.  Supondo  que  Deus  fosse justo, Nôa seria uma espécie de contrapeso na balança.

Dentro  do  armário  havia  dezenas  de  livros.  Na primeira  prateleira,  à  frente  dos  volumes,  havia  um cachimbo  e  uma  foto  de  Nossa  Senhora.  Na  mesma divisória,  Nôa  se  surpreendeu  ao  encontrar  um  monte de  seringas  ainda  na  embalagem.  Ao  lado  delas  havia um  frasco  vazio  de  insulina.  Ele  quase  teve  pena  de Dimitri.

Alguma  agitação  no  corredor  o  levou  de  volta  à porta.  Aquilo  não  seria  um  problema.  Nôa  fingiria  que esquecera algo dentro da sala e sairia antes que alguém notasse a ausência do álbum de fotografias. Entretanto, o som não avançou, e ninguém apareceu pelo corredor.

O  rapaz  voltou  ao  armário  e  bateu  os  olhos  pelas prateleiras  inferiores.  Mais  livros.  Encadernamentos azuis  índigo,  marrons,  de  couro  e  de  plástico vagabundo. Na terceira prateleira, Nôa ficou interessado em  um  deles.  Folhas  douradas,  capa  vermelha  e bastante  surrada  pelos  anos,  devia  ter  umas  mil páginas.  Claro  que  o  puxou  para  dar  uma  olhada. Folheou  as  páginas,  sentiu  seu  cheiro.  Não  era  o  que procurava e sim um livro de orações romanas. Estava o devolvendo  à  prateleira  quando  notou  algo  na  parte  de trás, escorado nos fundos do armário e pressionado por outros livros.

— É isso, tem que ser isso — disse a si mesmo, por mais que “isso” continuasse sendo um mistério.

As vozes tornaram a aumentar. Nôa tentou retirar o volume  sem  derrubar  os  livros  que  estavam  à  frente, mas  uma  chuva  de  papéis  antigos  tombou  sobre  ele. Uma  Bíblia  enorme  vergou-se  e  acertou  seu  pé esquerdo.  Ele  suprimiu  o  grito,  não  tinha  tempo  para sentir dor. As vozes aumentaram do outro lado da porta. Antes que fosse apanhado, guardou o volume resgatado dentro da mochila e deixou a sala. Atrás dele, ouvia os homens se agitando pelo corredor.
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Ninguém  o  viu,  mas  Nôa  só  parou  de  correr  quando atravessou  a  porta  ensebada  da  espelunca  onde passaria mais uma noite. Não trocou cumprimentos com a criatura que gerenciava aquela pocilga, apenas pediu sua chave de volta e tomou as escadas. Alguém gemia no  primeiro  andar,  desprezando  o  que  dizem  sobre  o sexo  ser  melhor  durante  a  noite.  Para  Nôa,  parecia impossível  fazer  algo  em  um  calor  daqueles  que  não fosse  tomar  uma  cerveja.  O  ar  quente  do  interior  do hotel  o  fazia  respirar  depressa,  o  oxigênio  parecia diluído, consumido.

Estava  no  segundo  lance  de  escadas  quando  seu celular  tocou  dentro  da  mochila.  Nôa  avançou  outros dois degraus e parou de escalá-los por um instante. Não por  causa  da  droga  do  celular,  mas  para  respirar  um pouco.  Suas  pernas  estavam  queimando,  ele  não  se lembrava de ter corrido tanto desde que fugiu da polícia durante  os  protestos  políticos  de  2013.  Na  época, acreditava que o esforço gerava recompensas, que ele podia mudar o mundo.

Apanhou o celular e ameaçou devolvê-lo à mochila, mas não foi capaz de fazer isso ao reconhecer a dona da chamada.

—  O  que  você  quer?  —  falou,  sem  conseguir disfarçar  a  irritação.  Entre  todos  os  momentos  do  dia, Liza tinha que escolher justo aquele?…

— Nôa… — respondeu a voz chorosa do outro lado da linha. — O que aconteceu com você? Onde passou a noite?

—  Tá  tudo  bem,  Liza.  Eu  precisava  pensar  um pouco. Está difícil para mim.

—  E  não  podia  pensar  aqui?  Meu  Deus,  Nôa! Estamos  juntos  há  anos,  você  não  tem  direito  de  me tratar  com  uma  namoradinha  qualquer.  Quando  volta para casa?

—  Liza,  olha  só,  estou  no  meio  de  uma  coisa importante. Não posso voltar agora, não ainda. Prometo que  quando  voltar,  explico  tudo  direitinho.  Estou  perto, Liza,  finalmente  estou  perto  de  conseguir  o  que  eu quero.

— Dá para ser mais claro, Nôa? Arranjou a porra de um mecenas? Foi isso?

—  Você  sabe  do  que  estou  falando  —  ele respondeu.  Em  seguida,  tapou  o  microfone  do  celular. Um  casal  nada  convencional  estava  subindo  as escadas. O homem careca e desnutrido aparentava ter uns  cem  anos,  a  mulher  que  estava  com  ele  —  loira, alta,  vinte  no  máximo,  com  seios  que  não  nasceram com ela — movimentava a mão esquerda por dentro da calça do velho. Nôa se espremeu ao corrimão e baixou os  olhos.  Só  devolveu  o  celular  ao  ouvido  quando  os gemidos roucos do velho diminuíram.

—  Nôa?  Tá  me  ouvindo?  Quero  saber  onde  você está! Agora!

—  Preciso  desligar.  Eu  estou  bem,  Liza,  e  espero que  você  também  fique.  Daqui  a  um  tempo,  eu  volto para casa.

—  Nôa,  não  desliga!  Não  se  atreva  a  me  deixar mais  uma  noite  em  claro!  Eu  vou  ligar  para  a  polícia, Nôa!  Vou  ligar  para  sua  mãe  e  trocar  a  porra  da fechadura!

— Tchau, Liza. Eu te ligo — disse ele e interrompeu a  chamada.  Antes  que  voltasse  a  tocar,  desligou  o aparelho no botão lateral e retomou os degraus.
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Não  importa  o  que  digam  sobre  ansiedade  e  senso  de urgência,  depois  de  um  dia  difícil,  o  que  um  homem precisa  é  de  uma  cerveja.  Foi  por  esse  motivo  que, depois de um rápido banho, Nôa desceu as escadas e acabou  em  uma  padaria  minúscula,  a  dois  quarteirões do hotel.

Como  tudo  que  cercava  o  bairro,  a  padaria  era basicamente  um  retrato  da  periferia.  Um  único  caixa, uma  garota  carregada  de  cansaço  esperando  os  raros clientes, uma dona mal-humorada que lia uma revista ao lado  e  tentava  se  lembrar  de  quando  suas  pernas pesavam  menos  que  uma  criança  de  12  anos.  Nôa passou  por  elas  e  foi  até  o  freezer.  Apanhou  uma cerveja  que  tomaria  ali  mesmo.  Sentaria  no  balcão gasto e assistiria à TV , sem ouvir nada do que o mundo dizia.

—  Posso  beber  aqui?  —  perguntou,  com  a educação que ninguém ali costumava ver. A mulher de cabelos na altura dos ombros e com raízes brancas deu de ombros.

Nôa sentou em um banquinho de madeira e retirou o lacre da latinha. Ah, aquele som. Era como ver mágica pela primeira vez.

Do  outro  lado  do  balcão,  avistou  alguns  copos disponíveis,  mas  a  boca  da  latinha  devia  estar  mais limpa.  Nôa  sorveu  o  primeiro  gole  exercendo  o  prazer máximo de seu dia. Não bebia há algum tempo. Quando ainda  produzia  algo  melhor  que  frustração  em  óleo,  o álcool  costumava  limitar  sua  criatividade.  Agora  não tinha  problema.  Não  estava  nem  perto  de  pintar  algo novo,  não  até  que  conseguisse  descobrir  tudo  sobre  o garoto.  Ainda  que  não  encontrasse  sua  fonte  de inspiração, Nôa estudava novas possibilidades. Quanto valeria  um  único  quadro  daquele  bastardinho?  Nos círculos  certos,  apostava  em  alguns  milhares  de  reais. Ele  riu  de  si  mesmo.  Reais?  Francamente.  Qualquer idiota pensaria em dólares.

— Meio cedo para cervejas, hã? — disse alguém à suas costas.

Nôa puxou a mochila para frente antes de descobrir quem  era.  Suas  melhores  opções?  Um  bando  de  freis com porretes nas mãos ou alguém a mando de Liza — ela poderia rastreá-lo pelo celular, era bastante esperta para isso.

— Estou com sede — Nôa respondeu.

O  sujeito  atrás  dele  caminhou  até  o  freezer.  Nôa aproveitou para dar uma olhada.

Era  só  um  rapaz.  Não  aparentava  mais  de  trinta anos. Usava uma jaqueta de couro quente demais para o  dia,  botas  do  mesmo  material,  um  jeans  claro  e rasgado  nos  joelhos.  A  primeira  impressão  de  Nôa  é que o homem estava tão perdido naquele bairro quanto ele.

— Posso? — perguntou o sujeito, olhando para um segundo assento de madeira.

Foi  a  vez  de  Nôa  dar  de  ombros,  fingindo  gostar mais da TV .

O  aparelho  escorado  em  um  suporte  velho  falava sobre a crise na economia. Também da guerra entre os partidos,  da  crise  implantada  por  eles  mesmos  e  de todas  as  previsões  catastróficas  para  os  próximos  seis meses.

—  A  televisão  me  dá  tédio.  Quando  foi  que  o mundo  virou  essa  merda?  —  indagou  o  rapaz.  Seu hálito  fresco  não  passou  despercebido  por  Nôa, cheirava  a  alcaçuz.  —  Não  faz  muito  tempo  que ninguém precisava desse aparelho estúpido para passar o tempo — continuou.

—  Estamos  perto  de  conseguir  isso  outra  vez  — disse  Nôa.  —  A  internet  é  mais  interessante.  —  Um gole. — E diz menos mentiras.

—  Você  é  novo  por  aqui.  Eu  venho  nessa  padaria às  vezes,  a  cerveja  está  sempre  gelada  e  a  dona  é durona. Isso afasta os vagabundos.

— Nem sempre — Nôa comentou cinicamente.

Continuaram  com  as  cervejas,  a  mulher  gorda trouxe  um  pratinho  com  amendoins  para  estimular  os dois  homens  a  continuarem  bebendo.  Nôa  consumia sua  lata  depressa,  tentando  acabar  logo  e  se  livrar daquele cara.

— Você não tem uma arma na mochila, certo? Não é  desses  malucos  que  saem  por  aí  matando  os  outros porque estão fodidos demais com as próprias vidas?

Dessa  vez,  Nôa  não  resistiu  e  deixou  um  sorriso mais  largo  escapar  pelos  dentes.  Era  a  segunda  vez que  perguntavam  isso  a  ele.  Talvez,  na  terceira, devesse pensar em conseguir realizar as suposições da pessoa.  A  culpada  estava  logo  ali  em  cima,  vitrificada, enchendo a cabeça do povo de merda.

— Meu nome é Lúcio — disse o rapaz.

— Nôa — respondeu, estendendo a mão direita. O outro  a  apanhou.  Tinha  mãos  finas,  de  quem  não precisa ralar feito um condenado para usar uma jaqueta daquelas.  Também  era  bonito,  o  rosto  passava  alguma tranquilidade,  além  de  uma  sensação  de  “não  confie totalmente em mim”.

— Então, Nôa , o que está fazendo nesse glorioso bairro? Negócios ou farra?

— Farra? Com as putas daqui? — perguntou mais baixo.  Mesmo  assim,  a  dona  do  lugar  olhou  feio  para ele. O rapaz esticou os dedos de uma maneira sutil que a  fez  voltar  ao  seu  trabalho  de  não  fazer  nada.  Ela  se afastou  deles  e  foi  conversar  algo  com  a  menina  do caixa.

— Eu não tenho nada a ver com isso. Foi só uma pergunta — disse o rapaz.

—  Vim  visitar  um  parente.  Meu  avô  faleceu  e estamos tendo problemas com a herança. Ele não tinha grande coisa, mas sabe como é…

—  Dinheiro  sempre  traz  problemas.  Com  ele  ou sem ele, ninguém está satisfeito. Ele morreu de quê?

— Foi um incêndio — Nôa deixou escapar. Aquela foi  a  coisa  mais  imbecil  que  podia  falar  pela  manhã, ainda mais imbecil que discutir com um padre e roubá-lo em seguida, mais imbecil que atender a uma ligação de uma  mulher  frustrada.  Esperava  que  o  tal  Lúcio perguntasse detalhes, mas ele não o fez. Talvez porque não  se  interessasse,  mas  provavelmente  por  culpa  de uma  nova  cliente  que  entrou  na  padaria.  A  mulher parecia estar procurando por Nôa, porque, assim que o viu,  ela  se  aproximou.  Tomou-o  pelo  braço  e  disse:  — Deus tem um plano para você.

Nôa  não  soube  como  reagir,  a  mulher  era  aquela que disse a mesma frase mais cedo, pela manhã. Seus olhos  esbugalhados,  os  cabelos  trançados  às  costas. Dessa  vez,  no  entanto,  havia  alguém  para  ajudá-lo. Lúcio se levantou.

—  Some  daqui,  assombração!  Leve  suas  palavras para alguém que se interesse por elas.

Com  o  grito,  Nôa  tornou  a  abraçar  a  mochila.  O rapaz  agora  estava  distante,  certificando-se  de  que  a beata tomaria o caminho da rua. Ela fez isso, mas antes se  benzeu  e  pediu  que  Deus  tivesse  piedade  da  alma daquele  homem.  O  bonitão  riu,  mostrando  dentes brancos e rigorosamente alinhados.

—  Esse  bairro  está  cheio  de  crentes  —  disse  a Nôa.  —  São  uma  praga.  De  repente  você  está  se divertindo  e  uma  aberração  dessas  se  aproxima,  como se  o  cara  lá  de  cima  detestasse  o  que  ele  mesmo colocou na raça humana. Mas diz para mim, o que tem dentro dessa mochila? Um bebê?

—  Livros.  Tudo  o  que  eu  não  precisei  disputar  na justiça para receber do meu avô. Ele era um intelectual e um artista, um pintor.

— Caramba! Nesse bairro? Não sei como não ouvi falar dele.

Nôa se remexeu um pouco sobre o banco. Encheu a mão de amendoins e enfiou tudo na boca para mantê-la calada.

—  Sabe,  Nôa,  eu  respeito  segredos.  O  que  quer que  esteja  aí  dentro  é  parte  da  história.  Da  sua,  da minha,  quem  sabe  de  quem  mais?  Admiro  um  homem que sabe honrar os mortos e levar sua história adiante.

Nôa checou o relógio, lembrou que não podia ficar o  dia  todo  tomando  cerveja.  Não  ali,  na  rua,  onde qualquer um poderia reconhecê-lo. E, ah, é claro que o estavam procurando.

—  Preciso  ir  andando  —  levantou-se  e  deixou  a mochila  voltar  para  as  costas.  —  Quanto  eu  devo?  — perguntou à mulher que tomava conta do lugar.

— Eu cuido disso — respondeu o rapaz de jaqueta. — Faz tempo que não encontro boa conversa por aqui.

— Não posso aceitar, eu…

—  Que  tal  um  trato?  Na  próxima,  você  paga.  Eu estou quase sempre por aqui, tomando minha cerveja e procurando  alguém  que  não  cheire  como  um  rato  de esgoto.

Nôa concordou e tomou o caminho da saída. Antes de  ir  embora,  pediu  outras  cervejas  e  dois  salgados, feitos  no  dia  anterior,  que  estavam  dentro  de  um aquecedor  de  vidro.  Pagou  por  eles  antes  que  o  rapaz falante tentasse fazê-lo.
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Em  menos  de  dez  minutos,  estava  de  volta  ao  hotel October.  As  cervejas  geladas  ficariam  quentes  em pouco  tempo,  o  que  motivou  Nôa  a  esvaziá-las  bem rápido  —  seu  estômago  vazio  fez  o  mesmo  com  os salgados. Só depois da terceira lata, ele colocou a cama em frente à porta e sentou-se sobre ela. Devia ser culpa daquela  primeira  cerveja,  de  estômago  vazio,  ou  toda aquela  conversa  com  o  esquisitão  de  jaqueta,  mas sentia-se  meio  paranoico.  O  casarão  dos  freis  ficava perto do hotel, se ele fosse um pouco mais esperto teria dado ouvidos a Liza e caído fora daquele bairro fedido. O  bairro  dele  não  era  grande  coisa,  mas  Nôa  não precisaria  ouvir  gente  trepando  enquanto  tentava descobrir o maior enigma da cidade. Acabou deixando a cama  poucos  minutos  depois,  decidido  a  tomar  a próxima cerveja em frente à janela que dava para a rua. Posicionou-se  como  um  assassino  de  aluguel,  o  corpo colado à parede, apenas os olhos flertando com a rua. Alguns  vagabundos  pareciam  ter  acabado  de  acordar, carregando  suas  garrafas  e  carcaças  moídas, esmolando de um lado para o outro. As prostitutas e os travestis  ainda  não  estavam  por  lá,  provavelmente  não tomariam  a  rua  enquanto  o  sol  brilhasse  no  céu.  Nôa também  procurou  por  seu  novo  amigo.  Graças  a  Deus não havia sinal do rapaz de jaqueta. Enfim poderia ler o que  roubou  —  e,  com  a  sorte  que  andava  tendo,  nada significava.  Mas,  antes,  precisava  dormir  um  pouco, aquelas cervejas o pegaram de jeito.
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As fotos não mostraram Lester ou indicações sobre seu paradeiro.  Também  não  disseram  seus  motivos  para atear  fogo  no  orfanato  e  matar  seus  moradores.  Essa parte  Nôa  conseguia  supor.  O  menino  era  um  cigano, alguém diferente — portanto, não deve ter sido recebido pela banda marcial da cidade. Se os outros meninos ou o  padre  que  tomava  conta  do  lugar  o  pressionaram  o bastante,  deve  ter  perdido  o  juízo.  Isso  se  tivesse  lhe restado algum, visto o que passou em sua tribo antes de chegar ao orfanato.

—  Você  tem  cara  de  gente  ruim  —  Nôa  disse, apontando  para  a  figura  de  um  menino  gorducho.  O garoto  era  o  único  de  braços  cruzados  na  foto  que  via agora.  Também  era  o  único  que  parecia  ter  direito  a sobremesas  em  dobro.  Tinha  os  olhos  miúdos  e  as pálpebras caídas nas extremidades.

Outra  figura  na  mesma  fotografia  que  chamou  sua atenção  foi  a  freira,  a  mulher  chamada  Suzana  —  o nome estava escrito em outra foto, abaixo e à esquerda da  que  analisava  agora.  Mesmo  com  o  hábito,  era possível  perceber  como  era  bonita.  O  padre  estava  ao lado dela e a mente criativa de Nôa conseguia imaginar como deve ter sido difícil para aqueles dois conviverem lado a lado, como pai e mãe de um bando de crianças, e manterem o celibato.

Tudo muito interessante, mas roubar os retratos só serviu  para  complicar  sua  visita  ao  casarão.  Não  havia nada de novo ali.

— Mais fundo, filho da mãe!  —  gritaram  no  quarto ao  lado.  Já  era  quase  noite,  o  ritual  do  acasalamento dos  porcos  acabava  de  começar.  Nôa  se  levantou  e socou  a  parede  com  força.  Os  ruídos  diminuíram  um pouco.

De volta à cama, mergulhou as mãos na mochila e apanhou o terceiro livro roubado em menos de um mês (o  livro  que  encontrou  escondido  no  armário  de carvalho).  Não  acreditava  que  teria  muita  sorte. Provavelmente  encontraria  uma  lista  de  compras  de cem  anos  atrás,  ou  uma  planta  do  orfanato  com instruções  sobre  a  reforma,  talvez  um  livro  de  registro sobre o empolgante  dia  a  dia  em  um  orfanato  católico. Sete  da  manhã:  orações.  Depois,  café.  Mais  orações. Em  seguida,  aula  de  catecismo.  Outras  orações. Almoço.  Orações,  orações  e  alguns  castigos  nos joelhos. Orações e boa noite.

Entediado, Nôa deixou o ar sair pela boca e abriu o volume. Suas reações mudaram rapidamente. Tão logo leu  o  nome  do  autor  daquele  livro,  Nôa  arregalou  seus olhos e prendeu o fôlego.

O  que  tinha  em  mãos  era  o  diário  de  Dom Giordano.  Sorrindo,  ele  apanhou  a  última  cerveja  da sacola  —  quente,  mas  e  daí?  —  e  localizou  a  página que descrevia a chegada de Wladimir Lester.

“…é  estranho  como  o  menino  não  parece assustado.  A  mulher  que  o  trouxe,  Iolanda,  alegou  ser sua irmã. Mas tal fato também não me parece possível. Iolanda tem mais de sessenta anos, ela não poderia ter um  irmão  tão  jovem.  Lester  está  inseguro,  mas,  nessa primeira noite, não reclamou da ausência de sua família uma única vez. Quando o questionei sobre os motivos, ele disse que a família simplesmente não gostava dele. Existe uma marca arroxeada em um dos olhos, alguém da  tribo  o  agrediu.  A  mulher  cigana  que  o  trouxe  me contou sobre esse fato e também sugeriu que o menino mereceu  a  agressão.  Ela  chamou  o  pequeno  de ‘desgraçado’,  contou  que  ele  era  algum  tipo  de amaldiçoado entre seu povo. Pergunto-me quando essa gente vai sair da idade das trevas…

Conversei  um  pouco  com  o  menino  antes  de recolhê-lo  ao  seu  dormitório,  tentei  orar  junto  a  ele. Como esperado, Lester não sabe muito sobre Deus ou Jesus  Cristo.  E  o  que  sabe  está  distorcido  e  mal compreendido. Temo que será difícil evangelizá-lo.

Todas  as  crianças  estão  curiosas  com  Lester, ansiosas  para  conhecê-lo,  principalmente  a  menina Ágata.  Porém,  hoje,  ele  dormirá  sozinho,  no  quarto  de hóspedes.  Pretendo  apresentá-lo  aos  outros  amanhã bem cedo. Não me parece inteligente colocá-lo com os demais nessa primeira noite.

Junto  com  uma  mala  e  uns  poucos  pertences,  a mulher  cigana  trouxe  um  punhado  de  páginas.  Eu  li algumas  delas  e…  Deus…  Que  nosso  Senhor  tenha piedade  da  pequena  criança.  Seus  pais  eram curandeiros na  tribo,  seguiam  rituais  obscuros  e,  pelo que  compreendi,  não  guardavam  segredos  dos  filhos. Não  estou  convencido  que  Iolanda  seja  o  que  alegou ser, mas Wladimir Lester tinha de fato uma irmã. ”

Nôa terminou a primeira parte e avançou até outra, que o interessava bem mais.

Duas semanas depois, Giordano escreveu:

“Estou preocupado com Lester. Ao que parece, sua única  amiga  é  a  menina  Ágata.  Ele  também  mantém boas  relações  com  a  madre  Suzana,  muito  embora  ela tenha  certa  insegurança  em  lidar  com  ele.  Madre Suzana  me  confidenciou  que  três  das  crianças,  o menino  gordinho  chamado  Leonardo,  Ernesto  e  Emílio —  ou  Vermelho  como  alguns  o  chamam  —,  andam implicando  com  Lester.  Chegou  aos  meus  ouvidos  que eles  o  chamam  de  filho  do  diabo.  Os  três  agrediram  o menino  dias  atrás,  tomaram  um  retrato  dele.  Pedi  a Suzana  que  não  tomasse  nenhuma  providência  contra os  agressores.  Fiz  isso  para  o  bem  do  menino  cigano. Se  Lester  pretende  levar a  vida  em  nossa  sociedade, precisa  aprender  a  lidar  com  nossa  crueldade  e  reagir. Caso ele não consiga por si só, agirei em seu auxílio. ”

—  Que  filho  da  mãe.  Deixou  que  os  outros acabassem com ele — Nôa resmungou. Lembrou-se de quando  ele  também  era  uma  criança  e  precisava  se esconder para não perder o lanche no recreio. As fugas e  o  sofrimento  não  o  fizeram  reagir;  ao  contrário,  o fizeram detestar as outras crianças.

Nôa  avançou  outra  página  e  encontrou  uma sequência  de  prestação  de  contas.  Havia  o  nome  de Lester  em  várias  delas.  Giordano  estava  fazendo dinheiro  com  a  arte  do  menino.  Ele  não  doava  seus quadros  para  a  igreja,  ele  os  vendia.  Também  vendia para  compradores  particulares,  da  cidade  e  fora  dela. Pelo  que  Nôa  entendeu,  o  dinheiro  seria  usado  no orfanato,  para  comprar  mantimentos  e  o  que  mais  os órfãos  precisassem.  Era  uma  sacanagem  daquelas… De  repente  Lester  estava  pintando  para  vestir  e alimentar os safados que o acuavam.

“Ele  também  mantém  sua  arte  cigana.  Embora  eu abomine  os  quadros,  permito  que  o  menino  os  pinte, desde  que  divida  seu  tempo  com  a  arte  cristã. Conversei  com  a  madre  e  concluímos  que  ele  poderia trabalhar  dentro  do  quarto  número  oito.  Desde  então, tem  havido  um  pouco  de  paz  entre  os  meninos.  Lester passa  o  dia  inteiro  no  quarto,  pintando,  fazendo  o  que ele mais gosta. Talvez essa seja a maneira certa dele se adaptar.  Se  conseguir  sobreviver  de  sua  arte,  e  creio que ele esteja a caminho de tal coisa, a sociedade terá muito  a  lhe  oferecer.  Lester  é  um  prodígio.  Suas  obras parecem  vivas,  de  um  modo  que  chega  a  assustar. Muitas  me  assustam  de  verdade.  Uma  delas  é  uma estatueta  cigana,  uma  das  peças  herdadas  depois  do incêndio  que  arruinou  sua  tribo.  Madre  Suzana  pediu-me  para  acabar  com  ela,  mas  temo  não  poder  fazer isso.  O  menino  trata  a  estátua  como  sua  mãe.  Ele sempre  a  retoca,  limpa,  chegando  a  colocá-la  em  um oratório no quarto onde trabalha. ”

Nôa retrocedeu as páginas imediatamente. Ele não tinha lido nada sobre o tal incêndio da tribo. No entanto, o  que  lhe  chamou  a  atenção  foi  a  parte  sobre  a estatueta. Santa mãe dos homens sem talento — aquilo era uma novidade e tanto!

Folheou várias páginas sem encontrar a passagem. A  maior  parte  do  diário  era  a  enfadonha  confissão  de um  padre  atormentado  pela  própria  fé.  Enquanto procurava sobre a estatueta, encontrou outro trecho que chamou  sua  atenção.  Nele,  Giordano  narrava  uma estranha visão que teve durante a noite em que Lester chegou. Aconteceu no refeitório. No final da transcrição, Nôa leu:

“…minha  alma  diz  que  estive  na  presença  do inimigo, mas espero estar enganado. ”

Depois de reler todo o relato, continuou folheando, até encontrar o que procurava.

— Aqui está… — disse e comemorou com um gole de cerveja morna.

“Recebi  uma  nova  visita  do  mesmo  policial  que esteve  no  orfanato  dias  atrás.  Ainda  não  sei  como contar a Lester o que aconteceu. O homem relatou um acidente  terrível  com  a  tribo  cigana.  As  carroças despencaram  em  um  desfiladeiro.  De  um  modo  não totalmente  compreendido,  todas  pegaram  fogo.  Mais estranho  ainda  é  o  fato  de  que  tenham  se  salvado alguns  pertences.  São  quadros,  vários  deles.  Foram atribuídos  ao  menino.  Também  uma  estatueta  cigana. Ela  ainda  não  está  completa,  faltam-lhe  a  pintura  do vestido  e  algum  polimento  no  gesso.  Temo  que  Lester pode  perder  de  vez  a  sanidade.  Não  está  sendo  fácil para  ele.  O  pobrezinho  se  apega  a  qualquer  coisa. Prova disso é o tubinho de tinta vermelha que nunca sai de suas mãos. ”

Um calafrio percorreu o corpo de Nôa e morreu em suas  mãos  molhadas.  Finalmente  alguém  com credibilidade falava sobre a tinta. Como ele já esperava, ela  não  era  uma  lenda.  A  tinta  especial  de  Wladimir Lester,  que  interessava  a  Deus  e  ao  Diabo,  de  fato existia.  Mas  se  quisesse  descobrir  seu  paradeiro,  Nôa precisaria  reler  o  material  em  suas  mãos  mais atentamente. A tinta! Deus, ela existia!

Continuou com a leitura, praticamente sem ouvir os ruídos sexualmente transmissíveis do quarto ao lado.

“Ele me permitiu tocar o recipiente na noite em que chegou ao orfanato. Não tive uma impressão muito boa. Parecia vermelho demais, quente. Meu primeiro palpite foi  que  se  tratasse  de  sangue.  Foi  só  quando  olhei  o conteúdo contra a luz que pensei em vinho, ou mesmo que se tratasse de um pigmento. Perguntei o que era a Lester,  ele  me  respondeu  que  era  sua  ‘tinta  especial’. Desde  então  o  tubinho  fica  com  ele,  em  seu  bolso.  A mim, parece uma espécie de talismã. ”

Mais adiante, quase no final do relato:

“Mais  tarde  falarei  com  Lester  sobre  o  incêndio  e sua herança. Por mais que me desagrade, é meu dever como seu tutor contar o que houve com sua família. ”

As  páginas  que  compunham  o  livro  que  Nôa conseguiu  na  loja  de  uma  suposta  descendente  de Lester não estavam completas. Faltava muito do miolo e também  o  final.  Quando  avançou  para  as  últimas páginas  do  diário  de  Dom  Giordano,  que  relatava  seu último dia de vida e a empolgação com os preparativos para  a  Festa  de  Nossa  Senhora,  encontrou  outra surpresa.  Havia  um  envelope  pardo  e  marcado  pelo manuseio  excessivo  entre  as  páginas.  Estava  lacrado. Nôa descolou a cera com cuidado, para não arruinar o conteúdo  que  escondia.  Sentiu  a  textura  do  papel,  o cheiro rançoso do tempo, desejou com todo seu coração que aquilo trouxesse respostas. E foi atendido.

A  tinta  estava  um  pouco  gasta,  precisaria  se esforçar  na  leitura.  Então,  saiu  da  cama  e  foi  para debaixo da luz erma do quarto. A noite caíra depressa, dentro e fora de seu corpo.

Contendo o coração aos saltos, ele leu:

“A  maldade  sob  a  forma  mais  pura  o  encarou  de volta. Era também o ser mais sensual que Juan já tinha visto. O demônio não era um homem, mas falava como um. Um eco tempestuoso que faria o pior dos carrascos se  afeminar,  envergonhado.  Um  timbre  que  sacrificaria toda a bondade existente no mundo com um só suspiro. Era  Lúcifer.  E  ele  sorriu  antes  de  atravessar,  jogando uma pequena esfera dourada pelo portal. O pequeno sol brilhou dentro da sala.

Cigano  ainda  acompanhava  o  destino  da  esfera quando  o  inesperado  aconteceu.  A  porta  estava  se abrindo.  Seu  coração  em  agonia  ameaçou  desistir. Estava  tão  perto  agora,  perto  demais  para  ter  tudo inutilizado. O Demônio ainda o encarava e mantinha seu brilho,  gostava  de  se  exibir.  A  esfera  —  que  tinha  um lugar  perfeitamente  escavado  para  ela  no  Fazedor  de Milagres,  embora  seu  construtor  nada  soubesse  sobre isso — enfim repousava e brilhava. A porta rangeu mais um pouco.

Quem  teria  a  petulância  de  interromper  uma cerimônia  de  tamanha  grandeza?  Quem  entre  os ciganos  teria  essa  ousadia?  O  que  significava  aquela esfera?

— ‘Olá, papai’ — saudou o intruso.

Era  uma  criança,  uma  que  aquele  homem  à  beira da  morte  conheceu  por  uma  vida  inteira.  O  pequeno Wladimir.  Aclamado  como  o  pintor-prodígio,  o  garoto fazia com carvão e couro cru o que artistas consagrados não  conseguiam  com  suas  tintas  caras.  Oito  anos  de vida  dedicados  a  pintar  e  bisbilhotar  os  escritos  do  pai que  agora  agonizava  em  seu  último  ritual.  Cinco  anos brincando  com  seus  experimentos  e  conversando… Conversando com Lúcifer.

O Demônio sorriu. Estupidamente belo, virou-se de costas para o Vórtice.

—  Mas?…  O  quê?  —  Cigano  ainda  podia  falar, apesar de sair quase como um suspiro.

O  Demônio  sorriu  de  novo,  animando  seu  exército de desgraçados.

As  forças  de  Juan  Cigano  estavam  acabando depressa e seu maior temor se resumia a morrer como Romena,  sem  uma  explicação.  Porém,  a  resposta  veio de  seu  pequeno  eu,  da  criança  cuja  mãe  fora assassinada em uma roda da fortuna.

— Faz parte do plano, papai — disse Wladimir.

— Como pode fazer isso comigo? O que pretende? Eu te amo, meu filho! — Juan chorou em resposta.

—  Eu  sei.  E  ele  também  me  ama.  —  O  menino apontou  para  o  demônio  que  caminhava  de  volta  para suas fileiras. O portal estava menor, cerca de um metro e meio.

—  Não  entendo…  O  que  você  quer  com  isso?  O que ganha?

Lester  caminhou  até  a  pequena  esfera  de  brilho fantástico e a tomou nas mãos. Levou-a para perto dos olhos  de  Cigano.  Sua  alma  continuava  se  recusando  a sair do corpo flagelado, faria isso até que ouvisse tudo. Até a última palavra.

—  Eu  precisava  da  tinta  para  atrair  mais  almas, almas  para  ele.  Com  os  meus  quadros.  Você  nunca ofereceu  muita  coisa  para  ele.  Dor  não  é  o  suficiente para  o  Demônio,  ele  precisa  de  almas,  papai…  E  eu preciso  de  uma  tinta  tão  boa  quanto  meu  talento.  Uma tinta que dure para sempre.

Lester  recolocou  a  esfera  no  lugar  escavado  do aparelho,  à  altura  dos  ombros  do  passageiro,  e  se afastou. O bastardinho também trabalhou no Fazedor de Milagres.

Como pode fazer isso, Lester? era  a  pergunta  dos olhos de Cigano.

— Achou mesmo que o Diabo daria a receita para fazer dele seu escravo? Isso foi estúpido, papai…

A bolinha luminosa foi sugada pelo aparelho. Juan sentiu que a madeira começou a se aquecer. Os pregos do  encosto  e  o  pedaço  de  ouro  inserido  dentro  dele também.  Além  disso,  começaram  a  rodar.  Seu  espírito não  desencarnava,  mas  suas  forças  estavam esgotadas,  Juan  sequer  conseguia  falar.  Assim,  sentia em silêncio cada milímetro de seu corpo explodir de dor.

Dentro  do  Vórtice  diminuído,  o  Demônio  foi  se afastando.

Um  pouco  antes  que  desaparecesse  entre  as fileiras  de  seus  soldados  malditos,  Lester  o  ouviu dizendo:  “Temos  um  trato”.  Então,  a  cadeira  ficou incandescente e começou a derreter o corpo, cozendo-o devagar. Lester apanhou o caldeirão de carne derretida embebida  em  azeite  e  derramou  sobre  o  colo  de Cigano. Inexplicavelmente, aquilo derreteu suas pernas. Talvez algum ácido tenha sido gerado com a mistura, ou talvez fosse somente outra surpresa do Demônio.

Com  a  mesma  sorte  de  Romena,  a  última  parte  a queimar  foram  os  olhos,  mas  os  do  Cigano  não explodiram, eles se liquefizeram como o resto do corpo. O que sobrou, cozinhou devagar sob os olhos atentos e ansiosos da criança. Lester permaneceu sentado em um canto, observando e aguardando.

Ao raiar do dia, acordou com sons de boa música, violinos.  O  sol  que  iluminava  a  casa  dizia  que  o  feitiço estava  pronto.  Wladimir  se  espreguiçou.  Depois  se aproximou  e  apanhou  a  bacia  de  ouro  embaixo  da cadeira. O receptáculo continha o material destilado que lhe  daria  poder  —  e  a  quem  daquilo  fizesse  uso.  Uma tintura.  Um  concentrado  de  dor  e  decepção  temperado com traição — uma receita vinda do próprio Inferno, um elixir  abençoado  por  um  milhão  de  demônios.  Wladimir chegou  mais  perto  e  viu  o  vermelho  mais  bonito  que conheceria  na  vida.  Um  pigmento  doentio  e apaixonante, cuja textura brilhava como uma lágrima… ”

Nôa  recolheu  as  páginas  e  sentou-se  no  chão.  O que acabara de ler tinha a mesma caligrafia do livro que mantinha consigo. Supostamente, teria sido escrito pela mesma cigana, a mulher mais velha da tribo de Lester, conhecida como Sarah. Talvez estivesse velha demais, criando  contos  de  fada  para  aterrorizar  as  novas gerações,  para  que  elas  nunca  fossem  seduzidas  pela maldade.  Mas  ela  poderia  ter  transcrito  a  verdade  que ouviu da boca de alguém. Da irmã perdida de Lester ou quem sabe dele mesmo.

— Agora me dê uma pista, onde devo procurar por você?  —  disse  ao  calhamaço  de  papéis.  Tornou  a revirá-los um a um. Os relatos pareciam completos, mas faltavam  partes,  é  claro.  Em  algumas  páginas,  a  tinta esmaecia  até  ser  impossível  ler  alguma  coisa.  Em  um desses trechos poderia estar sua resposta, perdida para sempre nos meandros do tempo. Pelo que entendeu do documento cigano, Juan Lester, pai do menino Wladimir, construiu  algo  que  chamou  de  “Fazedor  de  Milagres”. Uma  espécie  de  máquina  que  poderia  dar-lhe  poder sobre demônios e o próprio Diabo. Obviamente que Nôa pensou  em  obter  tal  poder  para  si,  mas  as  partes  que descreviam  o  ritual  e  o  aparelho  não  estavam  naquele livro.  O  que  estava  claro  como  um  raio  de  sol  é  que Lester trapaceou o próprio pai e fez outro pacto com o Diabo,  um  que  garantiu  a  ele  a  tinta  que  faria  de qualquer tolo um Basquiat.

Nôa fechou os olhos e pensou na noite lá fora. Ele não queria as estrelas, as galáxias ou a luz da lua. Ele queria flertar com a escuridão.

—  Você  ajudou  o  menino.  Estou  pedindo  que  me ajude  agora.  Os  papéis  dizem  que  a  tinta  traz  almas novas para você, eu posso consegui-las! — barganhou.

Um  vento  mais  frio  entrou  pela  janela.  Nôa  sentiu uma  ferroada  no  estômago,  algo  se  rebelando  em  seu ventre.  As  cervejas  ameaçaram  voltar  e  voar  por  sua boca.  Nôa  conseguiu  detê-las  apertando  o  estômago com força.

— Merda, como isso dói! — gemeu.

Uma das persianas da janela estava aberta. A que estava  fechada  —  e  Nôa  poderia  jurar  que  a  prendeu com o ferrolho — voou em direção à parede. O choque abriu  um  buraco  na  tinta.  Sem  resistência,  o  vento correu  pelo  quarto  como  um  vândalo.  O  rapaz  tentou apanhar os papéis que voavam para todos os lados. Um trovão rasgou o céu e o distraiu por um segundo. A luz amarelada  do  teto  se  tornou  azulada  e,  em  seguida, brilhou  até  explodir.  Nôa  levou  as  mãos  à  cabeça  para se proteger da chuva de estilhaços. Ainda ouvia o som do vento e algo elétrico que sobrevivia na lâmpada. Sua agonia  durou  cerca  de  dez  segundos,  só  depois  Nôa abriu os olhos.

Apanhou o celular que estava dentro da mochila um pouco  atrás  dele,  ligou  o  aparelho  e  acendeu  a  luz  da lanterna.  Não  teve  tempo  de  notar  as  chamadas perdidas de Liza.

— Merda — resmungou, notando um corte no dorso da  mão  direita.  Não  era  fundo,  mas  o  sangue  escorria mesmo  assim.  Sua  mãe  dizia  que  havia  algo  nas lâmpadas  que  não  deixava  um  ferimento  cicatrizar direito.  Nôa  rezou  para  que  ela  estivesse  errada  como em quase tudo na vida.

Pensou  em  um  palavrão  que  não  escapou  pela boca  quando  notou  que  o  sangue  acertara  uma  das páginas. Ainda que toda a corrida pela tinta fracassasse, aquelas páginas velhas poderiam render algum dinheiro.

Tomou o papel nas mãos e estendeu a camiseta, a fim  de  secar  o  sangue.  Fez  isso,  mas  um  pouco  tarde demais. A página já estava com aquela cor de ferrugem nojenta  que  o  sangue  tem  quando  fica  fora  das  veias após  um  tempo.  Nôa  a  colocou  contra  a  luz  do  celular para avaliar qual era o trecho condenado. Era parte do diário do padre Giordano. Menos mal, uma das páginas de Sarah valeria o dobro. Foi só quando o sangue secou definitivamente que Nôa notou algo que não apareceria sem  seu  contraste.  Colocou  a  página  contra  a  luz  do celular e leu o que estava oculto no rodapé. Sentiu seu corpo aquecido de novo.

— Bingo.




16

Três Rios ficava encravada no interior de São Paulo, no centro-oeste do estado, onde é mais quente e mais seco quase o ano todo — a despeito da chuva e do frio que atingiam  a  região  perto  do  mês  de  agosto.  Próximo  a Três Rios, havia meia dúzia de cidades sem expressão alguma.  Uma  delas,  provavelmente  a  única  a  aparecer nos jornais desde a sua fundação, se chamava Acácias. A  cidadezinha  só  se  fez  notar  cerca  de  quatro  anos atrás,  em  um  suposto  caso  de  exorcismo.  O  que  Nôa encontrou no rodapé do diário de Giordano não tinha o nome  da  cidade,  mas  tinha  o  nome  da  única  igreja  de São  Matias  da  região.  Nôa  conhecia  o  santo  graças  à sua  mãe,  que  fazia  questão  de  entupir  suas  veias  de catolicismo.

Perto  das  sete  da  manhã,  depois  de  uma  noite  de estudos,  pesadelos  e  dúvidas,  Nôa  estava  a  um quilômetro do trevo de Três Rios, contando com a sorte quase  impossível  de  conseguir  uma  carona.  Teria pedido o carro de Liza, se Liza não fosse Liza, mas, na atual  situação,  tudo  o  que  não  queria  era  uma  mulher rejeitada e furiosa em seu encalço.

O  chão  ainda  umedecido  pelo  sereno  da  noite distraía o calor que logo lamberia seu corpo. Para ajudá-lo  ainda  mais,  o  tráfego  estava  perto  de  desaparecer. Desde  que  Nôa  chegara,  meia  hora  atrás,  sua  melhor opção  de  carona  foi  um  caminhão  que  transportava porcos. O motorista chegou a parar, inclusive, mas sem saber  quando  seria  seu  próximo  banho,  Nôa  decidiu declinar  da  oferta.  Algo  de  que  começava  a  se arrepender. O céu rugia, prometendo mais água.

— Dane-se… — Nôa disse. Atirou uma pedra sobre o  asfalto,  observando-a  girar  a  esmo,  sem  destino definido, como seu lançador.

A  estrada  era  longa,  os  carros  poucos,  mas  sair daquele  bairro  fedido  era  uma  boa  notícia.  E  quanto mais longe ficasse de Liza, do mosteiro e da loja onde “conseguiu” os seus primeiros manuscritos, melhor.

—  Finalmente  —  Nôa  resmungou  e  deixou  o  pneu encardido que usava como assento. Colocou a mochila nas  costas  e  usou  seu  dedo  polegar.  O  Fusion desacelerou  um  pouco,  e  Nôa  felicitou  sua  própria inteligência.  Viajaria  com  estilo  agora.  Nada  de  sujeira, pobreza  ou  porcos.  O  carro  estava  bem  perto  de  Nôa quando  o  cara  no  banco  do  carona  atirou  uma  lata  de Coca-Cola vazia em sua direção.

— Vagabundo de merda! Volta para onde veio! — o rapaz gritou. Antes que Nôa conseguisse erguer o dedo da  educação,  o  idiota  fez  isso.  Nôa  repetiu  o  sinal mesmo assim.

— Filho da puta! — gritou.

O motorista acionou a luz de freio em seguida. Nôa olhou  ao  redor.  Se  tivesse  mexido  com  o  cara  errado, poderia contar os dentes no asfalto antes de conseguir qualquer ajuda, a próxima marca de civilização ficava a dezenas de metros atrás de onde estava agora, em um posto de gasolina onde o deixariam apanhar do mesmo jeito.

Nôa girou o corpo se preparando para correr. Dessa vez  teve  sorte.  O  carro  queimou  os  pneus  e desapareceu na distância.

Se  o  jeito  era  esperar,  melhor  seria  fazer  isso  de boca fechada.

Sem nada melhor para fazer, Nôa voltou ao pneu e sacou  algumas  páginas  da  mochila.  Já  havia  lido  cada uma  delas  pelo  menos  três  vezes,  mas  ainda  se perguntava  se  o  nome  de  uma  igreja  escrito  em  uma nota  de  rodapé  do  diário  de  um  padre  morto  tinha alguma  importância.  Provavelmente  não,  e  Nôa  teria aceitado  isso  se  não  fosse  aquela  velha  história  de exorcismo.  Deus  e  o  Diabo  deviam  ter  algum  interesse naquela  bosta  de  cidade,  não  fosse  isso,  por  qual motivo travariam outra guerrinha bem ali? Poderiam ter escolhido  São  Paulo,  Nova  York,  Londres,  até  a  porra de Tóquio ou o estado bizarro do Vaticano, mas não… Preferiram    uma    cidadezinha    que    beirava    a insignificância.

Nôa  não  tinha  dormido  muito  nos  últimos  dias,  e suas pernas sabiam disso. Elas pareciam frágeis como gravetos.  Ele  também  tinha  emagrecido  um  bocado desde  que  começou  a  pensar  no  menino  cigano  e desprezar  sua  própria  habilidade  de  pintar  quadros. Parecia  que  estava  sendo  sugado  de  dentro  para  fora. De  vida,  de  vontade,  até  de  esperanças.  O relacionamento  em  ruínas,  a  família  que  praticamente não  sabia  dele.  Nôa  era  como  aquela  estrada:  um grande nada que não daria em lugar nenhum. Pensava nisso  quando  foi  surpreendido  pelo  ronco  selvagem  de um motor.

Tornou  a  se  levantar  do  banco  improvisado, guardou  os  papéis  na  mochila  com  alguma  pressa  e esticou seu dedo outra vez. O carro preto continuou seu caminho. Nôa logo reconheceu o modelo. Um Maverick. Rebaixado,  vidros  escurecidos,  o  rádio  tocava AC  /DC deixando  um  pouco  do  som  escapar.  O  motorista passou  por  Nôa  e  só  então  pisou  no  freio  e  esticou  o braço pelo vidro. Fez sinal para que ele se aproximasse. Nôa obedeceu com medo de ser surpreendido por uma arma  apontada  para  ele.  Mavericks  não  são  carros  de vovôs e pais de família, eles são a mais pura expressão automobilística da catástrofe.

—  Ah,  cara…  Isso  é  algum  tipo  de  piada?  —  Nôa perguntou. — Desde quando você tá na minha cola?

—  Meu  amigo…  Se  pretende  arranjar  uma  carona desse jeito, vai mofar nesse asfalto — disse o motorista. Era  Lúcio,  o  mesmo  rapaz  que  Nôa  encontrou  na padaria  xexelenta  perto  de  onde  estava  hospedado.  A mesma jaqueta, o mesmo cheiro, o sorriso de vendedor ainda estampado no rosto. — Tá indo para onde?

— Acácias.

— Aquele chiqueiro? Vai perder seu tempo naquela cidade. Acácias parou de evoluir nos anos 1920, e não tinha  nem  começado.  Eu  estou  indo  até  Nova  Enoque, tenho negócios por lá. Mas se quiser insistir em Acácias, deixo você na entrada.

Nôa não perdeu muito tempo estudando sua sorte. Enquanto  conversava  com  o  cara  de  jaqueta,  alguns pingos  de  chuva  caíram  do  céu.  Também  ouviu  alguns trovões, dizendo que era só o começo.

—  Ei,  cara.  Eu  não  mordo.  Relaxa.  Só  estou  de passagem  e  gosto  de  uma  boa  conversa.  Mas  eu  já disse isso a você.

Nôa deu a volta no carro e tocou a maçaneta. Não a  puxou  imediatamente.  Pensava  outra  vez  naquele caminhão de porcos. O cheiro era ruim, mas os porcos não  ficam  puxando  conversa  com  estranhos.  Sua decisão  final  só  veio  mesmo  quando  Bon  Scott  gritou alguma coisa no rádio. Nenhum cuzão ouve AC /DC antes das oito da manhã.
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Enquanto Nôa se agarrava à sua mochila, o homem ao volante  testava  o  acelerador.  A  estrada  era  reta  na maior  parte  do  caminho,  mas  na  segunda  curva  Nôa não aguentou e disse: — Cara, dá pra ir mais devagar? Eu só tenho essa vida, sabe?

Lúcio  não  diminuiu  a  velocidade  ao  limite  da rodovia, mas pelo menos manteve em cento e vinte.

—  Qual  é?  Um  pouco  de  emoção  nunca  matou ninguém. Quantos anos você tem, cara? Oitenta?

— Menos de trinta. E pretendo chegar aos trinta.

Lúcio riu. Em seguida, acendeu um cigarro, tirando as duas mãos do volante para fazer isso. Nôa conteve a vontade  de  assumir  a  direção  antes  que  os  dois morressem.

—  Sabe  —  continuou  o  rapaz  —,  essa  coisa  de uma vida só é uma tremenda bobagem. Conheci muita gente, Nôa, gente que sabe o que diz, e nenhuma delas acredita  que  o  caixão  seja  o  ponto  final  da  história.  E você  não  precisa  acreditar  em  mim  ou  em  todas  elas, basta pensar um pouco. Ninguém perderia tanto tempo com  um  animal  feito  o  homem  se  não  tivesse  planos maiores.

Nôa  deu  de  ombros,  tentando  fazer  com  que  o rapaz mantivesse a concentração na estrada. O volume do rádio estava mais baixo, graças ao bom Deus, o que diminuía um pouco a aceleração do Mavéco .

— Mas aí, o que vai ver em Acácias? Namorada do colégio? Seus pais?

— Tenho assuntos pendentes. Não é nada de mais, eu só preciso ver uma pessoa e voltar para casa.

Lúcio tragou o cigarro e bateu as cinzas na janela. Nôa não pôde conter a vontade de olhar para o cigarro. Não fumava desde que começou com Liza, mas não se lembrava  de  ter  sentido  tanta  vontade  antes.  Talvez tivesse  pedido  um  trago  se  Lúcio  não  tivesse  dito:  — Sabe  o  que  me  deixa  mais  curioso?  Quando  nos encontramos pela primeira vez, você estava exatamente como  agora.  Quer  dizer,  tirando  a  cerveja  em  suas mãos.  Essa  mesma  mochila  estava  na  frente  do  seu peito  e  você  se  agarrava  a  ela  como  se  fosse  um  filho doente. Não quer mesmo me dizer o que tem aí dentro? De repente eu posso ajudá-lo. E nós já somos amigos, não é?

Antes que ele pudesse responder, uma nova curva sugou  sua  respiração.  O  Maverick  deslizou  para  a esquerda,  mas,  com  um  puxão  mais  forte  no  volante, Lúcio o trouxe de volta.

— Puta merda, cara! Desse jeito vai matar a gente!

—  Relaxa,  Nôa.  Eu  não  arriscaria  a  sua  vida  — disse  Lúcio  e  tocou  o  joelho  esquerdo  do  outro,  um toque  mais  longo.  Nôa  se  afastou,  seguindo  a programação básica de seu DNA heterossexual. Girou o pescoço na direção do rapaz.

—  Eu  não  sou  um  estuprador,  tá  certo?  E  se  te deixa  mais  tranquilo,  eu  nem  gosto  de  homens.  Não para fazer, você sabe… aquilo. Mas falávamos sobre o que tem escondido na mochila. Não quer mesmo dividir esse  fardo?  E,  por  favor,  aquela  história  de  seu  avô morrendo em um incêndio não deu para engolir de jeito nenhum.

Outra  curva  na  estrada  se  aproximava.  Nôa abraçou  a  mochila  mais  forte  e  também  se  agarrou  à tiara  de  couro  logo  acima  do  vidro  —  que  seu  pai costumava  chamar  de  “puta  que  pariu”  —  e  juntou  os joelhos.  Contrariando  a  expectativa  de  Nôa,  Lúcio  não abusou do acelerador. Fez a curva como uma velhinha. Nôa sentiu-se encorajado em contar um pouco sobre a mochila.

—  Tenho  um  punhado  de  sonhos  aqui  dentro  — disse ele, batendo sobre a mochila. — Eu diria que é o meu  futuro,  mas  você  não  entenderia.  Nem  minha mulher entendeu.

—  Elas  não  sabem  de  nada.  Quer  saber  o  que alguém esperto me disse uma vez sobre os sonhos?

Nôa fez que sim com a cabeça.

—  Sonhos  são  milagres  que  escaparam  do  céu. Vou  dizer  uma  coisa,  meu  amigo,  alguém  que  não sonha,  que  não  abusa  da  sorte  e  não  se  arrisca,  não deveria  estar  vivo.  Eu  mesmo  já  arrumei  todo  tipo  de confusão  por  causa  de  um  sonho.  Mas  não  vou  dizer qual foi, também tenho meus segredos. Só que quando eu realizá-lo, meu maior sonho, ah, Nôa… Eu vou virar o mundo do avesso.

Enfim  uma  placa  surgiu  na  estrada,  dizia  que Acácias  estava  a  menos  de  dois  quilômetros.  Nôa resolveu  esticar  um  pouco  o  assunto.  Se  continuasse falando, quem sabe Lúcio maneirasse no acelerador?

— Conhece bem Acácias? — perguntou.

—  Estive  por  lá  há  alguns  anos.  Não  é  grande coisa.  A  cidade  inteira  gira  em  torno  de  uma  fábrica. Pessoas  nascem  e  morrem,  seus  filhos  herdam  o emprego de merda dos pais e perpetuam a desgraça da família.  A  melhor  coisa  da  cidade  é  o  Starlight,  um puteiro. Meninas novas e sem muitas doenças. É nisso que está interessado?

— Você tem um sério problema com mulheres.

Lúcio sorriu com o lado direito do rosto, de um jeito meio esquisito.

—  As  mulheres  são  a  melhor  invenção  dos  céus. Mas  você  já  sabe  disso,  hã?  Me  diz,  Nôa,  o  que  você quer saber sobre Acácias?

—  Preciso  chegar  a  uma  igreja.  Não  tenho  o endereço  comigo,  mas  é  a  igreja  de  São  Matias.  Não deve ter muitas delas por aqui.

—  Matias…  Você  sabia  que  ele  foi  o  apóstolo escolhido para substituir o sacana do Judas?

— Não curto muito esse negócio de religião.

—  Ninguém  gosta  delas  até  precisar  de  um  favor. Mas  eu  falava  sobre  São  Matias.  Imagina  só,  Nôa,  de repente  você  está  por  aí,  pregando  a  porra  do evangelho de um maluco da Galileia, e mais de repente ainda,  alguém  tem  a  ideia  de  colocar  você  no  time. Cara! E no lugar do maior filho da puta da Bíblia! Deve ter sido uma viagem e tanto. Não é à toa que o homem virou santo.

—  Conhece  a  igreja  ou  não?  —  Nôa  reforçou.  Já conseguia ver a entrada da cidade. Um trevo mixuruca, com  letras  de  concreto  meio  desbotadas  e  um  símbolo do Rotary Club logo ao lado. Lúcio começou a diminuir a velocidade.

— Eu não gosto de igrejas — respondeu.

Duzentos  metros  depois,  o  carro  diminuiu  a velocidade  até  que  parasse  de  vez.  O  motor  continuou ligado.

—  O  lugar  que  procura  fica  no  centro.  Eu  levaria você  até  lá,  mas  estou  em  cima  da  hora.  Quando conheci  a  igreja,  ela  estava  caindo  aos  pedaços.  Você vai entrar por essa avenida — apontou o que havia logo depois  do  trevo  —  e  andar  cerca  de  um  quilômetro. Quando  chegar  a  um  posto  de  gasolina  com  a  estátua de  um  índio,  não  tem  como  errar,  você  vira  para  a esquerda.  Vai  andar  mais  uns  quinhentos  metros.  A igreja  de  São  Matias  fica  depois  da  igreja  matriz.  E  eu não  falaria  com  o  pessoal  daqui  sobre  o  segredo  que você  tem  aí.  O  povo  daqui  é  ranzinza,  detesta forasteiros.  Ainda  mais  alguém  que  traz  sonhos  na mochila.

—  Tá  certo  —  Nôa  disse  e  levou  a  mão  à maçaneta. — Valeu pela carona.

Desceu  do  carro.  Já  ia  seguindo  seu  caminho quando Lúcio o chamou de volta.

— Lembra daquela cerveja? — perguntou a ele.

— Claro.

— Você ainda me deve.

Lúcio  engatilhou  os  dedos  como  um  revólver  e  fez um clique estalado com a boca. Em seguida, o Maverick voltou  a  emborrachar  o  asfalto.  Nôa  acenou, agradecendo  pelo  carro  desaparecer  tão  rápido.  Olhou para  o  céu  que  parecia  mais  calmo  e  seco  e  tomou  a longa  avenida  que  precisaria  vencer.  Lúcio  era  meio estranho,  mas  sua  carona  foi  uma  surpresa  boa  —  as pernas de Nôa pareciam novas em folha.
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Nôa caminhou os primeiros quinhentos metros olhando para  trás  a  cada  vinte  ou  trinta  segundos.  Parecia impossível  que  alguém  o  estivesse  seguindo,  mas  seu estômago  estava  cada  vez  mais  fundo.  Se  o  padre Dimitri  também  tivesse  percebido  a  nota  no  rodapé  do diário  de  Giordano,  a  próxima  cena  seria  o  “dois  mais dois”  dos  livros  medíocres  de  mistério.  Quando chegasse à igreja de São Matias haveria policiais, cães e uma viatura ansiosa para dar-lhe um carona de volta.

Além  disso,  Acácias  era  um  lugar  bem  pouco aprazível.

A  avenida  principal  que  tomara  estava  esquecida pela civilização. Não havia casas ou pontos comerciais às suas margens. Terrenos e pastos abandonados pelos animais  eram  tudo  o  que  se  via.  Cem  metros  atrás  de onde  estava  agora,  Nôa  passou  por  duas  crianças,  um menino  e  uma  menina.  Ele  acenou  para  os  dois,  que empinavam  pipa  em  um  parquinho  com  grama crescendo entre as placas de concreto. O menino parou de  comandar  a  pipa  e  ficou  observando.  A  menina  o puxou pelo braço e o levou para longe, para perto de um cachorro poodle com os pelos encardidos. Só voltaram a se aproximar quando Nôa estava longe.

Carros então, nem pensar. O que viu foi um homem em uma charrete, carregando móveis usados, que fingiu não notá-lo no acostamento.

Porém,  o  que  mais  incomodava  Nôa  era  outra coisa.

Acácias  estava  cinzenta,  quente,  mas  também havia  no  ar  uma  espécie  de sensação  .  Nôa  sentia  o peito apertado, uma opressão silenciosa que fazia seus pés  se  moverem  mais  depressa  do  que  realmente precisavam  para  avançar.  Não  era  cansaço  o  que sentia, era desalento.

Claro  que  o  fato  de  ele  estar  fazendo  uma estupidez  sem  classificação  na  escala  das  burradas contribuía para sua angústia. Perseguir uma lenda como Wladimir  Lester,  roubar  velhotes  e  igrejas,  rejeitar  um relacionamento  estável  com  uma  garota  que  era  um prêmio de loteria… No fundo, Nôa sabia que depois de tudo que fizera, Liza o detestaria para sempre, com ou sem dinheiro no banco.

— Até que enfim — falou, notando a estátua do tal posto de gasolina mencionado por Lúcio.

A  coisa  tinha  quase  dez  metros.  Pelo  estado  do concreto  usado  para  construí-la,  era  bem  velha. Algumas  partes,  como  as  mãos,  os  antebraços  e  as pernas, estavam verdes, impregnadas por lodo e mofo. Era mesmo um índio, um pobre homem livre enganado, agora  condenado  a  segurar  uma  Bíblia  nas  mãos  e olhar para o céu por toda a eternidade — ou pelo tempo que aquele concreto durasse. Nôa logo trocou a estátua pelo posto de gasolina ao seu lado.

Uma mulher loira esperava do lado de fora do carro, enquanto o frentista, que nunca teria uma mulher como aquela,  enchia  o  tanque  do  Chevrolet  Cruze.  Era  um rapaz  novo,  que  não  tinha  a  menor  noção  de  como estava  perdendo  sua  vida  atrás  daquelas  bombas. Graças  aos  céus,  Nôa  não  era  um  desses.  Sua ambição, sua perfeita compreensão de que um homem não deve — e não pode — viver preso ao calcanhar de outro garantiriam que não morresse na merda. Poderia morrer,  sim,  mas  estaria  tentando  sair  dela.  Nôa esperou  que  o  rapaz  terminasse  o  serviço  para  depois falar  com  ele.  A  moça  loira  deixou  o  posto  lentamente enquanto  sintonizava  alguma  porcaria  moderna  no rádio.

— Bom dia — disse Nôa.

O rapaz não devolveu o cumprimento, mas girou o corpo  em  direção  a  ele.  Olhou  nas  mãos  de  Nôa, procurando um possível galão vazio. O que alguém tão cansado desejaria quando chega a pé em um posto de gasolina?  Ou  era  gasolina,  ou  era  assalto.  Talvez  por isso  o  rapaz  tenha  concentrado  os  olhos  na  mochila logo depois.

—  Preciso  chegar  na  igreja  de  São  Matias.  Fica seguindo em frente, certo? Estou muito longe?

—  Não  tá  longe,  não,  moço.  Mas  o  senhor  vai perder  seu  tempo.  Tão  reformando  a  igreja.  Bom,  eu acho  que  ainda  nem  começaram,  mas  o  prédio  tá interditado.  Faz  quase  seis  mêis  que  ninguém  pode entrá lá — o rapaz disse, cheio de sotaque.

— Meu pai dizia que um povo esperto preserva sua história.

—  O  povo  daqui?  Moço,  eu  duvido  muito  que  seu pai ia falar isso se conhecesse alguém de Acácias. Eles tão reformando aquela porcaria para não cair na cabeça de algum coitado. Mas se quiser mesmo chegá nela, é só  seguir  em  frente.  O  senhor  vai  passá  pela  igreja  do centro, a de São Matias fica logo depois.

— Onde encontro comida por aqui?

— Tem uma lanchonete aqui mesmo no posto. Não é grande coisa, mas serve para matar a fome. Ou, se o senhor  preferir,  pode  comer  no  centro  da  cidade.  O pessoal  que  trabalha  na  Concor  prefere  comer  por  lá. Só os pobres comem aqui.

— Acho que vou arriscar.

O  rapaz,  que  se  chamava  Hugo  —  estava  escrito em  um  crachá  no  seu  peito  —,  apontou  a  lanchonete. Nôa foi até lá.

Não  era  mesmo  grande  coisa,  mas  parecia  bem melhor  que  o  bairro  onde  acordara  pela  manhã.  O banheiro exalava um pouco de cheiro de urina, mas Nôa escolheu um lugar distante depois de se aliviar — perto da  cozinha,  onde  a  chapa  e  os  bacons  mantinham  a gordura  predominante  no  ar.  Pediu  um  lanche  rápido  e uma Coca-Cola. Quando terminasse, perguntaria sobre a rota dos ônibus ao rapaz. Suas pernas já começavam a doer de novo.
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Sentir-se  um  esfíncter  supurado  seria  a  perfeita descrição de Nôa dentro do ônibus. O povo de Acácias não parecia muito amigável em um primeiro contato. Ele ficou  nos  fundos.  Ao  seu  lado,  uma  velha  de  cabelos longos  e  despontados  segurava  sua  Bíblia  surrada  e meneava  a  cabeça  enquanto  dois  adolescentes  se beijavam  tão  profundamente  que  pareciam  tentar  se engolir.  Nôa  estava  no  meio,  se  perguntando  por  que raios  preferiu  tomar  um  ônibus  em  vez  de  usar  as pernas  cansadas.  Droga,  qualquer  mal-estar  seria melhor que aquela meia hora de silêncio e olhares. Só dez minutos depois de a velha e o casal com hormônios à  flor  da  pele  descerem,  Nôa  puxou  a  cordinha.  Já  no centro, a primeira igreja estava do outro lado da rua.

Nôa desceu e respirou o ar carbonizado do centro. Enfim,  Acácias  parecia  uma  cidade  como  todas  as outras.  Uma  agência  bancária,  uma  lotérica,  um barzinho  onde  três  homens  tomavam  cerveja  em silêncio.  Eles  notaram  Nôa  e  resolveram  falar  entre  si, trocando  risinhos.  Nôa  olhou  para  o  outro  lado.  A catedral  do  centro  era  bem  nova,  suas  paredes  ainda mantinham a tinta amarela, a porta entreaberta refletia o brilho  do  verniz.  Se  acreditasse  em  Deus  como acreditava  em  Wladimir  Lester,  Nôa  teria  pedido  sua proteção. Quem sabe não o fizesse mesmo assim. Não, soaria  como  provocação  —  afinal,  não  era  nos  favores de Deus que Nôa estava interessado.

Como  indicado  por  Lúcio,  ele  avistou  a  igreja  de São Matias. O que viu foi uma cruz tímida e sem brilho, a única estrutura que superava a altura de um galpão de uma  revenda  de  automóveis  logo  à  frente.  A  igreja estava  a  menos  de  duzentos  metros.  O  caminho  não seria  exatamente  em  linha  reta,  Nôa  faria  uma  leve curva para a esquerda no próximo quarteirão.

Ele  ajeitou  a  mochila  nas  costas  e  deu  o  passo seguinte cheio de ânimo. Estava perto. Mesmo que não encontrasse  nada  naquela  igreja,  que  tudo  não passasse  de  uma  ideia  ridícula  (como  Liza  diria),  ele estaria  livre  de  Wladimir  Lester  —  e  das  ideias  mais inconsequentes de seu cérebro.
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Quando  o  rapaz  do  posto  de  gasolina  contou  sobre  as obras,  Nôa  não  deu  crédito  que  a  catedral  estivesse mesmo  prestes  a  cair.  Agora,  observando  toda  a fachada coberta por andaimes, ele tinha outra opinião. A porta  da  frente  da  igreja  estava  atrás  de  um  desses andaimes, e também atrás de um tecido feito de náilon, que ia do topo da catedral até o chão. Nôa calculou que aquilo  servia  para  que  nenhum  pedaço  de  concreto acertasse um pedestre na descida.

— Que maravilha… — disse a si mesmo.

Não  havia  ninguém  trabalhando  nela.  Se  tivesse pelo  menos  um  pedreiro,  Nôa  poderia  jogar  uma conversa  e  entrar  na  igreja.  Queria  dar  uma  olhada, mesmo  sem  ter  ideia  do  que  faria  depois  de  estar  lá dentro.  Se  tivesse  sorte,  talvez  encontrasse  alguma coisa de Lester, algo desprezado, embrulhado e pronto para  ser  exposto  quando  a  reforma  terminasse.  No fundo,  nem  ele  acreditava  nisso.  Depois  de  tanta estrada  e  caminhada,  Nôa  tinha  certeza  que  perdera seu tempo outra vez.

Decidiu  rodear  a  igreja.  Não  era  raro  que  um pedreiro  esquecesse  uma  porta  aberta  —  e  em  uma cidadezinha  daquelas,  não  teria  a  menor  importância, poucos se aventurariam a invadir a casa de Deus.

Olhou para os dois lados da rua antes de fazer isso, só para ter certeza de que ninguém o denunciaria caso tivesse êxito. Esperou que uma mulher empurrando um carrinho  de  bebê  passasse  por  ele  para  só  depois percorrer a lateral. Nôa encontrou uma abertura na rede de proteção, e entrou por ela.

O  cheiro  de  poeira  era  quase  insuportável  e  cada passo  suspendia  mais  daquele  pozinho  fino.  Seus braços começaram a coçar, Nôa olhava para cima sem parar,  com  medo  de  que  algum  caco  de  tijolo  abrisse sua  cabeça.  Ficaria  muito  bem  nas  manchetes  dos jornais.  “Ladrão  de  padres  sofre  a  ira  de  Deus.”  Talvez ficasse  famoso  depois  disso  e  suas  porcarias  que  não pagavam  o  aluguel  começassem  a  valer  um  bom dinheiro. Provavelmente Liza tiraria proveito da boa fase e  arranjaria  um  cara  bem  melhor  que  ele  para  seguir com sua vida.

— Não mesmo — disse, olhando para cima.

Conforme  caminhava,  mais  pó  aderido  ao  tecido chovia  sobre  ele.  Nôa  não  conseguia  manter  os  olhos abertos.  Eles  coçavam  e  ardiam.  Mesmo  se  não  fosse atingido  por  um  tijolo  celestial  ou  ficasse  cego, provavelmente  cairia  de  boca  no  chão  e  perderia  os dentes.  Nesse  caso,  a  manchete  do  jornal  seria  algo como:  “Idiota  quebra  os  dentes  tentando  roubar  a igreja”.

Já  havia  avançado  dez  metros  quando  notou  com as  mãos  algo  que  não  tinha  a  rispidez  da  parede descascada  no  reboco.  Nôa  limpou  os  olhos  com  a camiseta e ficou imóvel, tentando não desprender mais poeira para cima de si.

A  porta  lateral  da  igreja  estava  bem  em  frente.  O visitante  tocou  a  fechadura.  Estava  com  um  pouco  de receio de descobri-la fechada. Às vezes, o melhor é ficar com a boa e velha esperança, pois a realidade costuma doer bem mais. Mas quando Nôa puxou a maçaneta, a madeira da porta cedeu. Ele a empurrou mais forte, sem saber  que  sua  sorte  acabaria  ali  mesmo.  A  porta  abriu apenas  vinte  centímetros,  não  era  o  suficiente  para passar por ela.

—  Anda!  Desiste,  merda!  —  resmungou.  Tomou uma  distância  e  deu  com  os  ombros  na  madeira.  Uma chuva  de  estilhaços  finos  caiu  sobre  ele.  Nôa  baixou  a cabeça, preparado para aquele tijolo celestial.

Só  levantou  os  olhos  quando  parou  de  chover concreto.  Bateu  as  mãos  sobre  os  cabelos  se  livrando de  um  pouco  da  sujeira  e  tentou  enxergar  a  parte  de cima.  A  porta  poderia  estar  segurando  um  pedaço  da parede,  alguma  viga  —  só  Deus  e  os  empreiteiros mágicos  da  igreja  seriam  capazes  de  responder  como se construía uma catedral em uma época em que o gás dentro  da  Coca-Cola  ainda  era  novidade.  Ele  forçou mais  uma  vez  a  madeira,  a  parte  de  cima  se  moveu mais um pouco.

— Tudo bem, o problema não é na parte de cima.

Nôa  se  abaixou,  sentou-se  no  chão  imundo  e esticou  o  braço  até  o  interior  da  igreja.  Tateou  o  chão em  busca  de  algo  que  estivesse  prendendo  a  porta. Precisou se esticar bastante, até que seu ombro doesse junto à madeira, para encontrar o que procurava. Estava no  chão,  por  baixo  da  porta.  Nôa  tateou  o  objeto.  Era madeira. Prova disso foi uma farpa que resolveu entrar em  seu  dedo.  Nôa  retirou  a  mão,  mas  logo  depois tentou  de  novo.  Dessa  vez,  conseguiu  puxar  o  pedaço de madeira em sua direção. Era uma cunha — um toco de  madeira  cortado  em  V.  Ele  jogou  o  pedaço  para longe  e  forçou  a  porta  outra  vez.  Ela  cedeu  mais  um pouco, mas ainda estava presa. Nôa deu uma cabeçada na madeira, apenas para ficar mais calmo. Então tornou a mergulhar seu braço na abertura da porta. Havia outra cunha  a  prendendo.  No  entanto,  Nôa  não  conseguiu puxar  esse  pedaço  de  madeira  para  fora.  Ele,  porém, encontrou  um  pedaço  de  ferro  perto  de  onde  estava sentado, um vergalhão. Usou-o para empurrar a cunha. Tomou  fôlego  e  tornou  a  empurrar  a  porta.  Ganhou alguns centímetros de abertura. Um cheiro ruim de cocô de  pombo  saiu  do  lado  de  dentro.  Nôa  parou  com metade  do  corpo  para  dentro  da  abertura.  Do  lado  de fora,  onde  ainda  estava  seu  rosto,  sentia  uma  brisa fresca. Deveria mesmo continuar com aquilo?

É claro que sim.
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Nôa  ralou  as  costas  enquanto  passava  pela  abertura estreita e também tropeçou em um pedaço de madeira que havia pelo caminho. Quando conseguiu se reerguer do  tombo,  notou  que  a  reforma  demoraria  outro  século para terminar. Ao contrário do que esperava, boa parte da  igreja  estava  praticamente  intacta.  Havia  plásticos protegendo as imagens dos santos, mais daquele tecido de náilon sobre o altar, os bancos estavam recuados no lado oposto por onde entrara. Pelo chão e por cima de tudo que via, repousava uma camada de poeira de pelo menos  dois  milímetros.  O  ar  cheirava  mal,  estava viciado,  mortalmente  parado,  o  que  fez  seu  corpo ansioso começar a transpirar logo. Ele viraria uma sopa de  poeira  em  minutos,  mas  nada  disso  o  incomodaria mais do que ter permanecido do lado de fora.

Empolgado por essa ideia, avançou em direção ao altar.

O  eco  dos  passos  começou  a  brincar  com  ele.  Os sons  se  repetiam  como  se  botas  invisíveis  estivessem camufladas  pelo  barulho.  A  sensação  de  estar  sendo observado crescia a cada metro. Nôa começou a lançar os  olhos  às  suas  costas  e  também  para  as  grossas colunas  de  sustentação  do  teto,  espessas  o  bastante para  esconder  duas  pessoas.  Nos  vitrais,  os  anjos olhavam  para  ele,  perdidos  entre  azuis  e  vermelhos nublados  pela  poeira.  Nôa  andou  mais  rápido  e  cinco passos o levaram até o altar.

No  canto  esquerdo,  encontrou  o  patrono  da  igreja. Matias  o  encarava,  a  única  estátua  desprotegida  da nave. Continuou estudando o altar. Tudo estava coberto além  da  estátua  do  santo.  O  tecido  se  emaranhava, formava ondulações, dando a impressão que alguém se escondia entre o náilon. Nôa começou a tocá-lo para ter certeza,  também  buscando  uma  abertura  por  onde pudesse  atravessar.  Havia  um  rasgo  no  tecido  pouco depois  da  metade  da  extensão  do  altar.  Conseguiria passar  com  folga.  Talvez  encontrasse  algo  de  Lester escondido depois da cortina, subestimado e desprezado em  algum  canto.  Energizado  por  essa  ideia,  o  rapaz tocou o tecido e separou suas partes.

—  O  que  está  fazendo  aqui  dentro?  —  alguém perguntou às suas costas.

Nôa  girou  o  corpo  tão  depressa  que  perdeu  o equilíbrio.  Conseguiu  recuperá-lo  se  agarrando  ao tecido que ainda mantinha enrolado em suas mãos. Um bando de pombos voou sobre ele — Nôa não conseguiu vê-los, mas o farfalhar de suas asas pareceu perigoso. Os  pombos  arrulharam  e  se  foram  enquanto  Nôa continuava  cego,  enroscado  em  uma  parte  do  tecido que  desceu  sobre  ele.  Ouvia  passos  se  aproximando cada  vez  mais  rápido.  Seu  coração  batia  no  mesmo ritmo. De repente a ideia de um policial vindo prendê-lo parecia  quase  sedutora.  Sim,  porque  talvez  houvesse mais  gente  interessada  nos  prodígios  de  Wladimir Lester: homens com dinheiro, armas e quase nenhuma paciência.

Quando  conseguiu  desvencilhar  o  tecido  de  seu rosto,  se  deparou  com  um  homem  claro,  de  cabelos espetados  e  olhos  pequenos.  Devia  ter  quarenta  anos, apesar da roupa social que o armava com alguns anos extras.  O  homem  usava  uma  camisa  de  um  azul  bem claro, que já tinha machas de suor sob os braços e no peito.

— Quem é você? — ele perguntou.

—  Não  sou  um  ladrão!  Eu  só  estava  dando  uma olhada  —  Nôa  respondeu.  Tentava  livrar  os  pés  do tecido.

— Não tem muito para ver, estamos em reforma. O senhor pode se machucar feio aqui dentro, o teto não é seguro.  Como,  em  nome  de  Deus,  conseguiu  entrar aqui? — O homem estendeu a mão direita para que Nôa pudesse se reerguer. Ele o fez e espanou a camisa e os cabelos cheios de pó. Só quando olhou para o homem pela segunda vez que notou algo em seu colarinho.

—  Graças  a  Deus,  padre.  Pensei  que  o  senhor fosse um… — Nôa terminou a frase antes que dissesse outra  bobagem.  —  Estou  de  passagem  pela  cidade  e resolvi  dar  uma  olhada  na  igreja.  Costumava  vir  aqui quando era criança, com o meu pai.

— Sabe o que dizem por aqui? É um ditado muito antigo  na  cidade.  “Jamais  comece  uma  conversa  com uma  mentira.”  Não  estou  julgando  você,  senhor,  mas invadir  uma  igreja  condenada  apenas  para dar  uma olhada  me  parece  um  risco  desnecessário.  E  se concordar,  nós  podemos  terminar  nossa  conversa  do lado de fora, onde é mais seguro.

Nôa concordou e seguiu o padre até o outro lado da igreja. Entre as fileiras de bancos empilhados, formava-se um corredor. O padre seguiu por esse caminho e saiu por outra porta lateral da construção. Nôa foi logo atrás dele.

— Jesus Cristo, você está imundo!

—  Não  foi  muito  fácil  entrar  na  igreja.  Se  eu soubesse  que  o  senhor  estava  aqui,  teria  batido  na porta. — Ele se debateu mais um pouco, principalmente nos  cabelos  que  estavam  brancos  de  poeira.  —  Meu nome é Nôa.

— Justino — disse o padre e estendeu sua mão. — Venha,  vamos  sentar  em  um  dos  bancos  e  terminar nossa  conversa.  Eu  o  chamaria  para  um  café,  mas  do jeito  que  o  senhor  está…  O  povo  daqui  teria  assunto para uma semana.

Caminharam  pela  pequena  praça  aos  fundos  da igreja. Justino preferiu escolher um banco mais distante, que  ficava  em  frente  a  uma  fonte  luminosa  desativada. Sentaram-se. Nôa não sabia o que dizer. O padre fez as honras mais uma vez.

—  O  que  pretendia  encontrar  em  uma  igreja fechada, Nôa?

— Sou um historiador, padre. Devo estar parecendo um bêbado, mas, dessa vez, digo a verdade. Venho de Três  Rios.  Minhas  pesquisas  me  trouxeram  até  essa igreja. É uma pena que esteja nesse estado.

—  A  fé  se  encontra  em  estado  parecido.  Muitos homens  abandonaram  nosso  Criador,  e  as  igrejas tiveram  a  mesma  sorte.  Essa  catedral,  por  exemplo, está fechada há anos. Ainda estamos tentando levantar o  dinheiro  necessário  para  terminar  a  reforma,  mas  o que  vem  dos  bingos  beneficentes  mal  paga  a  areia  do cimento. O senhor disse que era um historiador? De que área, exatamente?

— É um pouco complicado de explicar. O fato de eu estar em uma igreja católica não tem muita relação com meus estudos. Minha especialidade são ciganos; obras de  arte  ciganas,  sendo  mais  específico.  Há  anos pesquiso  sobre  um  menino,  seu  nome  era  Wladimir Lester, talvez já tenha ouvido falar dele.

Justino levou as mãos ao ventre e as depositou no colo.

—  Acho  que  todo  mundo  da  região  já  ouviu  falar dele.  Era  o  menino  artista,  estou  certo?  Dizem  que pintava quadros e que eles tinham algum tipo de poder. Li  algo  sobre  ele  durante  meu  seminário,  nada  que valha a pena ser comentado. Mas o que o menino tem a ver com a igreja de São Matias? Pelo que sei, a maioria dos ciganos é politeísta, e boa parte deles sequer crê no cristianismo.

—  Um  dos  itens  que  consegui  recuperar  da  antiga tribo  de  Lester  é  um  diário  de  uma  mulher  chamada Sarah.  Ela  menciona  essa  igreja  em  uma  nota  de rodapé. — Nôa pigarreou ao dizer isso.

Justino deixou um sorrisinho brotar em seus lábios. Alguém  que  limpa  a  garganta  durante  uma  conversa costuma  estar  mentindo.  Qualquer  um  que  tenha  se sentado do lado mais seguro de um confessionário sabe disso.  Ainda  assim,  ele  não  desencorajou  Nôa  — mentirosos também costumam ter a língua bem solta.

— Não existe nada nessa igreja que faça referência ao  menino  cigano.  Estou  aqui  desde  que  me  ordenei padre.  Ministrei  missas,  fiz  batizados  e  casamentos  e conheço cada ladrilho dessa igreja. A peça mais antiga daqui  é  a  estátua  de  nosso  patrono.  E  ela  veio  para igreja em 1958. Pobre São Matias, acredita que eles vão trocar a estátua?

—  Notei  que  ela  estava  desprotegida.  —  Nôa deixou  os  olhos  se  perderem  no  céu  cinzento.  Seus ombros  caíram,  ele  soltou  um  suspiro  de  dar  pena. Então  era  só  isso?  Toda  aquela  correria,  tudo  o  que fez…  A  abnegação  do  relacionamento  com  Liza,  os riscos em roubar comerciantes e padres, tudo em vão.

— Depois do seminário, ouvi falar uma vez só sobre o menino cigano.

—  E  não  vai  poder  me  dizer  por  se  tratar  de  uma confissão, estou certo?

— Em parte — concordou Justino. — Há três anos, alguém  me  procurou.  Um  forasteiro,  igualzinho  ao senhor.  Ele  também  me  perguntou  sobre  o  menino cigano, dei a ele as mesmas respostas que você ouviu. O homem parecia profundamente atormentado. Alguém próximo a ele teria se deparado com um dos quadros do menino. Pelo que compreendi, a pessoa perdeu o juízo. Infelizmente, o mesmo aconteceu com aquele estranho. Dois dias depois, ele foi encontrado bem aqui — o padre apontou  para  a  igreja.  —  Estava  deitado  em  frente  ao altar, com os braços estendidos e salivando muito. Que eu saiba, o pobre homem nunca mais falou uma palavra desde  então.  Mas  se  quiser  se  encontrar  com  ele mesmo assim, posso passar o endereço.

— Ele está aqui? Em Acácias?

O  padre  Justino  apanhou  um  bloquinho  de anotações e uma caneta no bolso e começou a escrever algo.  Quando  terminou,  destacou  a  folha  e  estendeu  o papel timbrado com uma cruz a Nôa.

— O endereço é de uma clínica de repouso mantida pela  prefeitura.  Eu  não  daria  esse  papel  a  você,  mas nenhum  dos  médicos  da  clínica  conseguiu  fazer progressos com o pobre homem. Talvez o senhor possa trazê-lo  de  volta.  Se  conseguisse  que  ele  se reintegrasse  ao  mundo  real  seria  maravilhoso.  Vocês têm  um  interesse  em  comum,  afinal,  foi  a  lenda  do menino cigano que os trouxe a Acácias.

— Não sei como agradecê-lo — Nôa disse.

—  Eu  tenho  uma  ideia.  Caso  um  dia  consiga dinheiro  com  suas  pesquisas,  pode  nos  ajudar  com  a reforma da igreja. E também espero que ajude o homem que  vai  visitar.  Pelo  pouco  que  conversamos,  ele  me pareceu uma boa pessoa, foi uma pena vê-lo reduzido a um  vegetal.  Os  médicos  não  sabem  muito  sobre  seu estado,  parece  que  ele  simplesmente  desistiu  de  viver em nosso mundo, como um autista voluntário.

—  Preciso  pedir  outro  favor,  padre.  Na  verdade, dois.

— Estou ouvindo…

— Preciso de um lugar para me hospedar. E, pelo amor de Deus, onde posso tomar um banho?
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A  pensão  Dolores  ficava  perto,  a  dois  quarteirões  da igreja. Nôa só conseguiu convencer a dona — também chamada Dolores — a deixá-lo entrar depois de mostrar um  cartão  do  padre  Justino.  Mesmo  assim,  ela  pediu pagamento adiantado.

Após  tomar  seu  banho,  fazer  a  barba,  ganhar alguma  dignidade  com  roupas  limpas  e  comer  um pouco, Nôa estava de volta às ruas de Acácias. Tomou um  segundo  ônibus  e,  graças  à  sua  nova  aparência, passou  praticamente  despercebido.  A  única  pessoa  a falar com ele — além do cobrador do ônibus — foi uma menininha  de  cabelos  crespos  e  cheios  de personalidade. Ela perguntou por que Nôa estava triste. Ele  sacudiu  seus  cabelos,  sorriu  para  a  senhora  que acompanhava a criança e disse que não era nada. Não era  verdade.  Nôa  estava  cabisbaixo  porque  recebera uma mensagem de Liza. Ela disse que estava indo para casa da mãe, que ficaria duas semanas em São Paulo e que, quando voltasse, não queria sentir nem o cheiro de Nôa  no  apartamento.  Ele  a  conhecia  o  suficiente  para acreditar  que  era  verdade.  Uma  vez,  em  2013,  Liza disse  que  se  Nôa  saísse  com  seus  amigos  derrotados para encher a cara, ela manteria as pernas fechadas por uma  semana.  O  castigo  durou  o  mês  de  setembro inteiro.

O percurso no primeiro ônibus demorou pouco mais de vinte minutos. Depois, Nôa tomou um segundo, que o  levou  para  as  portas  da  empresa  chamada  Concor Diagnoses  —  a  tal  empresa  que  mantinha  Acácias  no mapa —, para em seguida partir em direção à casa de recuperação  e  repouso  citada  pelo  padre  Justino.  O caminho até lá era mais bonito que o restante da cidade conhecida por Nôa até então. Arborizado, sinuoso, o ar era  leve  e  fresco.  Nôa  aproveitou  para  abrir  a  janela  e respirar aquele ar puro.

Depois  de  outras  duas  paradas  do  ônibus,  avistou um  casarão  cercado  por  altos  alambrados.  Atrás  das cercas, havia um jardim, com caminhos de tijolos entre eles e, aos fundos, dois conjuntos de habitações. Duas pessoas estavam no jardim, sentadas em bancos. Elas eram  observadas  por  um  enfermeiro.  O  lugar  não parecia  ruim,  visto  que  era  mantido  com  dinheiro público.  Nôa  puxou  a  cordinha,  desceu  do  ônibus  e  se despediu  do  único  homem  que  o  acompanhava  nos assentos. O velho de chapéu-panamá não respondeu.

Os  alambrados  eram  divididos  por  um  grande portão  de  ferro,  cheio  de  entalhes  coloniais.  Nôa procurou  por  uma  campainha  ou  interfone,  mas  o enfermeiro que estava nos jardins acionou outra pessoa com  o  rádio  que  trazia  na  cintura  assim  que  notou  o rapaz.  Nôa  espalmou  a  mão  direita  e  agradeceu.  Em dois minutos, uma enfermeira chegou perto do portão de entrada.

— Pois não? — perguntou.

—  Oi,  boa  tarde.  —  Sua  mãe  sempre  dizia  que cumprimentar com decência era meio caminho andado. — Vim visitar um hóspede da clínica. Quem me passou o endereço foi o padre Justino, da igreja de São Matias. O nome do paciente é…

— João Paulo Portas — a mulher disse, baixando o pescoço  e  o  encarando  por  sobre  os  pequenos  óculos quadrados.

Nôa arregalou os olhos. Ela explicou:

— Ele é o único paciente que chegou aqui através do  padre  Justino.  O  padre  me  ligou  agora  há  pouco, disse que viria alguém procurar pelo Jota. É assim que chamamos  ele.  Uma  letra  foi  uma  das  poucas  coisas que  o  coitado  conseguiu  antes  de  decidir  ficar  mudo para sempre.

— Posso vê-lo? — Nôa perguntou.

A  enfermeira  respondeu  apertando  uma  tecla  em um  controle  remoto.  Logo,  um  dos  portões  se  abriu  e Nôa  passou  por  ele.  Precisou  acelerar  o  passo  para alcançar  a  enfermeira  que  escalava  a  estradinha  de tijolos. Ela era baixinha, tinha pernas curtas mas andava depressa,  provavelmente  para  deixar  Nôa  —  e  o trabalho  que  ele  daria  com  aquela  visita  —  o  mais desconfortável  possível.  Passaram  pelo  primeiro paciente  sem  que  fossem  notados.  Quando  passaram pelo  segundo,  o  homem  começou  a  bater  contra  a própria  cabeça  e  gritar.  Nôa  parou  de  andar  por  um instante.

—  Não  se  sinta  homenageado  —  disse  a enfermeira,  também  parando  de  caminhar.  —  Ele  faz isso o tempo todo.
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Enquanto caminhavam pelo jardim, Nôa percebeu que o lugar  —  chamado  de  Doce  Recanto  —  não  era exclusivo  para  doentes  mentais.  Também  havia  velhos com  seus  olhares  perdidos,  suas  carcaças  cansadas  e suas  histórias  incríveis  que  ninguém  tinha  tempo  para ouvir.  Sentiu,  talvez  pela  primeira  vez  em  anos, saudades de seu avô. Onofre era um bom homem, um que, ao contrário do neto, percebeu que a vida poderia ser  boa  sem  grandes  inspirações.  Ele  era  marceneiro, pai  de  seis  filhos,  alguém  que  limitava  seus  dotes artísticos  a  embelezar  a  casa  dos  outros.  Nôa  jamais conseguiria  fazer  algo  parecido  com  seus  quadros.  Ele tinha uma chama dentro dele, um fogo que o consumia desde  que  descobriu  ter  consciência.  Liza  costumava chamar aquilo de maldição. Talvez tivesse razão.

Quando finalmente cruzaram o jardim, Nôa seguiu a enfermeira,  que  descobriu  se  chamar  Celeste,  até  o interior  de  uma  das  instalações.  Passaram  por  um pequeno  hall  com  um  conjunto  de  estofados  escuros onde um homem careca não desviava os olhos da TV e, depois, chegaram ao que parecia um salão de jogos.

O  próximo  homem  que  Nôa  viu  estava  jogando damas,  sozinho.  Porém,  em  seu  mundo,  o  velho  tinha companhia.  Sempre  que  movia  uma  peça  ele  sorria  e fazia  alguma  gracinha.  Depois  mudava  de  lado  e escolhia outra peça, a pedido do parceiro invisível.

— O nome dele é Bismark — disse Celeste. — Veio morar conosco em 1995. A família disse que ele serviu o Exército e ficou desorientado depois disso.

— Ele parece maluco para mim…

—  Mas  não  é.  O  problema  é  que  Bismark  ficou sozinho  tanto  tempo  que  se  esqueceu  de  dar importância  ao  mundo.  Acontece  com  muita  gente velha.  Agora  me  diga,  seu  Nôa:  o  que  você  quer  com nosso amigo silencioso?

Nôa  absorveu  o  impacto.  Tentou  ganhar  tempo  e não dizer nada idiota.

—  Tivemos  um  amigo  em  comum.  Eu  tenho esperanças de descobrir seu paradeiro.

— Vai perder seu tempo. João Paulo não fala nada que se compreenda. Aliás, até dois meses atrás ele não falava nada, até pensamos que tivesse ficado mudo de verdade. Então ele acordou aos berros em uma noite de quinta-feira.  Tivemos  que  segurá-lo  e  aplicar  sedativos para  que  se  acalmasse.  Bem,  seu  amigo  não  está exatamente falando, mas às vezes grunhe e geme como se tentasse dizer alguma coisa. Quanto tempo faz que o senhor não o vê?

— Muito tempo — disse, pigarreando.

—  Vamos.  —  Celeste  recomeçou  a  andar.  —  Ele está  no  pátio  interno.  Seu  amigo  não  gosta  muito  de ficar fora dos muros. Nós tentamos levá-lo até o jardim mais de dez vezes; na última, ele quebrou o nariz de um enfermeiro.

Nôa  engoliu  em  seco,  fazendo  a  garganta  estalar. Ele  precisaria  conversar  com  o  homem  a  sós,  e  saber que ele arrebentara o nariz de outra pessoa não era de modo algum uma boa notícia.

Os dois atravessaram o salão de jogos e tomaram um  pequeno  corredor.  Havia  obras  de  arte  ordinárias nas  paredes,  duas  delas  representavam  frutas.  O terceiro  quadro,  que  ficava  de  frente  para  uma  grande porta  de  vidro  aberta,  mostrava  um  ramalhete  de valquírias.  Os  três  quadros  já  estavam  desbotados  e esquecidos, como as pessoas internadas naquele lugar. Ao lado da porta de vidro havia uma velha. Quando Nôa chegou mais perto, ela o agarrou pelo braço, com força.

— Você veio me visitar?

— Infelizmente, não. Mas podemos conversar mais tarde.

—  Eu  não  gosto  de  ficar  para  depois  —  ela  disse. Soltou o braço de Nôa e mostrou-lhe a língua.

Celeste  riu  da  provocação  e  deu  um  passo  em direção  à  abertura  da  porta  de  vidro.  Nôa  a  seguiu, ficando o mais perto dela que podia.

Havia  duas  outras  pessoas  no  pátio  onde  estava João  Paulo.  Um  homem  de  uns  quarenta  anos brincando  com  bolinhas  de  gude  e  uma  velhinha.  A mulher  fazia  tricô  e  não  perdeu  nenhum  ponto  com  a entrada de Nôa e Celeste. O homem também não parou com  seu  jogo.  O  terceiro  elemento,  que  devia  ser  o homem  que  procuravam,  estava  mais  aos  fundos, sentado em uma cadeira de vime. Suas pernas estavam protegidas  por  um  cobertor,  ele  não  tinha  mais  de cinquenta anos. Os cabelos estavam sem corte e havia mechas  brancas  pelas  têmporas.  Longe  daquela condição  deprimente,  ele  seria  até  charmoso.  Mas  ali, com  o  queixo  despencado  e  o  olhar  perdido,  não  era mais que outro condenado ao esquecimento.

— Jota? Eu trouxe alguém para visitá-lo.

O  homem  sequer  moveu  os  olhos.  Seu  olhar continuou  fixo  no  meio  do  pátio,  desfocado.  Respirava profundamente,  como  alguém  que  ainda  dorme.  Seu queixo pendido o fazia inspirar o ar com algum ruído.

—  Vou  pegar  uma  cadeira  para  você  se  sentar enquanto  conversam  —  Celeste  disse  a  Nôa.  —  Ou tentam  conversar  —  completou.  Ele  agradeceu  e esperou  que  a  enfermeira  retornasse.  Não  demorou muito tempo. Celeste encontrou uma cadeira ali mesmo, no pátio.

Nôa  ocupou  o  assento  e  ficou  olhando  na  mesma direção do homem, tentando acompanhar o ritmo de sua respiração.  Criar  empatia  é  a  chave  para  uma  boa conversa.  Era  o  que  dizia  seu  pai.  Para  Nôa,  a animação das conversas do velho tinha bem mais a ver com garrafas de cerveja.

Quando  Celeste  desistiu  de  fingir  que  cuidava  das duas  outras  pessoas  a  fim  de  observá-lo  e  se  afastou, Nôa  disse:  —  É  bem  tranquilo  aqui.  Consigo  ouvir pássaros,  o  lugar  é  limpo  e  fresco.  Aposto  que  cuidam muito bem de você — disse para o homem que parecia tão  interessado  naquela  conversa  quanto  na  urina  que descia  por  sua  sonda.  —  Eu  gostaria  de  ficar  em  um lugar  assim  quando  envelhecesse  ou  precisasse  de amparo.

Nôa  terminou  a  frase  e  alguém  deu  um  grito  no salão de jogos, assustando o velho.

—  Parece  que  não  é  tão  tranquilo,  afinal  —  falou, se  corrigindo.  —  Mas  você  entendeu  o  que  eu  quis dizer.

Enquanto  olhavam  para  o  pátio,  um  urubu  desceu do ar e pousou no meio do concreto. Ele bicou o chão três vezes, saltitou e abriu as asas, então ficou de frente para Nôa e para seu novo amigo silencioso. João Paulo esfregou  os  braços  como  se  estivesse  com  frio.  Para Nôa, ele parecia uma criança assustada.

— Parece que temos companhia — disse o rapaz.

Não  demorou  muito  e  o  homem  que  brincava  com bolinhas  de  gude  atirou  uma  das  esferas  na  ave.  O pássaro  rixou  alguma  coisa  com  ele  e,  em  seguida, alçou  voo.  Foi  nesse  momento  que  Nôa  também  se assustou, porque o homem ao seu lado perguntou com uma voz rouca e frouxa: — Quem mandou você aqui?
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A  primeira  reação  de  Nôa  foi  procurar  pela  enfermeira Celeste.  Segundo  ela  e  o  padre,  aquele  coitado  não falava  há  anos.  Jesus,  ele  mal  se  movia!  Por  mais egoísta que estivesse sendo nos últimos dias, Nôa não resistiria  em  prestar  alguma  ajuda  ao  homem.  Mas  a mulher  não  estava  mais  no  pátio  —  e  Nôa  não  estava nem um pouco disposto a perder sua grande chance.

— O padre Justino. Ele me disse onde encontrá-lo.

O  homem  resmungou  alguma  coisa.  Virou  o pescoço para o lado e cuspiu.

— Padres… Eles não sabem de nada.

— Eu não entendo, é… João, Jota… Disseram que você  não  conseguia  falar.  Estou  confuso.  Quer  que  eu chame alguém? Um médico?

— O pessoal de branco? — Ele raspou a garganta como se a voz fosse falhar a qualquer momento. — Eles nunca foram capazes de me devolver a voz. Mas você conseguiu.  Minha  garganta  não  funcionava  e  agora funciona, é tudo o que preciso no momento. Eu fiz uma pergunta,  moço.  Quem realmente  mandou  você  aqui? Foi ele ?

— Eu não…

— Ele  ,  moço.  O  homem  escuro,  o  Demônio, escolha o nome que preferir. É por causa do desgraçado que  estou  aqui.  Eu  já  imaginava  que  alguém  viria. Semanas atrás, tive um pesadelo com um velho amigo, um pobrezinho que acabou internado em um lugar como esse, bem antes de mim. Quando éramos meninos, nós o  chamávamos  de  Furão.  E  eles  me  chamavam  de Cabelo  —  falou,  com  o  rosto  se  iluminando  em  um sorriso gasto.

—  Não  vou  tomar  muito  seu  tempo.  Meu  nome  é Nôa. Eu sou um pesquisador de artes, vim de Três Rios até a igreja de São Matias, estou interessado nas obras de…

—  Sei  bem  o  seu  interesse.  Moço,  eu  não  posso tirar  da  sua  cabeça  o  mal  que  está  crescendo,  mas posso  lhe  dar  um  conselho.  Esqueça  de  uma  vez  por todas  a  criança  cigana  e  o  que  ela  produziu.  O  que  o menino fez envenena a gente. Primeiro, vai tomar o seu corpo;  depois,  sua  consciência.  No  fim,  perderá  sua alma. Foi o que aconteceu comigo e com os outros.

—  O  senhor  teve  contato  com  alguma  obra  de Wladimir Lester?

—  Nós  não  sabíamos  quem  ele  era.  Só conhecíamos  a  história  do  quadro.  Faz  muito  tempo, moço,  e  minha  cabeça  não  quer  se  lembrar  dessas coisas. Então, se era só isso o que senhor queria, pode dar meia-volta e me deixar em paz. Acredito que ficarei mudo de novo quando você tirar sua bunda seca dessa clínica,  mas  não  me  importo.  Existem  muitas  coisas piores que o silêncio.

— Só estou pedindo informações. Não tenho nada a  ver  com  padres  e  demônios.  Eu  sou  um  artista,  um pintor.  Quero  que  o  mundo  volte  a  conhecer  o  que  o menino produziu.

—  Você  disse  que  era  um  pesquisador…  —  João meneou  a  cabeça.  —  O  senhor  é  pura  ganância,  seu Nôa.  Eu  também  já  fui  assim.  Perdi  quem  amava,  fui taxado de maluco. Me diga com toda a sinceridade, veio até aqui para me entupir com suas mentiras?

Nôa  não  disse  nada  dessa  vez.  Preferiu  respirar fundo  e  tentar  abrir  seu  coração  —  que  achava  ser justamente o que não deveria fazer se quisesse mesmo respostas  daquele  homem.  Entretanto,  não  dizem  que os maiores prêmios vêm de apostas arriscadas?

—  Preciso  da  tinta.  Não  estou  atrás  dos  quadros. Sou um artista medíocre, minha família perdeu a fé em mim faz tempo, minha esposa precisa de dois turnos no emprego  para  ajudar  a  me  sustentar.  Eu  cheguei  a pensar em suicídio.

— Morrer pode ser uma benção…

O homem ficou mudo de novo. Seu queixo pendeu e Nôa imaginou que jamais teria suas repostas. Já tinha se  levantado,  pensando  em  buscar  Celeste,  quando Jota  respirou  como  se  acabasse  de  acordar  de  um pesadelo e o tomou pelo braço. Suas unhas compridas pressionavam a carne. O rapaz tentou recolher o braço e não conseguiu.

—  Aquele  maldito  pintou  um  quadro  chamado Desgraça  .  Diziam  que  traria  boa  sorte,  desde  que ninguém  olhasse  para  ele.  Eu  tinha  quatro  amigos idiotas e nós resolvemos ir atrás do tal quadro.

— Me solta! Você tá me machucando.

—  Ainda  não.  Você  não  sabe  o  que  é  dor.  Nós conseguimos encontrar o quadro, sabe? Estava em uma casa  velha,  com  alguém  mais  maluco  que  nós  quatro, preso  dentro  de  um  quarto  escuro.  Então,  um  de  nós olhou  para  aquela  porcaria.  Ele  morreu  por  dentro, senhor  sabichão.  Murchou  como  uma  folha  no  outono. Levei  meu  amigo  para  um  bom  lugar,  na  sua  amada Três  Rios.  Mas  meu  amigo  acordou  em  uma  noite chuvosa e me pediu, em prantos, que escondesse o tal quadro,  disse  que  o  Diabo  queria  nossa  alma.  Furão implorou  para  que  eu  desaparecesse  com  todos  os quadros  do  moleque  encardido.  Perdi  os  dois  anos seguintes atrás do que ainda havia do menino cigano no mundo. O senhor agora me pede para desenterrar tudo isso?

— Eu não sei nada sobre o Diabo. Já disse o que me trouxe aqui.

—  O  senhor  está  a  serviço  dele,  Nôa.  Do  Diabo, Lúcifer,  do  escuro.  O  menino  cigano  foi  só  outra marionete nas mãos do desgraçado. E eu aposto minha vida que o senhor já sabe de tudo isso! Ele virá buscá-lo, Nôa. Vai dar algo em troca e depois o levará para um Inferno bem pior que esse aqui. É só isso o que aqueles quadros, estátuas e a tal tinta maldita fazem.

— Eu assumo os riscos — Nôa disse.

—  Está  jogando  com  sua  eternidade,  seu  imbecil! — Depois, mais calmo: — Espero que compreenda isso.

Nôa  puxou  o  braço  para  si  e  o  massageou.  As unhas do moribundo marcavam sua pele.

— Está tudo na igreja. Existe um alçapão no altar, à direita,  embaixo  de  uma  estátua  de  São  José.  Vai precisar  tirá-la  dali  para  encontrar.  Eu  só  descobri  a abertura porque tinha as plantas da catedral. Consegui com  o  mesmo  padre  que  o  mandou  vir  aqui.  Disse  ao pobre coitado que ajudaria na reforma da igreja — falou Jota,  sorrindo.  Pareceu  extremamente  jovem  de  novo, mas  Nôa  sabia  que  não  restava  muito  de  sanidade dentro  dele.  Aquele  homem  era  como  um  doente  em seu último suspiro de vida.

Nôa  agradeceu  e  se  levantou,  antes  que  fosse outra vez tomado pelo braço.

—  Não  faça  isso,  eu  suplico.  Quando  escondi  as porcarias  do  menino,  fui  atacado  por  forças  que  ainda não  compreendo.  Eles  nunca  agem  sozinhos,  Nôa. Estão  sempre  de  olho.  Enquanto  você  se  distrai  em busca  dos  seus  sonhos,  eles  traçam  planos  para expandir  a  escuridão.  Se  tocar  em  uma  porcaria daquelas, será como uma infecção. Ninguém consegue enganar o demônio. Ninguém.

Nôa  deixou  o  homem  sozinho  e  se  afastou.  Seu corpo  foi  se  arrepiando  depressa,  em  ondas  geladas  e elétricas que brincavam com a pele.

Antes  de  sair,  olhou  uma  última  vez  para  trás,  já perto da porta. João Paulo, Jota, Cabelo ou como quer que  aquele  coitado  preferisse  ser  chamado,  estava  na mesma  posição  que  Nôa  o  encontrou.  Os  olhos perdidos,  o  queixo  pendido.  A  conversa  de  poucos minutos atrás pareceu nunca ter existido.

O  rapaz  continuou  caminhando  depressa  e  só parou  quando  alcançou  o  portão  de  saída.  Celeste deixou o salão de jogos e foi atrás dele. Alcançou Nôa nos portões. Ele estava com as mãos suadas sobre as grades, olhando para fora, como uma criança saindo de um trem-fantasma.

—  E  então?  Conseguiu  suas  respostas?  —  ela perguntou.

— Eu duvido que qualquer coisa que ele diga seja verdade.

— Ele falou com o senhor? — Celeste questionou. Seus olhos se encheram com o brilho do dia.

— Não sei. Não exatamente.

Nôa  agradeceu  e  saiu  pelos  portões,  apesar  das perguntas  não  respondidas  de  Celeste.  Passou  pelo ponto de ônibus e continuou caminhando. A enfermeira calculou  quando  tempo  demoraria  até  ele  voltar  para  a clínica — o homem parecia meio maluco.

Ela  trancou  tudo  e  voltou  para  o  pátio,  a  fim  de avaliar  o  que  teria  acontecido  com  seu  paciente silencioso.  Não  encontrou  nada  muito  diferente,  a  não ser um pouco de urina no chão, respingando pela sonda desconectada do saquinho plástico.

João  Paulo  estaria  morto  no  dia  seguinte.  Pela manhã, Celeste entraria no quarto com seus remédios e o encontraria com a boca escancarada. De dentro dela, uma  mosca  varejeira  ganharia  o  mundo  batendo  suas asas podres.
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Foi  preciso  muito  autocontrole  para  Nôa  não  invadir  a igreja  de  novo  naquela  mesma  tarde.  Entretanto, quando  chegou  à  pensão  de  Dolores,  estava  tão cansado  —  ele  voltou  o  caminho  todo  a  pé  —  que simplesmente  desmaiou  sobre  a  cama.  Só  acordou  no dia seguinte, às duas e meia da manhã. Fazia um pouco de  frio,  gotas  tímidas  se  chocavam  contra  o  metal  nas janelas, mas nada daquilo tirou um grama de seu ânimo. Alguma intuição dizia a ele que as poucas palavras que trocou com João Paulo não foram mera imaginação ou fruto  do  seu  cansaço.  Elas  vieram  do  além-mundo,  do outro lado.

Nos  anos  que  antecederam  seu  interesse  por Lester,  Nôa  pensou  bem  pouco  sobre  questões espirituais.  Seu  pai  sempre  disse  que  era  perda  de tempo, que um homem precisava fazer o melhor de si, e que,  se  Deus  existisse,  tinha  nos  deixado  à  própria sorte.  Sua  mãe  era  um  pouco  diferente.  Ela  tentou, digamos, encaminhar Nôa. O máximo que conseguiu foi colocá-lo  nas  aulas  de  catecismo.  Lester  trouxe  bem mais  que  superstições  para  a  vida  de  Nôa;  ele  o  fez acreditar no outro lado. Agora, enquanto caminhava na escuridão da noite, calculava se tudo o que ouviu — ou sentiu  —  de  João  Paulo  era  verdade.  Alguma  coisa aconteceu  com  o  homem,  isso  era  fato.  João  estava envelhecido, encruado na má sorte, esgotado.

Nôa  ganhou  a  rua  da  igreja  às  três  e  vinte  da manhã. Cinquenta metros antes do local, ele parou por alguns  instantes  e  estudou  se  havia  alguma  vivalma pela  rua.  Cidadezinhas  são  desconfiadas,  você  não precisa fazer muito para ser taxado de bandido — algo que  ele  de  fato  se  tornara  nos  últimos  dias.  Havia  um cachorro  do  outro  lado  da  rua,  um  vira-lata  caramelo. Ele levantou o pescoço, abanou o rabo e voltou a dormir encaracolando  o  focinho  ao  rabo.  Um  carro  parou  dois quarteirões antes, à esquerda. Foi o sinal para que Nôa entrasse na igreja antes que alguém mais aparecesse.

Antes  de  tentar  a  entrada  apertada  da  tarde anterior, ele foi até o lado oposto, por onde havia saído com o padre Justino. O filho da mãe se lembrou de usar a chave, é claro. Nôa tornou a circular a igreja, indo até os  fundos,  e  se  meteu  entre  o  conhecido  tecido  de náilon que protegia a catedral. Com o azar que andava tendo,  o  padre  teria  voltado  depois  de  conversarem  e fechado também aquela porta. Isso seria bem ruim. Nôa não tinha ferramentas para arrombá-la, além disso, faria barulho.  O  que  ele  trouxe  em  sua  mochila  — emprestado  da  dona  da  pensão  —  foi  um  alicate,  um martelo e uma chave de fenda.

O rapaz se esgueirou pelo caminho que tinha feito antes  e  alcançou  a  porta.  Forçou  a  maçaneta.  A madeira  rangeu  suavemente  e  permitiu  sua  entrada. Dessa  vez  com  menos  alarde  —  nada  de  rolar  pelo chão e se encher de sujeira. Ativou a luz da lanterna do celular  e  alguns  pombos  revoaram  acima  dele,  o assustando  de  novo.  Sem  a  luz  do  dia,  a  catedral  era bem  mais  assustadora.  As  imagens  cobertas  pareciam se mover às vezes, erguendo braços e os retornando à posição  original  quando  se  olhava  diretamente  para elas.  Os  pombos  estavam  nervosos.  Voavam  e pousavam  nas  partes  mais  altas;  um  deles  se  chocou contra um dos vitrais, contra o rosto de Jesus Cristo. A ave caiu no chão e ficou se debatendo, então tornou a voar. Fazia frio, um pouco de condensação escapava de sua boca — Nôa não se lembrava de a noite estar tão gelada.

Ele só parou de olhar para o teto e para as estátuas cobertas quando chegou aos pés de São José. O santo também estava envolvido com plásticos, como todos os outros, à exceção da estátua de São Matias que ficava na  mesma  altura,  sobre  o  altar.  Nôa  circulou  a  estátua de São José sem desnudá-la da proteção.

— Merda…

Era alto demais. Ele não conseguiria tirar a estátua de  onde  estava  sem  arremessá-la  no  chão.  A  imagem ficava  em  cima  de  uma  coluna  de  gesso,  de  cerca  de um  metro  e  meio  de  altura.  Nôa  olhou  ao  redor, procurando uma escada. Havia andaimes, é claro, mas eram  de  ferro  e  fariam  um  barulho  dos  diabos.  Além disso, eles provavelmente estavam sustentando alguma coisa lá em cima.

Aos  fundos,  ao  lado  de  onde  os  bancos  estavam empilhados, encontrou algo que poderia usar. A cabine do  confessionário  estava  tombada,  e  ele  poderia arrastá-la.  Bastaria  colocar  um  pedaço  de  papelão  por baixo,  para  reduzir  o  atrito  e  o  ruído.  Não  encontrou papelão,  mas  havia  um  monte  de  plástico  sobre  os bancos  que  formavam  o  corredor  até  a  segunda  porta lateral. Teria que servir.

Confiante,  Nôa  apanhou  o  plástico  e  o  levou  para perto da cabine.

Por  que,  Jesus,  uma  execução  nunca  é  tão  fácil quanto  seu  planejamento?  Nôa  esfolou  o  braço,  suou como um porco e só conseguiu o que queria depois de quinze minutos — parcialmente.

Ele puxou o móvel até a entrada do altar e suspirou. Havia  um  lance  de  degraus  até  o  topo,  onde  estava  a estátua. O plástico se rasgaria com o atrito com o chão, e  aquela  merda  era  pesada  demais  para  empurrar sozinho.  Nôa  chutou  a  madeira,  fazendo  os  pombos acordarem de novo, e levou as mãos à cabeça. Checou o  relógio  do  celular.  Não  demoraria  muito  até amanhecer.

— O que está fazendo aqui? — perguntou uma voz que o fez estremecer.
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— Liza? Minha nossa, como chegou aqui?

—  Eu  faço  as  perguntas,  Nôa.  O  que  você  está fazendo dentro de uma igreja abandonada? — Liza era mal-humorada depois das oito da manhã, mas durante a madrugada era uma vespa. Nôa tentou acalmá-la e não piorar tudo. Chegou mais perto dela. Ela tinha acabado de atravessar a porta e se esforçava para tirar a poeira dos cabelos negros.

—  Não  encosta  a  mão  em  mim!  Vim  até  aqui porque  fiquei  preocupada.  E  antes  que  pergunte,  seu celular  tem GPS  ,  gênio.  Não  foi  difícil  encontrá-lo.  Eu quero respostas, Nôa. E se eu não gostar delas, juro por Deus que chamo a polícia!

— Para que isso, Liza?

— Para foder com você. Como acha que eu passei os  últimos  dias?  Você  me  abandonou,  Nôa!  Depois  de tudo o que eu fiz por você. Eu montei aquela porcaria de ateliê!  Com  o  meu  dinheiro!  O  mínimo  que  exijo  é  um pouco de consideração.

—  Liza,  não  é  hora  nem  lugar  para  uma DR  .  Eu estou perto, amor. Estou a alguns metros das obras de Wladimir Lester.

—  E  vai  fazer  o  que  depois?  Vender  no  mercado negro?

Nôa sorriu.

— Exatamente. Mas não é só isso. A tinta também está  aqui, aquela  tinta  —  disse,  dando  luz  à  sua principal suposição. Na verdade, a única que realmente o motivava.

Liza deu alguns passos pela igreja, olhando para o teto  e  para  as  paredes  cobertas  por  plástico  e  náilon. Ela tinha uma lanterna em mãos. Como sempre, estava mais  preparada  que  Nôa.  Também  estava  bem  mais bonita, com uma calça de couro mais justa que a vida e uma camiseta do Misfits, cortada na barriga.

— Onde estão os quadros? Já pensou em como vai carregá-los daqui?

— Vou deixar escondido em algum lugar. A reforma está  empacada,  não  tem  ninguém  trabalhando  aqui.  O único  problema  é  um  padre  enxerido,  mas  eu  posso enrolar ele. Vem comigo — chamou.

Caminhou  até  a  parte  de  cima  do  altar.  Parou  em frente à estátua que guardava a entrada do tal alçapão. Liza se manteve a dois metros de distância. Nôa estava pálido, seus olhos se moviam depressa demais. Alguém tão obstinado faz besteiras quando não consegue o que quer.

— Está dentro da estátua?

— Não, Liza. Está embaixo dela. Tem uma abertura no chão.

— E como descobriu isso?

Pense Nôa, pense. Você precisa da ajuda dela. Não vá foder tudo com uma resposta cretina.

—  Consegui  as  plantas  da  igreja  —  mentiu.  — Como  eu  consegui  as  plantas  e  cheguei  até  aqui, explico  depois.  Estamos  perto,  Liza.  Nosso  futuro  está embaixo desse monte de gesso.

—  E  você  precisa  da  minha  ajuda?  Depois  de  me deixar sozinha e desaparecer por dias? Depois de todo o  tempo  que  passou  desaparecido  dentro  da  nossa própria casa? Sabe, Nôa, eu nunca conheci alguém tão sem  noção  quanto  você.  E  o  pior  de  tudo  é  que  você não  tem  nenhuma  certeza  se  existe  alguma  coisa  aí embaixo.

— Por favor, Liza. Por nós.

— Não existe nós . — Ela cruzou os braços.

Nôa não se intimidou e voltou ao trabalho. Apanhou o  plástico  que  forrava  o  confessionário  e  o  puxou  com força.  Acabou  de  costas  para  o  chão,  segurando  dois pedaços rasgados.

—  Você  não  existe…  —  Liza  disse.  —  Eu  vou ajudar, Nôa. Mas metade do que tiver aí embaixo é meu. E  ainda  estou  pensando  se  empresto  meu  carro  para você levar tudo embora.

—  Metade?  Depois  de  eu  ter  me  ralado  como  um condenado para descobrir tudo isso?

Ela  sorriu.  Seus  dentes  brancos  contrastaram  com a  sujeira  da  velha  igreja,  um  diamante  reluziu  à  luz  da lanterna em um deles.

—  Chame  de  compensação.  Você  me  fez  sofrer demais nos últimos meses. É pegar ou largar, Nôa. E eu estou menstruada e morrendo de sono.

Ficou  mais  fácil  tomar  uma  decisão.  Nôa  voltou  a ficar  de  pé  e  disse:  —  Você  puxa  o  plástico  e  eu empurro essa merda para cima.
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Enfim, sucesso.

Com  a  ajuda  de  Liza,  Nôa  conseguiu  erguer  o confessionário  tombado  e  empurrá-lo  até  perto  da estátua  com  o  mínimo  de  barulho.  A  parte  mais  difícil agora era descer a estátua. Ela não era de gesso, afinal, mas de madeira. Nôa preferiu ficar com a parte de cima.

— Meu Deus — reclamou. — Isso pesa demais.

—  Cuidado  aí,  eu  não  quero  morrer  esmagada dentro de uma igreja — Liza disse.

Seria mesmo uma ideia tão ruim?

Nôa  a  amava,  mas  quando  Liza  começava  a  falar era  preciso  um  pote  de  Super  Bonder  para  mantê-la calada. E a ideia de dividir tudo meio a meio o deixava incomodado.  Liza  tentou  sabotá-lo  desde  o  começo, afinal.  Com  seus  pedidos  de  atenção,  suas  crises  de carência  matrimonial…  Ultimamente,  ela  reclamava  até do cheiro da pele dele.

—  Segura  firme.  Aí  vai  —  Nôa  disse.  Abraçou  a estátua e a tirou do suporte. Sua coluna gemeu na hora, as  veias  do  pescoço  se  encheram  de  sangue,  suas pernas  tremeram.  A  coluna  balançou  um  pouco  para  a frente  e  para  trás,  Liza  manteve-se  em  posição, provando  que  merecia  estar  com  ele.  Nôa,  ainda  em cima  do  confessionário  tombado,  segurava  a  estátua. Ela o ajudou a colocá-la no chão. A mulher ofegava um pouco,  tinha  ralado  o  braço  segurando  aquela  coisa  e não estava nada feliz com isso. Nôa não esperou pelas reclamações.  Assim  que  tirou  as  mãos  da  estátua, correu até a coluna e a empurrou para o lado.

— Eu não acredito… — ele disse.

— Não tem nada aí, não é? Ótimo. Podemos ir para casa e esquecer essa loucura.

— Tem sim, Liza. Está bem aqui.
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Enquanto  ela  dava  uma  olhada,  Nôa  voltou  até  a mochila.  Havia  um  cadeado  prendendo  a  abertura  do alçapão.  Não  era  grande  coisa.  Nôa  conseguiria arrebentá-lo com alguns golpes.

Voltou  com  um  martelo  nas  mãos.  Ela  se  afastou, iluminando a porta do alçapão com a lanterna. Deu um grito  logo  abafado  quando  uma  aranha  saiu  correndo, deixando seus filhotes enovelados em uma das frestas.

—  Parece  que  foi  reformado  —  Nôa  disse.  —  Tá vendo aqui? Esses pisos estão menos desbotados que o resto da igreja. Eu aposto que essa abertura devia ser bem maior.

— Não viemos aqui para filmar pro History Channel, Nôa.

—  Vamos  mudar  de  vida,  Liza.  Finalmente,  vamos ter o que merecemos — ele disse e golpeou o cadeado.
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Estava escuro do lado de dentro do alçapão, mas o local não  era  desabitado.  Quando  Nôa  suspendeu  a portinhola e iluminou algo de metal preso à parede, dois morcegos  voaram  para  cima  dele.  O  primeiro  se enroscou  nos  cabelos  de  Liza,  e  ela  gritou  outra  vez, fazendo mais barulho que o necessário. Nôa resolveu a situação  golpeando  o  morcego  com  o  martelo  — passando bem perto da cabeça de Liza. O animal ficou alguns segundos atordoado no chão e voltou a voar.

—  Que  merda,  Nôa!  Esses  bichos  têm  doenças! Que nojo!

O  rapaz  torceu  os  lábios  e  tomou  a  lanterna  de Liza.  Iluminou  a  parte  de  baixo,  cautelosamente mantendo  o  corpo  distante  da  saída,  esperando  por novos morcegos. Eles não apareceram. Tudo o que Nôa notou foi um cheiro terrível de mofo.

—  Se  tem  alguma  coisa  aí  embaixo,  já  apodreceu faz tempo — disse Liza.

Havia uma escada apoiada no concreto do alçapão. Nôa pediu que Liza o ajudasse mais uma vez enquanto descia. Ela fez isso, apesar da vontade quase sufocante de  acompanhá-lo.  Aquele  desgraçado  ainda  fazia  seu coração  bater  mais  forte.  Nôa  tinha  seus  defeitos,  mas no  fundo  era  só  um  homem  atormentado  pelo  próprio fracasso.  Quando  ela  o  conheceu,  Nôa  era  diferente. Tinha  sonhos  tangíveis  e  acreditava  que  sua  arte  era boa  o  bastante  para  ganhar  o  mundo.  Liza  também acreditava  nisso.  Os  quadros  de  Nôa  tinham  vida própria,  a  marca  de  sua  ambição,  os  traços determinados de quem abusa da própria personalidade. No entanto, como um veneno que se torna inócuo, seu talento foi se diluindo com o tempo. Ele teve bloqueios de  criatividade  que  não  conseguiu  superar  e,  aos poucos,  aceitou  que,  sem  a  ajuda  do  impossível,  não chegaria  a  lugar  algum.  Agora  o  velho  Nôa  estava  de volta. O brilho dos olhos, a não desistência, a ambição sufocante  que  arrastava  todos  para  dentro  de  seu próprio  mundo.  Liza  não  confessaria,  mas  continuava apaixonada por ele.

— Tudo bem aí? — ela perguntou.

— Fica de olho, Liza. Pode chegar alguém.

Nôa  não  disse  outras  palavras  quando  chegou  ao fundo.  Ele  nem  poderia.  Estava  imerso  no  que  seus olhos alcançavam, toda sua atenção estava no foco de luz que varria cada centímetro de escuridão para longe. O  lugar  onde  estava  não  era  somente  um  alçapão apertado,  era  todo  um  porão.  Havia  uma  mesa  de madeira  no  centro  da  estrutura.  Nôa  notou  um  livro aberto sobre ela e se aproximou. Assoprou para que a poeira  acumulada  fosse  embora.  Havia  um  trecho grifado no papel:

—  Maldito  serás  ao  entrares,  e  maldito  serás  ao saíres.

Sem se importar com que acabara de ler, fechou o livro  e  continuou  sua  expedição.  Deu  dois  passos  e acabou enroscado em uma enorme teia de aranha. Elas estavam  por  toda  parte;  descendo  do  teto  e  se esticando    pelas    paredes,    preenchendo    cantos escurecidos  com  sua  arte  hexagonal.  Nôa  só  não encontrou vestígios da seda sobre aquela Bíblia.

Por todo o porão, havia muito entulho recostado às paredes.  Pisos,  madeiramento,  mármore:  tudo  aquilo provavelmente  restara  da  concepção  inicial  da  igreja. Nôa  já  estava  ficando  impaciente  quando  lançou  a  luz da  lanterna  sobre  um  armário  antigo.  Além  de  poeira, havia um embrulho sobre ele, tubular e deitado. O rapaz foi  até  lá,  já  conformado  em  encontrar  algum  santo. Colocou  a  lanterna  deitada  no  armário  e  começou  a desembrulhar o tecido.

— Santo Deus — disse ao olhar para a estatueta.

Nôa  reposicionou  a  lanterna  um  pouco  acima,  na segunda  prateleira  do  armário,  de  modo  que  a  luz incidisse  sobre  ele.  Afastou-se  e  deu  uma  nova  olhada na  peça.  A  pequena  cigana  parecia  nova  em  folha.  O vestido vermelho, os olhos brilhantes, as curvas de seu busto  que  tinham  o  exato  tom  da  pele  humana.  Não somente o tom, mas também a estranha mágica que faz com que todo homem admire um seio feminino a ponto de sugá-lo.

— Nôa! Vai demorar aí?

— Não, fica de olho na entrada — ele disse. Levou a estatueta para cima da mesa onde também estava a Bíblia e a deixou em segurança.

Ele demorou mais quinze minutos procurando pelos quadros.  Abriu  o  armário,  iluminou  o  teto  e  o  chão, retirou  as  teias  de  aranha  que  formavam  cortinas  em alguns  pontos  próximos  às  paredes.  Encontrar  a  tinta, um  pequeno  tubinho  provavelmente  empapado  com  a poeira dos anos, seria impossível. Já estava a ponto de desistir, suando com a temperatura no porão da igreja e incomodado  pelos  chamados  insistentes  de  Liza, quando tropeçou em um pedaço de corda. Não a havia visto  antes,  a  poeira  do  lugar  era  boa  em  esconder coisas.  Nôa  se  abaixou  e  a  tomou  nas  mãos.  Viu  a longa corda se levantar do chão e levá-lo ao armário, o mesmo  onde  encontrou  a  estatueta.  Nôa  puxou  com mais  força,  o  armário  se  afastou  da  parede  alguns centímetros.  Parou  de  puxar  quando  o  móvel  esbarrou em uma das vigas do teto baixo. Nôa deixou a corda e correu  até  ele.  Posicionou  o  feixe  de  luz  atrás  do armário, iluminando a parede.

— Muito esperto, sr. Jota. Mas a sorte está do meu lado essa noite.

Nôa  recolheu  os  pacotes.  Havia  dois  deles,  bem menos do que esperava.

O homem doido e estropiado da clínica de repouso fez  um  bom  trabalho.  Estavam  embrulhados  em  papel pardo  e  havia  ainda  duas  camadas  de  plástico  bolha. Nôa levou tudo até a mesa e começou a desembrulhá-los.  Seu  coração  estava  disparado.  Quanto  valeria  um original de Wladimir Lester?

— Muito — falou em voz alta.

Sobre  a  mesa  agora  havia  um  monte  de  papel  e plástico.  Também  uma  tela  que  mostrava  uma  mulher segurando  um  gato,  com  a  mesma  cena  se  repetindo em outro quadro dentro dele, a coisa mais esquisita que Nôa  já  tinha  visto.  Talvez  por  esse  motivo  tenha demorado  tanto  tempo  olhando  para  ele.  Ou  talvez porque  os  olhos  da  mulher  o  acompanhavam.  O segundo  quadro,  e  desse  Nôa  não  gostou  nada, mostrava  uma  cadeira  que  parecia  um  instrumento  de tortura.  Demorou  bem  pouco  tempo  até  ele  se  lembrar dos diários que estavam em sua mochila. Só podia ser o tal Fazedor de Milagres. O mesmo que, segundo havia lido,  deu  a  Lester,  através  de  um  ritual  satânico,  a  tal tinta  mágica.  Porém,  não  encontrou  sinal  dela.  Nôa revirou  todo  o  armário,  cada  milímetro  dele.  Tornou  a procurar  pelo  chão,  pelas  paredes,  por  um  provável esconderijo  no  teto.  Não  havia  nada.  No  entanto, encontrou  outro  quadro  atrás  do  armário.  Não  estava recostado à parede como os outros, mas escondido por um  fundo  falso  do  armário  —  Nôa  só  o  encontrou quando tateou a madeira da parte de trás.

Também o levou até a mesa. Os outros quadros, a estátua e a Bíblia ocupavam o espaço que ele precisava para  trabalhar.  Nôa  jogou  o  livro  no  chão.  Colocou  o quadro  à  sua  frente  e  respirou  bem  fundo,  fechou  os olhos  e  fez  uma  oração  silenciosa  aos  santos  ciganos que  jamais  conhecera  —  mas  que  deviam  existir. Esfregou  uma  mão  contra  a  outra  para  se  livrar  da poeira  e  retirou  o  plástico  bolha  e  o  papel  pardo  que envolvia  o  quadro  como  nos  dois  anteriores.  Antes  da moldura,  porém,  havia  um  tecido  verde  e  brilhante.  E também um bilhete, escrito em um papel ainda branco e bem pouco afetado pelos anos.

“Jamais olhe para este”, dizia o bilhete.

Apesar  da  vontade  de  fazer  exatamente  o  oposto, Nôa se lembrou da conversa com João Paulo e tornou a cobrir a obra com o papel pardo. Nada que diminuísse a vontade  —  ela  continuava  forte  e  crescente.  Nôa precisou  sacudir  a  cabeça  várias  vezes  para  se  livrar das  vozes  que  imploravam  para  que  ele  desse  uma olhada.  Devia  ser  culpa  daquele  calor  improvável  e  do oxigênio escasso, mas Nôa realmente as ouvia.

—  Vou  subir  os  quadros,  Liza  —  disse  depois  de embrulhar tudo novamente.

—  Não  podia  responder  minhas  perguntas?  Que merda,  Nôa!  Estou  chamando  você  faz  dez  minutos! Idiota… — resmungou.

— Sou sim. Mas um idiota muito rico.
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A primeira peça a subir foi a estatueta cigana. Liza não sentiu vontade ou teve coragem de desembrulhá-la. Não era segredo o que Nôa descobrira sobre o menino antes de  sair  de  casa;  portanto,  aquelas  coisas  deviam  ser perigosas.  Nôa  voltou  a  descer  para  o  porão  e  trouxe consigo  o  quadro  da  mulher  segurando  o  gato.  A abertura era justa, se o quadro tivesse três centímetros a mais não atravessaria. Em seguida trouxe o outro, que reproduzia  o  suposto  Fazedor  de  Milagres  descrito  no diário da mulher cigana chamada Sarah. Por último, Nôa entregou a Liza o quadro que teria arruinado com a vida de  João  Paulo  Portas  e  o  deixado  mais  parecido  com uma samambaia.

Terminado  o  transporte,  Nôa  convocou  Liza  para devolveram a coluna e a estátua ao seu lugar.

—  Para  que  isso?  —  Liza  perguntou.  —  Já  não conseguiu  o  que  queria?  Nós  devíamos  sair  correndo daqui antes que alguém apareça.

—  Quero  evitar  perguntas.  O  padre  me  conhece, ele pode não saber o que tinha lá embaixo, mas vai se interessar se a igreja for roubada. Não esqueça que ele ainda  pretende  terminar  a  reforma  desse  lugar,  Liza. Agora, preste atenção — disse, apanhando a coluna. — Eu  vou  erguer  a  estátua,  você  só  precisa  direcioná-la sobre essa coisa.

Liza  subiu  no  confessionário  tombado  e  apanhou São  José  pelos  ombros.  Nôa  estava  segurando  a estátua pelos pés, a peça tremia um pouco.

— Anda logo, Liza! Não vou conseguir segurar por muito tempo.

Ela  fez  mais  força  do  que  julgava  ter  e  conseguiu colocar a estátua no lugar. A coluna balançou um pouco, assustando os dois outra vez, mas enfim se estabilizou. Nôa se jogou de costas no chão, exausto. Ele sorria.

— O que é tão divertido?

—  Nós  conseguimos,  Liza.  Estamos  com  tudo  o que restou de Wladimir Lester.

—  Encontrou  a  tinta?  —  ela  perguntou,  descendo do confessionário.

—  A  tinta  seria  um  prêmio,  mas  depois  de  tudo isso…  Eu  estou  inspirado  Liza,  totalmente.  Minha cabeça está fervendo de novo. Vou pintar alguma coisa assim  que  chegarmos  em  casa.  Quer  dizer,  se  você ainda tiver um lugarzinho para mim lá dentro.

Liza acabou sorrindo.

— Você não tem um lugar dentro de mim, mas pode usar a casa por enquanto. Pelo menos até negociarmos essas  coisas  com  um  comprador.  Tenho  alguém  que pode ajudar, um cliente. Ele trabalha para um expositor em São Paulo.

—  Tudo  bem.  —  Nôa  tornou  e  ficar  de  pé  e espanou o bumbum. — Vamos cair fora daqui.

Nôa  caminhou  até  a  estátua  cigana  e  a  apanhou. Liza colocou sobre o braço livre dele as duas primeiras molduras.

— Eu levo esse aqui — ela disse e tirou o embrulho do chão. Em seguida: — Ai, droga!

O  pacote  que  segurava  era  o  tal  quadro  que  não deveria ser visto por ninguém. Agora tinha um rasgo nos fundos — e Nôa se esqueceu do maldito plástico bolha. A  moldura  foi  para  o  chão  e  quicou,  Liza  ficou segurando papéis vazios. Com a queda, o tecido verde que cobria o quadro farfalhou, e alguma luz escapou da moldura.  Nôa  colocou  o  que  estava  em  suas  mãos  no chão e correu até o quadro.

—  Que  merda,  Liza!  Não  consegue  segurar  um quadro?

—  Desculpa,  tá  bem?  Eu  não  queria  ter  vindo  até aqui  de  madrugada  para  ajudá-lo  com  seus  planos  de grandeza.

Nôa  começou  a  rodar  o  quadro,  avaliando  se alguma  parte  da  moldura  fora  danificada.  Em  um  dos giros lentos — sempre tomando cuidado para não olhar diretamente  para  ele  —  ouviu  um  barulho  vindo  do interior da moldura.

—  Tem  alguma  coisa  aí  dentro  —  disse  Liza.  — Devem  ser  pilhas,  porque  nunca  vi  um  quadro  brilhar desse jeito.

Ele  girou  o  quadro  ao  contrário,  Liza  cuidava  da lanterna.

Não  demorou  até  descobrirem  um  pequeno compartimento  na  parte  de  trás  —  uma  portinha  de madeira,  presa  por  um  parafuso.  Já  estava  um  pouco frouxo, e Nôa conseguiu desatarraxá-lo com as mãos.

—  O  que  tem  aí?  —  Liza  perguntou,  enquanto  ele mergulhava  as  mãos  dentro  da  abertura.  Nôa  pensava em todas as teias de aranha do porão. Talvez houvesse uma delas ali, ou um escorpião. Ou quem sabe alguma antiga magia cigana que comeria seus dedos.

Sem  picadas,  Nôa  conseguiu  retirar  o  que  havia dentro do quadro. O posicionou entre seus olhos e a luz da lanterna. Ele e Liza viram ao mesmo tempo.

—  Eu  não  acredito!  Nôa!  É  a  tinta  que  você procurava, não é?

Ele  não  tinha  palavras.  O  que  esperava  encontrar era um vidro encardido e vazio, mas aquilo? O tubinho em suas mãos brilhava como cristal, o conteúdo parecia vivo,  pulsante,  tinha  a  cor  do  sangue,  mas  a  maneira como se comportava? O líquido não chegava a macular as  paredes  de  vidro,  era  como  se  a  superfície  do tubinho fosse hidrorrepelente.

—  Está  acabando  —  disse  ele,  por  fim.  —  O  que tem aqui não vai durar muito.

Encantado com o que via, Nôa sentou-se no chão. Continuou a avaliar o recipiente. Era exatamente como diziam.  A  textura  de  lágrima,  o  brilho  quase fluorescente,  a  vontade  de  tocá-la  e  mesmo  de  enfiar aquilo goela abaixo. Como seria colocar aquela tinta em um  quadro?  Havia  tão  pouco  dentro  do  tubinho,  três mililitros, talvez menos. Mas ele poderia diluí-la, é claro. Algo com tamanho poder…

Ainda  pensava  em  seus  planos  quando  a  luz  da lanterna  ganhou  uma  tonalidade  verde.  Nôa  girou  o pescoço e sentiu as pernas fraquejarem.
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— Liza! Não!

Ela estava de frente para o quadro. O tecido que o protegia  fora  removido,  seu  rosto  era  banhado  pela  luz verde  que  emergia  da  tela.  Seus  joelhos  estavam  no chão,  os  braços  tremiam;  os  olhos  arregalados mantinham  a  mesma  cor  bizarra  que  escapava  do quadro.  Ela  estava  de  frente  para  Nôa,  segurando  o quadro de maneira que ele só conseguia ver a parte de trás  da  moldura.  Ele  também  ouvia  as  vozes  que  a domavam,  dezenas  de  lamentos  infernais  rogando  por almas.

— Solte, Liza! Solte o quadro! Feche os olhos, pelo amor de Deus!

Avançou  em  direção  a  ela.  Um  pedaço  de  náilon sujo  o  fez  tropeçar,  mas  ele  tornou  a  se  levantar  e conseguiu  tocar  uma  das  mãos  de  Liza.  Foi  o  mesmo que chupar um fio de alta tensão. A mandíbula de Nôa travou imediatamente, seus músculos retesaram, ele foi estapeado para a frente. Só parou de deslizar pelo chão encardido  quando  suas  costas  encontraram  uma  das colunas de sustentação da igreja. Os pulmões cuspiram o ar acumulado, os olhos de Nôa rodopiaram, evitando um possível desmaio.

—  Não,  Liza!  Não  agora  —  lamentou  em  um sussurro.

Em segundos, o que havia na frente do quadro não era mais Liza, mas o esboço de um ser humano. O rosto estava  sugado  aos  ossos;  as  mãos,  negras  e  úmidas. Os  braços  ainda  tremiam,  embora  parecesse  apenas um  esforço  débil  e  inconsciente.  Uma  das  tatuagens dela, no pescoço, se enrugou como se a pele fosse um tecido encolhido. Liza gemia como uma velha, os lábios não  se  encontravam.  Nôa  presenciou  seu  corpo diminuindo  dentro  das  roupas.  Os  anéis  penderam  dos dedos, os brincos de prata enegreceram.

Os  olhos  foram  a  última  parte  a  ser  consumida. Eles encaravam Nôa. Horrorizado com a visão, o rapaz ainda  conseguiu  se  levantar  e  caminhar  até  Liza.  Ela deixou o quadro cair, pouco antes que ele chegasse. A moldura  vergou  e  tombou  com  a  frente  voltada  para  o chão.

— Liza! Liza, fale comigo!

Assim  que  a  tocou,  Nôa  tornou  a  se  afastar.  Ela estava  gelada  como  o  piso  da  igreja.  A  pele  estava queimada e retraída, e Liza tinha o cheiro de um trapo sujo  que  ficou  em  um  canto  qualquer  enquanto esperava a luz do sol que nunca veio.

— Não era para ser assim, Liza. Eu queria o melhor para nós dois. — Nôa estava chorando. — Eu preciso ir. Você  entende,  não  é?  Não  vai  adiantar  nada  eu  ficar aqui e tentar explicar o que aconteceu.

Retomando  o  controle  que  lhe  era  possível,  Nôa apanhou o quadro, desceu o tecido verde que estava às costas  da  moldura  e  os  devolveu  ao  embrulho. Superando  a  dor  que  sentia  e  o  nojo  ao  tocar  aquele corpo,  apanhou  a  chave  do  carro  de  Liza.  As  vozes ainda  protestavam  dentro  da  moldura,  querendo,  quem sabe,  um  pouco  mais  de  carne.  Ele  não  deixou  de apanhar a estatueta e os outros dois quadros. A tinta de Lester estava segura em seu bolso esquerdo. Precisou atravessar a porta mais três vezes para então recostá-la e nunca mais voltar a cruzá-la. Carregando a estatueta cigana,  ganhou  o  jardim  externo  e  correu  até  os quadros.  Eles  o  esperavam,  empilhados  em  um  banco de  concreto.  Nôa  não  chorava  mais.  Só  queria desaparecer  daquele  lugar  infeliz  e  pintar  os  horrores daquela  noite.  Liza  seria  sua  nova  musa  agora,  ele usaria  a  tinta  do  menino  cigano  e  a  imortalizaria  para sempre. Ou era o que pensava…
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Apesar  da  expectativa  da  manhã,  a  noite  parecia  mais escura  agora.  Um  silêncio  mordaz  tomava  conta  de tudo. A garoa havia parado, não havia ninguém na rua. Mesmo  os  silvos  dos  morcegos  e  o  zumbido  do transformador  do  poste  de  luz  pareciam  ter  deixado  de existir.  O  único  som  que  Nôa  conseguia  ouvir  era  o motor  do  carro  de  Liza,  um  último  favor  que  ela  lhe prestou antes de morrer. Nôa estava de costas para ele, juntando o que apanhou da igreja depois de ligá-lo.

—  Precisando  de  uma  mãozinha?  —  alguém perguntou. Nôa girou o corpo depressa, mas algo dentro dele reconheceu o dono daquela voz bem antes que os olhos o fizessem.

— Você? O que está fazendo aqui?

O  rapaz  de  jaqueta  de  couro  estava  apoiado  na porta aberta de seu Maverick, que, de alguma maneira, não fez ruído algum ao chegar na igreja. O carro de Liza estava  estacionado  diante  dele,  ainda  ligado.  Os  faróis iluminavam o asfalto serenado à frente.

— Não estou roubando uma igreja. — Lúcio disse e se  afastou  da  porta  do  carro.  Caminhou  em  direção  a Nôa. O rádio tocava um blues de Robert Johnson.

—  Estou  ocupado,  Lúcio.  Não  é  uma  boa  hora  — Nôa disse e avançou em direção ao carro de Liza. Lúcio deu  um  passo  para  o  lado  e  se  colocou  no  caminho dele.

—  Ah,  sim.  Eu  acho  que  é  —  disse.  —  É  a  hora perfeita .

—  O  que  você  quer?  Por  que  está  me  seguindo desde  Três  Rios?  Lúcio  riu,  mostrando  aqueles  dentes brancos  e  irritantes.  Era  um  cara  bonito,  seguro,  mas tinha  aquele  mesmo  perigo  silencioso  que  fazia  todos desconfiarem de Marlon Brando.

—  Vamos  esclarecer  algumas  coisas,  Nôa. Primeiro, não sou eu quem está atrás de você. Não sou eu  quem  detesta  a  própria  existência  e  precisa vasculhar  os  pertences  de  um  menino  cigano  para  dar sentido à própria vida. Não fui eu quem permitiu que a pessoa  que  mais  me  ama  no  mundo  fosse  morta.  Foi isso que aconteceu com a doce Liza, estou certo?

Nôa  recuou  um  passo,  depois  outro.  Acabou tropeçando  e  derrubando  os  quadros  no  chão.  A estatueta  escapou  do  mesmo  destino  por  muito  pouco — Nôa conseguiu ampará-la com a mão direita.

O  rapaz  de  jaqueta  parecia  mais  alto  agora.  Mais forte.  Deus  do  céu,  ele  parecia  invencível.  Nôa  se esforçou  para  controlar  a  respiração  e  perguntou:  — Quem, diabos, é você?

— O próprio. E quero o que me foi tomado.

Nôa  se  abraçou  à  estatueta  e  olhou  para  os quadros espalhados ao seu lado.

—  Não!  São  meus.  Eu  me  esforcei  para  conseguir tudo  isso.  E  não  me  venha  com  essa  de  Deus  e  o Diabo. Que eu saiba, nenhum dos dois dirige uma porra de  Maverick  ou  perde  seu  tempo  em  um  país  como  o nosso.

—  Nôa,  Nôa…  Onde  você  está  com  a  cabeça? Citando Ele? — apontou para o céu. — Eu não falo com o patrão faz muito tempo, mas você deve imaginar que não  temos  uma  boa  relação.  No  entanto,  supondo  sua total  falta  de  bom  senso,  posso  contar  algumas  coisas sobre mim. Eu ando por aí. Escutando seus anseios, me esforçando  para  ser  útil,  enquanto  as  ovelhas  rezam para  o  pastor  errado.  E  esse  país?  Nôa!  Eu  chamaria esse  lugar  de  lar.  Pluralismo  religioso,  fornicação, corrupção,  ódio,  delitos  em  cada  esquina.  Isso  aqui  só não  é  melhor  porque  vocês  ainda  não  liberaram  as drogas  e  o  porte  de  armas.  Mas  estou  trabalhando nisso,  eu  garanto…  —  disse  e  sorriu,  com  a  metade esquerda  dos  lábios.  —  O  caso  aqui,  sr.  Nôa,  é  que você  vai  me  entregar  tudo  o  que  roubou  de  Wladimir Lester.

—  Lester  está  morto!  Eu  não  roubei  nada  que pertença a você!

—  Sim.  De  fato,  Lester  é  o  dono  legítimo.  Mas  eu sou o procurador dele. Mostraria nosso contrato a você, mas…  Vamos  resumir,  ok?  Minha  paciência  não  está das melhores nessa noite gloriosa.

Nôa  fez  um  movimento  para  ficar  de  pé,  Lúcio apontou o dedo para ele, na forma de um gatilho.

— Fique onde está se não quiser perder as pernas. Falo sério, rapaz.

O  homem  de  jaqueta  de  couro  caminhou  mais alguns passos. Então, em um salto preciso, empoleirou-se no encosto do banco de concreto que havia atrás de Nôa.  Mergulhou  a  mão  em  um  dos  bolsos  da  jaqueta, puxou e acendeu um cigarro.

—  Você  ainda  me  deve  aquela  cerveja,  Nôa.  Eu nunca  esqueço  um  trato.  E  sobre  Wladimir  Lester… Rapaz, vou contar uma história bem triste para você. — Ele  tragou  o  cigarro.  Nôa  sentiu  a  velha  vontade  de fumar  crescendo  dentro  dele.  Mas  não  aceitaria  mais nada  do  demônio.  Lúcio  continuou:  —  Um  dia  desses, eu  estava  em  casa,  cuidando  das  finanças,  então  ouvi um menino clamando por atenção. Como se tratava de um  cigano,  não  dei  muito  crédito,  sabe?  Não  dá  para confiar nessa gente. Mas aí alguém me disse quem era o pai do menino. Nós costumávamos negociar às vezes. Resolvi  ouvir  a  criança,  e  o  menino  me  contou  sobre uma trapaça do velho Juan Lester. Para cima de mim? Por favor…

— Não quero ouvir mais nada. Por favor, me deixe ir embora com os quadros.

—  Se  me  interromper  outra  vez,  faço  sua  língua virar  espuma.  —  Os  olhos  do  homem  ficaram  laranjas, com  a  cor  do  fogo.  Nôa  sentiu  sua  alma  congelar perante  o  outro,  sua  esperança  o  abandonou  e  ele desejou  a  morte.  Precisou  enterrar  as  unhas  no concreto do chão para afastar a ideia.

—  Eu  fiz  tudo  pelo  menino  —  continuou  Lúcio.  — Dei  poderes  a  ele,  o  livrei  do  bando  de  sacanas  que queriam  torturá-lo  até  a  morte.  Eu  o  ajudei  quando  as outras  crianças  tentaram  acuá-lo  e  persegui-lo.  Então, Wladimir  Lester  decidiu  me  desafiar  e  crescer.  Eu  o mantive  uma  criança  por  muito  tempo,  gostava  dele assim. Todos amam as crianças. Mas se ele realmente queria  se  tornar  um  adolescente  idiota,  quem  era  eu para negar? O livre-arbítrio é minha lei preferida, sabia? Dar a chance de criaturas como vocês pensarem por si mesmas… Não nego que torna meu trabalho bem mais fácil. O fato é que o menino cresceu, Nôa, e decidiu que não desejava mais meus favores. Wladimir Lester queria sua alma de volta. Foi quando o cretino escondeu suas obras da minha visão. Colocou cada pedaço de sua arte nas mãos de imbecis como você.

—  Você  não  é  o  Diabo?  Como  ele  conseguiu enganá-lo?

A figura do homem aqueceu o ar ao seu redor. Nôa podia  sentir  o  calor,  conseguia  ver  o  ar  liquefeito  se rebelando  contra  ele.  Lúcio  respondeu  olhando  para cima, para o céu que começava a ganhar alguma luz.

—  Persegui  as  obras  do  menino  por  décadas. Encontrei  muitas  delas.  Entretanto,  algum  idiota resolveu  colocar  as  mais  importantes  dentro  de  uma igreja.  É  só  aí  que  você  entra  no  jogo,  Nôa.  Eu precisava de alguém ambicioso, persistente e descrente o  bastante  para  invadir  uma  catedral  condenada  e reaver o que estava escondido dos meus olhos.

Lúcio  deixou  o  banco  em  outro  salto  e  parou  ao lado  de  Nôa.  Desceu  sobre  os  joelhos  e  colocou  os braços entre eles.

—  Agora  que  já  conhece  a  história,  quero  o  que está  no  seu  bolso  esquerdo.  Não  me  faça  abrir  sua carne para conseguir.

— Não… Não depois de tudo.

— Aquela cerveja, Nôa. Você ainda me deve.

Nôa mergulhou a mão no bolso da calça e puxou o tubinho  de  vidro.  Decidiu  mantê-lo  em  suas  mãos.  Ele tremia,  seus  olhos  estavam  cheios  e  vermelhos.  O demônio conseguia sentir sua ira, sua fúria.

— Por que precisa da tinta? Eu posso ficar com ela, Demônio.  Posso  pintar  para  você,  continuar  de  onde  o menino  parou.  Você  ficaria  famoso  de  novo,  teria seguidores que não poderia numerar.

— É uma boa proposta, Nôa. Mas o que você tem nas  mãos  está  além  de  sua  capacidade  de entendimento.  Essa  tinta  deixou  de  ser  produzida quando Wladimir se afastou da minha presença. Lester é parte dessa tinta e ela é parte dele. Só preciso que me entregue  o  tubinho  e  siga  com  sua  existência  infeliz. Posso  até  deixar  sua  vida  mais  confortável,  é  claro, desde que não continue testando minha paciência.

— Depois de tudo…

Nôa  encarou  a  criatura  à  sua  frente.  Seu  pai  não era muito religioso — ao contrário da mãe —, mas algo que  ele  sempre  disse  é  que  não  se  pode  confiar  no Diabo. A mão de Nôa projetou o tubinho à frente e, pela última  vez,  seus  olhos  se  deixaram  seduzir  pelo  brilho que  havia  dentro  dele.  Nôa  segurou  o  frasco  e  o  abriu com o polegar. Então o enfiou na boca. Sentiu o líquido adocicado  e  ferruginoso  inundar  sua  língua,  sentiu  a garganta queimar como se engolisse brasas.

O  demônio  sacudiu  a  cabeça  em  desdém.  Em  um relance, estava com a garganta de Nôa entre os dedos. Ou melhor, entre as garras.

— Seu macaco imbecil. Acha mesmo que pode me derrotar?

Nôa  tentava  dizer  algo,  mas  as  mãos  do  Demônio —  e  o  líquido  que  derretia  sua  garganta  —  não permitiam. Seus pés começaram a se agitar, as mãos se abraçavam ao estômago pulsante.

Com  a  mão  livre,  o  demônio  apanhou  o  tubo  de vidro  jogado  ao  chão.  Olhou  nos  olhos  de  Nôa  com profundo  desprezo  e  mergulhou  o  recipiente  em  seu coração. Nôa bufou e esticou os pés em um chute pela última vez.

—  Sua  alma  me  pertence,  Nôa.  E  você  vai  me entregar cada gota dela.

Nôa  olhou  para  baixo,  o  sangue  de  seu  coração estava preenchendo o tubinho, se mesclando ao quase nada que resvalava pelas paredes. O demônio levantou o pescoço e gritou, irritado com os primeiros raios de sol que  transformavam  o  céu  na  casa  de  Deus.  Quando  o tubo  se  encheu  pela  metade,  deixou  o  corpo  sem  vida de Nôa estirado no calçamento.

Em  seguida,  apanhou  os  quadros  e  a  estatueta cigana.  Colocou-os  no  banco  de  trás  do  carro.  Pouco antes  de  dar  a  partida,  guardou  o  tubinho  em  um  dos bolsos da jaqueta. Ainda tinha dúvidas se aquilo serviria para  alguma  coisa,  diluído  com  o  sangue  daquele  ser patético, mas teria que funcionar. O Maverick ganhou as ruas  depois  disso,  emborrachando  o  asfalto  e desaparecendo para sempre de Acácias.
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PARTE III

O PAGAMENTO

“Devemos pagar ou podemos nos recusar?”

MARCOS 12:15
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Sofia não esperava muito de seu dia, como geralmente acontecia em “O ESTRANHO E O MÁGICO: PRODUTOS RAROS ”. Nada  incomum  para  uma  loja  de  artigos  religiosos  e esquisitos  no  centro  de  uma  cidade  metida  a  besta como Três Rios. Mas tudo mudou quando um Maverick negro  estacionou  à  sua  porta.  Uma  criança  chorou  do lado  de  fora,  um  vento  frio  percorreu  a  loja,  a  luz diminuiu  com  o  sol  coberto  por  uma  nuvem  escura. Orlando,  seu  gato  preto,  correu  para  dentro  da  loja, como  se  tivesse  visto  o  Diabo  lá  fora.  Sofia  esfregou seus  braços  e  fez  uma  oração  silenciosa  para  a estatueta às suas costas. Santa Morte , uma das poucas santas que merecia sua fé.

Na calçada, alguém abria as portas do carro. Sofia deixou  o  balcão  e  foi  até  o  meio  do  corredor,  a  fim  de ver quem se interessava por seus produtos.

O primeiro a entrar foi um homem negro, alto, que usava  o  terno  mais  elegante  que  ela  vira  na  vida.  Ele também  era  bonito,  embora  ela  jamais  fosse  admitir.  O homem  cruzou  seu  olhar  com  o  dela,  colocou  três pacotes  em  cima  de  um  dos  balcões  de  vidro  e,  sem dizer nada, voltou de onde veio. Em seu lugar apareceu um  rapaz  jovem.  Usava  botas,  jeans  claro  e  uma jaqueta  de  couro.  O  coração  velho  de  Sofia  não demorou  a  alertá-la  que  havia  algo  de  errado  com aquele homem.

Ele também trazia um embrulho. Colocou o pacote ao lado dos outros três deixados pelo homem negro. Em seguida, perguntou: — Sabe quem eu sou? — Tirou os óculos  escuros  e  deixou  que  Sofia  apreciasse  seus olhos.

— Não estamos abertos para negócios — ela disse. — Não hoje.

—  São  presentes,  Sofia.  Objetos  que  pertenceram a  Wladimir  Lester.  Tenho  certeza  de  que  está familiarizada com o nome.

Sofia recuou um passo. Teria recuado mais se não houvesse  outro  balcão  de  vidro  atrás  dela.  Se  já  não desconfiasse  de  sua  identidade  maldita,  também  teria se  perguntado  como  o  estranho  sabia  o  seu  nome.  Na noite  passada,  cartas  disseram  que  ele  viria.  As  cartas de uma cigana velha nunca se enganam.

— Wladimir está morto. Deus quis assim e eu não O reprovo.

O  rapaz  sorriu,  mas  sua  contrariedade  era  tão perceptível quando o cheiro que deixava seu corpo.

—  Vou  deixar  as  peças  com  você.  Considere  uma herança.

O homem negro estava de volta, trazia uma mochila encardida com ele. O rapaz mais jovem tomou-a para si e a colocou sobre o balcão.

—  Aqui  dentro  tem  algo  que  foi  roubado  das  suas mãos.  Tenha  mais  cuidado  da  próxima  vez.  Quanto  ao que trouxemos, é seu dever e seu direito.

— Eu não quero acordo nenhum com você e a sua laia.

—  Considere  um  adiantamento,  velha.  Ou  um presente, se preferir. Pelos préstimos do seu tio-avô.
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Sessenta dias depois.

A  miséria  parece  gostar  de  alguns,  mas  talvez  exista apenas  para  medir  a  capacidade  humana  de  sair  do lodo. Marcos era uma dessas pessoas, alguém que não imagina o quanto o azar e a sorte podem ser próximos.

Em  outro  bairro  da  mesma  Três  Rios,  ele  acordou com  os  olhos  arregalados  depois  de  um  pesadelo horrível.  Apesar  do  corpo  suado  e  do  coração acelerado,  ficou  na  cama  até  que  o  alarme  do  relógio tocasse, às sete. Preferia ter algum motivo para levantar antes, mas na verdade não tinha — não um bom motivo. Sua esposa, que aos seus olhos parecia quarenta quilos acima  do  peso,  pouco  o  animava  e  seu  emprego  — técnico  em  informática,  daqueles  ruins  que  ganham algum  dinheiro  montando CPU  s  e  trocando  pentes  de memória  —  não  era  exatamente inspirador  .  Talvez  a única coisa boa que Marcos tivesse feito na vida fosse mesmo o pequeno Randy (o nome era uma homenagem do  pai  —  que  um  dia  tocara  guitarra  —  a  Randy Rhoads).

Pobre Randy. Não fosse sua cabeça ruim, seria um ótimo  garoto,  e  ora  essa,  mesmo  com  suas  limitações, ele era o máximo. O menino era o fator empolgante que fazia  Marcos  enfrentar  mais  um  dia  de  clientes  que jamais o tirariam de sua vida lastimável. Deus! Até sua casa — o castelo sagrado de qualquer exemplar macho da espécie humana — parecia um chiqueiro. Óbvio que a  dona  daquele  palácio  poderia  melhorar  tudo  se dedicasse  um  pouco  do  tempo  livre  à  sua  casa,  talvez até  perdesse  alguns  quilos,  quem  sabe  deixasse  de parecer  uma  grande  leitoa?  E  uma  leitoa  no  cio  —  e Deus sabe que estava cada vez mais difícil fugir de suas investidas.

Mas  ficar  reclamando  na  cama  não  ajudava ninguém a fugir do fracasso.

Marcos  se  esticou,  estalou  as  costas  e  foi  até  o banheiro. Coçou a bunda pelo caminho.

Apanhou  um  dos  itens  essenciais  das  manhãs  de qualquer  pessoa  normal.  O  tubo  de  pasta  de  dente estava  tão  liso  quanto  uma  folha  de  sulfite.  Pelo  jeito, Odeta tinha se esquecido de fazer compras. De novo  . Marcos  desistiu  do  tubo  e  gargarejou  com  Anapion vencido que encontrou no armário. Desprezou o espelho quando fechou o armarinho branco e descascado.

Não  precisava  de  um  pedaço  de  vidro  velho  para, mesmo  com  quarenta  anos,  sentir-se  um  cinquentão acabado.  Sua  magreza  adoecida,  suas  olheiras.  Os malditos  cigarros  que  marcaram  seus  dedos  e destruíam sua pele.

O  banheiro  era  amplamente  compatível  com  sua aparência.  Pequeno,  úmido,  com  louças  verdes  que deviam estar ali há uns trinta anos. O boxe do chuveiro era uma vergonha feita com uma lona de plástico florido suspensa  por  argolas  enferrujadas. O  cenário  perfeito para um suicídio — era o que pensava Marcos todas as manhãs. Se pelo menos ele tivesse uma banheira onde se  afogar,  teria  resolvido  o  assunto  há  anos,  mas  não morreria  no  chão,  como  uma  barata  que  inalou inseticida. Uma barata que morreria olhando para o teto todo  mofado,  do  qual  em  vários  pontos  a  tinta  soltava placas  secas,  implementando  o  risco  de  esmagá-la mesmo depois de morta. Nem pensar em morrer deitado naquele  piso  marrom-cocô  cuja  maior  serventia  era esconder  a  preguiça  de  Odeta.  Não…  Nem  as  baratas se  sentiam  à  vontade  naquele  lugar.  Preferiam  a  casa dos Almeida, do outro lado da rua. A família perfeita, a prova  cabal  de  que  nem  todos  odeiam  suas  vidas. Jeferson Almeida  …  Ele,  sim,  vivia  bem.  Ele,  sua  filha adolescente  e  sua  mulher  que  parecia  outra adolescente.

Depois  de  depositar  a  urina  da  noite  na  privada  e botar  suas  roupas  de  trabalho  (calça  jeans  e  camisa azul  “cobrador  de  ônibus”),  Marcos  foi  tomar  café  da manhã.  Café  mesmo, puro  .  Nada  de  leite  misturado, frutinhas  coloridas,  pães  fofinhos  e  coisas  normais  em uma mesa matutina. Apenas o suco preto de cafeína e a cara  de  pau  da  esposa,  propositalmente  incapaz  de preparar uma primeira refeição decente.

O pequeno Randy (de onze anos de nascença, mas três na cabeça) se distraía com alguns carrinhos quando o  pai  passou  por  ele.  Era  sorte  o  garoto  não  perceber muito do mundo. Se pudesse escolher, Marcos trocaria de lugar com ele. Principalmente pela manhã.

— Cara feia logo cedo, amor? Que foi? — indagou Odeta.

Pergunta  redundante.  Bastaria  olhar  para  aquela camisola branca que ficaria sobre ela o resto do dia para perder  o  apetite.  Não  costumava  reparar  muito  em Odeta,  mas  achava  que  aquele  trapo  estava  nela  há duas  semanas  —  fazia  cinco  dias  que  Marcos  tinha percebido um enorme escorrido de molho de macarrão no tecido. Ainda estava lá. Jesus… A mulher com quem se  casara  parecia  um  galão  de  água  mineral  naquela maldita roupa.

— Dor nas costas — disse e entornou meia xícara de café. — Já vou indo, Deta.

— Dia cheio?

— O de sempre.

O dia cheio de Marcos se limitaria a dois clientes: o dono de um mercadinho de frutas a uns dez quilômetros de  sua  casa  e  uma  loja  de  quinquilharias.  Esse  último era um cliente novo — não que isso significasse alguma coisa relevante na profissão xexelenta de Marcos.

—  Cadê  meu  beijo?  —  ela  perguntou,  antes  que Marcos  escapasse.  Ele  não  tentou  resistir.  Foi  até  o meio da cozinha e tocou seus lábios, como se tocasse a lepra.

Marcos deu as costas a ela como quem foge de um caminhão jumbo desgovernado.

— Vê se não se cansa muito, gostosão — disse ela. Depois,  um  leve  aperto  em  sua  bunda  seca.  Marcos continuou de costas; evitou outra troca de olhares e deu um  passo  mais  largo.  Passou  por  Randy  no  meio  da sala. Deu um beijo em sua cabeça e atravessou a porta da frente, já entorpecido com a doce alegria de sair de casa. Esta porém, durou bem pouco…

— Aiii!

Havia  um  carrinho  de  Randy  do  lado  de  fora.  Um Mickey,  sentado  em  um  jipinho  barulhento,  movido  à corda. O tipo de brinquedo que as crianças de hoje não dariam a mínima, mas não Randy. Para ele, o carrinho descascado  era  o  máximo,  principalmente  porque conseguia dar corda nele. E sozinho !

—  Merda  de  brinquedo  —  disse  Marcos, massageando o tornozelo torcido. Voltou a abrir a porta e colocou o jipinho para dentro da casa, mas só com as mãos atravessando a abertura. A irritação em seu rosto não melhoraria o dia de Randy…

Enfim  foi  para  seu  Fiat  147.  Como  o  carro  dormia na rua, estava fresco lá dentro, o orvalho da noite ainda manchava os vidros com suas gotas. O sol lá em cima já  lutava  para  acabar  com  isso,  fritando  o  mundo  com seus  raios  cancerígenos.  Marcos  rapidamente  conferiu as  ferramentas  e  suprimentos  e  acelerou  para  o mercadinho União. O lugar era uma tragédia, mas com um pouco de sorte, veria a filha do dono. Ela ficava por lá  de  vez  em  quando,  arrumando  as  frutas.  O  que Marcos  mais  gostava  em  Catarina  eram  suas  frutas, seus melões . Sim… Grandes melões, maduros e pouco cobertos.  O  dono  do  mercadinho  não  era  pai  biológico de  Catarina.  Ele  devia  ser  um  homem  bom,  afinal, nunca trocou a mãe pela filha. Berenice era uma baiana fogosa que pegou seu Nakura de jeito quando percebeu que  ele  tinha  algum  dinheiro.  Era  mãe  solteira,  acabou se  casando  com  ele  e  abocanhando  metade  do mercadinho.  No  fim,  eram  todos  boa  gente,  pessoal trabalhador.  Marcos  tinha  um  pouco  de  inveja  do  seu Nakura.  Morar  na  mesma  casa  que  Catarina,  pegar  a mãe  pensando  na  filha,  espiar  pelo  buraco  da fechadura… Marcos, ao contrário de seu Nakura, não se qualificava na chamada moralidade cristã . Sexualmente falando (e longe de Odeta), era quase um huno .

— Não é possível… — reclamou cinco quarteirões depois de ligar o carro.

A  rua  estava  bloqueada.  Algum  gênio  resolveu arrebentar o asfalto logo cedo. Isso significava sacrificar mais um pedaço do lucro e aumentar o percurso em uns cinco quilômetros.

Marcos encontrou o motivo em um enorme banner. Nele  havia  um  homem  sorrindo  a  nova  porcelana  dos dentes e dando um “joinha” cheio de confiança.

Todo prefeito que se preza começa a abrir buracos na  rua,  para  mostrar  serviço,  quando  as  eleições  se aproximam.  Não  era  diferente  com  Jorge  Gusmão,  o prefeito que se candidatava para seu segundo mandato. Marcos  o  conhecia,  estudaram  juntos  e,  enquanto Marcos  queimava  nicotina  no  banheiro, Jorginho estudava  de  verdade.  O  resultado  estava  bem  ali:  o valentão comia capim e o CDF virou prefeito. Levemente irritado  com  a  lembrança,  colocou  o  carro  em  ponto morto e botou a cabeça para fora: — Ô, patrão? Deixa eu  atravessar,  vai…  Vocês  ainda  nem  começaram  a quebrar — disse. Não custava nada darem um jeitinho. Não no Brasil, www.terra-de-ninguém.com.br.

—  Segura  aí,  amizade.  Vou  falar  com  o  chefe  — disse  o  homem.  Um  baita  negão  (afrodescendente  de porte  grande  e  musculoso)  que  mastigava  uma  maçã encardida e se apoiava em uma pá.

—  Ô,  seu  Marcelo?  —  gritou,  dando  dois  passos para trás.

Se  fosse  pra  gritar,  eu  mesmo  tinha  feito  isso  , pensou Marcos.

O  homem  com  o  rego  encardido  e  exposto continuou: — O cara no Fiat ali — não disse Fiat e sim Fiête — tá pedindo pra passar.

O  encarregado  do  quebra-quebra  era  um  pouca sombra com um cabelo arrepiado e arrogante crescendo no cocorote.

—  Manda  ele  se  foder.  A  gente  tem  prazo  aqui  — respondeu  “seu  Marcelo”.  Baixinho  é  fogo  quando  o assunto é facilitar as coisas. Tudo bem que para eles a vida  seja  mais  complicada,  que  apanhem  demais  na escola, que não consigam as melhores garotas… Pode ser  por  qualquer  motivo,  mas  o  fato  é:  todo  cara  com menos de um metro e setenta é complicado.

Impotente,  o  negão  (afrodescendente  de  porte grande  e  musculoso)  deu  de  ombros  para  Marcos,  se esquivando  de  alguma  culpa.  Marcos  buzinou chamando  a  atenção  de  Marcelo,  o  Baixinho.  Então esticou o braço pra fora do 147 e cresceu o dedo médio, para  cima  e  para  baixo,  penetrando  a  atmosfera.  O pessoal  riu  e  Marcos  tomou  o  desvio  obrigatório, ligeiramente vingado.
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Difícil acreditar que algo de bom fosse acontecer em um dia  que  começou  como  aquele.  Com  as  obras,  o caminho  até  o  mercadinho  do  japonês  se  prolongou mais do que o esperado e o interior do 147 começava a parecer  com  o  inferno.  A  camisa  azul  clarinha  de Marcos  criava  manchas  embaixo  dos  braços,  o  cheiro de  desodorante  barato  travava  uma  guerra  perdida contra  o  suor.  A  combinação  resultante  começava  a lembrá-lo  do  perfume  novo  de  Odeta  —  algo minimamente melhor que suor puro.

Depois  de  duas  dúzias  de  ruas  esburacadas  e música  ruim  no FM  ,  o  Fiat  147  estacionava  na  rampa inclinada  do  mercado  União.  Marcos  manteve  o  pé  no freio e puxou o freio de mão com toda força que tinha no braço.  Em  sua  última  visita  ao  mercadinho,  o  147 acabou descendo da rampa. Marcos deu sorte. O carro atravessou  a  rua  e  beijou  o  muro  do  vizinho  sem machucar  ninguém,  ganhando  apenas  um  esfolado  no para-choque traseiro.

Por  precaução,  além  do  freio  de  mão,  Marcos adotou desde então dois tocos de madeira embaixo dos pneus traseiros.

Feito o ritual dos bobos, ele apanhou uma pequena maleta  de  ferramentas  do  banco  de  trás  e  entrou.  O cheiro  de  frutas  do  mercadinho  logo  o  incomodou. Natural  demais,  orgânico  demais,  devia  ter  o  mesmo cheiro  do  Japão  de  1930.  Nakura  estava  no  espaço reservado  ao  caixa.  Braços  cruzados,  ombros apertados,  os  olhos  ainda  menores.  Mal  dava  para  vê-los.

— Bom dia — Marcos cumprimentou.

—  Bom  dia  nada.  Quando  você  arrumou  porcaria de computador, falou que não ia dá pobrema .

—  Seu  Nakura…  É  uma  máquina  velha,  o  senhor sabe…  Eu  avisei  que  era  melhor  trocar  tudo,  lembra? Foi o senhor quem insistiu em só trocar o HD .

—  Não  quero  desculpa  com gadê  .  Arruma  logo porcaria.  E  não vô  pagar  nada  —  disse.  O  dedo  rígido sacudindo  pra  lá  e  pra  cá,  como  um  limpador  de  para-brisas.

—  Vou  precisar  dar  uma  olhada  e  checar  a garantia…

—  Tá  na  garantia,  sim.  Senão,  corto  convênio  — disse  Nakura.  Fez  um  gesto  de  decepar  com  a  mão espalmada, como um golpe de caratê.

A ideia brilhante de conveniar os clientes cobrando uma mixaria por mês foi do próprio Marcos. O propósito era ganhar no volume em serviços, só que o volume não veio e ele ficou obrigado a atender dez clientes que não bancavam  nem  a  gasolina  do  carro.  Marcos  foi  tão originalmente  estúpido  que  fez  tudo  direitinho,  na legalidade, com contrato formal e toda essa enganação. Resumindo: estava amarrado e falindo.

Sem muito ânimo, Marcos deu a volta no biombo de concreto,  se  abaixou  e  abriu  a  máquina,  tentando  não se sujar todo com o pó que havia dentro da CPU . Devia existir  alguma  magia  secreta  entre  processadores  e poeira, coisa impressionante…

Ele bufava, tentando liberar o último parafuso (com vontade  de  atirar  a  chave  de  fenda  longe)  quando  a sorte sorriu ao seu lado.

—  Oi,  seu  Marcos.  Tudo  joia?  —  perguntou  uma voz levemente rouca e carinhosa.

Marcos  ergueu  os  olhos,  mas  já  sabia  quem  era. Acima dele, melões enormes e maduros o convidavam a sorrir.  Cat  estava  debruçada,  os  braços  cruzados sustentando  sua  melhor  parte  sobre  a  bancadinha  de ardósia  que  cercava  o  caixa.  Marcos  continha  a  saliva na boca. Trabalharia o dobro, o triplo se recebesse seu pagamento  em  sexo  —  uma  pena  que  os  tempos haviam  mudado  desde  o  Japão  feudal.  Os  bicos  dos seios de Cat eram tão duros que dava para vê-los como um  alto-relevo  na  blusinha  vermelha.  Marcos  talvez conseguisse  transar  com  Odeta  se  pensasse  em  Cat. De olhos fechados, é claro. E, se possível, com ela de costas. Odeta?  Não…  Pensar  em  Odeta  acabou  com sua ereção naquele mesmo momento.

— Vou levando, Cat — respondeu.

— Tá feia a coisa aí embaixo? — ela perguntou.

Bem  que  eu  queria  mostrar…  Mas  não  foi  o  que Marcos  disse,  preferiu  algo  mais  sútil  como:  — Computador velho é assim mesmo.

— Catína ! Vem dá jeito nessas bananas — Nakura gritou do meio do mercado.

—  Vou  ver  o  que  o  ele  quer,  o  pai  tá  estressado hoje.

Marcos subiu, espanando a sujeira das mãos. Uma última olhada em Cat. Ela já estava dois passos à frente quando  girou  somente  o  pescoço  e  disse  a  ele:  — Tchau, tio.

—  Té  mais,  Cat  —  Marcos  disse  baixinho, pensando que se ele fosse mesmo parente dela, incesto deixaria de ser crime.

A  briga  com  o  computador  continuou  com  Cat distante  e,  pelo  jeito,  seria  o  terceiro HD  queimado  em menos  de  um  ano.  Era  muito  azar…  O  fornecedor sacana  que  vendia  hardwares  para  Marcos  garantia somente a primeira peça — o que colocava o problema todo  das  garantias  futuras  em  sua  bunda  magra,  como era o caso de Nakura. Marcos conhecia aquele japonês como  poucos;  era  difícil,  quase  impossível  passar  a perna nele. A menos que…

Na  parte  de  cima  do  balcão  havia  um  copo.  Ele sempre ficava por lá, esquecido. Marcos já o tinha visto antes  e  alertado  sobre  a  possibilidade  de  respingos. Água,  suco,  guaraná.  O  japonês  ou  alguém  da  família sempre  ficava  no  mercadinho  no  horário  do  almoço (quase  sempre  era  Cat).  Acabavam  fazendo  a  refeição ali mesmo (e usando a bancada do caixa como mesa).

Marcos levantou-se com cuidado para não ser visto, apanhou o suco e sorriu. O copo estava cheio com algo vermelho.  Parecia  morango  ou  uva  e  tinha  cheiro  de Quik.  Delicadamente,  jogou  um  bocado  do  líquido dentro  da CPU  ,  depois  ligou  e  desligou  rapidamente  a energia. O suficiente para dar um curto-circuito. Enrolou alguns  minutos  para  que  a  placa  estivesse  seca  —  o mercado  estava  vazio  e  ninguém  precisou  do  caixa enquanto  Marcos  resolvia  o probleminha  com  a garantia.

— Seu Nakura, dá uma chegadinha aqui.

O  japonês  parou  o  que  estava  fazendo  com  os nabos  e  foi  até  Marcos.  Andava  incrivelmente  rápido para alguém com pernas tão curtinhas.

—  Descobriu  defeito?  —  disse  ele,  carregando  no sotaque, como todo japa original.

— Notícia ruim, seu Nakura.

— Notícia ruim tem que dá rápido, né?

Marcos respirou mais fundo.

— Alguém derrubou suco na CPU .

— Humm — bufou o velho samurai, depois e coçou o queixo. — Deixa vê.

Nakura deu a volta no caixa, se abaixou, ajeitou os óculos, franziu a testa quando sentiu o cheiro de circuito queimado.

— Tá vendo essas pecinhas esfumaçadas? Já era. O  senhor  vai  precisar  de  outra CPU  .  Uma  nova.  Por acaso tenho uma no meu carro.

—  Deve  tê  sido fira  do  puta do  menina  .  Ela  não pensa,  não  pensa!  —  disse,  golpeando  a  própria cabeça.  Depois,  mais  afetado  ainda:  — Catína.  Vem aqui!

Cat  atravessou  correndo  o  corredor  entre  as bancas.  Os  melões  para  cima  e  para  baixo,  quase acertando  o  queixo  quadrado  perfeitamente  esculpido no rosto. Marcos assistiu em slow motion, pensando em uma música do Beach Boys.

— Que foi, paizinho?

— Um mês de castigo.

Os  olhos  ficaram  confusos.  Os  seios  subindo  e descendo com a respiração apressada.

— O que foi que eu fiz?

Marcos  enxergou  alguma  culpa  por  trás  da indignação  daquela  pergunta.  Gostosa  daquele  jeito? Cat  devia  merecer  algum  castigo.  De  um  jeito  ou  de outro, ela devia ter feito algo muito, muito errado pelas costas do japonês.

—  O  que  fala desse  aqui?  —  Nakura  estendeu  o copo de suco para ela.

— O quê?… Suco?

— Suco,  sim  .  Mas  balcão não  lugar  de  suco!  — golpeou a bancada.

Agora,  Nakura  comia  metade  das  letras desnecessárias  à  compreensão.  Japoneses  são práticos;  economizam  espaço  até  na  fala.  —  Tá  de castigo, Cat! Mês inteiro.

— Pai… — disse, abraçando o velho.

Marcos  pensou  que  nenhum  homem  perderia  uma ereção com um abraço daqueles, mas Nakura continuou com sua expressão de chuchu esmagado, como se Cat não existisse.

—  Sem  conversa, Catína  .  Já  pra  quarto.  Depois gente fala direito.

Cat parou de abraçá-lo e voltou para os fundos do mercado. Foi até a escada em caracol que dava acesso ao  andar  de  cima,  onde  era  a  casa  da  família.  Marcos aproveitou  para  reparar  nela  outra  vez.  Além  dos peitões,  Cat  tinha  uma  bundinha  linda.  Cat  era  mais perfeita  que  uma  Ferrari  movida  a  ar  com  seguro-manutenção  eterno.  Peitos  grandes,  pernas  grossas, bundinha  dura,  lábios  grossos  precisando  de  prática. Marcos  tornou  a  se  agachar,  evitando  que  o  japonês visse  algo  que  ele  não  pudesse  explicar  propulsando suas calças.

— Quanto fica conserto, Marco?

Com  tudo  o  que  já  tinha  roubado  de  Nakura  nos meses  anteriores,  Marcos  teve  pena  de  esfolá-lo  de novo.  Para  ser  justo,  cobraria  da CPU  só  o  custo  e  a gasolina.  Seu  pai  chamaria  aquilo  de coisa  de  idiota  . Ou falaria algo como: Se é pra roubar; roube direito.

— Seiscentos paus.

Nakura  coçou  a  barbinha  rala  e  esbranquiçada  do queixo.

— Faz em duas?

—  Duas  fica  ruim…  Faço  seiscentos e  cinquenta em duas.

— Fechado — respondeu. — Pode trocar aparelho.

Marcos  terminou  de  desconectar  os  fios  e  levou  a CPU  ferrada  para  o  Fiat  147.  Colocou  a  outra  no  lugar, sem  muita  dificuldade.  Com  o  equipamento  novo,  teria um  pouco  de  sossego.  O  próximo  passo  seria  trocar  a impressora  fiscal,  que  também  era  um  lixo.  Ou  talvez fosse  melhor  dar  um  tempo  a  Nakura.  Clientes  são como  sapos  na  panela,  você  precisa  cozinhá-los devagar, senão saem correndo.

— Terminei aqui, seu Nakura.

— Já testou?

Marcos ligou a CPU , levantou-se, e saiu do biombo de cimento. Esperou que a tela ganhasse vida.

— Testado — disse.

Nakura  apertou  uns  botões.  Pareceu  satisfeito. Enfiou a mão no bolso direito da calça e puxou um maço de notas.

Antes  de  entregar,  colocou  os  óculos  e  conferiu  o dinheiro, nota por nota (duas vezes).

— Tá aqui o que é seu — disse.

Marcos  apanhou  a  grana  sem  muita  dor  na consciência. Dinheiro e consciência são coisas distintas. Mesmo assim disse: — Dá uma chance pra garota, seu Nakura. Ela não fez por mal…

O  velho  deixou  os  óculos  baixarem  e  olhou  para Marcos  por  cima  das  lentes:  —  Computador,  problema seu. Filha, problema meu. Hoje suco, amanhã barriguda em casa. Boa volta pra você, seu Marco.

—  Tá  certo  —  resmungou.  Nakura  não  voltou  a falar  com  ele.  Já  estava  de  costas,  atravessando  o mercadinho.

Marcos  despachou  seu  remorso  por  Cat  quando cruzou  a  porta  do  mercado.  Seu  dia  terminaria  logo, depois  da  próxima  ocorrência.  Então  ele  teria  o  dia inteiro  para  gastar  seu  tédio  na  garagem  alugada  que fazia  de  escritório.  Quatrocentos  paus  só  para  ficar longe de Odeta. Dinheiro bem gasto.

O  147  com  pintura  queimada  o  aguardava  na rampa  do  mercado,  lembrando  seu  dono  de  que  eles precisavam  fazer  grana.  Se  aquela  desatualização sobre rodas parasse de andar — e Deus sabia que não faltava muito — seria o fim dos negócios. E Marcos não conseguiria  sustentar  seu  garoto  especial  sem  o emprego. Algo que Randy não merecia. Além disso, em Três  Rios  não  estava  sobrando  emprego  em  sua  área. Antes a situação era um pouco melhor, mas agora, com todo  moleque  espinhento  se  achando  Bill  Gates? Calamidade.

Já  dentro  do  carro,  Marcos  tentava  entender  seus próprios  garranchos  em  um  papel  com  o  endereço  ao qual  deveria  ter  chegado  há  meia  hora.  Técnicos  de computador  são  como  prostitutas,  profissionais agressivos — se ele demorasse muito, perderia aquele chamado.  Provavelmente  para  algum  adolescente metido  à  besta,  vestindo  uma  camiseta  do  Slipknot  e cheirando a maconha.

Com o trânsito como estava, demoraria pelo menos mais meia hora até a loja de raridades. Para ajudar, era dia  5,  quando  todo  pobretão  da  cidade  recebe  sua miséria  e  sai,  doido  para  gastar  tudo.  Pobretões  como ele.  Gente  que  trabalha  para  comer  e  pagar  aluguel, fingindo  que  a  vida  se  resume  a  isso.  Acordam  cedo para enriquecer supermercados, imobiliárias e qualquer um que seja mais esperto que eles mesmos.

Um  trovão  o  trouxe  de  volta  para  a  realidade.  A previsão  do  tempo  se  enganou  de  novo  e  era  sempre terrível  lidar  com  equipamentos  eletrônicos  quando  o céu despenca em água.

O  calor  parecia  não  se  incomodar  nadinha  com  o desconforto  humano,  e  ficou  ainda  pior  com  o  tempo úmido e condensado. O Fiat estava um forno. A camisa de  Marcos  estava  aberta  até  o  meio  da  barriga,  as mangas  arregaçadas.  Graças  a  Deus  estava  quase chegando.  Com  muita,  mas  muita  sorte,  a  tal  lojinha teria ar-condicionado…
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Quando Marcos engatou a ré a fim de estacionar o carro na  rua  Carneiro  Justo  e  olhou  para  alguns  pedestres que  transitavam  pelo  calçamento,  pensou: Estou  na Índia… Em seguida, em um esforço terrível para um dia quente  como  aquele,  terminou  de  estacionar  o  Fiat  e voltou a conferir o endereço. Infelizmente era ali mesmo: rua Carneiro Justo, número 71. À sua direita, havia uma loja  ridiculamente  pequena.  Na  entrada,  um  toldo vermelho  e  desbotado  fazia  sombra  sobre  portas abertas.  Um  pouco  acima  do  toldo,  uma  plaquinha vermelha  sinalizava:  “O ESTRANHO  E  O  MÁGICO:  PRODUTOS RAROS ”.

Nem pensar em um ar-condicionado. A única sorte até ali foi conseguir estacionar o carro bem em frente à loja.  Com  o  suor  escorrendo  em  bicas,  Marcos  parou mal  pra  caramba,  todo  torto.  Mas  era  algo  que  não  o faria  dar  outra  partida  no  carro  —  naquele  bairro,  as multas  deviam  ter  saído  de  cena  na  época  do  governo Collor.  Bairro  perigoso;  dava  pra  ver.  Gente  nervosa, carros  velhos,  crianças  com  peso  adulto  nos  olhos.  O ABC basicão dos subúrbios.

Antes de descer, Marcos precisou de algum tempo dentro do carro para apanhar suas ferramentas. O calor úmido  tentava  jogá-lo  para  fora.  Naquele  pedaço  da cidade,  já  tinha  chovido  o  suficiente.  Os  poucos  carros na  rua  estavam  molhados  e  embaçados  por  dentro. Agora o sol se vingava.

Com  a  caixa  de  ferramentas  em  mãos,  Marcos abriu a porta barulhenta do Fiat e botou o pé esquerdo para fora.

— Puta merda!

O  pé  estava  engolfado  em  uma  poça  d’água  que escondia um buraco enorme. Sua canela gritou na hora em que levou um corte.

Puto  da  vida,  Marcos  ignorou  o  ferimento  e continuou seu caminho. A raiva tem dessas coisas boas: anestesia.  Agora  o  sapato  de  couro  parecia  um  sapo, coaxando  a  cada  pisada.  Em  segundos,  a  meia  fina  e molhada  começou  a  assar  os  pés  contra  o  couro  do calçado.  Em  uma  situação  normal,  o  dia  dificilmente conseguiria  ficar  pior.  Mas  difícil  não  era  impossível  se tratando  daquele  lugar  —  e  se  tratando  de  Marcos Cantão.  Ele  respirou  fundo,  passou  as  mãos  sobre  os cabelos finos e atravessou a porta.
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—  Cuidado  aí!  —  disse  um  homem  velho  tão  logo Marcos passou pela porta. Era a criatura mais feia que ele  já  tinha  visto.  Dentes  encurvados  e  amarelados  de tártaro, a pele do rosto descascando toda. Parecia uma doença, como psoríase. Na cabeça calva era pior. Dava para ver as casquinhas desprendidas com um pouco de pus  seco  as  agarrando.  O  velho  tinha  uma  gaiola  nas mãos. Foi ela que acertou em cheio o peito de Marcos. Dentro  da  gaiola  apertada  havia  um  galo,  todo  ferrado. Já  estava  cego  de  um  olho  e  sem  um  dedo  na  pata direita. O bicho tentava acertar Marcos e esbarrava nos arames.

Depois  de  se  reequilibrar,  o  velho  corcunda  sorriu, mostrando  mais  de  sua  boca  desagradável.  Os  lábios trincados e murchos se distenderam.

— Calma aí, vovô! Segura essa galinha!

—  É  um  galo  de  briga.  E  tem  mais  coragem  que você… Deixa pra lá. Tô com pressa. Sai da frente.

A  ave  encarou  Marcos  com  seu  olho  bom  até  que ele e seu dono dobrassem a porta para a esquerda.

— Jesus…

Livre  do  segundo  incidente  em  menos  de  dez minutos,  Marcos  girou  o  corpo  e  se  deparou  com  um corredor  enorme  e  iluminado  por  uma  luz  vermelha. Decidiu segui-la.

Cinco  passos  depois,  sentiu  um  cheiro  bom  que não  conseguiu  identificar.  Em  dez  passos,  encontrou  o foco daquela luz. Estava sobre um altar.

O aparador ficava atrás de um balcão de vidro, no alto  e  preso  à  parede.  Sobre  o  altar  havia  uma  santa. Não uma santa qualquer. Na verdade, era uma caveira envolvida  com  um  manto.  Dentes  arregalados  e  uma inexplicável  expressão  de  compaixão.  Aos  pés  da estátua havia flores, mel e um pacote de cigarros Eight. Marcos chegou mais perto e inalou um pouco do ar. O incenso que perfumava a loja queimava naquele altar, e se  Marcos  não  estava  enganado,  o  que  saía  do  palito tinha  um  quêzinho  de  maconha.  Ele  fechou  os  olhos  e respirou mais fundo.

—  É  a  Santa  Morte  —  explicou-lhe  uma  voz  de mulher.

Marcos sentiu as pernas fraquejarem.

—  Meu  Deus!  Quer  me  matar  de  susto?  — perguntou, encarando a velha.

A mulher à sua frente não tinha mais de um metro e meio de altura. Usava um vestidinho rodado bem escuro e  uma  blusinha  de  seda  preta  que  a  deixavam  ainda menor.  No  rosto  rugoso,  duas  coisas  chamavam atenção:  uma  verruga  nojenta  no  canto  superior  direito da  boca  e  fios  grossos  e  brancos  espalhados  pelo queixo fino. Em alguns lugares estavam raspados. Isso o  fez  pensar  que  sempre  havia  algo  pior  na  casa  do vizinho,  pior  que  Odeta  e  sua  barriga  cheia  de  estrias. Perto  daquela  velha,  Odeta  era  uma  princesa  asteca. Talvez  princesa  fosse  exagero,  mas  Deta  era  melhor que a tal velha.

— Quem se assusta com pouco, deve muito — ela disse, e sorriu. Acima dos dentes, o rosa falsificado das dentaduras  brilhava.  —  Tá  procurando  alguma  coisa especial, fio ?

Marcos  continuou  quieto,  espantado  com  a  mulher e mais ainda com a loja. Havia muita coisa ali que não se  vê  todo  dia.  Caveiras,  cristais,  miniaturas  de demônios,  velas,  pergaminhos,  pequenos  animais empalhados…  Até  entrar  ali,  parecia  impensável  que alguém perderia seu tempo empalhando uma ratazana. Ela  parecia  viva  para  Marcos.  Os  pelos  sarnentos,  a boca  arreganhada  com  enormes  dentes  pontudos.  A coisa  tinha  olhos  vermelhos  de  vidro,  mas,  nossa, pareciam reais.

Por dentro, a loja era bem maior do que a fachada mostrava. Parecia atravessar, com o corredor comprido, toda  a  extensão  do  quarteirão.  Balcões  de  vidro imundos tentavam organizar as bizarrices, mas também havia  muita  coisa  pendurada  ou  recostada  às  paredes. O  local  lembrava  um  santuário.  Marcos  notou  alguma semelhança  com  a  sala  de  milagres  de  Aparecida  do Norte,  que  também  era  assustadora  demais  para esquecer com todas aquelas próteses, exames, tumores dentro  de  vidros  de  maionese,  ataduras  e  cadeiras  de roda.

— Procurando? Não… Só estou curioso — Marcos respondeu.  —  Nunca  tinha  ouvido  falar  de  uma  loja dessas aqui em Três Rios.

—  Nossos  clientes  são  discretos.  E  a  gente  não vende  nada  que  se  anuncia  no  jornal  —  respondeu  a mulher, tentando sorrir outra vez. Dava quase para ouvir o  estalar  das  mandíbulas  que  não  estavam acostumadas ao movimento.

— O que são todas essas coisas?

— Ingredientes — ela respondeu.

A expressão sonsa de Marcos a fez explicar melhor.

—  Bruxaria,  rezas,  trabalhos  e  promessas.  E  tem algumas  peças  pra  esse  pessoal  do  rock.  Eles  gostam daqui.  De  vez  em  quando,  vendemos  umas  cabeças para eles. Pessoal bom, paga à vista.

—  Cabeças  de  verdade?  —  perguntou  Marcos. Tomou nas mãos um crânio pequeno que estava sobre o balcão.

—  Algumas.  Mas  isso  fica entre nós  —  piscou.  — Esse aí na sua mão é o Rodolfo.

—  Puta  merda,  tia  —  disse  Marcos,  colocando  o osso  de  volta.  —  A  senhora  dá  nome  para  essas coisas?

—  Claro.  Esse  aí  foi  meu  primeiro  filho.  Morreu cedo. Eu tinha uma doença do sexo , peguei do safado do pai dele. O Rodolfo nasceu só pra sofrer. — Tomou o osso pra si e o acariciou. — Hoje, ele não sofre mais. Se você quiser comprar, eu vendo.

— Acho que não. Eu vim por causa do computador.

— Ah, você é o moço que arruma aquela droga…

—  Sou,  sim  —  respondeu  Marcos,  sorrindo. Chamar um computador de “droga” naquele lugar soou curioso. — Onde fica a máquina?

—  No  meio  da  loja.  É  só  me  seguir.  Atanásio!  — gritou depois de dois passos. — Vem vigiar a frente da loja.

Dos  fundos,  emergiu  um  velho  de  180  anos  se arrastando  em  cima  de  um  andador.  Carregava  um fedor  de  urina  com  ele,  que  chegava  antes  dele. Atanásio  vestia  um  roupão  bordô  e,  apesar  da expectativa  de  Marcos  de  ele  demorar  meia  hora  para chegar  até  a  frente,  sua  habilidade  com  o  andador provou o contrário.

— Oi — cumprimentou Marcos. O velho olhou para ele e continuou seu caminho sem dizer nada.

—  Ele  está  mal-humorado.  Foi  ver  o  doutor  da próstata  ontem  —  disse  a  velha,  estendendo  o  dedo médio  e  mexendo  para  a  frente  e  para  trás,  como  se cutucasse alguém.

— Coitado.

— Bem-feito pra ele. O Atanásio não me satisfaz há vinte anos. Homem que não satisfaz a mulher não serve pra nada melhor que uma dedada no… Você sabe onde.

Difícil conter os músculos do rosto e não fazer uma careta.  Marcos  imaginou  o  sexo  bizarro  dos  dois,  a dedada… Sentiu nojo do próprio cérebro depois disso.

— Meu nome é Sofia. Você é o tal do Marcos? Com quem eu falei por telefone?

— Eu mesmo.

— Não liga pra essas besteiras que eu falo. Gosto de  me  divertir.  Gostava  muito  de  me  divertir  com  o Atanásio quando ele ainda funcionava.

—  O  que  aconteceu  com  o  computador?  — perguntou  Marcos,  tentando  fugir  do  assunto  preferido da velha.

—  Estava  bom  e  então  começou  a  travar. Funcionava umas três horas e parava. Faz uns dois dias que  parou  de  vez.  Agora  fica  com  uma  tela  azul  com uns  troço  escrito.  Eu  não  entendo  muita  coisa,  e  o Atanásio  não  entende  nem  o  jornal  da TV  .  Eu  preciso dessa  porcaria  para  o  pessoal  que  paga  com  cartão. Hoje, até o diabo tá aceitando cartão — disse enquanto seguiam pelo corredor.

Caminharam  mais  cinco  passos  e  Sofia  parou  de andar.

—  Taí  a  porcaria  que  não  funciona…  —  apontou para um balcão pouca coisa mais limpo que o restante da loja. A máquina estava sobre ele. Em cima dela, uns vinte  anos  de  poeira.  Devia  ser  o  primeiro  filho  do PC 486.

— Vou abrir para olhar melhor.

— Pode abrir o que você quiser, mocinho — sorriu. A dentadura brilhou de novo. Marcos fincou os olhos no computador e passou para o lado de dentro do balcão. — Eu vou ajudar o Atanásio antes que ele se mije todo. Depois  de  velho,  ele  parece  um  cachorro  feliz.  Se precisar de alguma coisa, é só chamar.

—  Posso  arrumar  direto  ou  a  senhora  prefere  um orçamento antes?

— Pode arrumar. Depois a gente acerta .

Sofia se afastou e Marcos ficou na posição clássica dos técnicos de computador: cócoras. Sacou a chave de fenda, desrosqueou os parafusos que precisava e puxou a tampa em forma de U invertido.

Devia ter ouvido minha mãe e me especializado em saúde. Eu andaria mais limpo. Mas não… Eu tinha que tentar ser a porra do Steve Jobs.

Havia muita sujeira, como sempre, mas não só isso. Algo  grudento  estava  por  todo  o  interior  do  aparelho. Sobre os circuitos, nos fios. Apesar do aspecto horrível, Marcos logo viu que o defeito não era esse. O problema era  um  cabo  solto  na  fonte  de  energia.  Mas  a curiosidade o fez puxar um pouco daquela gosma. Com a  chave  de  fenda,  levou  para  perto  do  nariz.  Cheirava um  pouco  a  ferrugem.  Era  melhor  dar  logo  um  jeito naquilo e garantir seu dia, e Sofia não precisava saber sobre a fonte, obviamente .

Depois  de  uma  hora  limpando,  Marcos  tinha  um diagnóstico mais conveniente.

— Dona?

Sofia estava mais à frente, espanando uma cúpula de vidro que albergava um macaco empalhado.

— Já acabou, mocinho?

— Queria que a senhora desse uma olhada.

Sofia foi até onde ele estava e franziu a testa.

— Sumiu a tela azul?

—  Sem  tela  azul.  Preciso  perguntar  outra  coisa para  a  senhora  —  ele  disse.  —  Ela  apertou  os  olhos, parecia  saber  que  não  daria  aquela  resposta  mesmo antes  de  conhecer  a  pergunta.  Marcos  continuou mesmo  assim:  —  Tinha  uma  gosma  grudenta  dentro dele,  espalhada  por  toda  a  placa.  Você  lembra  se alguma coisa caiu no computador?

Ela relaxou os ombros.

— Ah, meu filho. Essa loja faz coisas estranhas.

— A loja ?

—  Deixa  pra  lá.  Deve  ter  sido  o  Atanásio  que derrubou  groselha.  Ele  anda  meio  descoordenado  com as mãos. Tá parando de funcionar, igual o computador.

—  Olha  só,  eu  limpei  toda  a  sujeira,  troquei  a memória  que  estava  fraca,  instalei  outro HD  e reprogramei tudo — mentiu.

— Era esse agardê o problema?

— É bem comum. O que estava na máquina tinha uns dez ou doze anos. Agora tá redondinho.

Sofia  ficou  quieta.  Marcos  também.  Ambos esperando  o  próximo  movimento.  O  vácuo  pareceu durar  para  sempre  até  que  o  técnico  em  informática resolveu falar.

—  A  senhora  me  deve…  Deixa  eu  ver…  Peças, mais  serviço…  Mais  a  quilometragem…  Acho  que oitocentos pagam tudo.

Sofia arregalou os olhos.

— Não é muito não, fio ?

—  Veja  bem,  dona  Sofia.  Se  a  senhora  chamasse outro  técnico,  ele  nem  ia  querer  consertar.  Eu  limpei tudo,  perdi  umas  duas  horas  fazendo  isso.  Troquei peças. E estou sem almoço. Acho que é bem justo.

—  Temos  um  problema…  Eu  e  você  —  ela  disse. Marcos suspirou.

Rodou  os  olhos  e  encontrou  um  manequim  todo perfurado, possivelmente com facas. A coisa parecia um boneco  de  cera,  perfeito  demais  para  ter  pele  de PVC  . Mesmo  com  olhos  de  vidro,  aquilo  parecia  gente… Marcos voltou para Sofia.

— Qual é o problema, dona?

— Só tenho trezentos.

—  Isso  não  paga  nem  as  peças.  Faço  em  duas vezes para a senhora…

— A gente está vendendo pouco, fio … Sempre fica assim  quando  a  economia  melhora.  Essa  loja  funciona melhor quando o povo está ferrado… Não pode esperar até o corte de funcionários da fábrica? Acerto com você no  dia  seguinte.  O  povo  sempre  procura  ajuda  na macumba.

— Que fábrica?

—  A  de  alumínio.  Eles  vão  cortar  pessoal  e  a peãozada  vai  bater  aqui.  Eles  sempre  vêm  para  cá quando a comida foge da mesa.

— E como sabe sobre os cortes?

Sofia cruzou os braços.

— Isso é assunto meu. Mas se você me der esses quatro meses, eu pago tudo.

—  Dona  Sofia,  não  posso  fazer  isso.  Quero  meu dinheiro agora  —  disse  Marcos.  Espalmou  as  mãos sobre o balcão.

—  Entendo.  Já  pensou  em  receber  de  outro  jeito? — sugeriu ela, baixando um pouco a blusinha.

Minha Nossa Senhora!

— Quero apenas o dinheiro, dona Sofia. Só isso. E em notas de cem, se possível.

—  Humm  —  ela  resmungou,  coçando  os  pelos grossos  e  brancos  do  queixo.  —  O  que  acha  de trezentos  agora  e  uma  coisa  que  vale  muito  mais  no lugar dos outros quinhentos? Uma troca ?

Marcos olhou para cima, para os lados, para todos os lados. Não havia nada naquela espelunca que fosse capaz  de  desejar.  Era  só  um  monte  de  esquisitices  e ideias  desagradáveis.  Mesmo  assim,  fez  um  adendo  à contraproposta  —  e  trezentos  era  melhor  que  nada,  e bem  melhor  que  os  cem  que  deveria  ter  cobrado  pelo serviço.

— Olha só, dona Sofia… Eu vou aceitar, mas tenho uma condição.

Sofia  estalou  a  dentadura  e  estendeu  os  trezentos mangos para ele: — Pode pedir, fio.

— Se eu não encontrar nada que eu queira, ou se esse tal presente não me interessar, a senhora me paga o  dobro  dos  quinhentos  que  faltam  daqui  a  quatro meses. Milão no total.

Sofia sorriu mostrando novas rugas.

—  Mocinho…  Todo  mundo  quer  o  que  eu  vou oferecer pra você. Conheço gente que venderia a alma por isso. Você vai gostar, sim, garanto que vai.

Marcos  não  se  animou,  mas  seguiu  Sofia  até  os fundos da loja. Atanásio trocou de lugar com ela, ficando outra vez com o posto de vendedor.

Quanto  mais  entravam  na  loja,  mais  horrores tingiam  as  paredes.  Cabeças  de  animais,  vidros  de conserva  com  fetos  humanos.  Um  casal  de  urubus, empalhados com as asas abertas, chamou a atenção de Marcos. O mesmo aconteceu com o que havia embaixo deles;  outro  balcão  de  vidro  com  ervas  em  pequenas colmeias de madeira — deviam ser os tais ingredientes para bruxaria. Também havia livros mofados, estatuetas malignas. A loja era um túnel do terror.

Alguns metros antes do fim do corredor chegaram a duas  interseções  que  formavam  uma  encruzilhada.  Na verdade, formavam mais que isso, e Marcos veria uma cruz invertida se pudesse olhar a loja de alguma altura, algo  que  não  faria.  Tudo  o  que  via  ali,  no  plano  onde estava, era uma pequena estátua no braço esquerdo da cruz,  que  foi  para  onde  Sofia  o  levou.  Do  outro  lado, somente  um  esqueleto,  daqueles  usados  em  aulas  de ciências.  Provavelmente  a  coisa  mais  bonita  daquela latrina.

— Essa aqui é a Ciganinha — disse Sofia, já perto da  estatueta.  Ela  se  aproximou  com  muita  reverência, parecia ter muito respeito por aquela coisinha de gesso. Ou quem sabe fosse medo.

—  E  o  que  isso  aí  vai  fazer  por  mim?  —  Marcos perguntou,  notando  a  estátua  em  um  relance  e devolvendo a atenção a Sofia.

— Cuidado como fala, rapaz. Uma moça bonita não gosta de ser subestimada.

Depois  de  bufar  um  bocado,  ele  prestou  mais atenção  à  estatueta.  Para  dizer  a  verdade,  era  uma peça  bem  esquisita,  principalmente  os  olhos.  Eles pareciam segui-lo, por mais estranho ou impossível que parecesse.  Marcos  testou  a  hipótese  duas  vezes,  se afastando para a direita e retornando em seguida.

Se tivesse que arriscar, daria quase um metro para a estátua. A Ciganinha ficava em um balcão suspenso, de  mármore  branco,  enterrado  na  parede.  Estava iluminada  por  uma  luz  vermelha,  parecida  com  a  da Santa Morte do começo da loja. Marcos também notou que  suas  oferendas  eram  diferentes.  Algumas  moedas que  pareciam  ser  de  ouro  e  outras  que  não  pagariam um pão francês se empilhavam dentro de um potinho de vidro. Ao lado, havia uma garrafa de rum pela metade, e um prato cheio de papeizinhos dobrados ou enrolados.

— O que são esses papéis?

— Pedidos. A Ciganinha costuma atendê-los.

O  prato  branco  com  os  papeizinhos  era  todo decorado com pontos de interrogação azuis. Era bonito e agourento ao mesmo tempo. Todos aqueles pedidos… O  padre  que  catequizou  Marcos  costumava  dizer  que um pedido é um pedacinho de uma alma crente.

— E essa é a minha parte no pagamento? Porque, se for me dar essa estátua, prefiro voltar daqui a quatro meses pra pegar o resto.

—  Não,  não…  Sua  parte  é  boa,  mas  ninguém  sai da minha loja com essa estátua. Vivo ou morto — Sofia completou  e  o  encarou,  suspendendo  a  sobrancelha esquerda. Ela falava sério. — Mas pode ficar tranquilo, moço, eu já falei que você vai receber mais do que vale seu serviço. Provavelmente o que vai ganhar vale mais que nós dois juntos.

— Está na minha hora, dona Sofia. Vamos agilizar por aqui?

—  Muito  bem,  senhor  apressadinho.  A  partir  de agora, faz tudo o que eu mandar.

Marcos não gostou, mas concordou. Tinha lido em algum  lugar  que  doidos  varridos  não  gostam  de  ser contrariados. A velha começou com as instruções.

—  Junte  as  mãos  como  se  fosse  rezar,  mas  não reze.  Só  repete  o  que  eu  disser.  E  ajoelha  quando  eu me  ajoelhar  —  ordenou.  Foi  chegando  mais  perto  da estátua  e  terminou  se  abaixando,  com  uma  facilidade que contrastava com suas rugas.

Marcos  ficou  onde  estava,  gastando  o  sapato contra  o  chão  e  tomado  por  um  pensamento  singelo. Puta que pariu… Não acredito nisso.

Mas  por  que  não?  A  escolha,  afinal,  era  embolsar uma miséria ou arriscar o dobro e salvar dois meses de despesas com Randy. Talvez não ouvisse os delírios de uma cigana velha para salvar a própria bunda, mas por seu filho? Marcos iria até o Inferno por causa dele.

Sentindo-se um completo idiota, ele foi até o altar e dobrou os joelhos, ao lado de Sofia.

Ante  sua  obediência,  ela  respirou  profundamente, por três vezes, e disse: — Minha Santa Ciganinha.

Depois  de  uma  cotovelada,  Marcos  repetiu  ao  seu lado: — Minha Santa Ciganinha .

— Sei das maldades que fizeram com você. Sei do sangue que encheu seu corpo de dor. Santa Ciganinha, estou  aqui  pra  pedir  o  que  não  mereço.  Escute  as palavras da velha língua. Zac, suáp, condjá. Zac, suáp, condjá.

Marcos  continuou  repetindo,  e  a  cada  palavra estranha, sentia alterações em seu corpo. Suas orelhas queimavam,  seus  dentes  se  encontravam  sem  seu comando.  Ele  teve  uma  ereção  dolorida  e  pulsante, como  se  ganhasse  um  presente  oral  ali  mesmo,  com calça  e  tudo.  Seus  olhos  reviraram,  seu  cérebro implorou para que aquilo acabasse. Pensou ter atingido um orgasmo quando disse a última parte da oração. Ao seu  lado,  Sofia  parecia  enfraquecida,  na  mesma proporção  que  ele  ficou  mais  forte.  Algo  mágico acontecia naquele braço esquerdo da cruz.

—  Agora,  levanta  —  ela  disse.  —  Você  não  vai escrever um bilhete como os outros fizeram. Quero que cochiche  um  desejo  no  ouvido  esquerdo  da  Ciganinha. Qualquer um que seu coração realmente queira. Repita o  mesmo  desejo  por  três  vezes.  Depois,  você  sai  por onde  entrou,  sem  falar  uma  palavra  comigo.  Se  fizer direito, a Ciganinha vai atender — concluiu Sofia. Seus olhos  estavam  úmidos  e  vermelhos.  As  mãos  velhas enterradas entre os seios murchos.

Marcos  se  levantou,  chegou  perto  do  ouvido  da estatueta e pediu o que queria. Ao terminar as palavras, estava  entorpecido  pelo  cheiro  da  Ciganinha.  Emergia dela um perfume quente e adocicado. Sentiu vontade de profaná-la,  de  destruir  aquela  vagina  de  gesso escondida  sob  o  vestido.  Sua  consciência  o  apunhalou por  isso,  mas  Marcos  terminou  o  que  fora  combinado. Cochichou  seu  desejo  todas  as  três  vezes.  Seu  corpo ficou arrepiado, o mundo girou por alguns segundos. E ainda rodava quando ele saiu daquela loucura. Os olhos da Ciganinha o seguiram de novo, entretanto, pareciam diferentes  agora…  Mais  vivos  e  felizes.  Lacrimosos.  A sensação  ruim  continuou  até  a  metade  da  loja,  alguma culpa. Se tivesse acabado de cuspir em uma imagem de Cristo,  estaria  menos  incomodado.  Droga,  Marcos  se sentia cuspindo no próprio Deus!

Ele percorreu todo o caminho e não olhou para trás. Tropeçou nas peças que entulhavam cada canto da loja, sua  única  parada  foi  para  recolher  suas  ferramentas. Transpirando  horrores,  entrou  no  147  e  decidiu  que voltaria  o  mais  depressa  possível  para  casa,  nada  de oficina. Naquela tarde, o melhor seria encarar a patrulha da  banha  e  evitar  a  solidão.  Inventaria  uma  boa desculpa para não precisar dar amor a ela e tudo ficaria bem  até  o  dia  seguinte.  Mas  antes…  —  Marcos  olhou para os pingos que desciam pelo toldo vermelho da loja. Teria que enfrentar a chuva que voltava a cair.

Gente  maluca.  Até  daqui  a  quatro  meses,  pensou convicto,  reorganizando  sua  mente  para  que  qualquer fato ocorrido na loja tivesse uma explicação lógica.

A  volta  para  casa  seria  mais  rápida.  O  baixinho  e sua  trupe  de  empregados  da  prefeitura  já  deviam  ter terminado  a  maquiagem  da  rua  que  o  impedira  mais cedo.  O  asfalto  fino  resultante  duraria  algumas semanas.  Com  sorte  e  poucos  caminhões,  alguns meses. Mas ninguém falaria sobre o serviço porco, não com as pessoas certas.

Marcos  tinha  razão,  mas  depois  do  trecho reformado  de  asfalto,  uma  chuva  torrencial  começou  a castigar  sua  vista  cansada.  Não  bastasse  a  mecânica confortável  do  147,  ele  ainda  precisava  dividir  o  tempo entre dirigir e esfregar o para-brisa, que não parava de embaçar. Já eram anos encarando aquele vidro nojento, fios,  componentes xing-ling  e  a  tela  fria  dos PC  s.  As telas atuais têm algum cuidado com os olhos, mas nas telas onde Marcos se criou, o derretimento da retina era praxe.  Ele  precisava  de  óculos  há  anos.  E  não  que  se recusasse a usá-los, Marcos só não tinha dinheiro para as lentes. A medicação anticonvulsiva de Randy custava caro e era muito mais importante que um par de vidros grossos.  Talvez  devesse  ter  pedido  os  malditos  óculos para  a  Ciganinha.  Não  enxergava  quase  nada  com  a chuva acertando o 147 de jeito.

Passavam  quarenta  minutos  dos  vinte  que normalmente Marcos gastaria quando o Fiat chegou em casa,  pouco  depois  de  Marcos  engolir  uma  coxinha comprada  no  boteco  do  Raul,  que  ficava  na  esquina. Desligou  o  motor,  desceu  e  saiu  correndo  da  chuva, deixando  as  ferramentas  atrás  do  banco  do  motorista. Com  toda  aquela  água,  acabaria  estragando  alguma coisa se tentasse guardar tudo na garagem-escritório a dois  quarteirões  dali.  E  a  sorte  definitivamente  não estava ao seu lado.
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— Já chegou, amor?

Marcos  não  respondeu  enquanto  fechava  a  porta da  sala.  Caminhou  até  a  cozinha  e  encheu  um  copo com um pouco de suco que sobrou do almoço de Odeta e Randy. A coxinha do seu Raul matou sua fome, mas fez o oposto com a sede.

— Tudo bem no trabalho? — ela insistiu. Mastigava alguma coisa, sentada em um sofá com a marca de sua bunda.  Marcos  pensou  que  ela  comeria  madeira  se alguém  colocasse  catchup.  Que  ela  comeria  o  pé  da mesa  de  jantar  ou  o  pé  da  poltrona  da  sala  cujas almofadas cheiravam a peido mofado.

— O de sempre, Deta — ele respondeu.

Reclamações  não  mudariam  seu  dia.  Além  disso, as partes mais animadas — como os melões da filha do japonês e o cheiro sexy da Ciganinha — não poderiam ser  mencionadas.  E  outra:  Odeta  daria  mais  atenção  a um  pedaço  de  bolo  estragado  do  que  para  o  seu desabafo.

— Cadê o Randy?

—  No  quarto  —  ela  respondeu.  Em  seguida,  um trovão explodiu no céu.

— Sozinho? Que merda, Odeta. Você sabe que ele detesta chuva!

Marcos  descalçou  o  sapato  úmido  e  saiu  correndo para  vê-lo.  Com  tantos  trovões,  Randy  estaria  em pânico. Tudo bem que Odeta fosse horrível com a casa, com ele e consigo mesma, mas com o próprio filho?

Encontrou a porta do quarto recostada, apenas uma frestinha de luz passando pela abertura e iluminando o quarto.

Randy  estava  sentado  no  chão,  debaixo  de  um cobertor.  As  luzes  estavam  apagadas  e  as  janelas fechadas.  Ele  sempre  fazia  isso  quando  ficava  com medo, como se a realidade fosse bem mais assustadora que a escuridão.

— Tá tudo bem, filhão. — Marcos puxou devagar o cobertor,  tentando  não  assustá-lo  ainda  mais.  —  Pode sair do esconderijo agora.

— Passou o balhulho ?

— Passou, sim. Era só chuva. O papai está aqui.

Randy jogou os cobertores para o lado e pulou em cima  de  Marcos,  cobrindo-o  com  abraços  e  beijos. Nesses  momentos,  Marcos  quase  entendia  por  que Deus  fazia  crianças  como  Randy.  Ele  era  amoroso, doce, sincero. Era uma dádiva ter alguém assim na sua vida.  E  uma  tremenda  injustiça  com  o  garoto…  Randy teria  que  enfrentar  maus  bocados  durante  sua existência.  As  gozações,  morrer  solteiro  e  sem  filhos, não  conseguir  um  emprego  e  um  salário  capazes  de mantê-lo vivo.

Depois do abraço apertado, Marcos olhou bem para aquele  rosto  longilíneo.  Um  garoto  normal  até  que começasse  com  suas  palavras  empapadas  ou  suas birras de bebê. Precisou de um pouco mais de atenção quando encarou seus olhos. Havia algo diferente neles. Faziam Randy parecer… Mais velho.

— Te amo, papai.

— Também amo você, Randy.

— Vamu brincá?

Marcos estava um caco, as costas pedindo cama, e o estômago uma cerveja gelada. Mas não teve coragem de negar um pedido do menino.

— Quer brincar de quê?

—  De  de-se-nhoooo!  —  gritou  Randy.  Comemorou com palmas, antes mesmo de começar. Em seguida, se levantou  e  apanhou  sua  Lousa  Mágica  de  dentro  de uma  caixa  de  papelão.  Voltou  a  se  sentar.  Enterrou  os olhos  nela.  O  rosto  próximo  demais  como  a  mãe  dizia para não ficar.

Começou  a  desenhar  com  uma  canetinha  azul. Marcos  já  esperava  por  algum  hieróglifo  que  só  Randy conseguiria  entender.  Como  da  vez  que  ele  desenhou uma bola com três pauzinhos espetados nela. Demorou muito para alguém acertar que a coisa era um cachorro sem  uma  das  patas  (havia  um  cão  na  vizinhança,  o nome  dele  era  Tripé).  Desenhar  era  uma  das brincadeiras  preferidas  de  Randy  —  e,  claro,  que alguém adivinhasse qual era o desenho. Quase sempre mamãe  e  papai  deixavam  que  ele  ganhasse.  O coitadinho  não  ganharia  muita  coisa  da  vida  tendo  o miolo mole daquele jeito, nada mais justo que ganhasse alguns jogos.

Dessa  vez,  Randy  estava  mesmo  se  esforçando. Conferia  o  desenho  afastando  a  lousa,  mastigava  a língua  com  o  tique  nervoso  recebido  do DNA  paterno. Marcos não se lembrava de vê-lo fazendo aquilo antes, mas andava tão ausente tentando ficar longe de Odeta, que  não  estranharia  se  Randy  voasse.  A  caneta  se movia rápido, pra lá e pra cá, precisa como se estivesse nas mãos de um garoto esperto.

—  Terminou?  —  perguntou,  depois  de  uma  pausa de Randy.

— Não, papá! Inda não!

A TV  alta  de  Odeta  incomodava  os  ouvidos  de Marcos. Um homem que trabalha o dia todo não deveria precisar disputar espaço dentro da sua própria casa. O tipo de situação que acrescentava mais cem metros de abismo  entre  os  dois. Não,  Odeta,  não  basta  você  ser uma baleia e usar essas roupas de botijão de gás, ainda tem  que  se  comportar  como  uma  aberração  surda!  , pensou.

— Pronto, papá. Divinha!

Randy  estendeu  a  lousinha  e  entregou  para Marcos.  Esquecendo  Odeta  e  os  ruídos  da  casa, Marcos  apanhou  o  brinquedo  preferido  do  filho,  se preparando para encontrar uma árvore, um gato ou algo ainda  mais  simples  —  uma  vez  Randy  desenhou  um risco e disse que era uma régua. Mas o queixo do papai veio  abaixo  quando  viu  o  desenho.  Marcos  ficou  tão assustado  que  desprezou  completamente  os  traços firmes  (não  menos  surpreendentes)  da  caneta  de Randy.  Toda  sua  atenção  estava  presa  no  significado daqueles…

— Onde você viu isso, Randy?

— O que é, papá? Tem que divinhá!

— Primeiro me diz onde você viu isso, Randy!

A pequena aspereza na voz foi o suficiente para o menino. Pequenas estrelinhas apareceram no canto dos olhos. O queixo se enrugou todo.

— Papá tá bávo?

—  Não,  filho…  Não  tô  bravo.  Desenhou  um coelhinho?

—  Não,  papá.  —  Randy  riu  e  enxugou  os  olhos, esquecendo que estava triste. — Tenta de novo!

— É um… copo?

Randy  meneou  a  cabeça.  A  mente  de  Marcos urrava atrás de alguma explicação.

Como  ele  viu  essa  coisa?  Deus  do  céu.  Isso  é possível?  Ou  Odeta  anda  me  seguindo  e  levando  o garoto  com  ela?  Não…  Ela  não  faria  isso;  não envolveria Randy.

— É um poço dos desejos?

Randy inclinou a cabeça, confuso.

— Acho que não, papá!

— Humm… — Marcos levou a mão ao lábio, abaixo do  nariz.  —  Então,  é  um  lugar  onde  as  pessoas escrevem seus pedidos?

Houve  um  pouco  de  silêncio.  De  surpresa,  Randy gritou: — Não! Randy ganhô de novo, Randy ganhô de novo!

Três  erros  e  ele  vencia,  esse  era  o  trato  (e  foram quatro erros do paizão). E Randy sempre vencia, apesar de esquecer depois de dez minutos.

—  Tá  certo,  campeão,  você  ganhou.  Mas  agora precisa contar o que é para o papai, tá bom?

Randy franziu a testa como se não concordasse.

— Anda, Randy… O que é isso aqui? — pousou o dedo sobre a Lousa Mágica.

—  Papá  bavo?  —  repetiu  Randy.  Às  vezes,  ele fazia aquilo. Se perdia em uma pergunta e a repetia por horas, por dias. Se isso acontecesse, Marcos nunca não teria sua resposta.

— Não, Randy. Mas o papai quer saber o que é o desenho.

— Randy conta, papá. É o pato da Nigacinha.

— Como é?

— É… O… Pa-to da Ni-ga-ci-nha .

— Prato da Ciganinha? É isso que você quer dizer? —  perguntou.  O  dedo  tocou  a  lousa  com  mais  força  e tremeu. Marcos percebeu o erro e o recolheu depressa. Não  queria  assustar  o  filho  ou  mostrar  como  estava nervoso, mas a ansiedade de saber como aquilo saiu da cabeça de Randy… Jesus, como não estaria maluco de curiosidade?

O  menino  sorriu,  mostrando  todos  os  dentes. Depois  bateu  palmas.  Papai  estava  certo.  O  desenho era  mesmo  o  prato  da  Ciganinha.  Não  que  Marcos tivesse ficado feliz ou fosse pressioná-lo para descobrir detalhes. A cabeça de Randy era um processador velho e  todo  técnico  de  computação  sabe  o  que  acontece quando  se  exige  demais  de  uma  coisa  dessas.  Perda total,  placa-mãe  queimada  —  ou,  no  caso  de  Randy, convulsões.

— Vô pegá oto binqueto — ele disse. Saiu do chão e voltou até a caixa de papelão do canto do quarto. Com algum  esforço,  a  carregou  e  virou  a  caixa  de  cabeça para  baixo.  Uma  chuva  de  brinquedos  rolou  pelo  chão. Randy  só  começou  a  escolher  alguns  depois  de  se sentar outra vez.

Enquanto  a  criança  se  distraía,  Marcos  aproveitou para conferir o desenho. Era mesmo o pratinho que ele vira  na  loja  de  esquisitices.  Os  pontos  de  interrogação azuis estavam invertidos, mas eram claros no desenho. E Randy podia escolher entre as sete cores disponíveis, mas fez os sinais justamente com a caneta azul. Dentro do  prato  desenhado,  outra  surpresa:  Randy  tentou traçar os pequenos rolinhos de papel onde os desejosos rabiscavam  seus  pedidos.  Marcos  estava  arrepiado  da cabeça  aos  pés.  Para  piorar,  os  trovões  voltavam  aos céus  para  deixar  ele  e  Randy  ainda  mais  tensos.  Mas Randy  não  estava  dando  a  mínima  para  o  céu explosivo, enquanto erguia um carrinho nas mãos.

Seria possível?  ,  pensava  o  pai,  ainda  interessado na lousinha. Os traços firmes. Randy parecia diferente, mais ágil. Mais esperto ?

A  nova  brincadeira  com  o  carrinho  mostrou  um Randy  mais  coordenado.  Nada  daqueles  empurrões descontrolados  que  arrasavam  com  os  Hot  Wheels  em dois  dias.  O  menino  empurrava  um  pequeno  caminhão de bombeiros com a destreza de um garoto de uns seis, sete anos. Em se tratando de Randy, era um progresso e tanto.

Os computadores fritaram minha cabeça. Mas e se aquela cigana estivesse certa? E se…

Ficaram  por  duas  horas  naquela  segunda brincadeira.  Randy  se  divertindo  e  Marcos  catalogando cada novo gesto do filho. Mesmo a fala empapada dele começou a ficar mais clara. Era como se a sua cabeça tivesse  se  tornado  uma  enorme  esponja,  absorvendo tudo ao redor. As falas da TV , os trejeitos de Marcos, os sons  da  rua.  Marcos  ficou  várias  vezes  com  os  olhos molhados,  agradecendo  a  Deus  pelo  aparente  avanço de  Randy.  Mas  o  avanço  do  menino  não  era coisa  de Deus  como  dizia  um  programa  evangélico  que  Odeta assistia  na  televisão,  enquanto  Marcos  preferia  a pornografia na internet.

Randy, enfim, cansou-se. Estava bocejando, quase dormindo sentado quando Marcos o colocou na cama e foi para a sala. Odeta já havia ido para cama. A sintonia porca  e  cheia  de  chuviscos  da  tela  logo  o  presenteou com  um  sono  curto  e  picotado.  Quando  percebeu,  já passava  das  onze.  Hora  de  ir  para  cama  também. Antes,  escovou  seus  dentes  e  tornou  a  encontrar  o espelho  cheio  de  distorções  do  armarinho.  Dessa  vez preferiu encará-lo, de longe e depois, tomado por novas surpresas,  mais  de  perto.  Marcos  não  conseguia encontrar  os  fios  brancos  de  sua  cabeça.  Nenhum deles. Também sentiu algo diferente quando encostou o quadril na louça da pia. Seu amigo que morava na terra das  cuecas  estava  maior.  Não  que  tenha  durado  muito tempo.  Marcos  rapidamente  voltou  ao  normal  quando ouviu o ronco da mulher deitada em sua cama. Melhor assim, se Deta percebesse a empolgação, o esmagaria entre suas coxas. Ela queria sexo. Estava cercando seu homem,  reclamando  seus  direitos  de  fêmea.  Marcos não podia negar fogo para sempre. Talvez fosse melhor acabar logo com isso. Pular para cima dela e pensar em uma  garota  como  Cat.  Abriu  a  porta  do  quarto, esperando encontrá-la enfiada na camisola encardida e suspensa  na  altura  da  pança.  O  estômago  chegou  a embrulhar — para contrariá-lo ainda mais, Odeta sequer se raspava.

A  silhueta  nada  excitante  que  esperava  encontrar repousava  no  escuro  do  quarto, vestida  .  Marcos arrastava  os  passos,  observando  a  duna  estática  que marcava  o  tecido  do  lençol,  tentando  não  perturbá-la. Sentou-se à cama, evitando qualquer ruído que pudesse acordar  o  gigante  adormecido.  As  malditas  molas  não concordaram  e  estouraram  um  “pleim  ”  como  se soubessem o que ele pretendia. Marcos respondeu com uma  careta  dolorida.  Odeta  continuou  dormindo.  Ele respirou  fundo  e  também  se  cobriu  com  o  lençol  velho que  compraram  no  Walmart  há  uns  dois  anos, compraram seis  jogos  na  promoção,  não  eram  bonitos ou  bons,  davam  coceira,  mas  pelo  menos  custaram pouco.

Meia  hora  depois  e  seus  olhos  ainda  estavam arregalados para o teto.

É  muita  sorte.  Randy  melhorando,  Odeta desmaiada  sem  querer  meu  salame  na  baguete  dela. Sem  cabelos  brancos  nas  têmporas?!  Quem  diria  que um dia tão ordinário acabaria tão bem?

Depois de longos minutos vasculhando o fundo de seus  pensamentos,  alguns  bastante  obscuros,  Marcos adormeceu.  Seu  último  pensamento  foi  sobre  ela,  a Ciganinha.
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Um  cheiro  bom  atingiu  os  sentidos  de  Marcos  bem antes que ele abrisse seus olhos.

Naquela  manhã,  ele  acordou  disposto.  Nada  da preguiça  depressiva  que  sempre  o  segurava  dentro  do quarto,  nada  de  Odeta  tentando  abraçá-lo,  nada  de intestino  preso.  Seria  bom  acordar  sempre  assim,  com um  otimismo  absurdo  contaminando  tudo.  A  evolução de Randy na noite passada, o sono repentino de Odeta. Pela primeira vez em muito tempo, Marcos estava feliz. E  ficou  ainda  mais  quando  chegou  ao  banheiro  e encarou  seu amiguinho  da  terra  das  cuecas. Definitivamente  estava  maior.  Marcos  sorriu.  A  sorte continuava com ele.

Quando  saiu  do  banheiro,  o  cheiro  da  cozinha  o atingiu  com  mais  força.  Parecia  bom  demais  para  algo feito  por  Odeta.  Pensou  se  haveria  outra  mulher  na cozinha. De bunda esculpida e seios duros, magra onde era preciso…

— Acordou, seu dorminhoco? — indagou a mulher de  sempre.  Odeta  ainda  estava  lá…  Mas  mastigava uma maçã e usava um vestido limpo em vez do tecido que Marcos confundiria com uma capa da Ultragaz.

—  Bom  dia,  Deta…  —  resmungou  Marcos,  se alongando  em  uma  espreguiçada.  Chegou  mais  perto para conferir a mesa assustadoramente cheia. Pães — salgados e doces —, frutas, iogurte. Tinha até suco de laranja.

— Para que tudo isso?

— Para você.

Marcos  coçou  a  cabeça,  constrangido.  Mesmo parecendo  uma  morsa,  pobre  Odeta…  ela  tentou agradá-lo naquela manhã.

—  Senta  aqui,  toma  café  comigo  —  ele  disse. Olhou  para  o  café,  mas  preferiu  um  pouco  de  suco  de laranja.

—  Não  mesmo!  Estou  de  regime,  Marcos.  Quero ficar bonita pra você.

Por  muito  pouco,  ele  não  cuspiu  o  suco.  Esperava por  aquelas  palavras  desde  que  Odeta  engravidou  de Randy  —  foi  naquela  época  que  ela  começou  a  comer por um time de futebol inteiro.

Olhou bem para a mulher. Parecia diferente. Não no físico,  mas  Odeta  tinha  uma  autoconfiança  predatória atrás  dos  olhos.  Ela  conseguiria  qualquer  coisa  se mantivesse aquela vontade viva. Marcos suspirou esse desejo e atacou o café da manhã.

Deta  parou  naquela  única  maçã.  Quando  terminou a  fruta,  passou  a  separar  materiais  de  limpeza  — ficavam  na  cozinha  mesmo,  em  um  armário  perto  do fogão.  Marcos  parou  de  mastigar  outra  vez. Odeta limpando a casa? Sem visita da minha mãe marcada? , pensou.

Pobre  Marcos.  Ele  sequer  desconfiava  quantas surpresas aquele dia ainda guardava. Uma delas vinha para a mesa agora. Diretamente da caixa de pandora.

— Bom dia — disse Randy.

— Oi, filho — Marcos respondeu de volta, sem dar muito  crédito,  sem  perceber  aquele  “bom  dia” perfeitamente  articulado.  Como  era  rotina,  começou  a afastar as facas do alcance de Randy.

— Esquece isso, pai. Tô melhorando.

Marcos  ergueu  os  olhos  e  deixou  uma  das  facas cair no chão.

Notou  primeiro  os  cabelos  de  Randy.  Estavam penteados, ele parecia ter passado gel ou coisa assim. O  olhar  bobo  não  estava  mais  em  seus  olhos.  Aquele que puxava uma cadeira e sentava à mesa era apenas um garoto de onze anos, talvez um pouco menos, mas nem  de  longe  era  o  Randy  sem  tutano  que  costumava sentar bem ali.

—  Meu  Deus,  Randy!  Você…  Você  está  mesmo… bem ?

—  Acho  que  sim.  Mas  preciso  de  roupas  novas. Aqui em casa só tem roupa de bebê.

Marcos  foi  até  ele  e  o  abraçou.  Conteve  o  choro sobre  seus  ombros  finos.  Odeta  continuou  com  seus preparativos, enchendo um balde com detergente na pia da cozinha. Ela não parecia tão surpresa com Randy ou consigo mesma.

Santo Deus.

Randy  estava  bem,  Odeta  tentava  se  cuidar.  Tudo estava tão perfeito.

Tão quase perfeito. Antes que Marcos perguntasse a Odeta desde quando Randy melhorara da cabeça, seu celular começou a tocar e trepidar sobre a mesa. Ele o atendeu  depressa,  deixando  uma  fatia  de  pão  doce mordiscada no prato e se perguntando se o aparelho o acordaria de um sonho bom.

— Alô?

— Arô! É Nakura! Computadô pifou de novo, Marco!

—  Não  é  possível…  trocamos  a  peça  ontem,  seu Nakura.

—  Não  interessa.  Peça  pifou.  Precisa  conserto novo.  E  de  grátis,  né?!  Tô  esperando,  Marco  —  ele disse e terminou a ligação.

—  Tava  bom  demais…  —  Marcos  desabafou, batendo o telefone contra a mesa.

—  Vai  dar  tudo  certo  —  disse  Odeta.  Estava  de costas  e  tentava  desencardir  dez  anos  de  gordura  da parte  de  cima  da  geladeira.  Marcos  observava  sua enorme bunda sacolejando como um saco de geleia.

Marcos terminou o pão, deu um beijo em Randy e saiu. Queria ficar por lá e conversar com ele o dia todo, descobrir  se  a  evolução  espantosa  era  permanente, levá-lo  ao  médico  mais  tarde.  Estava  tão  empolgado que  também  sentiu  vontade  de  dar  algum  carinho  a Odeta.  O  bom  senso  disse  que  era  cedo  demais  para isso.  Podia  ser  um  plano,  afinal.  Para  conseguir completar aquela famosa dança do acasalamento.
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Fazia sol. Não o calor monstruoso dos últimos dias, mas um tempo agradável que trazia um vento leve capaz de refrescar a rua toda. Marcos entrou no 147 e partiu para o  mercadinho  do  japonês.  Caminho  de  sempre.  Rua parada de sempre…

A  chuva  da  noite  passada  destruíra  parte  do trabalho  do  pessoal  da  prefeitura.  O  mesmo  negão (afrodescendente  de  porte  grande  e  musculoso)  com  o rego  aparecendo  tomava  conta  da  placa  de  desvio,  o mesmo baixinho cretino chamado Marcelo comandava a turma do macacão laranja. Só para constar no caderno de tentativas, Marcos resolveu pedir passagem.

— Seu Marcelo! O cara aqui tá querendo atravessar — disse o homem negro.

Déjà-vu  total.  Exceto  que,  dessa  vez,  o  baixinho decidiu  se  aproximar  do  carro.  Marcos  pensou  em  seu dedo  médio  esticado  no  dia  anterior.  Só  faltava  essa; apanhar dos brutamontes da prefeitura logo no começo do dia.

Seu Marcelo franziu os olhos, tentando reconhecê-lo  dentro  do  carro.  Marcos  acenou  timidamente.  Em seguida, o homenzinho se afastou.

—  Pode  tirar  as  placas  —  disse.  —  Deixa  ele passar.

O 147 passou bem devagar pelo meio do pessoal. Marcos  deu  um  aceno  espalmado  para  o  baixinho  em vez do dedo médio de sempre. Ele retribuiu o sinal.

Tomara  que  essa  sorte  dure  o  dia  todo  ,  foi  o  que Marcos pôde pensar.

Alguns  quilômetros  sem  muito  trânsito  e  estava  no mercadinho.  Nakura  estava  na  porta,  estressado  e tragando  um  cigarro  ruim.  O  chão  forrado  com  outras guimbas,  mostrando  que  ele  fazia  aquilo  há  algum tempo.

— Tudo bem, seu Nakura?

— Bem nada. Arruma porcaria do computador!

— Calma, chefe… Tô aqui pra isso…

—  Perdendo  venda  desde  ontem  —  meneou  a cabeça. — Arruma logo porcaria.

—  O  que  aconteceu  com  a  máquina?  —  Marcos perguntou.  Depois  de  colocar  os  calços  nos  pneus traseiros, seguiu para o interior do mercadinho, andando depressa e mostrando a urgência que não tinha.

Mais  adiante,  Cat  se  esticava  sobre  uma  bancada carregada de limões. Usava uma minissaia laranja. Mini não…  Micro.  Os  melões  saltados.  Cat,  Cat…  Sempre mostrando  mais  do  que  devia.  Marcos  sentiu  a  calça apertar assim que a viu.

— Catína , explica pro seu Marco o defeito — disse Nakura,  às  suas  costas.  Em  seguida,  saiu  bufando  e pisando  duro.  Cat  tomou  seu  posto  e  caminhou  até Marcos.  Estava  sorridente  naquela  manhã.  Talvez  o padrasto tivesse suspendido o castigo.

— Oi, Marcos.

—  Sobrou  pra  você,  Cat?  —  sorriu.  Sentiu  um pouco de falta do tio que sempre antecedia seu nome.

— Não esquenta. Vou mostrar o problema.

Marcos deu a volta no biombo de cimento e ocupou a  cadeira  que  havia  no  caixa  para  quase  nunca  ser usada (era baixa demais, além disso, ninguém passava muito  tempo  parado  ali).  As  costas  agradeceram.  As brincadeiras  com  Randy  na  noite  passada  o arrebentaram.  Cat  também  deu  a  volta  na  bancada. Ficou  de  joelhos  e  se  esticou  toda,  tentando  ligar  o computador.  A  cabeça  acabou  ficando  perigosamente perto  das  coxas  de  Marcos.  Ela  se  virou  pra  ele.  Os olhos  de  Marcos  pararam  nos  seios  enormes.  Cat percebeu, mas dessa vez, não escondeu as frutas.

—  Tá  querendo  o  que  com  essa  cara,  tio?  —  ela perguntou e o encarou por baixo das sobrancelhas.

Aquele  foi…  “o  sinal”.  Ela  estava  mesmo  fazendo aquilo?  Dando  mole  para  ele?  Marcos  decidiu  arriscar: — Melhor parar com isso, Cat. Seu pai me mata se…

Nunca  chegou  a  concluir  a  frase.  Cat  puxou  a blusinha para baixo e colocou os sonhos de consumo de qualquer humano masculino sobre as coxas de Marcos. Em  seguida,  abriu  o  zíper  de  sua  calça.  Marcos  não soube  o  que  fazer.  Esperou  paralisado  que  o despertador  do  criado-mudo  o  acordasse  do  novo sonho.  Ainda  sem  acreditar  no  que  acontecia,  tentava aniquilar a expressão abobalhada do rosto. Dos fundos do  mercado,  Nakura  às  vezes  olhava  para  ele,  sem saber  o  que  se  passava  no  chão.  De  onde  estava,  ele podia  ver  somente  o  rosto  de  Marcos,  apontando  pela bancada. Nessas alturas, Cat já salivava em cima dele. Literalmente  .  E  ela  estava  adorando  fazer  aquilo.  Era bem  provável  que  fosse  uma  vingança  pelo  mês  de castigo, mas e daí?

Enquanto  ela  trabalhava,  Marcos  observava  três estrelinhas desconhecidas tatuadas no ombro esquerdo da  garota,  perto  da  nuca.  A  cabeça  bombeando incansavelmente sua virilha.

Ele  permitiu,  cravando  as  unhas  sob  o  assento  da cadeira para não gemer, mas logo precisou dizer com a voz  amortecida:  —  Melhor  parar  com  isso,  Cat.  Não  tô mais  aguentando.  —  Seus  dentes  estavam  trancados. Olhava para a cara de paspalho de Nakura aos fundos; o japonês estava checando os repolhos.

Cat  colocou  suas  mãos  por  baixo  das  nádegas  de Marcos  e  apertou.  Ele  revirou  os  olhos,  prendeu  as mãos com força embaixo da cadeira.

— Cat! Eu…

Ela o puxou mais para dentro.

Obrigado, Deus!

Aquele  foi  o  orgasmo  mais  forte  da  sua  vida. Incontrolável,  trêmulo  e  mudo.  Cat  terminou  o  serviço sem sujeira ou desperdício. Sorriu de onde estava. Em seguida,  se  levantou  e,  sem  dizer  uma  palavra,  deixou Marcos com a máquina pifada.

Marcos  estava  amortecido,  ele  não  merecia  tanta sorte. Mas talvez merecesse. Sempre soube que havia algo  de  indecente  em  Cat,  mas  aquilo?  Logo  pela manhã?

Ajeitou-se  melhor  na  cadeira  quando  ouviu  passos curtos no meio do mercadinho. Era Nakura. Vinha ligeiro para o caixa, cuspia fumaça pelo nariz.

Ele sabe. E se tiver uma câmera aqui? Ele viu!

Nakura  parou  do  lado  de  fora  da  bancada  e tamborilou os dedos sobre a superfície. Marcos engoliu a pouco de saliva que tinha na boca.

— Arrumou porcaria?

Sem  ter  o  que  falar  depois  de  cinco  minutos  com Cat,  Marcos  respirou  fundo.  Abaixou-se  e  apertou instintivamente o botão que ligava o computador.

Bip!

Parecia impossível, mas aquela droga funcionou de primeira.  Do  outro  lado  da  bancada,  Nakura  também parecia  descrente.  Ele  apanhou  os  óculos  com  a  mão direita, subiu os olhos sobre as lentes e perguntou: — O que era?

— Mau contato. Às vezes, acontece. Pode ter sido alguma  pane  elétrica,  por  causa  dessa  chuvarada.  É difícil diagnosticar, seu Nakura. Faz o seguinte, o senhor observa  e  se  tornar  a  dar  defeito,  me  liga.  A  qualquer hora.

A qualquer hora que Cat estiver por aqui .

— Quanto fica conserto?

— Não é nada.

Seria muita cara de pau cobrar algo além do que já tinha  recebido.  Mesmo  assim,  Nakura  retirou  uma  nota de cinquenta da carteira e entregou a Marcos.

—  Gasolina  —  disse.  O  técnico  quase  teve  pena. Quase…

Junto com a grana, veio um cartão pessoal. Nakura explicou do que se tratava.

— Esse amigo meu tem firma grande e precisa de técnico. Liga pra ele, Marco.

—  Poxa…  Obrigado,  seu  Nakura.  Vou  ligar  sim. Hoje  mesmo.  —  Dos  fundos,  Cat  simulou  limpar  os cantos  da  boca  e  distendeu  um  sorrisinho.  Era  o começo de uma bela amizade.
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Marcos  voltou  para  casa  mais  cedo  naquela  manhã, feliz  como  uma  adolescente  que  descobre  não  estar grávida. Ligou para o tal amigo do sr. Nakura assim que atravessou a porta de casa.

Foi  um  passo  e  tanto  para  melhorar  sua  situação. Marcos  acabou  fechando  um  contrato  fortíssimo naquele  mesmo  dia,  um  que  não  contava  com  sua estúpida ideia de convênios. Se tudo caminhasse como esperava  pelos  próximos  meses,  ganharia  o  suficiente para  pagar  as  contas  e  guardar  algum,  para  qualquer despesa extra com Randy.

E seu garoto não precisaria disso…
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Em dois meses, a inteligência desarrolhada de Randy o transformara  em  um  garoto-prodígio.  Em  três,  ele alcançou — e superou — os colegas da mesma idade. Enquanto  isso,  Odeta  perdeu  peso  e  estava  realmente bonita.  Seus  cabelos  estavam  loiros  e  bem  cuidados, seus  seios  empinados  depois  de  um  implante.  De quebra,  ela  exibia  uma  silhueta  (contou  com  muitos bisturis  para  isso)  que  dava  inveja  nas  garotas  da  rua viciadas  em  Coca  Diet.  Marcos  estava  cada  vez  mais atraído por ela, como era inimaginável há noventa dias —  o  próprio  endocrinologista  que  acompanhava  Odeta estava surpreso com a mudança corporal dela. Do outro lado da moeda, Marcos também continuava atraído por Cat.  Com  a  ausência  de  Odeta  devido  às  constantes cirurgias  e  horas  de  academia,  Cat  rapidamente  se tornou  amante  de  Marcos  —  uma  filial  das  boas,  que não  dava  a  mínima  para  a  matriz.  Uma  ou  duas  vezes por semana, Marcos a encontrava em um quarto no Íbis — ele alugou uma suíte só para isso.

Quando Odeta fez sua última cirurgia — um pouco de silicone no bumbum —, Marcos tinha um carro novo, outros  dois  contratos  e  tempo  sobrando  para  passar com sua família tão maravilhosa quanto sua amante de dezenove  anos.  A  vida  que  pediu  a  Deus.  O  que  não significa que terminaria assim…




11

Fazia  frio  e  tudo  cheirava  a  sangue.  Todas  as  cores eram o vermelho aos olhos de Marcos. Chão, paredes, lençóis. Ele estava feliz. Parecia um sonho, mas o gosto do  sangue  que  ele  bebia  em  um  copo  vagabundo  era salgado  e  quente,  como  nenhum  sonho  poderia proporcionar.  Um  pouco  de  soda  mesclava-se  àquele gosto. Havia corpos pelo chão, pedaços de corpos. Uma coxa humana enfiada em uma meia três quartos estava ao  seu  lado,  um  tronco  sem  um  dos  braços  dormia  no carpete;  uma  cabeça  permanecia  em  cima  da TV  , sangrando  sobre  a  tela.  Marcos  sentia  uma  ereção poderosa  e  constante,  parecida  com  a  que  um  dia experimentou  em  um  corredor  onde  repousava  a Ciganinha.  Havia outro  corpo  no  quarto.  Mais  inteiro  e feminino. O tórax aberto e oco, escavado. Suas vísceras estavam  jogadas  ao  lado,  cobertas  por  algo  fluido  e transparente.  Marcos  sabia  o  que  era  aquilo;  aquela gosma havia saído de um homem. De algum modo, ele sabia.  E  se  regozijava.  Apanhou  um  cigarro  e  se aproximou  da  janela.  Tentou  não  sujar  o  filtro  amarelo com  o  sangue  das  mãos.  O  sangue  era  bom  para muitas  coisas,  mas  não  prestava  um  bom  serviço combinado  ao  cigarro.  O  tabaco  é  um  prazer  egoísta. Ele  tragou  e  segurou  um  pouco  da  fumaça  no  peito. Sentiu alguma culpa roendo sua consciência confusa e imaginou que aquele corpo que fumava perto da janela talvez não fosse o seu. Marcos nunca teve um anel de prata de São Jorge no anelar da mão direita.

Quando  teve  coragem  de  piscar  os  olhos,  estava dentro de Odeta. Da linda e reformada Odeta a qual ele adorava  possuir  com  alguma  violência.  Marcos continuou se movendo, gemendo, só saiu de cima dela quando  terminou.  Rolou  seu  corpo  para  o  lado  e respirou fundo algumas vezes.

— Que foi, amor? Você tá suando frio — ela disse, acariciando seu peito.

— Acho que apaguei por um momento. Eu… Saí de mim.

—  Sinal  que  foi  bom  —  disse  Odeta.  —  Para desmaiar, deve ter sido.

—  Foi  fantástico  —  respondeu.  Os  olhos  pararam no  teto.  Odeta  virou  de  lado,  procurando  o  travesseiro. Em segundos, estava dormindo.

Marcos não. Ele ficou estudando o teto e tentando entender  o  que  acabara  de  acontecer.  Há  semanas  os pesadelos  iam  e  vinham  com  uma  frequência assustadora.  Marcos  culpava  o  estresse  com  os  novos clientes  e  a  fusão  com  a  Abbey  Softwares,  mas,  no fundo, imaginava que esse era um motivo frágil demais para suas desordens noturnas. Pelo menos uma vez por semana  ele  acordava  empapado  em  suor.  Vivia  cenas grotescas,  presenciava  rostos  desconhecidos  e desfigurados  pelo  pânico.  Mas  Deus,  esse  último  o  fez pensar  em  um  analista.  Não  seria  possível  nessa semana,  mas  quem  sabe  na  próxima?  E  a  contar  com mais um pouco da sorte que vinha tendo, os pesadelos talvez nem durassem tanto.
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Na  manhã  após  aquela  noite  horrível,  Randy  também tinha novidades.

—  Filho,  a  mamãe  já  falou  que  você  precisa  ser paciente  com  seus  colegas.  Não  esqueça  que  você também tinha suas dificuldades.

Era  a  primeira  cartinha  de  advertência  de  Randy requerendo a assinatura dos pais — ele tinha chamado um  coleguinha  da  escola  de  burro.  Não  só  isso,  mas também  esmurrou  o  mesmo  garoto  no  olho  esquerdo quando  ele  devolveu  a  provocação  o  chamando  de alienígena  —  sua  evolução  intelectual  inexplicável acabou  chegando  depressa  aos  corredores  da  nova escola.

Marcos  sorria  em  silêncio,  tomando  mais  um  café da manhã exagerado na casa nova que compraram em uma  área  nobre  da  cidade.  A  vida  melhorou  rápido desde aquela tarde chuvosa n’O ESTRANHO E O MÁGICO e o  provedor  da  casa,  que  agora  enfiava  um  pão  com Nutella  na  boca,  tentava  não  se  lembrar  da  sua  antiga vida.  A  nova TV  ,  entretanto  —  ainda  parcelada  —, ameaçava quebrar o encanto da manhã perfeita e falava sobre a pior onda de crimes que já acometera em Três Rios.

—  Peraí,  gente.  Quero  ouvir  isso  —  Marcos  disse. Apanhou o controle remoto e aumentou o volume da TV da cozinha (umas das quatro da casa).

—  Interessado  em  desgraças  logo  cedo?  — reclamou Odeta. Depois deu outro gole em um suco de alguma coisa amarela com granola.

— Shii.

—  Foram  encontrados  mais  dois  corpos decapitados  no  hotel  Éden,  próximo  à  rodovia Washington Luiz, quilômetro 77. A onda de crimes está sendo atribuída a um suposto serial killer, batizado pela população  de  “Açougueiro”.  Até  o  momento,  a  polícia não  tem  pistas  sobre  o  suspeito,  mas  testemunhas disseram  ter  visto  um  homem  branco,  alto  e  muito magro  saindo  da  última  cena  de  crime.  Os  restos  dos corpos, segundo a faxineira do hotel que concordou em nos  dar  uma  declaração,  estavam  espalhados  pelo quarto todo.

A TV  cortou  para  a  testemunha:  —  O  quarto  todo branquinho  estava  vermelho  de  sangue.  Até  o  teto.  O desgraçado  ainda  se  satisfez  de  sexo  em  cima  dos restos da menina.

—  A  polícia  nos  informou  que  pretende  rastrear  o suspeito pela coleta do DNA , mas se esse material não pertencer  a  uma  pessoa  com  ficha  criminal,  não possibilitará  nenhuma  identificação.  João  Linhares Mesonesto para o Jornal da Manhã .

— Meu Deus do céu, onde esse mundo vai parar? — disse Odeta.

Marcos  girou  o  corpo  e  derrubou  o  pote  de  geleia de  morango  no  chão  da  cozinha.  Flashes  disparavam em sua mente. Cenas de sexo, gritos horríveis, prazer e dor.

— Tudo bem, amor? Ficou pálido de repente.

— Pai?

—  Fiquei  impressionado  com  a  notícia.  Como alguém pôde…

— Você? Impressionado? — perguntou Odeta. — A notícia  não  é  pior  que  essas  porcarias  de  terror  que você adora.

— Mas isso é de verdade, porra! — Marcos gritou. Também golpeou a mesa fazendo os talheres tilintarem sobre os pratos. Randy arregalou os olhos. Era raro ver o pai descontrolado assim.

Com um olhar mais frio, Odeta pediu um pouco de calma,  enquanto  se  abaixava  no  chão  da  cozinha  com um pano úmido.

—  Me  desculpem.  Às  vezes,  fico  pensando  onde vamos parar com tanta violência.

—  Deus  vê  esse  tipo  de  coisa,  Marcos.  Deus  vê tudo. Ele vai fazer a polícia encontrar esse doente.

— Tomara — disse Randy. Em seguida, a van que o levava para a escola encerrou o café da manhã com sua buzina. O menino se levantou e apanhou o bilhete. —  Tô  indo.  Assina  para  mim,  pai  —  pediu  outra  vez. Marcos rabiscou.

— Sabe que não deve fazer esse tipo de coisa, não é?

— Sei, sim — Randy respondeu.

—  Deus  tanto  dá  como  tira,  Randy.  Lembre-se sempre disso — reforçou Odeta.

Marcos  engoliu  um  pouco  de  café,  se  esforçando para não engasgar.

— Quer ajuda aí embaixo? — perguntou a ela.

—  Vou  passar  um  paninho,  depois  eu  limpo  essa meleca direito.

Odeta  disfarçava,  mas  seus  movimentos  fortes demais  mostravam  o  que  ela  também  sentiu  ouvindo  a TV  .  Não  era  todo  dia  que  um  decepador  chamado Açougueiro  ficava  solto  pelas  ruas.  As  cidades  eram grudadas naquele pedaço quente do estado, encontrá-lo daria muito trabalho à polícia. E falando em trabalho, era hora de Marcos encarar o dele.

—  Preciso  ir,  tenho  uma  tonelada  de  problemas para resolver hoje.

Odeta se levantou e ganhou seu beijo sem precisar pedir.  Ela  aproveitou  para  ajustar  a  gravata  do  marido. Quando  Marcos  seguiu  até  a  porta  de  saída,  suas pernas ainda bambas precisavam de atenção para não fazer besteira.

Deus do céu, eu estava lá enquanto fazia sexo com Odeta? E quem pode me culpar por isso? Alguém pode condenar um homem pelo que ele faz sonhando?
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— Bom dia, sr. Marcos. Dormiu bem? Tá com uma cara esquisita…

Essa  era  Carolina.  A  secretária playmate  de Marcos.  Começaram  a  transar  há  um  mês  e  meio. Sempre  no  escritório,  bem  longe  dos  olhares  de  Odeta ou Cat.

—  Dormi  com  os  anjos,  Carol.  Estou  preocupado com a onda de violência, só isso.

— Tá falando do Açougueiro, né? — Carol mascava um  chiclete  com  a  boca  aberta,  tornando-a  quase  uma prostituta  profissional.  Aquilo  sempre  excitava  Marcos, mas  não  naquela  manhã.  Ela  continuou:  —  O  povo dessa cidade não fala de outra coisa.

— Vi a notícia pela TV — disse Marcos. Foi para sua sala  enquanto  conversavam.  Marcos  afastou  a  cadeira da  mesa,  colocou  o  paletó  sobre  ela  e  se  sentou. Também  ligou  o  notebook.  —  Quando  isso  tudo começou?

—  Pelo  que  a  polícia  sabe,  faz  uns  três  meses. Dizem  que  o  maluco  começou  matando  animais pequenos,  depois  passou  para  animais  maiores.  O pessoal  da  periferia  encontrava  cães,  gatos, encontraram  até  um  cavalo.  Ninguém  deu  muita  bola, acharam  que  era  macumba.  Mas  aí  apareceram  duas prostitutas… A polícia se envolveu depois disso.

— Viu tudo isso na TV ?

Carol riu.

— Eu me atualizo, chefe… Quer que eu te atualize? — perguntou. Sentou sobre a mesa de Marcos e esticou a  goma  de  mascar  com  os  dedos.  Devolveu  a  goma  à boca,  chupando  o  indicador.  A  língua  fazendo  o  que sabia.

— Hoje não, Carol. Precisamos fazer dinheiro.

Carol deu de ombros.

—  Vou  dar  uma  dica,  mesmo  assim.  E  essa  é de grátis — insistiu.

Marcos baixou a tela do notebook e retirou as mãos do teclado.

—  Tem  tudo  em  um  site  —  continuou  Carol.  — Sobre  o  Açougueiro.  Tenho  um  amigo  que  consegue informações  direto  da  polícia.  O  irmão  dele  é investigador.

Marcos  dispensou  um  suspiro.  Ele  queria  mesmo saber mais?

—  Hoje  não,  Carol.  Se  eu  continuar  falando  desse cara,  vou  vomitar  —  disse  e  voltou  a  erguer  a  tela  do notebook.  —  Liga  para  o  pessoal  da  matriz  e  transfere pra mim, por favor. O dia tem pepinos demais para oito horas, é bom começarmos logo.

Enquanto  Carol  descia  da  mesa  e  ajustava  o vestidinho  cinza,  Marcos  acessou  pelo  notebook  a intranet da empresa. Antes que Carol saísse da sala, a máquina fez sua parte e completou a inicialização com a música  terrível  de  algum  programador  deprimido. Marcos  deu  uma  olhada  no  traseiro  durinho  de  sua secretária, prometendo a si mesmo que naquele dia não perderia nem um segundo com ela ou com os sites de pornografia que costumava frequentar.

O gomo mais podre da internet começou a afetá-lo cedo,  logo  que  ingressou  no  ramo  de  computadores. Sempre  tinha  algo  novo,  alguma  vagina  virtual  para visitar,  alguém  que  filmava  a  própria  transa.  Começou com  mulheres,  o  absolutamente  normal  de  um  cara novo  e  feio.  As  ciberlibertinagens  eram  só  um  alívio, uma medicação. Foi só depois de se casar com Odeta que Marcos evoluiu das mulheres para os transexuais e hermafroditas.  Daí,  para  bestialismos  e  brutalidade.  A última  fronteira,  a  última  muralha  instransponível,  eram as  crianças.  Mas  Deus,  Marcos  nunca  aguentou  —  ou quis — ver muita coisa.

— Você está me enlouquecendo, seu desgraçado? — perguntou para a tela.
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O  dia  seguiu  calmo,  com  a  maior  parte  dos  problemas resolvidos  depressa  e  sem  novos  ataques  sexuais  do computador  ou  da  secretária.  Se  o  excesso  de estímulos era o que o estava ligando de alguma maneira àquele  psicopata,  Marcos  puxaria  o  plugue  da  tomada antes que fosse tarde demais.

Por volta das três da tarde, ele se afastou da tela e coçou  seus  olhos.  Depois  de  cinco  horas  na  frente  do computador, eles começavam a perder o foco. As lentes novas  que  usava  agora  deveriam  resolver  esse problema, mas lentes de contato não curam enxaqueca. Sua  cabeça  ameaçava  explodir.  Talvez  fosse  sede (almoço  picante  no  chinês  da  esquina  e  pouca  água durante  o  dia).  Obedecendo  à  garganta  seca,  Marcos deixou  sua  mesa  e  foi  até  o  pequeno  frigobar  do escritório.  A  cabeça  latejava,  dizendo  que  era  hora  de encerrar  o  dia  e  tomar  uma  dipirona.  As  persianas  da janela já estavam abaixadas para diminuir um pouco da luz. Não que adiantasse muita coisa, visto que a luz que o incomodava saía do seu ganha-pão.

A  lâmpada  do  pequeno  refrigerador  pareceu  um sabre  de  luz  quando  ele  o  abriu.  Marcos  resmungou  e cobriu  os  olhos,  tateando  pelo  interior  do  aparelho. Apanhou  um  copo  e  uma  garrafa  de  água  mineral. Preferia  vodca,  o  suco  da  Rússia  que  sempre  ajudava em  suas  dores  de  cabeça.  Ok,  como  se  a  vida  já  não estivesse confusa o suficiente sem álcool…

De volta à mesa, colocou o computador em um site de  rádio  que  gostava  de  ouvir  —  a  Kiss FM  —  e aumentou  o  volume.  “More  Than  a  Felling”  tocava. Marcos  deixou-se  pender  um  pouco  na  cadeira, forçando-a para trás e esticando os pés sobre a mesa, aproveitando o que a vida lhe permitia agora. A garrafa d’água  estava  na  mesa,  o  copo  ainda  estava  em  sua mão  esquerda,  transmitindo  um  pouco  de  frescor  do freezer.

E daí que estivesse tendo uma neurose?

Sua  família  estava  bem  e  isso  era  o  mais importante. Porque no fundo, apesar de todos os risos, sexo  e  depósitos  polpudos,  sua  cabeça  ainda  estava estacionada  nos  tempos  difíceis.  Alguns  meses  não eram  suficientes  para  esquecê-los,  talvez  anos  não  o fossem.  Marcos  levou  o  copo  em  direção  à  testa  — quando  sua  cabeça  doía  como  agora,  algo  gelado sempre  fazia  a  dor  melhorar.  Só  então  percebeu  que havia alguma coisa em seu interior.

Apesar  da  vontade  de  atirá-lo  pela  janela,  Marcos colocou o copo sobre a mesa. Depois cheirou o líquido vermelho.

Parecia ferruginoso.

Tornou a cheirar.

Afastou-se  em  seguida  e  agarrou  o  descanso  de braços da cadeira com força. Aquela coisa era sangue. Ou talvez fosse uma piada de mau gosto com um nível de  detalhamento  incrível.  Ainda  trêmulo,  Marcos  pulou da  cadeira  e  correu  até  o  frigobar.  Vasculhou  todo  o interior.

Além de uma barra de chocolate, uma vodca e duas latas  de  soda,  havia  um  pacote  pardo  no  congelador. Marcos o puxou para fora.

Foi  desfazendo  o  embrulho,  sem  deixar  que rasgasse. Era um papel grosso, plastificado por dentro, como  o  papel  onde  se  embrulham  queijos  e apresuntados  nos  supermercados.  Levou  a coisa  até  a mesa  e  continuou  a  abri-lo  cuidadosamente.  Quando terminou, precisou conter o vômito.

Um pouco de carne, uma orelha e dois dedos.

— Marcos? — ele ouviu batidas à porta.

Sem saber o que fazer, Marcos fechou o embrulho de  qualquer  maneira  e  o  colocou  sobre  as  pernas, usando a mesa como trincheira.

— Não entre, Carol! Não entre aqui ou eu te ponho no olho da rua!

—  Tá  tudo  bem  aí?  —  Um  giro  incompleto  na maçaneta.  Marcos  correu  até  a  geladeira  e  atirou  o pacote  lá  dentro,  já  pingava  um  pouco,  a  porcaria descongelou  depressa.  Socou  a  porta  e  começou  a correr de novo. Caiu pelo caminho, ruindo em um baque seco com o joelho no chão. Levantou-se e continuou. A porta semiaberta já deixava um tímido feixe da luz mais forte  do  outro  lado  entrar,  ele  a  empurrou  com  força. Carol se afastou antes de ser atingida no rosto.

— Eu mandei não entrar, porra!

— Que bicho te mordeu, Marcos? Credo!

—  Vá  pra  casa,  Carol.  Minha  cabeça  está  me matando.

— Mas ainda são três da tarde e…

—  Dá  para  me  obedecer  pelo  menos  uma  vez  na vida? Estou dando uma tarde de folga e não vou deduzir do seu salário. Deus!

Dois segundos de reflexão.

— Não quer uma aspirina? Tenho na minha bolsa…

Marcos  não  respondeu.  Continuava  segurando  a porta e olhando para o maldito frigobar.

— Tudo bem, Marcos. Você ganhou.

Ele ouviu o computador desligando do outro lado da porta.  Depois  uma  reclamação  distante.  A  porta  da frente batendo com força extra.

Ainda colado à madeira, Marcos deixou todo ar dos pulmões  sair  e  trouxe  ar  novo  de  volta.  Raramente  se descontrolava daquela maneira, mas até pandas devem ter  seus  dias  ruins.  Deus  seja  louvado…  Alguém  com pesadelos  na  cabeça  e  pedaços  de  gente  na  geladeira tem esse direito.

Ele  continuou  onde  estava  por  algum  tempo, temendo  que  Carol  voltasse  e  invadisse  seu  pequeno bunker.  Só  depois  de  cinco  minutos  de  silêncio  se afastou,  pensando  em  como  poderia  se  livrar daquelas…

Com a pressa em esconder tudo, tinha feito a maior lambança  na  porta  da  geladeirinha.  Suas  digitais ensanguentadas  estavam  em  quatro  ou  cinco  pontos. Precisava  limpar  aquela  bagunça  antes  de  se  livrar daquelas obscenidades. Sua mente ágil não demorou a pensar em possíveis implicações. Porque a polícia não iria ajudá-lo, não sem ter nenhum suspeito. Sem pistas, o  mais  provável  é  que  acabassem  o  incriminando  dos assassinatos  de  alguma  maneira  que  só  a  corrupção conhece. No entanto, o que mais o atordoava não era a polícia.

Por que esse animal está atrás de mim?

E  claro  que  se  tratava  do  tal  maníaco,  quem  mais sai por aí arrancando mindinhos e orelhas?

O que esse assassino quer comigo? Por que esse monstro deixou seu almoço aqui?

Carol?

Ou alguém enciumado fodendo com ela.

Pode ser isso, ou…

Ela  está  tentando  me  incriminar.  Por  isso  deixou que o assassino plantasse esse saco de carne no meu frigobar. Mas por quê? E por que ela não chamou logo a porra da polícia e me ferrou de uma vez?

Não. Não a Carol.

Merda, merda, merda!

Não  havia  muito  material  de  limpeza  no  escritório, nem mesmo uma pia decente. Em um primeiro instante, a  ideia  de  jogar  tudo  como  estava  na  privada  pareceu brilhante, mas…

Pode  entupir.  Ou  alguém  pode  encontrar  os pedaços,  algum  ex-funcionário  revoltado,  demitido  da construção  civil,  que  não  encontrou  nada  melhor  pra fazer do que achar restos de gente misturada com bosta no esgoto.

— Vou dar um jeito em vocês — disse baixinho.

Apanhou o único objeto cortante do escritório (uma faquinha  quase  cega  que  esquecera  no  frigobar,  junto com  um  prato  borrado  pelo  último  pedaço  do  bolo  de aniversário de Odeta) e o saquinho de porcarias. Levou tudo para o banheiro. Era hora de trabalhar.
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Marcos  não  fazia  ideia  de  como  ossos  humanos  eram duros. As orelhas, ele fatiou fácil — o pouco que sobrou, ficou  parecendo  tirinhas  de  bacon.  Ninguém  diria  que aquilo  eram  orelhas.  Já  os  dedos…  Quase  fatiou  os próprios  até  perceber  que  a  melhor  maneira  não  era fatiá-los,  e  sim, descascá-los.  Marcos  fez  isso  e  por último  cuidou  da  peça  de  carne  maior;  que  se  parecia muito  com  um  pedaço  de  fígado.  Recendia  a  ferro aquela  porcaria  marrom.  Mas  foi  fácil  de  fatiar.  Fez muita sujeira, mas foi fácil.

Terminado  o  trabalho  mais  difícil,  Marcos  voltou para dar uma última olhada na geladeira. Nervoso como estava — e como não estaria? — a probabilidade de ter esquecido algum respingo de sangue na parte de dentro era  bem  alta.  E  ninguém  gostaria  que  Carol  abrisse aquela merda e encontrasse sangue, não é mesmo?

Não acredito, pensou e perdeu novamente a cor do rosto.

Marcos  não  encontrou  respingos  no  branco imaculado  da  geladeira,  mas  havia  algo  bem  pior escondido  nos  fundos  do  congelador.  Ele  apanhou  o embrulho que usava o mesmo papel pardo do anterior, e levou  direto  ao  banheiro.  Fechou  a  porta  e desembrulhou  a  peça,  esperando  que  a  criatividade daquele  bastardo  o  fizesse  finalmente  devolver  o almoço.

— Uma tripa?

Marcos  não  conhecia  conscientemente  nada  de anatomia.  Não  podia  discernir  um  pedaço  de  intestino de  um  pênis  de  cavalo,  então  podia  supor  que  fosse qualquer  coisa.  Ele  só  confirmou  realmente  o  que  era quando começou a fatiar a coisa.

— Ahhh! Deus!

Depois de deslizar a faca contra a peça, um cheiro terrível  tomou  conta  do  universo.  Nada  no  mundo  fede tanto quanto um intestino cheio, ainda mais um humano. A nojeira estava cuidadosamente amarrada, como uma linguiça. Tão bem embrulhada que podia ser um lanche para  aquele  maluco.  Mas  comer  merda? Do  que  esse cara é feito?

Marcos  conteve  os  acessos  de  vômito  e  só terminou a “operação carne moída” dez minutos depois. Atirou  os  restos  na  privada  e,  antes  de  puxar  a descarga, urinou por cima da mistura. Estava orgulhoso com seu feito, tinha conseguido se livrar das porcarias e nada melhor que um pouco de urina para celebrar uma batalha vencida.

Sua cabeça queimava. No dia seguinte, daria uma prensa  em  Carol.  Não  muito,  porque  se  ela  fosse inocente,  não  seria  bom  que  se  tornasse  uma  rival.  E ela tinha o endereço do tal site, do conhecido da polícia.

Além  de  Carol,  sua  mente  também  pensava  em Odeta. O que alguém como o Açougueiro faria com ela? Ou  pior:  com  Randy?  Não,  antes  que  ele  os  tocasse, Marcos  descobriria  sua  identidade  e  o  que  ele  queria com seu frigobar.

Acelerado  como  estava,  não  demorou  nada  para que sua cabeça chegasse a outro lugar.

Algum chantagista.

Alguém daquela loja esquisita, é claro.

O safado me viu e resolveu me apavorar .

Mas  depois  de  três  meses?  E  qual  o  interesse daquela gente pé na cova em prejudicá-lo? Dinheiro? E como  souberam  que  ele  estava  bem  de  vida?  Quando visitou  O ESTRANHO  E  O  MÁGICO  ,  meses  antes,  ninguém nesse  mundo  trocaria  de  vida  com  ele.  Não,  não  fazia sentido.

Marcos  ainda  pensava  na  lojinha  bizarra  —  e  em dezenas  de  possibilidades  mais  indigestas  —  quando seu  celular  o  trouxe  de  volta.  O  iPhone  trotou  pela mesa,  Marcos  o  apanhou  na  corrida.  Assim  que reconheceu a chamada, precisou respirar bem fundo.

— Pronto?

— Fala, meu gênio da informática!

— Opa, como vai, seu Orlando? Sobre os relatórios pendentes, eu…

—  Fica  frio,  Marcão.  Não  gastei  meus  bônus  para falar dessas porcarias. Liguei porque você está em outra agora.

— Como assim? — Olhou para o frigobar. — Está me dispensando?

—  Sem  essa,  Marcão!  Acha  mesmo  que  eu queimaria você, pulando de felicidade como um cabrito? Marcos,  meu  grande  amigo,  agora  você  é  supervisor regional!  Supervisor,  tá  me  ouvindo?  Vai  ter  que  viajar mais, comprar uns ternos novos…

—  Supervisor?  Poxa.  Eu  nem  sei  o  que  dizer,  seu Orlando.

—  Não  diga  nada.  Nós  é  que  estamos  em  débito. Junto  com  o  seu  zero  a  mais  no  holerite,  veio  o  da equipe  inteira.  O homem  quer  te  conhecer,  Marcão!  O chefão. Ele disse que precisa saber quem é o cara que está levantando esse defunto.

— Como é? — Marcos colou o telefone na orelha, teria  doído  se  toda  sua  atenção  não  estivesse  voltada para a conversa dentro do aparelho.

— É! O defunto! Nossa região, pombas! O Centro-Oeste  de  São  Paulo  era  um  defunto  pesado  aqui  na empresa, um pé tamanho 46 no saco do pessoal lá de cima.  Marcão…  Eu  não  quero  inflar  o  seu  ego  ainda mais,  mas  desde  que  você  chegou,  faturamos  duas vezes  o  que  a  porcaria  do  pessoal  do  Sul  consegue. Mas  faz  o  seguinte,  tira  o  resto  do  dia  de  folga.  Quero você  tranquilo.  Aqueles  relatórios,  deixa  pra  semana que vem; faz sem pressa. Ou manda a idiota da minha sobrinha fazer pra você.

—  Tudo  bem,  Orlando…  Estou  meio  sem  palavras aqui.

—  Vai  pra  casa,  Marcão.  Descanse,  tome  umas cervejas. Amanhã, a gente conversa melhor.

— Farei isso.

— E não esquece de mandar um abraço pra Odeta e pro seu menino.

—  Obrigado  —  Marcos  disse  com  um  fio  de  voz. Depois desligou o celular, bem devagar.

Outra promoção. Sucesso. Glórias.

E claro… assassinatos.
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O  caminho  de  volta  foi  interminável  naquela  tarde.  O aumento  de  cargo  e  de  salário  não  agradou  Marcos  a ponto de fazê-lo esquecer do que estava escondido em seu  frigobar.  Pela  primeira  vez  em  meses,  sentiu saudade  de  quando  acordava  desanimado  e  tinha  que fugir da bunda cheia de celulites de Odeta. Talvez todo o problema  fosse  esse.  O  custo  de  sua  mudança  do Inferno  para  o  Paraíso  chegara  na  forma  de  um psicopata.  Estaria  perfeito,  e  ele  não  se  importaria  se aquele  desgraçado  maluco  matasse  o  resto  da  cidade inteira,  desde  que  não  colocasse  o  fio  de  sua  navalha no  pescoço  de  Randy.  Não  nele.  Marcos  parou  o  Ford em frente à sua casa e, por alguns instantes, continuou dentro  dele.  Precisava  de  tempo.  A  cabeça  rachando bem  lá  no  fundo,  naquela  caverna  sagrada  onde  as dipironas e aspirinas não chegam.

O  jardim  arrumadinho  e  irritantemente  verde  era bem  diferente  da  calvície  botânica  da  antiga  casa. Dentro  da  casa  nova,  encontraria  um  Randy  mais inteligente  que  o  restante  da  turma  e  não  o  garoto babão  que  precisava  de  fraldas  aos  onze  anos.  E encontraria  Odeta.  A  nova  Odeta  que  conseguiria facilmente  um  papel  principal  em  um  filme  pornô  de milfs  .  A  família  perfeita  só  não  tinha  mesmo  um cachorro. Marcos detestava animais, sobretudo cães. O ódio  começou  com  o  pai.  Seu  velho,  para  castigá-lo,  o trancava  no  canil  com  Cadilac  —  o  dobermann  da família. Quando Cadilac estava feliz e Marcos não havia aprontado nada, o canil era só mais um lugar da casa, mas  quando  alguma  coisa  saía  errada,  Deus…  Era  o próprio  Inferno.  Por  sorte,  a  coleira  de  Cadilac  o segurava  longe  dos  cantos  onde  Marcos  se  escondia. Mesmo  assim,  ele  o  alcançou  algumas  vezes  —  seis pontos na barriga e quatro no braço.

Pela  janela  da  sala,  alguém  percebeu  o  carro estacionado.  Melhor  entrar  ou  teria  que  arrumar  uma boa desculpa. Marcos desceu, esticou as costas tensas e  apanhou  a  pasta  que  substituía  há  algum  tempo  a caixa  de  ferramentas.  Atravessou  o  jardim  bonito  sem precisar desviar de nenhum brinquedo.

À  porta,  presenteou  Odeta  com  um  selinho.  Ela vestia algo inimaginável meses atrás. Um vestido justo, especializado  em  içar  seios.  Marcos  a  abraçou longamente,  com  força,  como  não  costumava  fazer  e menos que estivessem nus.

—  Tudo  bem?  —  ela  perguntou,  ainda  em  seus braços.

— Acho que sim.

— A Carolina ligou pra mim.

— É? O que ela queria? — Marcos se afastou para que Odeta não percebesse seu coração disparando.

— Não tem nada pra me contar, Marcos?

— Deta, eu… Do que está falando?

A  expressão  séria  de  Odeta  foi  mudando  aos poucos.  Esticando-se.  O  rosto  ficando  corado. Continuou até que os lábios compusessem um sorriso.

— Sua promoção, bobão! O seu Orlando ligou para Carolina  e  mandou  que  encomendasse  um  buquê  de rosas pra mim. Logo que chegou aqui em casa, ela me ligou. Marcos, outra promoção! Isso é incrível!

— Pois é… Acabei esquecendo.

—  Como  alguém  esquece  uma  promoção  para supervisor  regional?  Quem  diria  que  aquele  magrelo enfiado  em  um  147  chegaria  tão  longe?  Se  o  papai visse você agora, aposto que ele morderia a língua.

Se o desgraçado do seu pai mordesse a língua, ele morreria envenenado…

— Ando com a cabeça cheia, Deta.

—  Podemos  dar  um  jeito  nisso,  garanhão  —  ela disse. Um sorrisinho sacana iluminou seu rosto. Marcos pensou  que  um  pouco  da  nova  Odeta  poderia  mesmo ajudá-lo  a  relaxar.  Acabou  desistindo  quando  percebeu Randy  sentado  no  tapete  caro  da  sala,  apertando  os botões  do  Playstation  e  ignorando  o  resto  do  mundo. Era  emocionante.  O  mesmo  garoto  que  há  poucos meses  não  conseguiria  empurrar  um  carrinho  em  linha reta agora jogava on-line.

— Quer jogar? — Randy perguntou. Odeta saiu de fininho em direção à cozinha, deixando os dois com a TV .

— Que jogo é esse?

— Um jogo de guerra — Randy resumiu.

— Acho que prefiro ficar olhando. Não sou bom em nada  mais  moderno  que  um  Atari  —  mentiu.  Randy continuou  como  estava;  as  costas  envergadas,  olhos hipnotizados pelos tiros na televisão.

Vê-lo  jogando  ajudou  a  limpar  a  mente  dos problemas. Tiros e gritos eram melhores e mais calmos que a consciência de Marcos, que não parava de pensar em  dedos  fatiados,  orelhas,  fígados  e  intestinos humanos.

Quando  a  campainha  tocou,  depois  de  alguns minutos, Marcos checou seu relógio de ouro.

Era  17h40  e  parecia  um  pouco  tarde  para  boas notícias.

Aproximou-se  da  janela  e  espionou.  Não conseguindo  ver  quem  era,  caminhou  até  a  porta  da frente.

Pelo  olho  mágico  encontrou  alguém  vestido  como um  torcedor  do  Boca  Juniors.  O  rapaz  dos  Correios usava  um  boné  azul  enterrado  na  cabeça,  não  dava para ver muita coisa do rosto. Marcos abriu a porta.

— Seu Marcos Cantão?

— Sou eu.

— É só as-assinar aqui por gentile-leza — pediu o rapaz.  Trazia  uma  caixa  de  papelão  de  uns  vinte centímetros  por  dez.  Ele  parecia  nervoso,  picando  as palavras.  Não  como  um  gago,  mas  como  alguém  com medo da própria sombra.

— Só assinar? — confirmou Marcos.

— Tem que co-colocar o RG também, se-senhor.

Marcos  sacou  sua  caneta  prateada  do  bolso  da camisa e rabiscou o que precisava. O rapaz olhava para os lados e para as costas.

—  Prontinho  —  Marcos  disse  e  recebeu  a  caixa. Acabou  procurando  pela  van  que  sempre  vinha  com  o Sedex.  Não  havia  nenhuma  na  rua,  mas  talvez  tenha ficado do lado de fora do condomínio. A portaria não era muito longe da sua casa.

—  Tudo  bem  com  você?  —  Marcos  perguntou.  O garoto estava suando um bocado.

—  Te-tenha  um  bom  dia,  senhor  —  foi  tudo  o  que disse.  Depois  saiu  sem  responder  mais  nada.  Marcos esperou  ele  se  afastar  da  casa.  O  rapaz  andava depressa. Ele olhou duas, três vezes para trás. Parecia preocupado com alguém em seu encalço.

—  Você  devia  pedir  umas  folgas  —  Marcos  ainda brincou.  O  rapaz  o  ignorou,  dobrou  a  esquina  e desapareceu.

A  caixa  endereçada  a  Marcos  pesava  bem  pouco, trazia  alguma  lembrança  de  um  pente  de  memória dentro  dela,  algo  leve.  Marcos  chacoalhou  o  volume, tentando  adivinhar  o  que  era.  Sentou-se  no  sofá,  em frente  à TV  onde  Randy  continuava  com  seus homicídios.

Tentou abrir a caixa com as mãos nuas, mas depois de alguns segundos, acabou indo até a cozinha buscar reforços.

—  Quem  era?  —  perguntou  Odeta,  vendo-o remexer os talheres da primeira gaveta da pia.

—  Correios.  Cadê  aquela  faquinha  pequena? Aquela mais velha?

—  Essa  aqui?  —  ela  perguntou,  tirando-a  do escorredor de talheres. — Não vá se cortar com ela. O Randy amolou ontem.

Incrível.

A  evolução  de  Randy  beirava  o  impossível.  A lembrança  do  garoto  praticamente  incapaz  que empilhava  dominós  na  sala  usando  o  máximo  de  sua inteligência  ainda  era  muito  forte.  Parecia  que,  a qualquer  instante,  aquele  sopro  divino  ia  mudar  de direção  e  devolver  o  velho  Randy  com  Q.I.  de  batata para eles.

A  caixa  continuava  na  sala,  no  sofá,  um  pouco acima  do  Randy  esperto.  Tiros  e  gritos  de  guerra enchiam a casa.

— Abaixa um pouco esse volume, filho.

— Só um instante, pai — pediu Randy. Em seguida, se  esquivou  como  se  os  tiros  pudessem  atravessar  a tela de LED e acertá-lo. — Tô quase ganhando.

Claro  que  estava.  E  com  aquele  volume  no  talo, ganharia  um  aparelho  de  surdez  antes  do  Natal,  mas Marcos não insistiu. Randy já tinha quitado sua cota de dor com o mundo, onze anos de prisão cerebral não era pouca coisa.

Com  a  faquinha  em  mãos,  Marcos  apanhou  de volta  a  caixa  e  voltou  até  o  sofá.  Antes  de  abri-la procurou  pelo  remetente.  O  campo  destinado  a  isso dizia  apenas:  “CASA  DOS  BRINQUEDOS  ”,  sem CEP  ,  sem endereço.

O  correio  já  fora  bem  melhor,  ao  contrário  da faquinha  que  estava  realmente  afiada.  A  fita  adesiva que  lacrava  a  caixa  partiu  como  manteiga.  Marcos suspendeu a tampa sem muita cerimônia. Quando a luz da sala iluminou seu interior, a boca de Marcos perdeu toda a saliva.

Eram  dentes.  Dentes  arrancados  pela  raiz.  Pelo menos  quinze  deles,  manchados  com  sangue coagulado.  E  graças  a  Deus  que  estava  coagulado  ou teria  respingado  e  manchado  todo  o  sofá.  Mesmo tomado pelo pânico, Marcos conseguiu achar divertida a ideia de Odeta encontrando manchas de sangue no sofá caro  e  imaculadamente  branco  da  sala,  ela  ficaria maluca.

—  Conseguiu  abrir?  —  ela  gritou  da  cozinha. Também  estava  com  as  mãos  em  um  cadáver.  Um frango  para  o  jantar.  Randy  continuava  concentrado demais em seu jogo para notar qualquer outra coisa.

—  Sim  —  respondeu  Marcos.  As  mãos  pesavam sobre  a  tampa,  garantindo  que  a  embalagem  ficasse segura.

— E o que é?

— Nada importante, Deta. São apenas umas peças para o computador do escritório.

— Se não é nada importante, você podia me ajudar aqui, né? Tem ficado tão pouco em casa.

— Preciso ir ao banheiro, Odeta — disse e escapou da  sala,  tomando  a  escada  até  o  segundo  andar.  No quinto degrau, tropeçou. Meteu o joelho na quina de um deles  e  derrubou  o  volume  escada  abaixo.  A  droga  da caixa  de  papelão  quicou  em  outro  degrau  e  acabou abrindo  e  libertando  alguns  daqueles  dentes.  —  Que merda  —  Marcos  reclamou  baixinho,  esfregando  com uma  das  mãos  o  joelho  que  encontrara  a  quina  do degrau e recolhendo os dentes com a outra.

— Tudo bem aí? — Odeta perguntou. A voz estava mais perto, talvez na saída da cozinha.

—  Tudo!  —  Ainda  faltava  um  dente,  um  que  rolou dois degraus para baixo. Os passos de Odeta chegando perto da escada.

— Quer ajuda?

— Não, Deta! Não sobe aqui!

— Por quê? Você se machucou, não foi? — A voz mais  perto  agora.  —  Você  às  vezes  é  um  desastre, amor. Deix…

— Não!

Pensa rápido Marcos, pensa!

— Não venha aqui. Eu não consegui segurar — ele falou.

Então um silêncio sepulcral.

E  não  demorou  nem  meio  segundo  para  Odeta soltar aquela sua gargalhada escrachada.

—  Como  é?  Você  fez  na…?  Na  cueca?  —  ela perguntou.  Randy  apertou  o PAUSE  quando  a  viu  rindo, com uma coxa de frango na mão e faca na outra. Odeta ria  tanto  que  seu  avental  com  uma  parreira  de  uvas desenhada esvoaçava, ameaçando cair.

O menino largou o controle remoto de lado e gritou: — Papai cagou na cueca! Papai cagou na cueca!

—  É!  Caguei  sim,  e  caguei  feio  —  disse  Marcos, apanhando o último dente fugitivo. — E se não ficarem quietos, faço vocês comerem o que saiu!

Ouviu Odeta contendo o riso porcamente e dizendo a  Randy  para  que  fizesse  o  mesmo.  Devia  estar apertando  os  lábios  para  não  explodir  de  rir  outra  vez. Algo  que  não  mudou  em  Odeta  foi  seu  humor,  ela continuava um deboche.

Quando  chegou  ao  banheiro,  Marcos  parecia  ter acabado  de  sair  dele.  Estava  vermelho,  suado  e ofegante.  As  mãos  tentavam  parar  de  tremer  para  não derrubar  sua  pequena  caixa  de  horrores.  Na  cabeça, inúmeros pensamentos disputando a vaga de ideia mais terrível. O Açougueiro tinha seu endereço agora. Ele, ou o chantagista — e nos dois casos a isca o levava outra vez para Carol. Ninguém mais, além da família, tinha o endereço  de  sua  casa  —  ou  motivos  para responsabilizá-lo  por  homicídios.  Mas  Carol  não  tinha um  motivo.  A  menos  que…  E  se  aquelas  atrocidades em vez de envolverem o Açougueiro fossem exclusivas do ex-namorado traficante dela? Pelo que Carol falava, ele  era  bem  capaz  de  exageros  parecidos.  Não  devia ser algo fácil de conseguir, clones sintéticos de ossos e carne humanos, mas não seria impossível.

Seguro dentro do banheiro, Marcos voltou a abrir a caixa de papelão. Além dos dentes encontrou um bilhete preso aos fundos, com uma fita durex. Na frente, estava escrito “leia-me”, em inglês: ReadMe .

Claro que o desgraçado sabe que eu trabalho com computadores .

ReadMe é um arquivo de texto comum, presente na pasta de instalação de muitos programas. Todo software tem  um ReadMe  com  instruções  iniciais,  detalhes  da licença,  chave  de  ativação  do  produto  e  informações que  pouca  gente  lê.  Com  o ReadMe  ,  os  indícios tomaram definitivamente a direção de Carol ou de algum cliente.  Marcos  descolou  o  papel,  desdobrou  e  leu:  “O que  você  viu  ontem  à  noite,  eu  posso  fazer  com  você. Boca  fechada,  campeão!  Esse  aqui  falou  demais  e  eu arranquei  os  dentes  dele.  Ah!  Quase  esqueci…  Meus amigos me chamam de Açougueiro. Mas não sei como você deve me chamar. ”

A  caixa  tremia.  Os  dentes  tilintavam  lá  dentro. Marcos  abriu  a  tampa  do  vaso  e  colocou  seu  dia  para fora. Um vômito dolorido e azedo. Toda essa história de matança,  Açougueiro  e  chantagens,  o  que  saiu  dele tinha muito mais relação com isso do que a coxinha que lembrava  ter  comido.  Quando  as  contrações terminaram, ele puxou a descarga, se livrando da capa gordurosa  que  ficou  sobre  a  água.  Ainda  de  cócoras, colocou  a  caixa  sobre  a  tampa  do  vaso  e  voltou  a encarar os dentes dentro dela. Encontrou outra surpresa ali,  em  uma  das  laterais  e  também  presa  por  uma  fita adesiva.  Uma  caneta. Sua  caneta.  Outra  prova.  E quantas  coisas  mais  aquele  monstro  ainda  podia  forjar para  incriminá-lo?  Aquela  caneta  era  só  mais  um lembrete: “Se me caguetar, te coloco na cena, campeão ”. Marcos apanhou a esferográfica, limpou o acrílico com papel  higiênico  e  a  enfiou  no  bolso. Foi  fácil  ,  pensou. Mas o que faria com os dentes? Não poderia jogá-los no esgoto.  Parecia  paranoia,  mas  o  esgoto  sempre desemboca  em  algum  lugar,  e  a  polícia  estava passando  um  pente-fino  na  cidade  toda  por  conta  dos assassinatos. Distraído, Marcos levantou do chão onde se apoiara para vomitar, pensando em alguma solução. Com  a  subida,  deu  com  a  cabeça  nos  galhos  finos  de uma  maldita  árvore  decorativa  que  Odeta  cismou  de enfiar  no  banheiro.  Ele  dissera  que  a  única  justificativa para  terem  uma  arvorezinha  ali  seria  se  o  dinheiro acabasse e tivessem que limpar a bunda com as folhas, mas  não  adiantou.  E  nem  para  isso  serviria  aquela maldita palmeirinha. Mas serviria para outra coisa…

É claro! , pensou, massageando da cabeça.

Tornou  a  se  abaixar  e  retirou  a  camada  de pedrinhas de mármore, expondo a terra do vaso. Tinha bastante  terra  ali. O  suficiente  para  desaparecer  com um  punhado  de  dentes  .  A  caixa  de  papelão  iria desmontada descarga abaixo sem maiores problemas, o papelão  derreteria  facilmente.  Com  a  ideia  certa  na cabeça,  só  precisava  agora  de  algo  para  cavar  o  vaso decorativo. Olhou em volta. Cremes de Odeta, xampus, toalhas, mais cremes de Odeta e…

— Saboneteira.

De inox. Uma pequena pá. Parecia perfeito.

—  Tudo  bem  aí,  amor?  —  Odeta  bateu  à  porta. Marcos  quase  gritou  com  o  susto.  —  O  Randy  pediu desculpas — ela continuou.

— Acho que é uma virose. Diz para ele que tá tudo bem, que eu já vou descer.

Os  passos  de  Odeta  se  afastaram  de  novo.  E  ela não estava mais rindo, apesar da voz empolada.

Marcos  se  recostou  à  porta  e  esperou,  até  ter certeza  de  que  ela  não  voltaria.  Depois,  com  algum esforço,  conseguiu  usar  a  faquinha  de  cozinha  para desaparafusar a saboneteira. Para resolver o problema com  a  terra  escavada  do  vaso  de  plantas,  usou  a própria  caixinha  onde  estavam  os  dentes.  Sepultou-os em seguida. Rezou um Pai-Nosso em nome do defunto banguela  e  jogou  a  terra  sobre  eles.  O  bilhete,  Marcos colocou  na  carteira,  no  compartimento  secreto  dos preservativos  que  não  usava  com  Odeta.  Feito  isso, tornou  a  repor  as  pedrinhas  e  deu  mais  de  dez descargas  para  que  a  caixa  de  papelão  tomasse  o caminho  da  rede  de  esgoto.  Repôs  a  saboneteira  na parede, lavou as mãos e o rosto e desceu.

Ouvindo seus passos, seu filho foi para a frente da escada. Marcos já estava no final da descida.

— Foi mal, pai. Eu estava brincando.

—  Um  homem  não  deve  se  desculpar  quando  tira sarro de outro, Randy. Dá um abraço e tá tudo certo — pediu ele. O garoto obedeceu e sentiu a camisa do pai suada no peito. Talvez tenha pensado que o pai acabara de cagar um guaxinim, mas não disse nada.

Odeta  os  observava  da  porta  da  cozinha.  Marcos também  a  encarava,  por  cima  de  Randy,  escondendo algo no olhar que preferia ter deixado fora de casa.

Tinha  uma  família  maravilhosa,  conquistara  tudo  o que  sempre  quis,  mas  continuava  com  suas  transadas com  Cat  e  Carol  (fora  uma  ou  outra  vagabunda  que conhecia  e  gostava).  Ele  nem  lembrava  mais  da  última vez  que  tinha  levado  um  fora  de  uma  garota.  Isso também    o    incomodava    agora.    Porque    seu comportamento libertino podia muito bem estar atraindo o Açougueiro para dentro de sua casa.

E  se  ele  se  aproximar  de  você,  Randy?  Do  meu Randy! Apertou o garoto.

—  Preciso  sair  um  pouco  —  disse  em  seguida.  — Espairecer as ideias.

De onde estava, Odeta o ouviu claramente.

—  Doente  assim?  Agora?  Não  mesmo,  Marcos.  O jantar está quase pronto!

— Não faça isso, Deta. Preciso tomar ar fresco — Marcos  disse.  Caminhou  depressa  até  o  aparador  da sala  e  apanhou  a  chave  da  porta.  Odeta  não  tentou impedi-lo, Marcos era teimoso como uma mula.
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Marcos deixou o condomínio e caminhou até que o dia se  tornasse  noite.  Ele  só  parou  quando  encontrou  um trailer  com  bebidas,  lanches  e  algumas  pessoas. Precisava  aliviar  a  cabeça  e  nada  melhor  para  isso  do que  trocar  confissões  com  desconhecidos.  A  culpa  o acompanhava.  Durante  a  caminhada  que  o  tirou  do condomínio  Osaca  e  o  levou  a  um  bairro  pobretão  das redondezas,  chegou  a  ter  saudade  dos  dias  de  pouco dinheiro  e  sono  tranquilo.  Nunca  pensou  ser  possível alguém  desejar  o  fracasso,  mas,  por  favor…  Entre  o fracasso e a morte? Quem ficaria com o Zé da Foice?

No trailer, a primeira coisa a chamar sua atenção foi o dono. Alguém com cara de sujo, fritando uma linguiça fedorenta  na  chapa.  A  nuvem  de  fumaça  e  temperos parecia  gostar  dele,  o  impregnando  com  sua  gordura. No lado dos clientes, um velho usando trapos surrados comia  pão  recheado  com  ovo  e  alguns  pedaços  de linguiça.  Provavelmente  as pontas  das  linguiças rejeitadas pelo senhor higiene que era dono do trailer.

—  ‘Noite  —  disse  Marcos.  O  velho  demorou  uma eternidade  para  cumprimentá-lo  de  volta.  Tinha  retinas esbranquiçadas  e  era  surpreendente  que  enxergasse alguma  coisa  através  daqueles  olhos.  O  gordo  sujo jogou bacon e uns pedaços de carne na chapa, fazendo mais  fumaça  subir.  As  luzes  do  trailer  tenderam  ao azulado da luminária, deixando tudo um pouco escuro e provocante.

Não  dava  para  saber  o  que  ele  fritava  ali,  mas, Deus, o cheiro estava bom. Marcos já começava a ficar com  fome  quando  a  pequena TV  dentro  do  trailer começou  falar  sobre  o  assunto  número  um  da  região. Ele  esperou  que  a  reportagem  terminasse  para  puxar assunto.  Antes,  também  notou  uma  criança,  mas  só quando  ela  começou  a  mastigar  pipoca  doce, amassando  um  saquinho  cor-de-rosa.  Para  um  menino sozinho  em  um  bando  de  adultos,  ele  estava  bem  à vontade.  Devia  ser  parente  do  dono  do  trailer.  Marcos notou  que  ele  tinha  algo  familiar  —  o  mesmo  jeito  de olhar do velho Randy, concentrado em coisa nenhuma.

O  velho  maltrapilho  comia  depressa,  derramando pedaços de tomate sobre o peito, nas pernas e no chão. Cheirava  a  álcool  e  fumo,  e  tinha  as  bolsas  dos  olhos arroxeadas  de  quem  sempre  dormia  sem  colar  as pálpebras  —  como  soldados  e  mendigos  costumam fazer.

—  Um  absurdo  o  que  esse  maluco  anda aprontando  —  disse  Marcos.  O  velho  abriu  a  boca desdentada e mostrou restos mastigados de pão e ovo. A  criatura  gorda  da  chapa  esticou  o  pescoço  para  a televisão engordurada e voltou para a espátula.

—  Pessoas  enlouquecem  às  vezes.  Faz  parte  da vida — ele falou, ainda de costas.

— Esse desgraçado devia sofrer na pele o que faz com  os  outros.  Alguém  devia  fatiá-lo  como  carne  de segunda,  arrancar  suas  vísceras  e  seus  dentes,  e depois jogar descarga abaixo — disse Marcos.

—  No  jornal,  não  falaram  nada  sobre  dentes  — respondeu o gordo, ainda na mesma posição.

Marcos revelara demais, mas o dono da chapa não o interrogaria. Suas costas diziam isso.

Era um homem alto, um pouco calvo; tentava  usar branco.  O  avental  já  estava  bege,  quase  marrom,  de tanta  gordura  impregnada.  Marcos  se  lembrou  da camisola antiga de Odeta, quando ela ainda era Odeta-Tonelada.

—  Se  existisse  alguma  justiça  no  mundo,  Deus meteria  fogo  em  um  cara  desses  —  Marcos  insistiu. Precisava botar para fora. Suas surpresinhas o corroíam por dentro.

—  Deus  não  se  ocupa  com  isso.  Fogo  é  coisa  do Diabo — disse o dono do lugar.

A frase reverberou dentro de Marcos.

O  silêncio  agressivo,  rompido  apenas  pelas  novas mentiras da TV , fez com que o senhor higiene tornasse a  falar  quando  a  chapa  ficou  vazia.  Ele  colocou  o  que preparava  em  um  pratinho,  possivelmente  aquilo  seria seu  jantar.  Cheirava  bem,  como  uma  prostituta  doente também cheira bem.

—  Vou  dizer  uma  coisa,  rapaz.  Eu  já  trabalho  na noite  faz  trinta  anos.  Vi  muita  coisa  estranha  andando por  aí  depois  das  onze,  coisas  que  a  televisão  prefere não  mostrar.  Porcarias  que  meteriam  medo  em  um coveiro.

Marcos  balançou  a  cabeça,  apontando  para  a criança,  preocupado  que  o  homem  assustasse  o garotinho  com  aquela  conversa.  O  dono  do  trailer fechou  a  mão,  esticou  o  indicador  e  circulou  sobre  a têmpora,  fazendo  sinal  de miolo  mole  .  Pareceu  tão insensível  dizer  que  deficientes  mentais  não  sentiam medo…  Claro  que  eles  sentem,  como  Randy  e  seus trovões.

— Mas e esse animal? — continuou Marcos. — Ele parece  um  canibal,  meu  Deus,  ele…  ele  fatia  as pessoas. Remove os órgãos das vítimas.

—  Algumas  pessoas  nascem  diferentes  do  resto. Sem filtros .

— Filtros?

— Todo mundo tem um filtro, chefe — o homem de costas  explicou  enquanto  besuntava  catchup  e mostarda sobre sua comida. — O filtro é quem diz para gente  o  que  é  bom  ou  ruim;  o  que  você  pode  deixar entrar na sua alma ou não. Esse doido aí — apontou a bisnaga  de  mostarda  para  a TV  —  nasceu  sem  isso. Todo  mundo,  vez  ou  outra,  tem  vontade  de  matar alguém.  Um  chefe,  uma  vagabunda,  o  filha-da-puta  do vizinho  que  resolve  lavar  o  carro  com  o  som  alto  no domingo  de  manhã.  Caras  como  esse  doido  têm  mais raiva e menos filtro. Aí dá nisso.

O  velho,  que  terminava  seu  pão-com-gordura, concordou  com  a  cabeça.  Quem  sabe  ele  mesmo  já tivesse  acabado  com  a  vida  de  alguém?  O  pagamento estava  ali;  velho,  sujo,  ferrado.  Marcos  via  um  prazer obscuro rondando aqueles olhos esbranquiçados.

— Não acho que ele seja maluco — Marcos disse. —  Ele  é  meticuloso,  sabe  bem  o  que  está  fazendo… Malucos são desregulados.

—  Rapaz,  rapaz…  Como  você  sabe  de  tudo  isso? Conhece o cara? — perguntou o gordo.

O velho riu, cheio de catarro.

— Não! Pelo amor de Deus, não!

— Então não fique falando coisas . Atrai desgraça. Os  pensamentos  a  gente  segura,  mas  palavras  não. Com  quem  você  anda  falando, Marcos  ?  —  o  senhor higiene  perguntou.  Finalmente  ficou  de  frente  para  ele, expondo  uma  barba  cheia  e  grisalha,  marcada  por nicotina perto dos lábios.

O velho riu mais alto, cuspindo o finalzinho do pão no chão. Um cão sarnento saiu de debaixo do trailer, de trás  das  rodas,  e  começou  a  comer  os  restos.  Tinha  a pele  toda  enrugada,  rosada  e  sem  pelagem,  algumas feridas  espalhadas  pra  lá  e  pra  cá.  O  velho  fez  um carinho no bicho, sem se importar. A criança com olhar de Randy baixou o boné para cobrir sua expressão fria e distante.  A  rua  parecia  mais  escura  agora,  ainda  mais azulada  e  lúgubre.  O  ar  também  ficou  quieto  e  até  o cheiro  de  tempero  se  tornou  uma  memória  borrada.  O cozinheiro  continuava  esperando  uma  resposta  de Marcos.  “Com  quem  você  anda  falando?”,  ele perguntara. E ele sabia seu nome. Como poderia saber? Marcos  não  havia  dito  a  ele.  Os  olhos  castanhos cobertos  por  sobrancelhas  enormes  esperavam respostas,  mas  o  rapaz  fez  outra  pergunta:  —  Como sabe meu nome?

—  Não  precisa  ter  medo,  Marcos.  Está  entre amigos aqui — ele respondeu, retornando para a chapa e  colocando  uma  touca  encardida  na  cabeça.  Marcos pensou do que adiantaria colocar aquela merda agora, a chapa estava vazia.

—  Como  você  sabe  a  porra  do  meu  nome?  — Marcos perguntou mais alto. Espalmou o balcão e ficou esticado sobre a trave que unia os pés do banquinho. O rosto  vermelho  e  quente.  O  velho  baixou  o  rosto esquálido sobre os braços apoiados na janela do trailer. Estava  rindo  descontroladamente,  socando  o  balcão com  as  mãos.  O  cachorro  correu  dali.  O  garoto  puxou ainda  mais  o  boné  para  baixo,  cobrindo  totalmente  os olhos.  Começou  a  se  mover  para  frente  e  para  trás, como um “cuco” estragado.

— É melhor se acalmar, Peter Pan — disse o dono do trailer.

Marcos estremeceu de novo.

Conhecer  seu  nome  já  era  estranho,  mas  aquele apelido?  Marcos  não  o  ouvia  desde  a  quinta  série, quando  ainda  apanhava  dos  garotos  do  colegial  — surras  que  o  levaram  a  abusar  de  garotos  menores, pagando  o  favor.  Ganhou  o  apelido  de  Peter  Pan  em uma peça de teatro que encenou aos oito anos. Acabou fazendo  xixi  no  palco.  Era  apenas  uma  criança  e  não conseguiu  controlar  o  nervosismo  quando  a  cortina vermelha se abriu. Todos riram e ele se tornou a piada mais  engraçada  dos  corredores  da  escola,  mais engraçado até que o garoto que tinha uma única calça e sobrenome de mulher (Margarida).

— Como sabe di-disso? — gaguejou.

—  Sabemos  de  muitas  coisas  —  disse  o  gordo. Mas  não  era  mais  a  mesma  voz  grossa  de  antes. Marcos  se  ergueu  no  banquinho,  tentando  confirmar aquele absurdo.

— Sabemos de tudo! — gritou o senhor higiene. Em um sobressalto, voltou a se virar de frente.

E era Odeta quem apareceu em seu lugar. Enorme. Suada. Nojenta. Sua boca estava costurada e molhada de  sangue.  Ela  tentava  abri-la,  descosturando fragmentos de lábio por onde vazavam sangue e cuspe. Marcos se afastou e perdeu o equilíbrio, caiu de costas no  chão  e  se  arrastou  na  mesma  posição.  Os  pés patinaram sobre a grama. O rosto perdeu a cor.

—  O  que  é  isso?  Que  porra  de  lugar  é  esse?  — perguntou.  Conseguiu  se  reerguer  a  dois  metros  do trailer.

Dentro do veículo, a boca de Odeta era uma cortina de  carne  partida,  uma  persiana  vermelha  e ensanguentada  movida  pelos  ventos  vindos  da garganta.  O  sangue  manchando  a  roupa,  encardindo  o bege de vermelho.

— Me beija, amor — disseram seus lábios fatiados. A  dicção  empapada  era  quase  incompreensível.  O cheiro ainda masculino nas roupas.

— Alguém me ajude! — Marcos gritou.

À  sua  frente,  o  garoto  atirou  o  boné  para  longe.  E surgiu  Randy.  O  que  ele  comia  do  saquinho  não  era mais  pipoca  doce.  Eram  dentes,  que  de  tão  podres esfarelavam  a  cada  mordida.  Ainda  havia  restos  de carne presos neles. Fiapos escurecidos, como algo que sai  de  uma  panela  de  pressão.  Seu  garoto  mantinha  o mesmo olhar de antes, vazio e desalmado. Olhos vindos de um Inferno qualquer.

Suas roupas foram ficando mais claras e grossas. A camiseta  se  espessou  e  formou  outro  tecido.  Correias surgiram  nos  pulsos  e  logo  seriam  capazes  de  torcer seus  braços  para  trás.  Randy  estava  enfiado  em  uma maldita camisa de força. Ainda estava aberta, mas claro que alguém viria fechá-la mais tarde, e…

—  Qué  poquinho,  papá?  —  perguntou  Randy.  A camisa trançada como um quimono .

—  Jesus  Cristo!  O  que  fizeram  com  você?  O  que fizeram comigo  ?  —  Marcos  perguntou,  perdendo  o controle da bexiga.

— Peter Pan! Seu Peter Pan de merda! — disse a Odeta  de  lábios  recortados,  apontando  seu  dedo engordurado para ele. Randy riu. O velho se acabou de rir outra vez.

Marcos  estava  enlouquecendo,  todos  rindo  dele  e dizendo  aquelas  coisas  terríveis.  Lembranças  que  o magoavam.  Liberando  sua  ira,  apanhou  um  porta-guardanapos  de  alumínio  que  havia  no  balcão  e  atirou contra  a  cabeça  do  velho.  Acertou-o  de  quina  e imediatamente  um  filete  de  sangue  brotou  no  topo  da cabeça dele. Os cabelos sujos e esbranquiçados foram ganhando  pigmentação  vermelha,  o  velho  levou  as mãos ao ferimento e todos pararam de rir. A cabeça de Marcos  explodia.  Devia  haver  um  aneurisma  do tamanho  de  uma  bola  de  pingue-pongue  se espreguiçando lá dentro. Expandindo sua bolha gigante de  sangue.  Pulsando  e  distorcendo  o  que  ele  entendia do mundo.

Logo  o  ar  temperado  começou  a  cheirar  a  carne podre.  A  luz  diminuiu  ainda  mais.  O  ambiente  ficou  da cor  de  um  azul  quase  prussiano.  Vindas  de  lugar nenhum, mariposas famintas atacaram a luz do poste de rua em frente ao trailer. Em segundos, somente a frágil luz azulada da lanchonete tomava conta de tudo.

— Não devia ter feito isso, garoto — disse o velho. As cópias de Odeta e Randy se afastaram do balcão do trailer,  tentando  fugir  do  alcance  do  velho  e  de  uma possível reação explosiva dele. Marcos esboçou um “me desculpe” que não alcançou a boca.

O  homem  velho  levantou  do  banquinho  e  o encarou,  eriçando  uma  sobrancelha.  Levou  uma  das mãos sujas para cima da cabeça, para o corte e origem do filete de sangue.

— O que você está faze…?

O silêncio invadiu Marcos quando ele viu a unha do dedo  indicador  do  velho  abrir  caminho  pela  carne, dilacerando o pequeno furo e desaparecendo dentro do couro  cabeludo.  Em  seguida,  viu  o  mesmo  couro esticar-se para esconder o resto daquele dedo calejado e  encardido.  A  pele  era  um  cobertor  velho  ameaçando rasgar.

— Meu Deus — disse Marcos.

—  Melhor  tentar  outra  pessoa  —  disse  o  segundo Randy, dentro de sua camisa de força.

Enquanto  isso,  o  velho  mergulhou  outro  dedo  no buraco da cabeça. O barulho de tecido rasgado infestou os ouvidos de Marcos. Porém, aquilo não era tecido, era carne, era o couro cabeludo ornamentado de caspas de um  velho  andarilho.  As  roupas  ferradas  que  ele  usava diziam  isso,  que  ele  era  alguém  com  quilômetros rabiscados  na  alma.  O  ruído  aumentou,  na  mesma proporção  do  sangue  que  escorria  sobre  o  rosto  para depois  tomar  o  corpo.  A  jaqueta  jeans  imunda  e  cheia de broches ficou vermelha e úmida. O andarilho colocou os  dedos  da  outra  mão  dentro  do  rasgo,  que  agora parecia  uma  boca  sem  dentes  e  recheada  de  banha branca.  Um  a  um,  colocou  todos  os  dez  dedos  para dentro.  O  estômago  de  Marcos  saiu  de  órbita,  mas  o vômito  não  vinha.  Não  sobrou  muita  coisa  depois  da última  vez.  O  velho  gritou  alto  quando  trouxe  toda  a carne  do  couro  para  baixo,  descarnando-se.  Porém, debaixo daquele sangue todo não havia somente tecido muscular  ou  ossos.  Havia  outra  pele.  Outro  ser.  Outro Marcos .

Seus  joelhos  deixaram  de  funcionar  quando  viu  o próprio rosto.

Era  ele  quem  estava  dentro  daquele  velho maltrapilho.  E  sua  versão  ensopada  de  sangue  sorriu, mostrando os dentes retos e amarelados que conhecia tão bem.

— Não!

O  clone  se  aproximou,  respingando  sangue  por onde passava; a grama secando a cada gota. O Marcos número  um  continuava  de  joelhos,  rendido  e  indefeso, respirando toda a aparência horrível daquele outro que se aproximava. Sua cabeça estava à altura do cinto do homem sujo à sua frente. Marcos olhou para a virilha do vagabundo e temeu por algo que jamais confessaria. O desgraçado  colocou  as  mãos  ensanguentadas  sobre  a cabeça de Marcos e abriu caminho com as unhas. Uma abertura  onde  também  caberiam  muitos  dedos.  Ele começou a gritar, mas estava preso pela dor.

—  Sua  vez,  irmão  —  disse  o  outro  Marcos.  — Quero ver o que tem escondido aí dentro…

Com o sangue sobre os olhos, o ar prussiano ficou vermelho e escuro.

— Nãããããooooo!!! — Marcos gritou até estirar suas cordas vocais.
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Acordou  cercado  pelos  olhares  confusos  de  Randy  e Odeta.  Ela  estava  magra  e  bonita  de  novo,  segurando uma  colher  de  madeira  cheia  de  frango  frito.  Randy comia  a  mesma  coisa,  mas  estava  paralisado  com  o garfo no ar, assustado com o grito do pai. Marcos fazia o mesmo com seu talher.

— Marcos? — disse Odeta.

— Hã?

— Você não é obrigado a comer, se não quiser…

Ele  continuou  de  olhos  arregalados.  Acabou soltando o garfo sobre o prato.

Não parecia um sonho, sua cabeça ainda queimava na parte de trás. Ele teve medo de levar sua mão até lá e  encontrar  um  rasgo,  sangue  ou  algo  ainda  pior  e impensado.  Apanhou  o  talher  que  derrubara  e  comeu um pedaço de frango. Pelo menos era carne branca. E ele, incrivelmente, sentia fome.

Uma hora depois, já digerindo o frango do jantar na cama  king-size  do  quarto,  pensamentos  faziam  jorrar adrenalina  em  suas  veias.  O  que  significavam  aqueles apagões  e  os  sonhos  horríveis?  O  que  fez  durante  as duas  horas  que  ficou… ausente,  como  diriam.  Com quem esteve? Será que realmente esteve? Marcos não lembrava como — ou se — tinha mesmo saído de casa antes  do  jantar  —  menos  ainda  os  motivos  dos demônios do trailer que resolveram acabar com ele. De onde  vinha  o  interesse das  trevas  em  persegui-lo? Culpa das traições? Das pornografias? Dos animais que torturou  na  infância?  Pouco  provável  —  se  o  Demônio perseguisse  pensamentos  e  maldades  infantis,  nunca tiraria férias.

Porém,  a  pergunta  que  o  afligia  transcendia  os limites daquela noite. O que o maldito Açougueiro queria com  ele  e  com  sua  família  ainda  era  seu  maior interesse.  Ali  estava  a  razão  dos  seus  pesadelos terríveis. Os apagões, os suores, as dores, as crises de consciência — tudo era culpa do maldito assassino.

Entre  ideias  de  como  resolver  seus  problemas  e  o medo que sentia, Marcos adormeceu. No entanto, suas perguntas  tinham  um  nome  grifado  em  vermelho  antes que  fechasse  os  olhos: Carol  .  Ela  tinha  que  saber  de alguma coisa, ela era a chave. Só ela podia ter aberto a porta  do  escritório  para  que  o  safado  deixasse  suas porcarias  dentro  do  frigobar,  só  ela  teria  acesso  à caneta  que  veio  com  o  rapaz  dos  Correios.  O  teto  do quarto  continuou  mostrando  prelúdios  de  sonhos.  Um projetor  maldito  retransmitindo  os  piores  momentos  da noite.
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Marcos  chegou  bem  cedo  na  manhã  de  quinta-feira. Deixou o café de Odeta de lado, acelerou pelas ruas e checou  se  o  escritório  estava  seguro  e  limpo  de  novas surpresas  antes  de  fechar  a  porta.  Carol  chegou  uma hora depois, no horário de sempre, cantarolando algo de Enrique  Iglesias  sem  se  preocupar  com  a  pronúncia. Marcos estava trancado em sua sala e, quando a ouviu, a chamou pelo telefone.

—  Carolina?  Estava  esperando  você  chegar  — disse quando ela decidiu atender.

—  Tá  mais  calmo  hoje?  —  ela  perguntou.  Olhava para a porta de Marcos sem a menor vontade de passar por  ela,  nada  satisfeita  com  o  dia  anterior  e  em  ser chamada tão cedo pelo nome sem a contração.

—  Dá  um  pulinho  na  minha  sala  —  pediu  ele mesmo assim.

Carol deixou a bolsa em cima da mesa e foi até lá. Marcos  abriu  a  porta  para  que  ela  entrasse.  Antes  de concordar,  Carol  olhou  bem  para  ele,  para  sua aparência de veterano de guerra desempregado.

— Tá tudo bem com você?

—  Espero  que  sim  —  ele  respondeu  e  voltou  a fechar a porta.

Naquela  manhã,  ele  deixou  o  computador desligado. Marcos tinha assuntos importantes a tratar e a  internet  sempre  roubava  seu  dia.  Enquanto  Carol  se aproximava  da  mesa,  ele  caminhou  até  o  refrigerador pequeno,  sem  muita  certeza  se  queria  voltar  a  abri-lo. Mesmo depois de conferi-lo mais cedo, precisou respirar fundo antes de puxar a porta.

Dessa vez estava vazio; ou quase. Além da vodca, uma  Coca-Cola  pequena  esperava  na  porta,  junto  com um  pedaço  de  chocolate  mordido  pela  metade.  Seus dois  vícios  preferidos.  Mas  claro  que  havia  outros.  Um deles  esperava  suas  perguntas,  exalando  um  perfume adocicado.

—  Olha  aqui,  Marcos,  se  for  o  que  anda  me devendo, hoje não vai rolar.

— Não é nada disso, Carol. Senta um pouquinho.

Carol  puxou  a  cadeira  de  rodinhas  e  deixou  seu corpo  deslizar  sobre  ela.  Ficou  deslizando  de  um  lado para  o  outro,  feito  criança.  Mascava  um  novo  chiclete com  a  boca  aberta  de  sempre.  À  frente  da  mesa, Marcos  pigarreava,  tentando  encontrar  um  modo  de perguntar  a  ela  sobre  suas  encomendas.  Não  podia simplesmente  dizer:  “Ei,  você  conhece  esse  cara  que anda estripando as pessoas? É seu amigo? Pede para ele  parar  de  colocar  pedaços  de  gente  morta  nas minhas coisas, por favor?”.

Precisava  de  tato.  Carol  era  um  campo  minado. Culpadas  ou  não,  amantes  sempre  são  campos minados.

— Diz logo, Marcos. Tô cheia de coisa pra fazer.

— Nós estamos… Numa boa?

Foi idiota, mas foi o melhor que pôde pensar. E era um  bom  começo.  Nada  de  acusações,  nada  de acuações  ,  só  uma  pergunta  de  um  cara  casado, preocupado  com  a  secretária  gostosa  (por  acaso, sobrinha de seu superior) que transa com ele.

—  Como  assim?  Você  está  estranho…  Tá escondendo o quê, Marcos?

— Estou um pouco tenso. Só quero ter certeza de que as pessoas que eu gosto estão bem.

— E desde quando você se preocupa comigo?

— Não faz assim. Claro que eu me preocupo. Com você, com a Odeta, com o Randy. Com todo mundo.

—  Por  que  está  me  dizendo  isso  agora,  Marcos? Você sempre é tão frio…

— A vida nos deixa frio. Mas chamei você aqui por outros motivos.

Ele virou de costas e olhou para o lado de fora, por sua  grande  janela  de  vidro  blindado.  Porque  certas coisas  são  impronunciáveis  cara  a  cara.  Quando  se casou  e  teve  que  dizer  o  “sim”  que  o  amarraria  para sempre a Odeta, entendeu porque noivos ficam de lado em boa parte da cerimônia. Se tivesse que encará-la o tempo todo, provavelmente diria algo como: “Talvez; sei lá;  quem  sabe  no  ano  que  vem;  quer  mesmo  fazer isso?”. Diria qualquer bobagem que o afastasse do altar. Olhos podem até não ser as janelas da alma, mas são um detector de mentiras e tanto.

— Ando preocupado com esse maníaco — disse.

— Tá falando do quê, Marcos? Que maníaco?

—  O  cara  que  anda  arrancando  pedaços  das pessoas. Falamos sobre ele ontem, lembra?

Claro que lembra. Ela está se fazendo de besta.

— O Açougueiro?

— O próprio. O que sabe a respeito desse cara?

—  Que  pergunta,  Marcos…  Sei  o  que  eu  falei ontem.  Por  que  isso  agora?  E  por  que  você  está  de costas pra mim?

—  Desculpe  —  disse,  voltando-se  para  ela.  Carol estava  esticada  sobre  a  cadeira,  as  mãos  unidas  no colo.

Marcos  não  tinha  certeza  se  a  causa  da  irritação dela eram suas perguntas ou se ela tinha mesmo algum envolvimento  com  aqueles presentinhos  .  Poderia aprofundar-se mais, mencionar detalhes, contar do suco de sangue que encontrou no frigobar. Mas isso poderia afugentá-la  .  Nada  bom.  Carol  conhecia  suas  amantes e,  porra,  ela  mesma  era  uma  delas.  E  Carol  também conhecia  alguns  desvios  de  grana  da  empresa.  Nada que  conseguissem  provar,  mas  poderia  atrasar  sua carreira, ninguém gosta de merda voando no ventilador.

—  Carol…  Existe  alguém…  Veja  que  não  estou  te acusando, mas… — Ele a viu baixar os olhos. — Existe alguma  chance  de  você  conhecer  esse  cara?  Esse Açougueiro?

Ela pareceu pensar. Ele também.

Demorou  demais  pra  responder.  Ela  sabe  de alguma coisa.

— Pode ser — Carol respondeu.

Pode ser?! Aquele Pode ser roubou sua respiração. Pode ser  era  quase  uma  confissão.  Mais  duas  ou  três perguntas  bem  colocadas  e  sairia  com  uma  carta assinada  da  sala.  O  Açougueiro  poderia  mesmo  ser  a porra de um gênio maluco, mas Carol? Ela era só uma garota  idiota  com  a  bunda  mais  redonda  da  cidade, alguém que deslizaria na própria cagada antes de limpar o chão. Era só uma questão de pressioná-la agora.

— Esse cara pode ser qualquer um, Marcos. Você mesmo  pode  conhecê-lo.  O  que  eu  não  entendo  é  por que me chamou na sua sala tão cedo, com todo esse ar de detetive, pra me perguntar sobre um doido varrido.

— Como sabe que ele é doido?

— Marcos!  —  ela  gritou.  —  Tô  com  uma TPM  filha da  mãe, sangrando  onde  você  costuma  brincar,  estou toda  inchada,  puta  da  vida  de  ter  que  trabalhar  num calor desses e ainda tenho que ouvir essa porcaria toda, sem saber o motivo?

Carol estava de pé, espalmando as mãos contra a mesa de madeira.

— Agora me diz: onde pretende chegar com isso?

— Tá bom, Carol. Foi mal…

— Tá bom o quê, Marcos Cantão? Desembucha!

— O chefe aqui sou eu, Carolina.

— Vai se foder, Marcos. Ou desenrola essa língua e para  de  me  chamar  de Carolina  ,  ou  peço  as  contas  e marco uma reunião com a Odeta!

— Ei! Não precisa chegar a esse ponto. Pelo amor de  Deus,  se  acalme  um  pouco  antes  que  tenha  um derrame vaginal. Vou contar tudo, certo?

E  contou  mesmo.  Falou  sobre  os  presentes horríveis  e  de  sua  suspeita  que  ela  tivesse  participado daquilo.  Carol  pareceu  entender  e  querer  ajudá-lo. Definitivamente,  ela  não  tinha  participação  nas chantagens do Açougueiro. Ela não era tão boa atriz — ou tão esperta — a ponto de enganá-lo. Quando Marcos terminou — e depois de um pouco de água para retomar o  fôlego  —,  Carol  sugeriu:  —  Você  precisa  chamar  a polícia.

— Não! Sem polícia.

— Como assim? Esse cara tem acesso à sua casa, ao escritório e…

— Por isso mesmo — interrompeu Marcos. — Não percebe?  Se  eu  abrir  a  boca,  ele  pode  acabar  com  a gente. Pode machucar você, ou a Odeta. E o que esse animal faria com o pobrezinho do Randy?

— Sem a polícia, o que pretende fazer?

—  Ainda  não  sei.  Talvez  esperar  pelo  próximo passo desse animal. Quem sabe ele não se esquece de mim?

Carol pensou por três ou quatro segundos antes de responder.

— Eu tenho outra ideia.

Marcos concordou em ouvi-la. Não a achava muito inteligente,  mas  com  sorte,  Carol  seria  daquelas pessoas que se saem bem sob pressão. E um pouco de ajuda não faria mal a ele.

— Eu — ela disse.

— Como é?

—  Eu,  Marcos. Euzinha  .  Ele  conhece  você,  deve me conhecer também, mas não acho que esteja de olho em  mim.  Não  vou  dizer  que  me  importo  com  aquele pneu recauchutado da sua esposa, mas gosto de você e do  Randy. Eu  posso  fazer  o  contato  com  a  polícia  por você, entendeu? Como ele vai saber?

Marcos coçou o lóbulo da orelha esquerda.

— Talvez funcione. Mas preciso pensar sobre isso.

Carol  cruzou  os  braços,  erguendo  os  seios  e aumentando seu poder de convencimento.

— Admita. Sou sua melhor saída, Marcos.
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Logo  que  entraram  em  acordo  —  ou  quase,  já  que Marcos não estava muito disposto a acionar a polícia —, Carol  deixou  a  sala.  Ele  tomou  metade  de  um alprazolam  e  ligou  o  computador,  para  ver  as  notícias sobre seu mais novo amigo.

A primeira página do jornal mais sensacionalista da cidade trazia um novo ataque. Mas a polícia desconfiava que  esse  novo  crime  não  fosse  obra  do  Açougueiro  e sim de um imitador. Marcos não tinha essa esperança… Era  ação  do  original  mesmo.  Talvez  a  polícia  estivesse dizendo  aquilo  para  disfarçar  alguma  nova  pista  ou estivesse mesmo confusa, mas o modo como os corpos foram  estripados,  a  sofisticação  das  mortes,  tudo apontava  para  o  bom  e  velho  Açougueiro.  Marcos duvidava  muito  que  alguém  da  polícia  soubesse  dos detalhes que ele sabia. Quem teria visto o que ele viu? Não que gostasse ou se orgulhasse disso, é claro.

A  foto  da  reportagem  tomou  toda  a  atenção  de Marcos. Era uma garota.

Essa você escolheu bem , pensou.

Havia um corpo no chão. Um lençol cobria cabeça, todo encharcado de sangue. Na reportagem, diziam que o tal imitador tinha inovado e enfiado uma abóbora entre as pernas da vítima. O tórax teria sido aberto e também recheado com iguarias .

Involuntariamente, Marcos tocou a tela. Ao mesmo tempo, o telefone do escritório tocou, testando de novo seu  coração.  Apesar  da  vontade  de  arremessar  o aparelho  longe,  ele  resistiu.  O  número  era  do mercadinho do Nakura. Ele não os via há mais de uma semana,  então… foda-se  .  Não  iria  mesmo  atender àquela  chamada.  Só  que  o  aparelho  insistiu,  morreu  e tornou  a  berrar  por  outras  duas  vezes.  Carol  também ignorava  o  telefone.  Talvez  estivesse  trocando  o absorvente…  Como  todo  homem  que  tem  uma  mulher menstruada  perto  dele,  Marcos  pensava  que  qualquer evento relacionado a Carol naquele dia seria culpa das “regras”.

Entretanto, a luz da chamada fixa parou de piscar.

Ah não, Carol. Não me chame, não me chame, por favor, não me chame.

Toc-toc…

— Marcos?

— Tá aberta, Carol.

— É o seu Nakura.

—  E  o  que  o  Nacional  Kid  quer  comigo?  Não passamos a conta do mercado pro Ney?

— Passamos, mas ele quer falar com você .

Marcos bufou.

— Que seja. Manda ele pra mim de uma vez.

Era hora de respirar fundo, afrouxar o colarinho da camisa e encarar a invenção preferida de Satã. Marcos segurou  o  plástico  frio  e  o  empurrou  contra  a  orelha. Resgatou  a  velha  falsidade  que  o  colocou  acima  do subúrbio  e  atendeu:  —  Como  vão  as  coisas,  seu Nakura?

— Nada bom!

— Problemas com o computador?

— Não computador!

— O que é, então? A nova máquina de cartões?

— Non!

—  Seu  Nakura,  se  o  senhor  não  me  disser  o  que quer,  não  posso  ajudá-lo  —  disse,  destilando  gotas infinitesimais de paciência. O aparelho do outro lado fez algum barulho, trocando de mãos.

—  Alô?  Seu  Marcos?  Desculpe  o  jeito  de  Yoshiro. Ele está muito nervoso.

— Quem fala?

— É Berenice, mulher dele.

— Ô, dona Berenice, desculpe não reconhecer sua voz.  O  que  posso  fazer  por  vocês?  Seu  Nakura  não falou muita coisa e…

—  A  Catarina  está  sumida  desde  ontem  —  disse ela,  a  voz  com  aquele  carregado  sotaque  baiano  que nunca a deixaria.

— Não imagino onde ela esteja, dona Berenice. Por que ligaram para mim?

Ela passou a falar mais baixo depois disso.

—  Eu  não  nasci  ontem,  seu  Marcos.  Sei  do  que anda acontecendo entre você e a minha filha. Apesar de ela negar, conheço a menina que botei no mundo. Sabe onde ela está ou não?

Fodido, fodido e meio. Não adiantaria negar…

— Não faço ideia, dona Berenice. Ela simplesmente sumiu? Vocês não tiveram nenhuma discussão ou algo do  tipo?  Sei  lá,  algum  encontro  às  escondidas…  Ela  é jovem e…

—  Não.  Ela  saiu  como  sai  todos  os  dias.  Pegou  a bolsa cara que o senhor deu pra ela e saiu.

— Tentou o celular?

— Umas vinte vezes. Cai direto na caixa postal. Ou a bateria está descarregada, ou ela desligou.

— Também não está na casa de nenhum familiar de vocês? Avós?

— Nós não temos parentes por aqui, seu Marcos… Ainda falta tentar duas ou três amigas, mas se o senhor souber de alguma coisa, pelo amor de Deus, me liga.

— Claro que sim. E a senhora faz o mesmo.

—  E  outra  coisa,  seu  Marcos.  Quanto  a  essa putaria de vocês dois, não vou mais aceitar isso.

Marcos  ficou  com  o  barulho  do  telefone  apitando em  sua  orelha,  demorando  alguns  segundos  até desligá-lo.  Sua  cabeça  estava  mais  preocupada  com Berenice  sabendo  de  tudo  do  que  propriamente  com  o sumiço de Cat. Se Nakura soubesse daquilo, arrancaria seu pênis, prepararia um sushi e depois faria uma visita a Odeta para dividir o prato. Com certeza a única coisa que prendia a língua de Berenice era o medo da reação do japa. Mas por quanto tempo?

Abstraído  como  estava,  voltou  à  tela  do  notebook. Só então conjecturou algo que o encheu de terror.

Será que…

Não.

Desencana, Marcão.

Mesmo assim, olhou mais de perto. Também puxou o  zoom  da  tela,  para  ter  certeza.  Não  levou  dez segundos  para  levar  a  mão  ao  telefone.  Dessa  vez, Carol  atendeu  mais  depressa  (depois  de  cinco  toques, apesar de estar a centímetros do aparelho).

—  Manda  pra  mim  o  tal  site  que  tem  fotos  da polícia. O do seu amigo. Preciso tirar uma dúvida.

—  Fotos  do  Açougueiro?  Quer  que  eu  vá  até  aí  e digite o endereço?

—  Não,  Carol.  Pode  mandar  pela  intranet  mesmo. Eu espero. É coisa à toa, encanação idiota minha.

— Tô mandando.

Dez  minutos  tensos  depois  e  o  “txt”  apareceu  na tela.  E  é  claro  que  o  tal  endereço  pertencia  a  um  dos esqueletos  escondidos  da  Deep  Web.  Sem  problemas para ele. Marcos tinha o programa certo para acessar as profundezas. Mesmo sem acreditar, antes de seguir em frente,  ele  fez  uma  prece  silenciosa,  para  que  não tivesse certo em suas suposições.

Já na tela principal, uma surpresa. Em vez da seta do  mouse,  Marcos  via  uma  pequena  mão  descarnada. Após  clicar  no  link,  a  mesma  mão  foi  golpeada, mantendo o pequeno punhal que a atingiu em seu lugar. Em  seguida,  um  grito  agonizante  de  mulher  obrigou Marcos  a  baixar  o  volume  do  notebook.  Então,  uma cascata  de  links  bizarros  surgiu  na  tela  negra  à  sua frente.  Marcos  leu  dois  ou  três  deles  e  não  resistiu, antes  de  buscar  o  que  procurava  exploraria  um  pouco mais daquele site.

As  opções  variavam  entre  o  bizarro  e  o  doentio. Marcos escolheu um vídeo chamado: “Quero ver roubar de  novo”.  Clicou  no  link  e  um  som  metálico  iniciou  a reprodução.

Um  homem  baixinho  apareceu  na  tela.  Parecia pertencer  a  alguma  tribo  ou  coisa  assim  —  ele  usava uma tanga de couro, sem sapatos e sem camisa. Estava em  um  descampado,  no  meio  de  uma  floresta.  Ao  seu lado, um homem bem alto com um facão na mão direita o  obrigava  a  colocar  o  braço  sobre  um  tronco  de madeira.  O  baixinho  já  não  tinha  uma  das  mãos.  Ele coloca e depois tira a mão, duas ou três vezes. E chora. Dava para sentir a ansiedade do homenzinho através da tela. O horror de perder a única mão que lhe restava no fio de um facão. O homem do facão então grita de novo e  convence  o  rapazinho  a  deixar  o  braço  quieto  (deve ter  ameaçado  matar  alguém  da  família  dele,  castrá-lo, sabe-se  lá).  O  baixinho  faz  o  que  ele  manda  e  vira  o rosto, o facão sobe e ganha um impulso para baixo.

Minha nossa.

Não  era  um  truque.  Marcos  reconheceria  uma fraude a dez metros da tela.

O facão desce e arranca a mão do homenzinho. Ele sai  pulando  e  gritando,  feito  um  macaco  mordido, espalhando sangue pela terra seca. O homem levanta o facão  sobre  a  cabeça  e  sorri.  Aparece  mais  gente  na cena, comemorando.

Marcos  deixou  aquela  atrocidade  quando  outro homenzinho  e  uma  criança  foram  arrastados  para  a mesma  clareira.  Pensou  em  seu  amigo  Açougueiro. Depois de sonhar com ele, decapitações perderam toda a graça.

Continuou  estudando  alguns  links  e  se  decidiu  por dois  ou  três  com  conteúdos  sexuais  —  que  quase sempre  eram  fakes.  Mas  eles  conseguiram  ser  ainda piores. Ele assistiu dois estupros, descritos como reais, antes  de  clicar  onde  precisava.  O  último  dos  vídeos, vindo da Malásia, mostrava uma garota amarrada sendo sodomizada por seis homens. O sangue escorrendo por suas  pernas  brancas.  Perto  do  fim,  eles  a  violentaram com  um  pedaço  de  madeira  enorme;  encerraram  com outro  facão.  Marcos  acompanhou  sem  piscar; apavorado  e,  admitisse  ou  não, excitado.  Mas  não  era uma boa hora para ereções.

O link em que precisava clicar estava logo abaixo, e apesar  de  pertencer  à  obscura  Deep  Web,  insistia  em alertar      cardíacos,     hipertensos     ou     pessoas impressionáveis  a  não  o  acessarem.  Marcos  mal  leu  o aviso,  estava  contaminado  pelo  terror.  Depois  de bisbilhotar  pelos  links  anteriores,  ver  as  fotos  do Açougueiro  tornou-se  bem  mais  que  uma  obrigação desgastante.  Marcos queria  ver  aquilo.  Esperava  mais daquele  horror  e  nutria  o  apetite  que,  no  fundo,  todo  o humano  tem.  Curiosidade,  saber  do  que  somos capazes,  comprovar  se  somos  mesmo  os  dedos  do Demônio na Terra.

Marcos  clicou  sobre  o  botão  “Crimes  Locais”  e, depois de um novo grito da máquina — dessa vez mais longo que os anteriores —, outra página se abriu. Eles tinham criado uma sessão inteira só para o Açougueiro. Uma homenagem aos seus dotes artísticos.

Doentes . Primeira observação de Marcos.

A  segunda  foi: A  polícia  está  escondendo  muita coisa…

Pelas fotos (obtidas do arquivo da própria polícia), o Açougueiro  matara  bem  mais  que  as  supostas  três vítimas  anunciadas  na  imprensa.  Aquela  que  Marcos vira  no  jornal  on-line  atribuída  a  um  imitador  era  a décima quinta.

Suas  mãos  estavam  suadas,  a  cabeça  doía  um pouco. Em minutos, o nervosismo fez com que Marcos retomasse  uma  antiga  amizade,  com  alguém  guardado em  sua  escrivaninha.  Sempre  tinha  um  maço  de cigarros por lá, à espera do fim do mundo. Ele acendeu o Marlboro e o tragou profundamente. Depois da tosse e da  tontura  —  foram  meses  sem  fumar  —,  o  mundo  se acalmou  e  ele  conseguiu  ver  o  restante  das  imagens. Como  sabia,  o  Açougueiro  decapitava  todas  as  suas vítimas.  A  novidade  é  que  de  algumas  cabeças,  ele também  arrancava  os  olhos.  Um  dos  corpos fotografados passou por isso e também teve os braços e as  pernas  arrancados,  invertidos  e  recosturados.  Em outro, o Açougueiro implantou braços extras, compondo uma  deusa  indiana  ensanguentada.  Um  dos  piores retratos  mostrava  uma  cabeça  costurada  entre  as virilhas de uma vítima.

Aquilo  passara  dos  limites.  Marcos  não  conseguia mais  ver  as  imagens.  Mas  a  verdade  é  que  tampouco conseguia parar de olhar. Porque gostava. A moralidade ordenava que desligasse depressa aquela obscenidade, que  parasse  de  se  comportar  como  um  monstro  ainda pior  que  o  assassino  —  o  Açougueiro  pelo  menos  não devia  ficar  admirando  as  fotos  do  próprio  trabalho  em um site vagabundo. Enfim, a consciência falou mais alto e  Marcos  deixou  os  outros  corpos  para  ver  o  único capaz  de  espantar  um  demônio  de  seus  ombros.  Ele precisava  descobrir  um  detalhe  naquele  último  corpo encontrado.

Depois  de  outras  três  fotos,  encontrou  a  mesma imagem  que  tinha  visto  no  jornal  sangrento  da  cidade. “Sem  cortes  e  em  alta  definição”,  dizia  o  link  que  a protegia.  Marcos  clicou  e  quando  a  tela  se  abriu,  seu corpo ameaçou escorrer pela cadeira. Foi como cair de um  sonho,  um  salto  no  ar.  Sua  coluna  imediatamente travou  com  uma  punção  dolorida  que  se  alastrou castigando todo o seu ser.

Seu desgraçado!  ,  pensou  e  apertou  a  mão  direita sobre a mesa.

Três  estrelinhas  no  ombro  esquerdo  e  uma sentença  de  morte  para  sua  amante  adolescente.  Era ela. E Cat estava estripada como uma vaca no curtume. Todo  aquele  sangue…  Mal  dava  para  ver  as  malditas estrelinhas,  mas  Marcos  sabia  exatamente  onde procurá-la, três estrelinhas subindo e descendo, subindo e  descendo…  Bombeando  sua  pelve.  Não  dava  para esquecer.

O açougueiro havia destrinchado Cat.

Ela  estava  com  o  tórax  aberto,  edemaciada, principalmente no rosto. Mas o que a foto da imprensa nobre  não  mostrara  era  a  quantidade  de  coisas  dentro dela. O site não pecou nisso.

Ele a usou como lata de lixo, santo Deus!

O  tórax  era  mantido  separado  por  uma  trava  de volante.  Lá  dentro,  havia  papel,  latas  de  cerveja  e guimbas  de  cigarros.  O  Açougueiro  até  defecou  dentro dela.

A  cabeça  e  o  estômago  de  Marcos  o  forçavam  a parar, mas ele resistia.

Como  disseram  no  jornal,  havia  uma  abóbora inserida em sua vagina. A distensão era enorme, a pele esticada  e  partida  em  todo  o  contorno.  O  corpo  estava sem a cabeça. Esta foi posicionada sobre uma pequena mesa de centro, com duas canetas fincadas nos olhos, como  se  a  cabeça  de  Cat  fosse  um  tinteiro.  Marcos tapou  a  própria  boca  com  mais  força.  Se  ao  menos restasse  alguma  dúvida  sobre  a  identidade  da  garota morta…  Era  Cat  mesmo.  Em  carnes  dilaceradas  e ossos.

Deixou definitivamente a tela depois de três batidas rápidas à porta.

— Marcos? Conseguiu acessar?

Por  sorte,  ele  havia  recostado  a  porta  antes  de explorar  o  site.  Assim  teve  tempo  para  fechar  tudo  e devolver  a  tela  à  intranet  insípida  da  empresa  que comandava.

— Sim. E você podia se lembrar de como se usa o telefone, né?

— Posso entrar?

—  Não  é  uma  boa  hora,  Carol.  —  Não  com  todo aquele vômito tentando sair.

— Tô entrando.

Marcos secou o suor da testa e engoliu de volta o que tentava sair do estômago.

— Encontrou o que procurava?

— Acho que sim.

— Ei, olha pra mim. Tô preocupada com você.

— O que quer dizer?

— Não sei se devia tocar nesse assunto…

—  Qual  assunto,  Carol?  Agora  que  começou, termina. Ou minha cara de espanto é tão engraçada pra você?

Carol ameaçou voltar de onde veio.

—  Ei,  não  é  culpa  sua  —  ele  disse.  —  Eu  ando nervoso,  Carol…  E  sem  tempo  pra  joguinhos.  Se  você tem  alguma  coisa  para  me  dizer,  por  favor,  faça  isso logo.

—  Tá  bom…  —  ela  disse  lentamente,  como  uma criança.  —  É  sobre  a  história  da  lojinha  esquisita  que você me contou.

— Da velha cigana tarada?

— É, mas não é com a velha que eu me preocupo. O  problema  é  quando  você  diz  que  sua  vida  mudou completamente depois daquilo. Nada é de graça nesse mundo, Marcos. E Deus nunca faz favores. Isso é coisa do inimigo .

— Credo, Carol. Tá parecendo crente!

—  Não  sou  crente,  mas  não  ponho  minha  alma  à venda.

—  Perdeu  o  juízo,  garota?  Eu  não  vendi  nada.  A velha  é  que  trocou  favores  comigo  para  não  ficar  na pindaíba.  Fui  até  muito  honesto  com  ela,  podia  muito bem ter voltado lá e dito que o pedido não funcionou, e que  eu  queria  o  dobro,  como  foi  combinado.  Ainda  é uma ideia danada de boa, não acha?

—  Ir  até  lá  não  me  parece  má  ideia.  Eu  vou  com você, se quiser.

Marcos a encarou e deu um tempo a si mesmo. As imagens de Cat ainda serpenteando em cada pedacinho inteligente de seu cérebro.

— Acha mesmo possível que a velha tenha alguma participação nessa história toda?

— Bom… Que não seja ela . Mas em uma loja de malucos  como  você  disse  que  era  aquele  lugar,  quem garante que não pegaram seu endereço? Esse negócio de magia negra passa de um para o outro, às vezes. Se eu fosse você, dava uma conferida.

— Passa de um para o outro?

—  É,  Marcos.  Feito  uma  doença  —  explicou. Chegou mais perto e ocupou a cadeira, afastando-a da mesa.  Em  seguida,  deu  uma  cruzada  de  pernas  à  la Sharon Stone. Marcos olhou para a fenda, esquecendo que era dia de chuva.

— Pode parar, Marcos. Você já viu sangue demais por hoje.

— Carol, isso é jeito de falar?

— TPM , benzinho, TPM — ela disse.
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Marcos  pensou  bastante  na  sugestão  de  Carol,  sobre voltar  para  a  loja  de  bizarrices.  Foi  como  se  o  dia percebesse seus planos. Em menos de uma hora, tudo virou  escuridão;  o  céu  ficou  carrancudo  e  Três  Rios  se preparou  para  uma  tempestade.  Marcos  dispensou Carol antes que o mundo desabasse sobre ela. Pensou em  se  oferecer  para  levá-la  até  em  casa,  mas  acabou preferindo escoltar uma vodca para dentro da garganta. Agora estava de pé, em frente à janela, sentindo o copo esquentar entre os dedos.

Deus,  o  que  está  havendo?  Por  que  isso  está acontecendo comigo? O que eu preciso fazer? Ser fiel a Odeta? É isso? Aumentar as doações para o Grupo de Apoio a Pessoas com Câncer? Me diz que eu tenho que fazer, poxa…

As  nuvens  do  céu  refletiam  o  humor  divino  e ameaçavam derrubar os santos de seus tronos. Ventava muito.  Pela  janela  do  escritório,  Marcos  via  pedestres correndo  como  baratas  sem  lar.  Sentia  inveja  deles. Afinal,  para  onde ele  iria?  Não  estava  seguro  no escritório, não estaria seguro em casa. E claro que seus nervos se retorciam com a expectativa.

Marcos  pegou  outro  cigarro  e  o  meteu  entre  os dentes com raiva. Dessa vez sem crises de tosse.

Tenho que descobrir o que está acontecendo.

Pensou em Cat outra vez. Recheada e decapitada como  uma  porca.  Aquilo  não  foi  justo.  Seria  mais honesto  ter  acabado  com ele  ,  que  não  abria  mão  de suas  taras,  mas  ela?  O  que  a  coitadinha  fez  para merecer tal destino? Transou com ele? Não… Se fosse isso,  teria  mais  gente  morta.  Cansado  de  pensar, Marcos decidiu sentar-se e apreciar a tormenta. Colocou a  cadeira  em  frente  à  janela  que  tomava  quase  toda  a parede,  puxou  outra  para  apoiar  os  pés,  jogou  para longe  a  gravata.  Encheu  o  copo  com  mais  suco  da Rússia.

— Ah, meu pai. O que eu não estou vendo?

O  dia  escuro  continuava  sonorizado  por  trovões. Talvez nem as nuvens gostassem do Açougueiro.

De gole em gole, o copo foi diminuindo suas visitas à  boca.  As  tragadas  no  cigarro  rareando,  bocejos nascendo.  Depois,  um  sono  profundo  e  atordoado. Dessa  vez,  quando  Marcos  abriu  os  olhos,  sabia  que estava  sonhando.  Ele  via  de  novo  pelos  olhos  do Açougueiro.
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Ele está em outro pulgueiro qualquer. O ar é vermelho, a TV  passa  um  comercial  de  escadas  de  alumínio  da Polishop.  O  cheiro  que  está  no  ar  é  agradável  e conhecido.

Cat.

Ela  ainda  está  amarrada  e  viva,  o  corpo  rabiscado como  um  mapa  de  anatomia.  Fígado,  coração, intestinos, útero. Quase tudo sinalizado . A moça parece distante;  sonolenta  ou  drogada.  O  assassino  se aproxima,  deixando  tudo  mais  claro  aos  olhos  de Marcos.  Ele  descobre  que  a  luz  vermelha  vem  de  um abajur ao lado da cama. Cat sorri nervosamente para o assassino.  Marcos  não  consegue  entender  o  que  ela diz,  mas  ouve  sons  abafados  vindos  de  trás  da mordaça.  O  assassino  tem  algo  novo  nas  mãos:  uma faca  que  parece  ser  capaz  de  destrinchar  um  dragão-de-komodo.  Marcos  percebe  novamente,  em  um  dos dedos,  o  anel  de  prata  polida  com  o  São  Jorge.  Cat parece  enjoada,  e  a  expressão  um  pouco  divertida  de segundos atrás se torna pânico genuíno. Ela se debate e  não  parece  mais  distante,  muito  menos  drogada  ou coisa  assim.  Está  apavorada  e  confusa,  como  se acordasse de um sonho bom e estivesse no inferno. Cat consegue soltar uma das mãos e agora tenta, como um animal,  se  livrar  da  corda  que  prende  a  outra.  Marcos não tem nenhum controle sobre o assassino, ele apenas está  ali,  observando.  O  matador  se  aproxima  e  corta, com  um  só  golpe,  três  dos  dedos  de  Cat.  Só  restam  o indicador  e  o  polegar  em  sua  mão  livre.  Ela  grita, lágrimas e secreções inundam a mordaça que a impede de  falar.  O  pano  está  tão  apertado  que  Marcos consegue  ver  sangue  nos  cantos  da  boca. Como  ela permitiu aquilo , por que sorria segundos antes? Marcos suspeita que o desgraçado seja o namorado dela. Ele o conhece.  Cat  havia  jurado  que  terminara  o relacionamento há dois meses, mas não se pode confiar em uma garota que abocanha um técnico de informática pobretão  na  frente  do  padrasto.  Os  dedinhos  cortados agora  estão  no  chão;  a  mão  esguicha  sangue  para todos  os  lados.  O  canto  dos  olhos  revela  para  Marcos que  tem  mais  alguém  ali,  alguém  que  os  jornais  não mencionaram.  Nem  mesmo  o  site  maluco  do  cara  que curte as piores bizarrices do mundo teve acesso a essa nova informação. Marcos reconhece o sujeito . Já tinha visto aquele rosto em uma foto, entre as coisas que Cat mantinha perdidas em sua bolsa mais cara. É o tal (ex?) namorado.  Ele  mesmo.  Um  suspeito  a  menos  para  o prêmio  de  Açougueiro  do  Mês,  pois  o  (ex?)  namorado está  nu  e  com  as  mãos  presas  para  trás,  ele  está  de joelhos  e  sangrando  por  um  buraco  que  ocupa  o  lugar de  seu  pinto.  Abaixo  do  rombo,  não  existe  mais  uma bolsa  escrotal.  O  assassino  dá  um  chute  no  estômago do  rapaz,  o  pobre  homem  geme  como  um  cão atropelado. O Açougueiro se volta para a mocinha sem dedos.  Ele  se  aproxima  e,  para  acalmá-la,  mergulha  a faca em sua barriga. Cat não morre, mas consente que ele a amarre de novo. Balbucia algo que Marcos pensa ser  uma  pergunta:  “Por  quê?”.  O  dono  dos  olhos  parte para  a  preparação  final  de  sua  obra,  e  Marcos, aprisionado dentro dele, acompanha tudo. Logo percebe que  Cat  está  morta.  O  Açougueiro  vai  até  a  geladeira. Apanha  algo  novo  que  havia  guardado  lá  dentro: testículos.  Ele  volta  e  mergulha  a  faca  na  barriga  do (ex?)  namoradinho  chorão.  O  (ex?)  namorado  de  Cat perde a respiração de tanta dor. O Açougueiro afasta a mordaça e enfia os testículos ensanguentados na boca do rapaz, depois recoloca o tecido. O prisioneiro demora quase  dez  minutos  para  morrer,  sufocado  com  as próprias  bolas.  O  matador  espera  pacientemente.  E Marcos  também,  preso  atrás  de  seus  olhos.  Depois  de se  certificar  da  morte  do  rapaz  com  um  novo  chute,  o assassino  urina  em  cima  dele.  Quando  termina,  volta para Cat e termina sua obra. É como um artista pintando um quadro. Um lunático saído da pior parte da mente de Jack,  o  Estripador. Agora  só  falta  a  maldita  abóbora  , pensa  Marcos.  Também  repara  que  não  será  fácil descobrir  a  identidade  do  desgraçado,  os  únicos espelhos do quarto (um na sala onde ele está e outro no banheiro)  estão  cobertos.  Marcos  imagina  por  quê. Ele sabe  que  estou  aqui  . Dentro  dele.  Esperando  para entregá-lo  à  polícia.  Marcos  relembra  da  estátua  que mudou  sua  vida,  existe  uma  miniatura  da  Ciganinha sendo colocada dentro da abóbora, a abóbora que seria enjaulada  entre  as  pernas  de  Cat.  Tal  detalhe  crucial não  viria  a  público,  mas  era  importantíssimo  para Marcos. O assassino afaga o pano que cobre o espelho do  quarto.  Acaricia-o  como  se  ele  escondesse  algo apaixonante. Um sacana de um narciso, pensa Marcos. O  homem  fiscaliza  sua  obra  e  olha  para  o  espelho coberto.  Parece  pensar  em  apresentar  sua  obra  ao reflexo. E então, arranca o pano com violência.
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Antes  de  descobrir  o  que  o  espelho  escondia,  Marcos acordou  vomitando  azedume  e  restos  de  fumaça,  e ouvindo a chuva que continuava castigando o mundo lá fora.

Precisou  de  alguns  minutos  para  conter  a tremedeira  e  a  falta  de  ar,  também  da  Coca-Cola  que estava  no  frigobar.  Só  então  apanhou  o  paletó  —  que meteu  na  cabeça  para  se  proteger  da  tempestade  —, saiu  do  escritório  e  entrou  no  Ford  estacionado  na calçada. O mundo parecia insano. A escuridão atingia a cidade  sem  piedade,  todos  correndo  para  casa.  Deus estava  com  raiva  e  Marcos  concordava  com  Ele.  Até para o Diabo o castigo de Cat e daquele rapaz pareceria severo  demais.  Mas  ele  não  conhecia  as  preferências do Demônio ou do Inferno… Não ainda. Depois de cinco minutos  dirigindo  seu  carro,  se  interessou  pelas  horas. Fez as contas que precisava. Seu sono conturbado não durou  mais  de  trinta  minutos.  Se  andasse  depressa, resolveria tudo antes do jantar.

— Droga! — gritou em seguida. Puxou a direção do carro com força para a esquerda.

Com  a  ventania,  uma  árvore  despencou  e  quase acertou  em  cheio  o  teto  do  Ford.  Acabou  acertando  a traseira  de  raspão  —  mas  não  era  nada  que  fizesse Marcos  desistir  de  seu  intuito.  Aquela  loucura  acabaria hoje, mesmo que ele precisasse devolver cada centavo recebido naquela maldita tarde de quatro meses atrás.

Granizo  despencava  do  céu  enlouquecido.  Marcos era  um  dos  poucos  motoristas  a  enfrentar  o  aguaceiro. Raios riscavam a tarde anoitecida. Então um maluco de bicicleta  entrou  na  frente  do  carro,  vindo  de  lugar nenhum.  Marcos  freou,  castigando  o  pedal  do  carro. Tarde  demais.  A  bicicleta  voou  pelos  ares  junto  com  o passageiro.  Um  velho  negro,  de  terno,  carregando  um quadro  que  agora  beijava  o  asfalto.  Marcos  parou  o carro  e  pensou  se  deveria  ajudá-lo  ou  continuar socorrendo  a  si  mesmo.  Já  ia  destravando  a  porta  e descendo,  quando,  pelo  retrovisor,  percebeu  o  homem de pé. Ele mancava um pouco, mas ficaria bem. Voltou a  acelerar,  foda-se,  não  podia  salvar  todo  mundo.  Que porcaria, nem a si próprio estava conseguindo salvar. A raiva  e  a  indignação  cresciam  dentro  dele.  Pobre  Cat. Todo aquele sangue. Agora ele também queria sangue. O  sangue  frio  e  venenoso  daquele  homem.  Do  dono daquele anel de prata que tentava acabar com tudo que ele gostava.
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Antes  de  descer  do  carro,  Marcos  respirou  fundo. Tentou  se  acalmar  e  racionalizar  o  que  faria.  Ainda chovia. Ele desligou o rádio que tocava “I Ain’t No Nice Guy”,  do  Motörhead,  e  abriu  a  porta.  Um  dos  pés  saiu do Ford e imediatamente reencontrou o azar de meses atrás.

—  Não  é  possível!  —  Marcos  gritou.  Em  seguida, retirou  o  pé  esquerdo  de  um  buraco  disfarçado  pela água  da  chuva  (talvez  o  mesmo  que  há  meses emboscara seu pé). O dia continuava escuro. A canela gritava dentro das meias caras e finas.

Outra  aberração  paradoxal  aconteceu  quando  um velho  saiu  com  um  maldito  galo  preso  em  uma  gaiola. Um galo preto com olhos raivosos. Esporas capazes de atravessar olhos humanos como cerejas.

—  Cuidado  com  isso,  vov…  Deixa  pra  lá,  sai  da frente  —  Marcos  disse.  O  velho  sorriu,  mostrando  os três dentes amarelos que ainda tinha na boca, dois em cima e um embaixo (podre e incrustrado de tártaro).

As luzes da loja encheram seus olhos.

Vermelho. Claro que sim… Sempre o vermelho.

Mas,  dessa  vez,  não  era  apenas  o  altar  da  Santa Morte  que  estava  infestado  com  a  cor  mais  atrativa  e perigosa do arco-íris — era toda a loja. Por mais que se esforçasse, Marcos não encontrava a fonte daquela luz. Parecia compor o ar.

Com  alguma  força,  ele  puxou  vários  pelos  de  seu braço.  Doeu.  Estava  acordado,  desgraçadamente acordado.  Desnorteado  com  a  própria  vida,  em  um  dia de  tempestade,  na  loja  mais  suja  de  toda  a  cidade, tentando  salvar  sua  alma  condenada  sem  nenhum motivo aparente. O mundo de Marcos ruía a cada passo lento no interior da loja maldita. Ele queria encontrá-la, a velha  cigana  que  tirou  dele  bem  mais  do  que  havia dado. Entendia agora que, na maioria das vezes, tudo o que um homem precisa é de sua sanidade.

— Procurando por mim? — Sofia perguntou, saindo de  trás  de  alguns  vestidos  ciganos  pendurados  em cabides.  Marcos  não  se  assustou  com  ela.  Estava resistente.

— Preciso falar com a senhora.

— Lembro de você, bonitão. Veio receber?

Mau  sinal.  Se  a  velha  não  sabia  que  seu  pedido fora atendido, talvez não tivesse culpa em nada daquilo. Ou  pior:  talvez  a  loja  fosse  outra  pista  vazia,  e  ele precisasse voltar a desconfiar de Carolina e do restante do mundo.

— Não exatamente — disse Marcos.

—  Percebo…  —  resmungou  a  velha.  —  Que  boba eu sou. Você já recebeu o que era devido.

Sofia  chegou  mais  perto,  estudando  as  roupas  de Marcos, cheirando seu perfume.

— Sua vida melhorou, não foi?

— Mais do que seria lógico.

— Só que…

— Eu estou ficando maluco. A senhora precisa me ajudar.

A  velha  diminuiu  os  olhos  e  inverteu  um  pouco  a cabeça para a direita.

—Vamos conversar em um lugar mais reservado.

— Não quero chegar perto daquela aberração!

—  E  eu  não  discuto  pagamentos  sem  a  presença do  pagador.  Seus  assuntos  são  com  a  Ciganinha,  não comigo  —  disse  ela.  Já  caminhava  para  os  fundos  do estabelecimento.  Marcos  a  acompanhou  tentando  não perdê-la de vista.

— Atanásio, seu desgraçado! Vai pra frente da loja.

O velho obedeceu, se arrastando como uma lesma. Passou  por  Marcos  e  lhe  deu  um  sorriso  cínico, satisfeito  com  o  desespero  do  babaca  de  terno  caro  e ensopado  pela  chuva,  o  pobre-diabo  que  tentava resgatar sua alma com uma estátua de gesso fantasiada de  prostituta  romani  santificada  em  uma  loja  de obscenidades.

Quatro meses não mudaram muito a lojinha. Ainda era  o  mesmo  pulgueiro  velho,  fedido  e  amontoado  de atrocidades.  Mas  havia  novidades.  Sofia  explicou quando viu Marcos olhando para elas.

— Com os ataques do Açougueiro, a moda agora é vender réplicas de órgãos humanos.

Marcos  ouviu  e  continuou  se  esgueirando  das peças, mantendo o caminho do meio, sem abrir a boca ou  tocar  em  nada.  Fez  isso  até  avistar  a  luz  mais intensa dos fundos da loja. O pedaço maldito de gesso continuava no mesmo lugar, no canto esquerdo da cruz invertida que o corredor formava.

— Tira o sapato pra falar com ela — disse Sofia.

— Mas eu não tirei da primeira vez.

— Exatamente. Essa não é a primeira vez.

Marcos  obedeceu.  A  meia  já  estava  grudada  no ferimento reaberto.

— Ai! Isso dói — resmungou.

—  Deixa.  Um  pouco  de  sangue  sempre  ajuda. Melhor  se  for  de  virgem.  Coisa  que  você  não  é,  né, cavalão?  —  Aparentemente,  Sofia  também  não  tinha mudado  muito.  Marcos  tornou  a  não  dar  crédito  à  sua boca senil e imunda.

— Podemos tratar do assunto agora?

— Você é o dono das perguntas, fio, não eu.

Depois de Sofia dizer isso, o pratinho que guardava os pedidos da Ciganinha voou para o chão, empurrado pelo  nada.  Marcos  arregalou  os  olhos.  A  velha  se abaixou, tentando juntar os bilhetinhos.

— Parece que ela também lembrou de você.

— Ela tem lembrado de mim faz tempo.

Sofia  terminou  de  juntar  os  papéis,  devolveu  o pratinho e parou de frente para Marcos.

— O que você quer, moço rico? Outro trato? Quer aumentar os favores? Abrir uma poupança ? — sorriu.

— Nada disso.

A idosa enrugou o rosto, com a expressão de quem não  tinha  a  menor  ideia  do  motivo  daquela  visita. Marcos continuou. E foi direto ao ponto dessa vez: — O que  a  senhora  sabe  sobre  esse  doido?  Esse Açougueiro?

— Eu? O que uma velha cigana saberia sobre isso? Sei  do  que  todo  mundo  sabe,  que  ele  anda  matando gente por aí de um jeito indecente.

— Só isso?

Ela não respondeu. Marcos continuou encarando.

—  Fio,  escuta  aqui…  Ficar  olhando  para  mim  com essa  cara  de  quem  tá  com  indigestão  não  vai  tirar  os demônios da sua cabeça. Diz logo o que veio fazer aqui.

E Marcos contou tudo, como havia feito horas antes com Carolina.

Pesadelos,  medos,  coincidências,  a  visão  pelos olhos  do  assassino,  absolutamente tudo  o  que aconteceu,  o  bom  e  o  ruim  desde  que  cochichara  algo nos  ouvidos  de  gesso  da  Ciganinha.  A  velha  ouvia  e coçava os pelos brancos do queixo.

— Tá escondendo alguma outra coisa, fio?

— Não, dona Sofia. Juro que não.

— Eu não gosto do que vou pedir, mas acho melhor me  contar  o  que  desejou  no  ouvido  dela  —  disse, apontando o queixo para a estátua. — A Ciganinha não gosta  de  dividir  seus  assuntos,  mas  parece  que aconteceu algum desentendimento entre vocês dois.

—  Desentendimento?  Esse  cara  está  arrancando pedaços  das  pessoas  e  comendo!  Ele  bebe  o  sangue delas  e  tempera  suas  entranhas  como  porcos!  Meu Deus  do  Céu!  Desentendimento,  dona  Sofia?  Eu  estou dentro dele!

— Cada um usa as palavras que tem, moço. Vai me contar ou não?

Marcos concordou. O que tinha a perder? Dinheiro? O resto do seu juízo? Grande coisa…

— Quando a senhora disse que eu podia fazer um pedido,  pensei  comigo:  um  cara  tão  fodido  como  eu podia  aproveitar  essa  oportunidade  pra  mudar  de  vida. Mudar mesmo , entende?

Sofia  ouvia.  Os  olhos  vidrados  na  boca  seca  de Marcos.

— Eu precisava de muito mais que um único pedido para  resolver  todos  os  meus  problemas.  Eu  era  pobre, tinha  um  filho  retardado,  uma  mulher  que  precisaria  da ajuda do Greenpeace se estivesse se afogando. Resolvi pedir o óbvio.

— E o que era óbvio pra você há quatro meses? — Sofia  se  aproximou  da  Ciganinha,  como  se  a  incluísse na conversa. Disse alguma coisa a ela, mais baixo que um suspiro.

— O que você fez, velha? O que disse a ela?

— Intercedi por você. Mas vai custar caro.

— Caro quanto?

— Quanto vale a vida da sua família?

Marcos não respondeu. Continuou mudo, enquanto Sofia se reaproximava da estátua. A velha subiu em um banquinho de madeira que encontrou embaixo do altar, prendeu  os  cabelos  com  as  mãos  e  colocou  o  ouvido bem perto da boca da estatueta.

— A Ciganinha mandou me contar o resto.

— Vou contar. Eu dou o que a senhora quiser, dona Sofia, mas, primeiro, preciso saber o que é essa coisa. Quem é ou quem foi essa Ciganinha?

Sofia riu de novo e voltou os olhos para a estátua. Estava  trocando  cumplicidades  com  a  peça  de  gesso, ridicularizando  o  desespero  daquele  homem.  Quando julgou  ter  incomodado  Marcos  por  tempo  suficiente, respondeu: — Não é quem ela é e sim como ela foi feita que você precisa perguntar. Me diz uma coisa, rapaz, o que achou dos olhos da Ciganinha?

Marcos  não  tinha  tomado  toda  aquela  chuva  para mentir.

— São a coisa mais bonita que já vi na vida. Não só eles — continuou —, ela toda parece tão… viva .

— Sabe, moço rico, há muito tempo, bem depois da Igreja  parar  de  queimar  pessoas,  alguém  da  minha família fez um pacto. Um menino, que depois me daria parte do seu sangue. Ele teve uma vida solitária e ficou desaparecido  por  muito  tempo.  Depois  que  faleceu, suas  obras  se  perderam  da  família  por  mais  tempo ainda. Ele era um artista e tanto. — Sofia perdeu-se por um  instante,  como  todo  velho  faz.  —  Parte  do  seu talento  vinha  de  uma  tinta  especial,  franqueada  por Satanás em pessoa. Dizem que ele pintou a Ciganinha com  essa  tinta.  Meu  pai  dizia  que  a  Ciganinha  era igualzinha  à  mãe  do  menino  Lester,  minha  parenta. Dizia também, que o menino ganhou muita coisa na vida com  essa  tal  tinta.  Como  eu  disse,  as  gerações  foram passando  e  a  Ciganinha  ficou  esquecida.  Meses  atrás, ela  voltou  para  casa.  Não  demorou  nada  para  eu descobrir que ela atendia os pedidos das pessoas.

— E a senhora nunca pediu nada?

—  Seu  eu  pedisse,  teria  recebido.  Só  que  o  preço seria caro demais. Tudo que vem de baixo puxa a gente pra  baixo  depois  de  um  tempo.  É  como  um  pântano. Mas  chega  de  me  enrolar,  moço  rico.  Se  você  quer  a minha  ajuda  é  melhor  desenrolar  essa  língua.  O  que pediu a ela?

—  Pedi…  Que  ela…  Que  ela  realizasse todos  os meus desejos. Todos eles, tudo o que eu gostaria de ter na vida.

Sofia  abriu  os  olhos  até  que  quase  pulassem  do rosto. A cabeça se agitou de um lado a outro. Então ela abriu  a  boca  e  deu  uma  risada  esganada,  como  uma hiena. Riu tanto que socou as paredes ao lado do altar.

— Do que a senhora está rindo?

— I DIOTA — Sofia gritou. — B URRO ! Achou mesmo que poderia passar a perna nela? Em uma entidade tão velha e sábia? Um vagabundo como você?

—  Ei!  —  Marcos  protestou,  parecendo  ainda  mais idiota.

—  O  coração  dos  homens  é  cheio  de  veneno, rapaz.  Cheio  de  sexo,  de  podridão  e  de  assassinatos. Cheio  de  interesses.  Todo  homem  tem  uma  besta enjaulada  e  você  pediu  para  que  ela  a  deixasse  solta? Foi isso o que fez?

— Mas eu não sou o assassino! Não fui eu!

— Estúpido! Você não é ele em carne  ,  mas  é  em espírito! Ele é qualquer um que cruza seu caminho pela rua,  mas  é  você  quem  mata!  É  sua  vontade  que  fatia aquelas  pessoas  quando  fica  de  pau  duro!  São  seus olhos que veem através dos dele!

Tudo  se  encaixou  na  mente  de  Marcos.  Os espelhos  cobertos  para  que  ele  não  identificasse  o assassino  (afinal,  subconscientemente,  ele  queria continuar), o prazer em fatiar cada vítima, o tesão pelas barbáries!  Até  o  sonho  naquele  trailer  maldito  onde  ele estava  dentro  de  um  velho  maltrapilho.  O  assassino podia  ser  um  andarilho,  um  ricaço,  um  dono  de  trailer vertendo  colesterol  pelos  poros,  qualquer  um,  não importaria.  Quem  matava  era  ele,  realizando  desejos que  nem  sabia  ter.  O  desejo  de  ser  Deus,  de  não  ter limites,  de  ceifar  a  carne  e  beber  o  sangue.  Marcos perdeu as forças e caiu de joelhos, encarando a estátua.

—  Desculpe!  Me  desculpe!  —  chorou,  socando  o chão  para  não  fazer  o  mesmo  com  aquela  estátua maldita. O rosto estava tingido pelo pânico.

— Não é assim que resolvemos as coisas por aqui — disse Sofia. Ela o rodeou e apanhou algo escondido atrás da Ciganinha. Era uma adaga enferrujada.

— O que eu faço com isso?

Sofia  se  aproximou  dos  ouvidos  da  estátua, pareceu  ouvir  alguma  coisa  que  a  fez  assentir  com  a cabeça.

— Ela quer que você escolha. Pode acabar com as mortes  por  aqui  e  sua  família  continua  como  está.  Ou pode  desfazer  tudo  e  será  como  se  nunca  tivesse entrado pela minha porta — disse. Estendeu a adaga a ele.

Marcos precisava pensar depressa. E só havia uma canção em sua mente, um nome. Uma opção.

Randy. Ah, Randy…

Porque  não  seria  justo  fazer  aquilo  com  ele.  O garoto estava bem, era o mais inteligente da turma. Pela primeira  vez  na  vida,  Randy  tinha  a  promessa  de  um futuro brilhante. E Odeta? Depois de todas as traições e rejeições  oferecidas  por  ele…  Seria  justo  condená-la  a ser  de  novo  uma  monstruosidade  rejeitada  pela sociedade  e  pelo  próprio  marido?  Uma  pobretona morando  em  uma  casa  onde  ratos  e  baratas  desviam das  garrafas  de  vodca?  A  mãe  horrivelmente  gorda  de um  garoto  acorrentado  aos  três  anos  de  idade,  sem dinheiro  guardado  no  banco?  E  pior:  casada  com  ele, com o velho Marcos; um maníaco sexual assassino que matava  suas  amantes  alugando  caras  que  usam  anéis de prata e cobrem espelhos.

—  Vou  pagar  o  que  devo  —  ele  disse,  tomando  a adaga.

Sofia  se  afastou  e  presenciou  o  aço  penetrando  o peito  daquele  homem  com  vontade.  Marcos  gemeu, rodopiou  os  olhos  e,  em  seguida,  tombou,  inserindo mais  da  lâmina  dentro  dele.  A  velha  ouviu  o  som  das roupas  caras  sendo  perfuradas  quando  ele  sofreu  um espasmo.  Era  um  som  conhecido.  Marcos  gorgolejou alguma  coisa,  tremeu  outra  vez  e  morreu.  Acima  dele, repousava a imagem da Ciganinha.

— Atanásio, tem sujeira aqui. Dá um jeito nisso pra mim — gritou Sofia.

Atanásio,  com  a  vontade  de  sempre,  obedeceu. Sofia se afastou e foi até um telefone preto, ficava atrás do  esqueleto  de  anatomia,  no  lado  direito  da encruzilhada  oculta  da  loja.  Enfiou  seus  dedos  magros nos  números  que  precisava  e,  enquanto  esperava  o chamado,  disse  a  si  mesma: —  Más  notícias  para  um, boas para outros… O tempo sempre ajeita esse tipo de confusão.
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Seis  meses  depois,  na  mesma  loja  cigana,  um  cliente percorria o corredor comprido com um sorriso no rosto. Ele chegou até Sofia e estendeu sua mão.

—  Vim  pagar  a  senhora  —  disse  a  ela.  Era  forte, cabelos nevados, uns sessenta anos.

— Seu negócio não é comigo.

—  Mesmo  assim,  quero  agradecer  pela  ajuda. Tenho  tudo  o  que  eu  sempre  quis,  graças  à  senhora. Minhas falhas de memória acabaram, saí das ruas. Hoje tenho  uma  esposa  linda,  um  garoto  esperto  e  um  bom emprego… Agradeço aos céus por ter me colocado em seu caminho. Aceite — ele disse, retirando um anel de prata com um São Jorge em alto relevo e estendendo a ela. — Quero que fique com isso, faço questão.

Sofia  apanhou  o  anel,  notou  algum  salpico vermelho perdido entre os relevos e os ignorou. Mordeu o metal para atestar que era mesmo prata.

—  Dá  um  abraço  no  seu  garoto  por  mim  —  disse depois, satisfeita com o presente.

—  Dou,  sim.  O  nome  dele  é  Randy  —  disse  o homem. Em seguida, olhou para a loja que não deixava de  incomodá-lo.  —  Eu  estou  um  pouco  atrasado,  dona Sofia.  Só  vim  mesmo  para  deixar  o  anel.  Aceite,  é  de coração.

Sofia  concordou  e  esperou  que  ele  se  afastasse. Então sorriu e resmungou sem que ele a ouvisse:

— Não agradeça aos Céus, agradeça a Ciganinha. Ela sempre ajuda quem pede com fé.

Do  lado  de  fora,  o  sol  brilhava.  Sem  nenhuma nuvem no céu.
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PARTE IV

O INFERNO

“Eu formo a luz e crio as trevas.”

ISAÍAS 45:7
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Sobre o técnico de informática chamado Marcos Cantão que  acabou  emergindo  para  o  condomínio  mais  nobre da cidade para depois desaparecer deixando a esposa e um  filho,  quase  nada  se  falou  em  Três  Rios.  Uma  ou duas  reportagens,  uma  entrevista  comovida  com  o menino  (que  parecia  ser  algum  tipo  de  milagre inexplicável  da  medicina)  e  uma  implicação  de  Marcos Cantão  como  sendo  o  homem  encontrado  morto  e irreconhecível  às  margens  da  única  represa  da  cidade —  classificado  por  alguns  como  a  última  vítima  do Açougueiro.  A  polícia  nunca  conseguiu  encontrar  o verdadeiro assassino, tampouco vinculou Marcos como suspeito da onda de assassinatos. Deus sabe que eles não  se  importaram  muito…  Para  a  cidade,  a  própria polícia  e  toda  a  região,  o  mais  importante  é  que  o pesadelo havia terminado. Nos meses que se seguiram, os  pais  de  família  puderam  voltar  a  trabalhar  sem  se preocupar que suas esposas fossem estripadas, garotas voltaram  a  se  arriscar  nas  ruas  e  os  fiéis  das  igrejas cancelaram  suas  promessas  aos  santos  para  que aquele bastardo desumano fosse capturado.

Nesse  contexto,  uma  garçonete  chamada  Lucrécia também  seguia  com  sua  vida  monótona  e  mais  ou menos segura. Em uma sexta-feira e, por volta das três da manhã, ela procurava espantar seu tédio, ouvindo a conversa  de  dois  clientes  em  uma  lanchonete  do subúrbio, um lugar chamado Vagão do Turco.

— E por que não gostou dela? — perguntou um dos homens com um terno surrado que refletia muito de sua personalidade.  Ele  mostrava  a  foto  de  mais  uma candidata  ao  outro  homem.  Já  era  o  sexto  retrato, segundo as contas de Lucrécia.

—  Faça-me  o  favor,  Pedro…  Não  consegue  nada melhor  que  uma  viciada  em  crack  bunda-suja?  Melhor arrumar outro emprego, parceiro…

— Calma, chefe. Já decepcionei você antes?

—  Já  —  respondeu  o  garotão.  Passou  as  mãos pelos  cabelos  negros  tão  intensos  quanto  a  sua segurança.

A     cara     avermelhada     de    Pedro     pedia esclarecimentos.  O  garotão  os  deu,  embora  julgasse não precisar.

— E a tal loira que queria ser atriz? Sabia que ela não paga a gente faz um tempão? Desde que a mídia a relacionou  conosco,  para  ser  exato.  De  tanto  cavar,  os vermes acabaram descobrindo os podres dela, crianças e essa sujeira toda…

— Nisso eu não tive culpa — disse Pedro. — Quem podia imaginar? Ela transava com o quarteirão inteiro e tal, mas, chefe… Virar uma tarada por garotos de doze anos não passava pela nossa cabeça. Pô, chefe… Nem você sabia que ia dar merda.

—  Sabia  sim,  mas  você  me  convenceu.  —  O garotão  que  devia  ter  25,  28  anos  no  máximo,  sorriu  e exalou  mais  autoconfiança  pelos  poros.  —  Eu  me pergunto  por  que  você  e  seus  empregados  não conseguem  fazer  nada  direito.  Quer  um  exemplo  de trabalho  bem-feito,  Pedro?  Eu  dou.  O  nome  dele  é Marcos Cantão.

Lucrécia,  que  já  estava  interessada  na  conversa entre  eles,  deu  nova  atenção  à  mesa.  Ela  tinha  ouvido alguma coisa na televisão sobre o homem. Encontraram um  corpo  perto  da  represa,  ainda  usando  a  roupa  de trabalho,  disseram  que  podia  ser  ele.  Seria  mais  uma notícia  ruim  dispensada  na  gaveta  dos  esquecimentos de  sua  mente  se  não  houvesse  um  detalhe  crucial naquela  morte:  o  Açougueiro.  Ela  também  teve  medo daquele bastardo. O homem desfigurado da represa que poderia ser Marcos Cantão havia sido o último.

— Chefe, por favor. Você não pode comparar meus contratos com o que aconteceu com ele. Se os ciganos tivessem  me  ajudado,  ou  se  pelo  menos  eu  tivesse a tinta , sabe? A história dela ecoa na empresa, nós não temos  como  competir  com  isso.  Além  do  mais,  foi  o senhor mesmo quem recuperou as obras do garoto. É o que dizem e…

— Não acredite em tudo que dizem, Pedro.

Fingindo  se  interessar  apenas  pela  sujeira  das mesas,  Lucrécia  chegou  mais  perto.  Passava  um  pano úmido  sobre  uma  delas  e  continuava  esticando  os ouvidos  à  conversa  dos  homens.  Aqueles  dois  sempre se reuniam na lanchonete, sempre de madrugada, perto das  duas,  três  horas.  O  cara  que  mandava  era  o  mais novo.  O bonitão  .  Lucrécia  ficava  toda  acesa  quando servia  café  a  ele.  Mesmo  que  ele  não  fosse  tão  bonito (como de fato era), ela não o esqueceria por um motivo simples:  ele  adorava  café  turco  fervido  com  molho  de pimenta.  Às  vezes,  tomava  aquilo  depois  de  beber  um bocado  com  outros  homens  (ele  sempre  estava acompanhado).  Lucrécia  estranhou  o tempero  do primeiro  pedido,  mas  como  negar  alguma  coisa  para aqueles olhos angelicais? O jovem possuía uma ternura lúdica  e,  ao  mesmo  tempo,  uma  coisa sacana  e  suja que  parecia  despir  toda  a  decência  de  quem  ficasse  à sua frente. Era alguém com quem ela transaria até ficar assada  —  e  pediria  por  mais.  O  outro  era  um  tipo comum. Ordinário e meio gordo. Pelo que ela ouvira, um agenciador  de  modelos  ou  coisa  assim.  E  devia agenciar  bem  mais  que  garotas  anoréxicas  movidas  a sibutramina.  Lucrécia  chegou  a  pensar  na  polícia quando,  em  um  encontro  anterior,  aproveitou  uma distração e olhou para o álbum de fotos que o gorducho evitava  deixar  sozinho.  Salafrário,  todas  eram garotinhas.

Além  do  obsceno,  ele  também  era  viciado  em pastilhas  antiácidas.  A  cada  dez  minutos,  comendo  ou não, ele enfiava uma na boca — quando não colocava várias delas ao mesmo tempo.

A  conversa  entre  os  dois  seguia,  desprezando  o interesse da garçonete.

—  Preciso  de  pelo  menos  mais  três.  E  nada relacionado a crianças. Quero algo novo.

— Para quando, chefão ?

—  Dois  dias,  estamos  perdendo  mercado.  Sem urgência, nenhum santo chega ao Paraíso.

—  Dois  dias!?  Nem  que  Deus  nos  ajudasse  — disse  Pedro,  secando  a  careca  com  um  lencinho.  Em seguida, fez uma expressão arrependida e arremessou uma pastilha na boca. Mal a mastigou.

—  Se  eu  quisesse  ajuda Dele,  não  teria  te contratado.

— Eu me expressei mal, peço perdão. Os negócios estão difíceis, chefe, muita concorrência e…

—  Escuta  uma  coisa,  Pedro.  Nunca  pensei  que precisaria  cobrar  por  sua  dedicação,  mas  você  está pedindo  para  ser  tratado  como  um  qualquer!  —  O bonitão deu um golpe sutil na mesa com a mão aberta.

— Não é is-isso che-chefe…

Mostra pra ele, bonitão!, pensou Lucrécia.

O  gorducho  continuou:  —  A  concorrência  anda pesada.  Em  toda  a  esquina  tem  gente  trabalhando contra  nós.  Em  toda bendita  esquina.  O  que  nós vendemos  perdeu  o  interesse.  A  meleca  do Zeitgeist está  mexendo  com  os  nossos  clientes,  deixando  muita gente  em  uma  onda  nova;  numa  onda  boa,  está  me entendendo?

—  Eu  não  sei…  Não  acho  que  seja só  isso.  Será que  não  estamos  procurando  no  lugar  errado? Desatualizados, quem sabe?

—  Pode  até  ser.  Mas  preciso  da  sua  ajuda  nisso, chefe. Sozinho não dá.

Lucrécia  balançou  a  cabeça.  Mesmo  uma garçonete noturna sabia que não se pede ajuda para o chefe.  Sorriu  de  onde  estava,  com  a  expectativa  de  o gordinho  nojento  se  dando  mal.  Não  gostava  daquele homem.  Ele  era  um  verme,  um  aproveitador.  Qualquer cérebro minimamente pensante perceberia isso.

—  Como  é?  —  perguntou  o  bonitão.  Dessa  vez socou  a  mesa  com  mais  vontade.  Os  pequenos  potes com sal e palitos rodopiaram sobre os eixos. O homem de  terno  barato  se  apressou  em  apanhá-los.  Lucrécia correu  para  limpar  um  pouco  do  Bloody  Mary  que  o garotão  espalhou  pela  mesa.  Era  a  primeira  vez  que  o via tão irritado. Usualmente era muito calmo (e bonito).

Enquanto  ela  fazia  seu  trabalho,  os  homens pararam  de  conversar.  O  pano  úmido  cheirando  a desinfetante  dando  mais  voltas  que  o  necessário. Quando  terminou,  Lucrécia  foi  para  trás  do  balcão  e voltou  a  fingir  que  trabalhava,  dando  polimento  ao granito verdolengo da superfície.

—  Escuta  aqui,  Pedro.  Eu  pago  seu  salário  para que você  resolva  meus  problemas.  Agradeça  por  ter problemas!

— Eu… me… Me desculpe, chefe. É que a pressão está muito forte sobre a captação , estamos perdendo o juízo.

—  Se  você  não  quisesse  a  pressão,  deveria  ter continuado  no  seu  emprego  público.  Mas  isso  não  te servia,  né?  Quantas  você  comia  naquele  tempo?  Fala aí,  Pedrão?  Eu  respondo…  Duas:  sua  mulher  e  a  sua filha.

Pedro  olhou  para  trás,  conferindo  se  ninguém estava  ouvindo.  Fama  ruim  no  negócio  deles  era  uma trivialidade,  mas  também  não  ajudava  em  nada.  Por sorte,  a  garçonete  estava  entretida  com  alguém  ao telefone.

—  Fala  baixo,  chefe…  Nervosismo  atrapalha  os negócios.

— O que atrapalha é incompetência, Pedro — disse o rapaz, e deu um gole em seu Bloody Mary. — Tentou falar com o pessoal da prévia ?

—  Eles  não  me  dão  atenção.  Você  conhece  esse pessoal,  eles  nunca  escutam.  Talvez  se  o  senhor mesmo falasse com eles…

Lucrécia  despachou  o  telefone  e  voltou  a  ouvir  a conversa.  Secava  copos  secos  com  um  pano  seco  (ou seja, enrolava).

— Você é um banana, Pedro. Mas vou ligar para o Aim. — O garotão mergulhou a mão direita na jaqueta e sacou um celular que valia mais que a vida de Lucrécia.

Nem mesmo Pedro havia visto algo parecido. Todo transparente,  parecia  uma  fatia  de  cristal  tatuada  com botões vermelhos. Pedro cresceu os olhos quando o viu. O garotão percebeu e tapou o que devia ser a boca do aparelho.

—  É  um  segredinho  do  nosso  último  contrato.  A Apple vai parecer uma lavanderia depois que lançarem isso aqui — disse bem baixinho.

— Quem arrumou a conta? — Pedro perguntou.

(Conheça  teu  inimigo…  principalmente  se  ele trabalha na mesma empresa que você).

— O Davi.

Filho da puta.

Davi era o homem forte da companhia. Lidava com as operações internacionais. Dizem que chegou a cuidar dos  Beatles  por  um  tempo,  bem  antes  do  Paul supostamente  morrer  de  acidente,  desgrudando  a cabeça  do  pescoço;  mas  sabe-se  lá…  Naquele  tipo  de negócio se ouvia muita besteira.

— Alô? Aim?

Pedro aproveitou para secar mais da careca com o lencinho escuro e tomar outra pastilha. Lucrécia estava à distância, ainda mais curiosa em descobrir quem eram aqueles  homens.  Aquilo  tudo  era  muito  estranho,  o modo como falavam, o horário das reuniões. E que tipo de  negócio  um  cara  bonitão  como  aquele  tem  com  um gordo fedendo a desodorante barato e arrogante como o tal do Pedro?

Na  mesa,  bonitão  continuava  com  seu  aparelho cujo valor devia ter mais de cinco zeros.

—  …o  problema  aqui,  Aim,  é  que  o  Pedrão…  É… ele mesmo; aquele Pedro. Ele está com a gente ainda, sim…  O  lance  é  que  nós  estamos  tendo  uma  reunião em um (olhou de lado para classificar onde estavam)… um boteco  ,  e  eu  queria  que  você  participasse.  Qual boteco?…  O  Vagão  do  Turco.  Isso.  Esse  mesmo.  O vendedor  de  ouro…  Tá  bom…  Pelo  banheiro,  como sempre.

Lucrécia  tinha  novas  perguntas.  O  que  havia  no banheiro?  E  como  o  bonitão  conhecia  os  negócios  do chefe? Era policial?

Ela  estava  de  costas  para  os  lavabos,  atenta  aos dois homens à mesa.

Foi quando outro homem surgiu às suas costas.
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Mesmo  que  tivesse  tomado  o  táxi  mais  rápido  do mundo,  o  tal  Aim  não  chegaria  tão  rápido.  E  ela  podia jurar que não havia ninguém por lá a não ser seus dois clientes das madrugadas de sexta. Desprezando o olhar confuso da garçonete, o homem misterioso passou por ela e caminhou até a mesa de reunião improvisada. Era negro e bem alto.

—  Boa  noite  —  ele  disse,  ainda  de  pé.  A  voz  era quase  uma  ameaça.  O  homem  parecia  ainda  mais  alto perto  dos  outros  dois  homens  sentados.  O  bonitão  era lindo, mas não era alto. E o tal Pedro parecia um penico.

— Sente-se — disse o bonitão.

Talvez trafiquem drogas, além das mulheres.

Lucrécia  conhecia  o  velho  turco  e  sabia  do  ouro branco “em pó” que ele vendia — para os clientes mais seletos.  Gente  fina,  que  saía  de  seus  castelos  e precisava  de  um  porãozinho  agradável  para  comprar açúcar.  Ela  nunca  vendera  essas  coisas,  mas  fazia vistas grossas. Já tinha problemas demais para dar uma de  informante  da  polícia,  desde  que  o  marido  a abandonara, deixando-a com três dentes a menos e um monte  de  contas  para  pagar.  Mesmo  assim,  ela  não reclamava de suas misérias, preferia agradecer por não ter  um  filho  na  mesma  situação  lamentável.  Também achava  que  Deus  estava  surdo  há  um  bom  tempo, então, pedir alguma coisa era perder tempo.

—  Vocês  acabaram  de  me  fazer  perder  um clientaço — disse o homem negro. — Um não, cinco! — ele  completou,  um  pouco  irritado.  Todos  se  irritam  com perdas, ainda mais ele, um líder Damaled .

— Banda de rock? — perguntou o garotão.

—  É…  Quase  assinaram.  A  concorrência  anda atrás deles, fazendo o que sabem fazer de melhor.

— Que é…? — perguntou Pedro.

—  Me  foder,  camarada,  me  foder.  Mas  vamos resolver  o  que  interessa  por  aqui,  tenho  uma  reunião com meu pessoal antes de o sol nascer.

Lucrécia  continuava  atenta,  torcendo  para  aquela conversa  esquentar  e  animar  sua  noite  de  sexta-feira. Pensar  na  vidinha  sem  graça  que  levava  a  deixava doente. Mais que a falta de dinheiro, a falta de diretrizes e sonhos a estrangulava. Trinta e oito anos de derrotas faziam  seu  espírito  usar  uma  bengala.  Sua  mãe costumava  dizer  que  o  sofrimento  envelhecia  e  cada ruga de Lucrécia concordava com ela. Se tivesse ouvido seus conselhos… Teria pelo menos evitado tipos como o  traste  do  ex-marido…  Mas  ninguém  conhece  do amargo e do doce até que prove. Com Gil, Lucrécia teve o  bastante  de  um  homem  para  não  querer  mais  nada. Seus namorados agora eram o emprego e um vibrador descascado chamado Milton, comprado nos anos 1990.

—  O  Pedro  dizia  que  está  faltando  um  pouco  de preparo para a venda de novos contratos. A informação confere?  Como  está  sua  equipe?  —  perguntou  o bonitão. O homem negro fritou Pedro com um olhar que borrou  de  medo  até  a  distante  Lucrécia.  Um  olhar furioso, os olhos quase desaparecendo dentro do rosto de estivador.

—  A  incompetência  sempre  tem  um  culpado,  é  o que eu penso — disse Aim, seco e seguro.

— Ei, tenha calma… Vou explicar melhor — Pedro contemporizou.

Lucrécia  apostaria  que  o  bonitão  de  jaqueta  de couro  —  que  parecia  despojado  demais  para  ser  dono de  alguma  coisa  que  não  fosse  uma  motocicleta  —  se divertiu  com  o  pavor  do  gorducho  de  terno.  O  homem negro  também  estava  de  terno.  Impecável  por  sinal, cada  vinco,  cada  abotoadura  de  ouro,  o  prendedor  de gravatas.  Tudo  nele  parecia  perfeitamente  ajustado. Pensou  que  ele  se  parecia  com  o  ator  que  fez O Mistério  de  Candyman  —  o  cara  que  era  evocado  no espelho  —,  só  que  Aim  era  mais  forte.  Também percebeu  que  ele  ainda  estava  sem  um  copo.  Lucrécia virou  de  costas,  procurando  uma  tulipa  especial  — quase nunca usava uma daquelas, o chefe não gostava. Pedro  tomava  uma  Norteña,  cerveja  uruguaia  da  casa. Segundos  antes,  ele  a  ofereceu  ao  homem  negro  para acalmá-lo.

Naquele  momento,  Aim  Lamé  conferiu  que  não estava  sendo  observado  pela  garçonete  enxerida  e abriu a mão direita. Um dos copos secos, que ela fingira secar minutos antes, saiu de onde estava e foi parar na palma  da  mão  dele.  Pedro  não  gostou.  O  garotão  de jaqueta de couro não se importou, pagou a ousadia com um riso curto e isso foi tudo.

—  Precisava  fazer  isso?  Se  ela  tivesse  visto, precisaríamos  matá-la!  Que  droga,  Aim!  —  lamentou Pedro.  Lucrécia  também  encontrou  seu  copo.  Olhou para  a  mesa  um  pouco  antes  de  atravessar  o  balcão pela portinhola suspensa.

Onde  ele  arranjou  o  copo?  ,  ela  se  perguntou. Deixou  como  estava.  Não  era  a  primeira  vez  que  algo no  velho  vagão  transformado  em  lanchonete  a assustava. Ela até gostava disso. Quebrava a rotina.

— Pedro, Pedro. Autocontrole é o segredo — disse Aim, mas só depois de beber da cerveja.

— Não entendo vocês… — Pedro resmungou.

—  Nem  tente.  A  coisa  aí  dentro  —  disse  Aim, sinalizando  com  seus  grandes  dedos  a  própria  cabeça — não acompanharia.

—  Chega  dessa  implicância.  Sabem  o  quanto precisamos  uns  dos  outros.  Agora  diga,  Aim:  como podemos melhorar o que a sua equipe vem fazendo?

Os  ombros  retesados  de  Aim  perderam  um  pouco do tônus.

—  Tudo  bem…  Admito  que  estamos  tendo  alguns problemas técnicos.

Lucrécia  se  aproximou  mais,  ainda  protegida  pelo balcão. Estava agachada agora, os joelhos doíam, mas e  daí?  Conseguia  ouvir  perfeitamente  os  três  homens. Bem  devagar,  puxou  um  banquinho  de  madeira  —  que servia de suporte para alcançar o topo do balcão onde ficavam  as  bebidas  mais  caras  —  e  sentou-se. Recostou-se  no  balcão,  acabou  esbarrando  em  uma coqueteleira com seu braço esquerdo. Cuidado, garota! Apanhou  o  recipiente  de  alumínio  antes  que  chegasse ao chão, dois centímetros antes do chão; precisa como um tiro de sniper .

Sabia  que  aqueles  homens  eram  perigosos.  Podia sentir.  Como  toda  criança  sabe  que  a  floresta  cheira  a morte  e  que  os  velhos  nem  sempre  são  bonzinhos. Coisas  que  o  coração  grita  bem  alto.  Aim  olhou  para trás.  Não  encontrando  nada,  a  não  ser  o  balcão  de madeira, retomou sua linha de raciocínio.

— O que está acontecendo é que eles não sentem mais  medo.  A  maioria.  A  porcaria  da  ciência  está acabando  com  o  nosso  negócio.  A  ciência  e  a  Igreja, que  agora  faz  carinho  nos  ateus.  Às  vezes,  sinto saudades da Santa Inquisição.

Lucrécia era um microfone com captação ativa.

—  Sem  contar  que  precisamos  lidar  com  esse monte  de  filmes  de  terror,  livros,  essa  baboseira  toda. As  pessoas  não  têm  mais  medo  do  nosso  pessoal.  A gente  faz  o  que  sabe,  assopramos  temores  e  ideias ruins,  escondemos  as  chaves  do  carro,  jogamos panelas  no  chão.  E  nada.  Ou  eles  culpam  o  vento,  ou dizem  que  é  problema  psicológico.  Todo  mundo  tem  o diabo de uma explicação. — Quando notou o que tinha dito,  Aim  desculpou-se.  O  chefe  o  absolveu  com  um sinal e perguntou: — Tentaram falta de grana? Quando falta  dinheiro,  os  idiotas  enlouquecem.  Faça  um  pai  de família perder o emprego. Dê um câncer a ele. Incentive a filha a se drogar e transar com o porteiro cheirador de cocaína. Que é isso, Aim… Não te coloquei nesse cargo à toa… Você é bom.

—  Sei  disso,  chefe.  Mas  o  meu  pessoal  está  se superando lá fora. Não dá para pressionar mais.

—  E  traição?  Chifre?  Deixa  a  macacada  louca também  —  sugeriu  Pedro.  Lucrécia  ouviu  e  tentou afastar  suposições  da  cabeça.  Não  estava  pronta  para acreditar no óbvio.

— Claro que sim. Os sujeitos nem ligam… Trocam de  mulher  como  trocam  os  pneus  do  carro.  E  as mulheres  nem  isso…  Se  tiver  grana  envolvida,  então, ninguém se importa que o maridão ande transando com outra. Aceitam mais sujeira que uma privada pública.

— E por que nada disso chegou aos meus ouvidos até agora? Eu não sou onisciente, pô! — disse o chefe. — Não aqui em cima.

— Calma, seu Lúcio. A gente vai resolver — disse Pedro.

Lucrécia adorou saber o nome do bonitão. Lúcio… Nome forte.

— Calma? Calma o cacete! Sabe quanto tempo eu demorei  para  conseguir  ganhar  alguma  coisa  nesse planetinha de bosta? Milênios, porra!

Lucrécia  sentiu  um  cheiro  forte,  algo  queimando. Um  cheiro  ruim  como  ovo  podre,  e  bem  mais  intenso. Quase  saiu  do  esconderijo  para  fiscalizar,  mas  se fizesse isso, perderia o final da conversa. Estava quase certa  de  que  aqueles  três  eram  demônios.  Ainda  podia ser uma pegadinha de mau gosto, uma besteira para a TV de domingo, mas ela iria até o fim. Se o cara mau e bonitão que estava tomando umas biritas fosse mesmo o Diabo, tinha muito a tratar com ele.

— Só gostaria de saber uma coisa  —  disse  Lúcio, ligeiramente  mais  calmo.  —  Se  eles  não  querem  as graças do Pai e nem as minhas, querem o quê?

— É isso o que não conseguimos descobrir — disse Aim.  —  Vou  dar  outro  exemplo.  Tinha  esse  homem… Cliente  potencial,  vindo  da  área  de  armamento.  O Berzeck.  O  cara  desanimou  depois  de  projetar  a  bala mais perversa do país; a bala de bruxa. — Pedro boiava na  definição,  a  Norteña  esquentando  na  mão  direita. Aim explicou: — São balas envenenadas. Não são feitas para matar, só para enlouquecer. O pessoal do Exército gosta  de  usar.  Parece  veneno  de  barata.  Você  acerta um  soldado,  um  só.  No  meio  da  noite,  o  filho  da  mãe acorda  psicótico,  achando  que  todo  mundo  é  seu inimigo.  Banho  de  sangue  garantido.  Também  usam para acalmar rebeliões em presídios.

— Já entendemos, Aim — disse Lúcio. — Mas e aí? O cara desanimou e…?

— Ficou doente da cabeça. Eu mesmo acompanhei o  caso.  O  ponto  é  que  o  Berzeck  ficou  tão  perturbado com  os  resultados  de  sua  invenção  que  começou  a procurar explicações para a vida dele. Quanto mais ele corria para o outro lado, para o deus dele, mais a gente se esforçava. Seguimos o protocolo e fizemos a mulher dele,  que  já  não  valia  muita  coisa,  transar  com  o quarteirão  todo.  Fizemos  a  cabeça  dele  para  que contratasse  um  detetive  e  filmasse  tudo.  Sabe  no  que deu? — Pedro e Lúcio ouviam atentos. — Em nada. O filho  da  mãe  assistiu  à  fita,  chorou  uma  meia  hora, arrumou  as  malas  da  mulher  e  pediu  para  que  ela saísse  de  casa. Educadamente!  Nem  um  soco,  chefe! Nem uma subida de voz. Nada.

—  É…  Existem  casos  que  não  tem  jeito…  — lamentou Lúcio. — Com Jó foi assim.

—  Mas  não  paramos  por  aí,  sabíamos  da importância de ter um cara feito o Berzeck trabalhando na  equipe.  Atacamos  o  garoto  dele.  Falávamos obscenidades  em  seus  ouvidos  o  dia  todo. Incentivávamos  todo  tipo  de  ideia  promíscua,  fazíamos com  que  seu  ânus  pinicasse  noite  e  dia.  Não  demorou muito, o moleque se viciou em pó e começou a fornecer o  rabo  magro  para  pagar  seu  vício.  Sabe  o  que  o  pai fez?  Poxa  vida…  Esperávamos  pelo  menos  uma  crise de  choro.  O  babaca  do  Berzeck  pagou  um  psicólogo  e um curso de artes para o filho. Artes!

—  Que  filho  da  mãe  —  disse  Pedro.  Suas  mãos estavam  por  baixo  da  mesa,  massageando  o  zíper. Ficara excitado com a história do garoto, como sempre ficava quando ouvia algo assim. Lembrou-se de quando assinou seu próprio contrato. Tinha apanhado a esposa transando  com  o  motorista,  por  trás,  com  requintes  de sodomia. Na época dele, esse tipo de surpresa bastava para  desesperar  alguém.  Pedro  ficou  doido  e  entrou para a empresa de Lúcio na mesma semana.

—  Tentaram  mais  alguma  coisa?  —  perguntou  o chefe.

Entrincheirada  no  balcão,  Lucrécia  tremia.  Já  não tinha dúvidas. Aqueles homens eram mesmo demônios. Seu  coração  pulava  para  fora  do  peito.  A  boca  estava tão seca que a língua sentia os lábios trincando com a falta  de  saliva.  Seu  estômago  estava  gelado.  Com  o interesse  naquela  conversa,  a  garçonete  esquecera completamente  o  remédio  que  precisava  tomar  quatro vezes ao dia para manter o sangue dentro dos vasos — sua  pressão  devia  estar  explodindo.  Nem  com  a genética  tivera  sorte  na  vida,  descobriu  que  era hipertensa  aos  32  anos.  Ainda  assim,  não  sairia  dali, danem-se  os  remédios.  Lucrécia  queria  aproveitar  a chance. Mas que tipo de préstimos uma azarada como ela  ofereceria  ao  Diabo?  O  que  barganharia  com  ele? Nem  Deus  —  que  era  bem  menos  exigente  —  quis muito  assunto  com  ela.  Ela  imaginava  que  o  diabo charmosão  colocaria  fogo  em  seu  corpo  assim  que  a visse. Mas a garçonete não imaginava o valor que uma alma — inclusive almas bem piores que a dela — tinha para ele. Almas humanas, caras e disputadas.

— Tentamos de tudo, chefe… — respondeu Aim. — Já  no  desespero,  colocamos  o  Berzeck  na  cadeia,  um policial corrupto que aliciamos ajudou nisso. Tarefa fácil para o meu pessoal. Berzeck pegou pena por pedofilia, teve  dedo  nosso  na  condenação,  claro…  O  homem  foi estuprado  duas,  três  vezes  por  semana,  durante  um ano,  pelos  maiores  “picas”  do  xadrez.  Bandidos violentos… — O chefe bonitão sorria com as manobras, orgulhoso. Porém, aquilo não duraria.

— Sabe o que ele fez? — perguntou Aim.

— Me surpreenda — disse Lúcio.

—  Fundou  uma  porcaria  de  igreja  evangélica. Dentro da ca-dei-a! Foi o golpe final. Meu pessoal saiu com  o  rabinho  entre  as  pernas  e  desistiu  dele.  É  duro assumir, mas estamos com dificuldades, sim. O seu ex-patrão deve estar rindo à toa.

—  Cuidado,  Aim.  Ou  vai  voltar  para  o  buraco  sujo de onde saiu — preveniu Lúcio.

— Calma, Lúcifer — disse Pedro.

Aim baixou a cabeça e a agitou para os dois lados.

Em  seguida,  o  ar  do  velho  vagão  ficou avermelhado.  Também  ficou  quente,  como  tudo  o  que era  de  metal  ali.  Chaves  de  carro,  pregos,  parafusos, prateleiras.  O  tonel  de  chope  parecia  uma  panela  de pressão.  As  torneiras  chiavam.  A  correntinha  de  prata que  circulava  o  pescoço  de  Lucrécia  queimou  seu pescoço.

— Nunca mais me chame assim quando estivermos aqui em cima!

Os olhos de Lúcio sibilavam com a cor do fogo. Não só a retina, mas todo o olho. Pedro tirou seu relógio do pulso e o que tinha nos bolsos antes que se queimasse. Aim  aceitou  as  queimaduras  e  esperou  o  chefe  se acalmar.

— Ai, que droga! O que é isso, meu Deus? — disse Lucrécia.  Alto  demais.  Mas  não  foi  só  isso.  Enquanto tirava  o  colar  fumegante,  ela  se  desequilibrou, derrubando  meia  dúzia  de  copos  no  chão.  Quando conseguiu  coragem  para  se  levantar,  os  três  homens olhavam para ela.
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— Estão vendo, só? Agora vou ter que matar a humana —  disse  Lúcio.  Lucrécia  tentou  correr,  mas  depois  de dois passos sentiu seus ossos travarem. O corpo parou em um baque, os cabelos voaram para frente do rosto e sua pele estremeceu em ondas. — Venha cá, mulher — disse o bonitão.

O  corpo  de  Lucrécia  obedeceu.  Por  mais  que  ela resistisse,  obedeceu.  Seus  pensamentos,  interessados nos  favores  do  Diabo,  davam  a  ele  o  poder  sobre  seu corpo. As trevas afastam a luz às vezes, assim como o oposto.  As  trevas  do  Demônio  ainda  mais.  Contudo Lucrécia  era  uma  filha  da  mãe  teimosa  e  não  se entregaria  tão  fácil.  Não  depois  de  uma  vida  de violência, abandonos, lágrimas e ódio.

Ela  travou  a  perna  direita,  focou  toda  a  sua  força sobre  ela.  Lúcio  percebeu  seu  esforço.  Então  sorriu  e, com  um  rápido  girar  dos  dedos  indicador  e  médio  da mão direita, partiu o osso da canela de Lucrécia em dois lugares.  Parte  do  osso  da  fíbula  imediatamente  saltou para  fora  da  carne.  O  som  de  tecido  rasgado  era nauseante.  Sangue  jorrou  pela  ferida  aberta.  Pedro sorriu com Aim. Dois velhos amigos, assistindo ao chefe trabalhar direito.

— Que vagabunda teimosa! — disse Pedro.

—  Melhor  não  resistir  —  aconselhou  Aim.  —  Vai sofrer menos.

Lucrécia,  no  entanto,  continuava  se  opondo  à influência de Lúcio. Gritava a cada impulso dele, travava os dentes, travava a carne.

Não adiantou. Seus passos dolorosos continuaram avançando  até  que  a  levassem  para  frente  da  mesa sete.

— Gosta de bisbilhotar? — perguntou o bonitão.

Ela  não  respondeu.  Em  parte  porque  fazia  tanta força que seus dentes estavam travados.

—  O  que  você  ouviu,  hein,  Lucrécia?  —  Lúcio insistiu,  fazendo  incandescer  seus  olhos.  Ela  viu  algo belo  naqueles  olhos  vermelhos.  Havia  algo  de  puro neles. Ainda que fosse a maldade.

—  Como  sabe  o  meu  nome?  —  ela  preferiu perguntar.  A  boca  cerrada,  tentando  conter  a  dor.  O corpo paralisado.

— Sei de muitas coisas, mulher. Agora responda à minha pergunta.

— Ouvi tudo, demônio. Cada palavra.

—  Bem  —  disse  Lúcio,  voltando  a  ter  olhos humanos  —,  nesse  caso  vou  precisar  matá-la.  Último desejo?

—  Por  favor,  não  me  mate  —  pediu,  optando  pelo paradoxo. O rosto vermelho ganhou novas lágrimas. Um choro  que  não  era  só  de  dor.  Era  ódio  também.  E  não era  do  Demônio.  Lucrécia  estava  odiando  a  Deus  por permitir,  depois  de  uma  vida  tão  desgraçada  como  a dela, ser morta pelas mãos de Satã. Um sentimento tão forte  que  causou  arrepios  de  prazer  no  Príncipe  das Trevas.

—  Faça  um  desejo,  mulher!  Vou  matá-la  de qualquer jeito — disse Lúcio. A voz não tinha mais o tom jovem  e  sexy  que  combinava  com  sua  aparência.  Era uma voz saída das profundezas da Terra, onde a morte é  considerada  um  prêmio.  Mil  vozes  em  baixa  rotação, todas juntas escorregando por sua garganta quente.

— Seu desgraçado, não é à toa que anda tomando ferro dos seus clientes. Pode me matar, seu bosta! Não sou de pedir arrego para macho .

Lúcio se aproximou mais. O cheiro dele a nauseou. O  Diabo  tomou  o  pescoço  fino  em  suas  mãos  e começou  a  apertá-lo.  Depois  mais.  Quanto  mais apertado,  mais  ira  aquela  fêmea  humana  exalava.  Um mar  de  ódio  contido  em  uma  mulher  tão  pequena? Esfregões,  cusparadas,  prisões,  abortos,  doenças  e humilhações.  Um  milhão  de  esqueletos  guardados  no armário  de  uma  simples  garçonete  estéril.  Ela  também parecia gostar daquilo, porque Lucrécia não desafiava o Demônio  enquanto  resistia,  desafiava  a  Deus,  se recusando a pedir Sua ajuda. O Diabo gostou da ideia e apertou  ainda  mais.  Estava  em  transe,  inebriado  pela raiva da mulher.

— Acha que ele vai matá-la? — perguntou Pedro.

— É provável — respondeu Aim. Tomou outro gole de  cerveja.  Estava  quente,  claro  que  sim…  Não somente  os  metais  se  esquentam  quando  o  demônio fica nervoso. Até a água incendeia.

— Pensa que consegue ser melhor do que eu? Do que  eles,  mulher?  —  O  bonitão  perguntou  com  a  voz enrugada de demônio. Apontava para Aim e Pedro.

—  É  fácil  ser  melhor  que  seus  lacaios  —  Lucrécia respondeu, usando o que tinha de ar nos pulmões.

Lúcio  a  manteve  presa  e  a  estudou  longamente, como  se  lesse  cada  segredo  emaranhado  em  suas rugas.  Afrouxou  um  pouco  o  pescoço  para  que  ela pudesse respirar. Relaxou a arqueadura dos olhos.

Lucrécia  estava  tão  certa  de  que  morreria  que desprezou  o  medo.  De  fato,  não  temia  a  morte.  O  que congelava  seu  coração  era  a  maldita  expectativa  da vida.  Conforme  Lúcio  tomava  seus  pensamentos, percebia quanta dor aquela mulher desgraçada já havia suportado. O próprio pai fez com que ela abortasse aos treze,  para  que  ninguém  soubesse  dos  segredos  sujos dos  dois;  ele  também  a  esterilizou.  O  primeiro  estupro no  trabalho  aos  quinze,  naquele  mesmo  bairro,  em  um restaurante  italiano.  Lúcio  viu  o  dono  mafioso esfregando  o  rosto  adolescente  de  Lucrécia  em  uma privada manchada de merda enquanto gritava palavrões e  a  enrabava.  Mesmo  assim,  Lucrécia  permaneceu  no bairro. Foi de novo, e de novo, e de novo humilhada, até que o bairro mais podre da cidade passasse à enganosa classificação de “classe média”. O demônio viu em suas memórias  o  corpo  vendido  para  bancar  a  vida  que,  de outra  maneira,  não  teria.  Viu  Deus  abandonando  uma ovelha que resistia aos lobos.

E que aprendeu a resistir ao pastor.

Uma  ovelha  dessas  não  deve  ficar  sem  pasto  ,  o Demônio pensou.

Pedro, e mesmo um espírito endurecido como Aim, não aguentariam tanto. Aquela esfarrapada entregue em suas  mãos  sulfurosas  conhecia  muito  do  pré-requisito de  seus  associados. Sofrimento  era  algo  fundamental naquele  tipo  de  negócio.  No  ancestral  pacto  com  o Demônio.

— Desculpe meus modos, Lucrécia — disse ele e a deixou respirar livremente.

A  voz  estava  jovem  de  novo.  Os  olhos  se abrandaram definitivamente e o ar tinha um odor fresco. O bonitão das madrugadas estava de volta.

—  Precisamos  estar  atentos  em  nossa  área  de atuação.  Tem  muita  gente  por  aí  que  prefere  fingir  que não  existimos,  mas  que  faria  uma  guerra  para  nos destruir — justificou-se.

—  Não  sou  uma  delas  —  disse  Lucrécia,  tentando controlar a dor da fratura exposta em sua perna. E claro que conseguiria. Lidava tão bem com a dor quanto com a gordura das panelas.

— Vou explicar um pouco do processo. Pedrão; traz alguma coisa para ela beber.

— Vodca — pediu Lucrécia. — E um guaraná.

Adaptar-se  depressa  a  novas  situações,  outra especialidade de Lucrécia.

—  Você  não  devia  misturar  —  disse  Lúcio.  — Estraga a vodca.

— Eu não vou misturar.

Pedro, contrariado, foi atrás do que a moça pediu. A cabeça  sacudindo  de  um  lado  para  o  outro  atrás  do balcão; a calvície, vermelha como um morango.

Todos  ficaram  quietos  até  que  ele  voltasse.  Aim  a estudava, curioso e interessado na humana destemida à sua  frente.  Todo  demônio  de  uma  categoria  razoável sabe  apreciar  um  humano  com  sangue  nos  olhos.  A última  mulher  corajosa  como  aquela  que  ele  vira  se chamava  Joana.  E  era  escura  até  no  nome  se  o ouvissem na língua certa — apesar de uns espertalhões por aí não entenderem a piada…

Lucrécia  apanhou  o  guaraná  e  deu  um  bom  gole; na  lata  mesmo.  A  vodca,  ela  jogou  sobre  a  ferida  da perna.

—  Merda!  —  disse  quando  o  álcool  pareceu derreter seus tecidos. Pedro vergou o pescoço para não ver aquilo. Lucrécia esticou o braço e apanhou a toalha de uma mesa ao lado. Rasgou-a e apertou forte em um torniquete. — Pode falar, bonitão — continuou, arfando um pouco. — E se me arrumar um cigarro, agradeço.

Aim  estalou  os  dedos  e  estava  com  um  Marlboro nas mãos.

Há  anos  ela  não  fumava.  O  dinheiro  era  tão  curto que  não  sobrava  para  vícios.  Lúcio,  em  um  truque  de salão  que  não  costumava  fazer,  produziu  uma  chama azul,  como  a  de  um  maçarico,  acima  de  seu  indicador. Lucrécia não pareceu se impressionar nem um pouco e acendeu  o  cigarro.  Tragou  lentamente,  sentindo  uma tontura boa.

—  O  que  temos  aqui  é  um  negócio  como  outro qualquer, mas você já deve ter percebido nossas bases. E quem eu sou.

—  Acredita  em  mim,  cara,  eu  não  tenho  nada contra você. Nadinha — ela disse.

—  Pude  perceber.  Mas  falando  do  nosso  negócio, essa  parte  do  pessoal  cuida  dos  novos  contratos  — apontou  para  os  dois  outros  homens.  —  O  Pedro  é  o cara  das  assinaturas  e  o  Aim  cuida  da  coação  aos clientes. Você deve ter ouvido algumas bobagens sobre encruzilhadas e outras crendices, mas a única verdade nisso tudo é a parte do contrato assinado com sangue. O resto é besteira. E também não é só sangue. O que sai  das  veias  é  misturado  a  uma  tinta  especial  que  o pessoal  recebe,  um  milagre  que  tentaram  esconder  há algum  tempo.  —  sorriu.  Aim  retirou  de  seu  paletó  um tubinho de vidro com a tal tinta. Para Lucrécia pareceu sangue, um pouco mais fino, mas era da cor do sangue. Belíssimo.

—  Não  entendi  muito  bem  a  parte  da pressão  . Desde  quando  as  pessoas  precisam  ser  pressionadas pra ganhar dinheiro?

—  Não  é  tão  simples.  A  Igreja  que  nasceu  depois que crucificaram o filho do meu antigo chefe complicou tudo. Ficam espalhando essa bobagem de fogo eterno, gemidos e ranger de dentes. Então você deve imaginar que  precisamos  ter  um  pouco  de perspicácia  extra  ou simplesmente o negócio não ia funcionar. O pessoal do Aim  cuida  disso.  Não  existe  essa  besteira  de paranormal  ,  entende?  Existem  caras  como  o  Aim. Depois da lapidação deles, os selecionados vêm a nós como moscas na carniça.

— Mas por quê? O que você ganha com isso?

— Eu tive uma discussão com um cara uma vez. E ele  me  disse  que  eu  não  poderia  vencê-lo  em  uma disputa  justa.  Bom…  Tudo  se  resume  a  isso.  Ele sequestra  pelo  amor  e  eu  pelo  favor;  a  dor,  nós  dois usamos.  E  olha  que  eu  vinha  ganhando  fácil  há  muito tempo,  mas  essa  porcaria  de  internet…  Mulher,  isso acabou  comigo.  Agora  todo  mundo  conhece  tudo,  lê tudo e desacredita em tudo. Nem eu ou Ele — apontou para  cima  —  valemos  muita  coisa  se  não  acreditarem em  nós.  Talvez  precisemos  rever  todo  esse  nosso negócio,  mas  quer  saber?  Eu  ainda  pretendo  ganhar essa  aposta…  E  quando  ganhar,  vou  provar  quem  é quem no mundo.

Aim  deu  um  grande  sorriso,  Lucrécia  olhou  para ele.  O  homem  negro  estava  bem  diferente  agora.  Com chifres  —  dois  na  cabeça  e  vários  menores  pelo  rosto; no  queixo,  nas  maçãs  de  estivador  —  e  com  a  pele escarificada.

—  Desculpe,  mas  detesto  parecer  humano  — justificou-se.

— Entendo você — disse Lucrécia. O Diabo sorriu. Ela continuou: — Já percebi o que fazem. E Lúcio, você não vai ganhar do cara lá de cima desse jeito.

— Como é?

— Isso aí, vocês estão jogando errado. Não sabem mais o que as pessoas querem, não estão mais dentro de  suas  casas.  E  elas  não  acreditam  mais  em  você, Lu… Muito menos em Deus, que está pouco se lixando pra  elas.  Outra  coisa:  esse  negócio  de  ficar  mexendo camas  e  jogando  copos  de  vidro  no  chão,  isso  não assusta  nem  criancinha.  Quanto  tempo  faz  que  vocês não  vão  ao  cinema?  Assistiram Hellraiser  ?  Conhecem Freddy Krueger? A Regan de O Exorcista ?

— Esse último, sim. Foi um dos últimos filmes onde fiz uma ponta… — disse o bonitão, um tanto saudosista.

—  De  medo  eu  entendo.  Pessoal…  Vocês  não estão nem perto.

Os  três  se  entreolharam.  Lucrécia  continuou  o bombardeio.

—  E  os  desejos?  Sabe,  as  pessoas  querem  fama, não só dinheiro. Querem gozar o dia inteiro, querem ser astros  de  Hollywood,  querem  fãs  comprando  suas revistas.  Querem  a  porcaria  de  uma  rua  com  o  nome delas! Entenderam?

O  Diabo  estava  interessado.  As  palavras  daquela mulher faziam total sentido.

—  O  que  eu  vejo  aqui  —  continuou  Lucrécia  —  é um Diabo velho com cara de novo, um demônio que não assusta  nem  uma  velhinha  que  tem  medo  da  morte  e um  gordinho  safado  que  não  conseguiria  vender seguros  de  vida  para  a  mulher  de  um  homem  com câncer.  —  Aim  e  Lúcio  baixaram  a  cabeça, envergonhados.  Aim  tamborilava  os  dedos  pela  mesa, esperando  aonde  tudo  aquilo  os  levaria.  Mas  foi  Pedro quem reagiu.

—  Sua  porca!  Acha  mesmo  que  pode  falar  assim com a gente?

O  cheiro  ruim  começou  a  se  espalhar  de  novo.  O mesmo acontecia com o calor. Aim se afastou da mesa, fazendo  a  cadeira  se  arrastar  depressa.  Pedro  em seguida.  Lucrécia  continuou  onde  estava  e  deu  outro gole no refrigerante que começava a esquentar.

Lúcio  levantou-se  e  tirou  a  jaqueta.  Algo  em  suas costas começou a crescer por dentro da camiseta. Seu rosto  e  sua  pele  também  se  modificaram.  Ele envelheceu  dez  anos  em  segundos.  Seus  músculos cresceram  junto.  Nas  mãos  surgiram  garras  negras  e compridas.  Os  olhos  ferveram  de  novo.  Seus  pés saíram facilmente dos sapatos e se tornaram patas com cascos bifurcados. Lúcio caminhou em direção a Pedro, e  por  onde  pisou  o  chão  ganhou  marcas  escuras.  Sua camisa  ficou  apertada,  chegou  a  rasgar  nos  bíceps, mostrando     uma     musculatura     enorme     e hipervascularizada.  Estava  todo  vermelho,  brilhante, como se exalasse luz. Seus poros contendo milhões de sóis  dentro  deles.  Lúcio  se  mostrava  como a  Estrela para Pedro, pela segunda vez. A primeira foi quando o admitiu,  depois  de  demitir  o  antigo  cara  dos  contratos. Seu  nome  não  era  relembrado  —  como  o  de  Pedro também  não  seria.  O  único  negociante  com  um  nome lembrado até hoje se chamava Judas.

— Sua vez de pagar, Pedro — disse Lúcifer.

— Mas, chefe? Depois de tudo que eu fiz?

—  Negócios…  —  disse.  Lúcifer  apanhou  um guardanapo da mesa. — Precisamos nos reciclar…

O demônio amassou o guardanapo entre os dedos e o incendiou na palma da mão, o fogo dançou para ele, de uma maneira que as chamas não fazem. A pequena bolota de cinzas ainda fustigava algum calor quando ele a assoprou. O papel quase sem peso se consumia em cinzas,  um LED  vermelho  na  escuridão  da  noite.  A fagulha  bailou  sobre  o  ar  quente  do  trailer.  Seguiu flutuando até atingir o terno de Pedro. Ele a estapeou e assoprou  a  brasinha  presa  em  seu  ombro.  Começou  a incinerar  logo  em  seguida.  Pedro  gritava,  tentando apagar  aquele  fogo,  gritava,  mesmo  sabendo  que  não conseguiria.  Seu  rosto  já  derretia  quando  ele  disse:  — Espero você lá embaixo, sua piranha!

Então  seus  lábios  pegaram  fogo  e  viraram  cinzas, como todo o resto de seu corpo.

— Encontre uma cadeira confortável, porco.

Lucrécia  varreu  a  mesa  com  os  olhos  e  apanhou um dos copos de vidro. Atirou-o no chão causando uma explosão de estilhaços. Com o maior dos cacos, fez um corte  profundo  na  palma  da  mão  direita.  Não  esboçou qualquer  reação  dolorosa.  Reagiu  como  se  tivesse passado a faca em um pote de margarina e perguntou: — Onde eu assino?

O  Diabo  sorriu,  certo  de  que  tinha  feito  uma  bela troca.  Seu  corpo  se  retraiu  e  ele  voltou  a  ser  o  rapaz bonito  que  usava  uma  jaqueta  de  couro  e  dirigia  um Maverick envenenado.

—  A  tinta,  Aim.  Alguém  acaba  de  entrar  para  o time…
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O  bonitão  estava  com  o  tubo  de  tinta  nas  mãos, satisfeito  com  o  sangue  generoso  que  deixava  o  corpo de Lucrécia.

—  Preciso  que  você  beba  dessa  tinta,  Lucrécia. Sinto  muito  que  tenha  cortado  a  mão  dessa  maneira, mas  às  vezes  você  é  impetuosa  demais  para  ser controlada.  E  não  se  preocupe  com  o  corte,  nós daremos um jeito.

Ela olhou para a ponta do osso que emergia de sua perna. Começava a ficar tonta.

— Sinto muito, não posso fazer nada em relação a isso. Você ainda não era minha quando aconteceu.

Atordoada  mas  decidida,  Lucrécia  apanhou  o tubinho que saiu do bolso de Aim — ele agora parecia humano  outra  vez  —  e  o  destampou.  Um  pouco  de vapor vermelho escapou pelas bordas.

— Só molhe a língua, mulher — preveniu Lúcio. — Você  não  faz  ideia  de  como  é  difícil  conseguir  essa essência.

Ela  obedeceu  e  tão  logo  sentiu  a  ferrugem adocicada do líquido, notou seus sentidos se esvaindo. Aim a amparou antes que caísse.

—  Quer  mesmo  fazer  isso?  Com  ela?  —  ele perguntou a Lúcio.

O Diabo sorriu da inocência de Aim. Ele aprenderia com  a  eternidade,  tão  certo  quanto  Lúcio  venceria aquela  velha  disputa  com  os  Céus.  Em  vez  de responder, Lúcio apanhou a chave do Maverick no bolso da jaqueta.

Aim checou o relógio em seu pulso.

— Eu ainda tenho aquela reunião. Quer ajuda para colocá-la no carro?

— Na verdade, quero que você cuide do Maverick. Vou  levá-la  para  baixo.  Pode  estacionar  o  veículo  na frente  da  loja  da  cigana  Sofia.  Ninguém  naquele  lugar colocaria as mãos no meu carro.
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Era  dezembro,  e  Lucrécia  estava  na  escola,  pensando no que receberia de presente de Natal. Poucos metros à sua  frente,  Amanda  e  Camila  brincavam  com  as bonecas que receberam antes do dia 24. Não seriam as últimas, mas com toda a certeza seriam melhores que o presente  reservado  a  Lucrécia.  Aos  nove  anos,  ela ainda  acreditava  em  Deus  e  também  na  pureza humana. Por esse motivo, quando o professor disse que era  hora  do  intervalo,  ela  pensou  que  era  o  momento certo  para  se  aproximar  das  duas  amiguinhas  que conversavam perto dos balanços do pátio. Amanda logo percebeu  a  aproximação  e  disse  a  Camila,  pouco  se esforçando para que Lucrécia não as ouvisse: — Eu não acredito… A fedida está vindo atrás da gente.

Camila  deu  de  ombros,  mas  girou  o  corpo garantindo que suas costas a protegessem de Lucrécia.

—  Tão  brincando  do  quê?  Posso  brincar  com vocês?

— Não enche — Amanda respondeu.

Lucrécia  persistiu  e  sentou-se  perto  das  duas,  no chão. Olhava para as bonecas novinhas em suas mãos, e  também  para  uma  mais  antiga,  desprezada,  cujo vestido  rosa  já  estava  todo  manchado  de  chocolates, doces e todo o tipo de porcarias que Camila enfiava na boca.  Se  aquela  boneca  fosse  de  Lucrécia,  estaria novinha em folha. Ela a colocaria dentro do armário e só brincaria com ela depois de lavar as mãos.

—  Posso  ficar  com  aquela?  —  perguntou.  —  Eu devolvo, juro por Deus que devolvo. Eu só quero brincar com vocês.

— Não — Camila respondeu. Puxou a boneca suja para mais perto de si e a colocou debaixo de sua perna esquerda.  Amanda  riu  e  acrescentou:  —  Você  vai passar pobreza para nossas bonecas. Eu não gosto de você,  não  gosto  do  seu  cheiro  e  não  gosto  do  lugar onde você mora. Minha mãe disse que o seu pai é um tarado e que sua mãe é uma vaca.

Lucrécia  sentiu  uma  pontada  no  estômago.  Dizer aquilo  do  seu  pai?  Ela  nem  sabia  direito  o  que significava  tarado,  tudo  o  que  ouviu  é  que  um  tarado machucava  meninas  e  até  mesmo  mulheres  grandes. Porém, infelizmente, sabia o que era uma vaca. Ela se afastou das duas e foi até onde os meninos brincavam. Um  deles,  chamado  Henrique,  costumava  colecionar besouros.  Ele  os  colocava  dentro  de  um  vidro  de maionese e ficava ouvindo seu ruído. Os professores da escolinha  não  aprovavam  aquilo,  mas  Henrique  era  o que  eles  chamavam  de especial  .  Ele  tinha  o  miolo mole,  e  a  única  maneira  de  mantê-lo  quieto  durante  o intervalo  era  deixando-o  com  seus  experimentos. Lucrécia  se  aproximou  e  deu  uma  olhada  no  frasco  de vidro  ao  lado  dele.  Henrique  a  notou  quando  sua sombra tapou o sol que aquecia seu rosto pálido.

— O que você pegou hoje? Posso ver? — Lucrécia perguntou.

— É meu — o garoto respondeu e abraçou o vidro. A  coisa  presa  dentro  do  recipiente  ficou  agitada. Começou a se chocar contra o vidro, fazendo um tec-tec incômodo  e  assustador.  Lucrécia  chegou  mais  perto  e conseguiu vê-la. Parecia uma abelha, mas muito maior. Também era mais escura.

—  Eu  só  quero  segurar  um  pouquinho.  Por  favor. Dou meu chocolate se você deixar.

Aquele era seu lanche. Seu pai deu a ela antes de deixá-la  na  escola.  Tudo  o  que  pediu  em  troca  foi  que ela  não  contasse  para  a  mamãe  sobre  sua  amiga  que usava  roupas  curtas  e  o  beijava  na  boca.  Lucrécia concordou,  fazia  muito  tempo  que  ela  não  comia  um chocolate. De qualquer maneira, ela não teria enchido a paciência  da  mamãe  com  aquele  assunto  indigesto. Desde  que  ela  começou  a  tomar  remédios  e  seus cabelos  caíram,  mamãe  não  tinha  muita  felicidade,  o melhor  mesmo  era  deixá-la  em  paz.  Papai  também precisava  de  um  pouco  de  sossego,  quem  sabe  assim parasse de beber tanto.

— Só um poquim, tá bão? — disse o miolo mole.

Lucrécia cumpriu sua parte e deu o chocolate a ele. Henrique o enfiou na boca e começou a balançar para a frente e para trás, ele sempre fazia isso quando estava muito  feliz  ou  muito  bravo.  Pensando  bem,  ele  fazia aquilo  na  maior  parte  do  tempo.  Lucrécia  aproveitou para se afastar com o vidro.

—  Ei,  acorda  —  chacoalhou  e  disse  ao  inseto  lá dentro.  Olhando  mais  de  perto,  conseguiu  identificá-lo. Um  ano  antes,  quando  seu  pai  resolveu  derrubar  um quartinho  imundo  que  havia  no  quintal  de  casa,  um monte  de  vespas  o  atacou.  Elas  o  picaram  no  rosto  e ele ficou deformado uma semana inteira.

Dessa vez, a vespa não se lançou contra o vidro. O que fez foi parar na posição onde estava um dos dedos de Lucrécia. Então, ela fez a coisa mais legal do mundo: colocou seu ferrão para fora, todinho.

— Boa menina — ela disse.

As  duas  bobonas  ainda  estavam  brincando. Lucrécia  se  aproximou  mantendo  o  vidro  às  suas costas, o rosto dispensando uma autoconfiança que não combinava  com  ele.  Talvez  por  esse  motivo,  Amanda tenha parado com o que fazia e esperado que a menina pobretona voltasse a se aproximar.

— O que tem aí atrás? — Amanda perguntou.

—  A  coisa  mais  legal  do  mundo  —  Lucrécia respondeu, se lembrando do ferrão.

—  Mentira.  Você  não  tem  nada  legal  —  Camila disse. — O que é? Um sabonete para meninas fedidas?

As  duas  riram  e  um  vento  mais  frio  bagunçou  os cabelos  de  Lucrécia.  Eles  eram  compridos,  loiros,  e estavam  totalmente  embaraçados.  Lucrécia  costumava mantê-los presos, mas naquela manhã mamãe acordou parecendo  um  zumbi.  Ela  pediu  que  papai  desse  um jeito nos cabelos da filha, mas ele não deu muita bola. Ultimamente,  seu  principal  compromisso  era  manter  as garrafas  na  geladeira.  Ele  e  mamãe  discutiam  muito, mamãe  dizia  que  a  doença  dela  era  culpa  dele,  papai dizia  que  ela  era  uma  puta  ignorante  e  às  vezes  batia nela.  Lucrécia  não  se  envolvia,  não  seria  nada  bom apanhar junto com mamãe.

— Vão querer ver ou não?

Amanda  e  Camila  se  entreolharam.  O  que  uma menina  fedida  e  suja  como  Lucrécia  Trindade  teria  a oferecer? Uma boneca sem cabeça? Um vestido furado na  bunda  como  o  que  ela  usava  quando  ia  à  missa? Talvez  fosse  um  cachorro  pulguento  que  ela  encontrou no pátio.

— Antes diz o que é — Amanda pediu.

—  É  mágica  —  ela  disse  e  foi  desrosqueando  a boca  do  vidro  às  suas  costas.  As  duas  meninas  se mexiam,  ameaçavam  levantar,  moviam  o  corpo, tentando enxergar o que ela tinha ali atrás. — Querem ver ou não?

—  Tá  bom,  feiosa.  Você  venceu.  O  que  quer  em troca?  —  Amanda  perguntou.  —  E  não  pede  minhas bonecas porque eu não vou dar.

— Nem eu! — confirmou Camila.

Antes  que  terminasse  de  abrir  o  vidro,  Lucrécia sentiu  alguém  tocando  seus  ombros.  Ela  se  virou depressa  para  o  inspetor  Marques  —  que  parecia  uma salsicha  amassada  —  e  abraçou  o  vidro.  Ele  não pareceu incomodado, ou mesmo curioso com o que ela tentava esconder; aliás, ele nem pareceu notar.

— Seu pai está aqui, ele quer falar com você.

— Agora?

Marques  se  abaixou  até  a  altura  dela.  Era  um homem gordo e não foi muito fácil para ele fazer aquilo. Voltou a tocar seus ombros.

—  Você  precisa  ser  forte,  coração.  Seu  pai  vai precisar de você.

—  O  que  aconteceu?  Foi  alguma  coisa  com  a minha mãe?

Marques baixou os olhos e assentiu com a cabeça. Esperava que Lucrécia começasse a chorar ali mesmo.

—  Já  vou.  Fala  pro  meu  pai  que  tô  indo.  Vou  dar tchau pras meninas.

O inspetor concordou e começou a caminhar até a entrada  das  salas  de  aula  com  seu  andar  cocho. Lucrécia viu seu pai em um relance. Ele estava com os cabelos  desgrenhados  e  com  o  rosto  vermelho.  Não parecia triste, mas com certeza estava furioso.

—  O  que  aconteceu?  —  Camila  perguntou  a Lucrécia.

—  Deixa  ela  ir  embora  —  Amanda  disse  em seguida. Depois, falou para Lucrécia. — Ninguém gosta de você, fedida. Aposto que sua mãe fugiu de casa para nunca mais olhar para sua cara feia.

Quieta,  Lucrécia  virou  de  costas.  Movimentou  a boca  do  frasco,  garantindo  que  um  leve  movimento  o abriria.  Então  ela  jogou  o  pote  de  maionese  no  chão  e saiu correndo. Logo ouviu as duas meninas gritando.

Naquela  manhã  cinzenta,  não  pareceu  importante esperar  pelo  desfecho  do  ataque.  Lucrécia  ganhou  o corredor que dava acesso às salas de aula, apanhou a mão  de  seu  pai  e  deixou  aquela  escola  nojenta  para nunca  mais  retornar.  Enterraria  sua  mãe  três  horas depois, e com ela, a melhor parte de sua vida.
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— Mamãe? Mãe, acorda! — ela gritou, ainda presa em sua  infância.  Diante  de  seus  olhos,  sua  mãe  estava deitada sobre a cama grande onde à noite dormia com papai. Seu rosto estava enorme, seu peito não se movia para cima e para baixo. Havia um cheiro ruim dentro do quarto  —  mais  tarde,  alguém  diria  que  aquilo  era  éter. Lucrécia apanhou o braço que caía para fora da cama e começou a sacudi-lo. Alguém a arrastou dali e disse que era  tarde  demais.  Ela  resistia  e  mantinha  os  pés  no chão; tinha tanto para dividir com a mãe… Ela ainda era nova demais para viver sem mãe, era nova demais para qualquer coisa!

Lucrécia  sentiu  uma  leve  tontura,  depois  perdeu  o corpo em queda livre. Abriu os olhos e tornou a fechá-los.  Não  conseguiu  mantê-los  abertos  em  um  primeiro instante.  Havia  uma  luz  amarelada  muito  forte ameaçando  cegá-la.  Na  segunda  tentativa,  a  luz  havia ido embora. Em seu lugar, reconheceu penumbra e um cheiro defumado que tomava conta de tudo.

—  Até  que  enfim  está  acordada,  pensei  que  fosse dormir para sempre — disse uma voz feminina. Lucrécia não tentou reconhecê-la, seria inútil com o torpor que a tomava por completo.

—  Que  lugar  é  esse?  Ainda  estou  sonhando?  — perguntou.  Tentou  se  levantar  do  que  parecia  uma poltrona de couro, mas o peso do próprio corpo a trouxe de volta.

—  Nada  de  sonhos,  queridinha.  Você  está  sã  e salva. No Inferno .

Dessa  vez,  a  adrenalina  fez  sua  parte  e  Lucrécia conseguiu se sentar. Sentiu uma fisgada na musculatura da  perna.  Cambaleante,  deixou  a  poltrona  e  se  apoiou na  parede  mais  próxima.  Começou  a  andar  em  frente, em  passos  sofridos,  seguindo  na  direção  de  um pequeno  facho  de  luz  que  escapava  pela  soleira  da porta do lugar ao qual estava confinada. Sua perna não ajudava  em  nada.  Alguém  fez  um  curativo  e  enfaixou, mas,  a  cada  passo,  o  osso  parecia  tentar  voltar  para fora da carne.

—  Que  merda  está  acontecendo  aqui?  Quem  é você? — Lucrécia estava confusa. Tinha avançado pelo menos seis passos, mas a luz da soleira continuava se afastando  dela.  E  havia  algo  de  errado  com  aquelas paredes.

—  Pode  me  chamar  de  150.030.  Sou  sua  melhor amiga a partir de agora.

As luzes voltaram a brilhar em seguida. Nada muito forte,  apenas  um  lustre  de  três  lâmpadas,  fracas  como velas,  preso  no  teto.  A  claridade  iluminou  o  rosto  da mulher.  Aparentava  ter  mais  ou  menos  a  idade  de Lucrécia.  Era  mais  alta  e  mais  loira.  Metade  do  rosto estava coberto por mechas de seu cabelo comprido.

—  Eu  não  sei  quem  você  é,  e  para  ser  sincera, estou  me  lixando.  Quero  saber  quem  foi  o  babaca  que me  trouxe  para  cá.  E  também  quero  falar  com  o responsável.

A  mulher  loira  suspirou.  Deu  dois  passos  em direção a Lucrécia e, enquanto polia as unhas com algo que  tirou  do  bolso  da  calça  social  cinza  que  vestia, respondeu:  —  Não  abuse  da  sorte,  querida.  Quem trouxe você até aqui foi o dono desse lugar. Não consigo imaginar  o  que  ele  viu  em  você,  mas  aprendi  há  muito tempo a não discutir com o Lu.

—  Então…  Foi  de  verdade?  O  que  aconteceu  no bar e…

— Tão de verdade quanto a ferida em recuperação em  sua  perna.  Acredite,  Lucrécia,  existem  muitas maneiras de vir parar aqui em baixo, você deveria estar agradecida  —  meneou  a  cabeça,  torcendo  os  lábios vermelhos.  —  Algum  espertinho  me  encarregou  de mostrar  o  lugar  a  você.  Pelo  menos  a  parte  que  eu conheço, porque ninguém conhece tudo do Inferno.

—  Luzes  —  disse  em  seguida.  E  a  luz  se  fez, tornando as três lâmpadas tímidas bem mais potentes.

Lucrécia  recuou  um  passo  quando  notou  a  parede onde estava encostada. Não exatamente a parede, mas o que estava pendurado nela.

A  primeira  moldura  mostrava  uma  criança chorando.  Lucrécia  já  havia  visto  aquele  quadro  antes, como muita gente que nasceu e cresceu nos subúrbios. Eram  bem  populares  até  os  anos  1990.  Ao  lado  dele, havia outras quatro pinturas. Na parede da frente, outras cinco, e às costas de Lucrécia, bem atrás da poltrona de couro  vermelha  onde  acordara,  havia  uma  obra  que ocupava  toda  a  parede.  Essa  chamou  mais  a  sua atenção  —  não  é  todo  dia  que  se  vê  um  quadro constituído de insetos formando um escaravelho.

— Que horror — disse ela, por fim.

—  Não,  querida.  Esse  aqui  é  um  dos  oásis  da realeza. Mas você vai ter tempo de conhecer as outras instalações.

Lucrécia  recuou  alguns  passos,  não  conseguiria ficar  em  pé  por  muito  tempo.  Voltou  até  a  poltrona  de couro  e  deixou  o  corpo  cair  sobre  ela.  Aproveitou  para erguer a perna e avaliar como estava indo seu ferimento — seu vestido largo de garçonete permitiu o movimento. Puxou a atadura de gaze e deu uma boa olhada.

—  Caramba,  olha  só  o  tamanho  dessa  cicatriz!  E como foi que conseguiram fechar o corte tão rápido?

—  Ouça,  querida;  e  ouça  bem  para  não  esquecer nunca  mais;  nada  no  Inferno  é  o  que  parece  ser.  Você acordou depois de alguns meses, ok? Enquanto isso, o pessoal  daqui  deu  um  jeito  de  recolocar  seu  osso  no lugar. Mas eu não sairia correndo se fosse você.

— Correr? Eu mal consigo andar!

— Eles também pensaram nisso.

A 150.030 deu as costas a Lucrécia e caminhou até a  porta.  Havia  uma  bengala  negra  apoiada  na  parede. Parecia  novinha,  até  brilhava.  Não  havia  um  cabo decente,  mas  tudo  bem;  era  melhor  que  andar  se escorando nas paredes. E pelo menos tinha um cabo de madeira onde poderia apoiar as mãos.

— Pode usá-la, é sua. Eu até ajudaria você a andar, mas precisamos manter a fama ruim desse lugar. Aliás, você  não  está  aqui  para  ganhar  favores.  Pelo  que entendi, seu trabalho será oferecê-los.

Lucrécia  apanhou  a  bengala,  apoiou-a  no  chão, testou se resistiria ao seu peso.

—  Não  pode  pelo  menos  se  apresentar  direito? Qual o seu verdadeiro nome?

—  Não  estou  autorizada.  Se  ficar  mais  fácil  para você, pode me chamar de Trinta .

Sem alongar o assunto, Trinta caminhou até a porta e a abriu. Esperou que Lucrécia se acostumasse com a nova  bengala.  Ela  não  demorou  muito.  Depois  de  dois ou  três  passos  desencorajados,  começou  a  andar  com alguma segurança.

Adaptação , pensou Trinta. A vadia é boa nisso.
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Ao  passar  pela  porta,  Lucrécia  pensou  estar  sonhando de novo. A realidade de onde estava agora era o oposto da  sala  onde  acordara.  Nada  de  paredes  limpas,  nada de temperatura amena, nada de quadros enfeitando as paredes  e  nada  de  silêncio.  Quando  a  porta  às  suas costas  se  fechou,  Lucrécia  viu-se  de  frente  para  um enorme  corredor,  com  paredes  feitas  de  rocha.  O  teto era  alto  e  feito  de  cimento,  havia  luminárias fluorescentes  chiando,  algumas  piscavam  sem  parar. Lucrécia também notou escavações nas rochas. Dentro delas,  corpos  humanos  cinzentos  pareciam  hibernar  a cada  três,  quatro  metros.  E  essa  não  era  a  pior  parte. Entre  as  catacumbas  verticais,  havia  celas  dos  dois lados.  Um  cheiro  de  urina  e  suor  recendia  pelo  ar viciado,  todo  o  som  era  resumido  a  um  homem chorando e goteiras. Lucrécia olhou para o chão, depois de  falhar  no  primeiro  passo.  Bateu  sobre  a  superfície com a nova bengala.

— Pedras. Que lugar é esse?

—  Primeiro  nível.  Onde  todo  vagabundo esfarrapado acaba. O chefe não gosta muito daqui, mas ele reconhece sua utilidade. O tipinho de gente que cai nesse buraco não serve para nada. O grande interesse deles  é  ficar  aqui  remoendo  o  passado.  Para  sempre. Lar dos inúteis, querida.

Lucrécia escolheu a direita — o cheiro que vinha da esquerda era um pouco pior. No terceiro passo, mais um pouco de azar. Seu vestido farfalhou com a corrente de vento  e  acabou  tocando  em  uma  das  poucas  grades abertas. Lucrécia o recolheu depressa, mas já era tarde. Estava  manchado  com  ferrugem.  Bem,  marrom  como estava, era melhor pensar em ferrugem…

—  Não  podiam  ter  trocado  essa  porcaria  de vestido? Eu ainda pareço uma garçonete.

—  Faz  parte  do  ritual  de  entrada.  E  você  deveria nos  agradecer.  Não  é  todo  mundo  que  tem  uma  roupa para usar no Inferno. Eu mesma, quando caí aqui, além de nua, fui colocada junto com um bando de demônios tarados,  os  íncubos.  Acho  que  fiquei  uns  seis  anos sendo  rasgada  e  recosturada.  Minha menina  ainda  dói quando me lembro disso. — Ela se perdeu por um breve instante, mergulhando os olhos na infinidade de celas à frente.  —  Mas  eu  mereci,  sabe?  Uma  coisa  que  você logo vai aprender por aqui é que todo mundo merece o que recebe.

—  Prefiro  pular  essa  parte,  Trinta.  —  Lucrécia caminhou  mais  alguns  passos,  a  perna  parecia  melhor enquanto se movimentava.

O  choro  masculino  ainda  ecoava  pelo  corredor, entretanto,  ela  não  via  ninguém  além  daquela mulherzinha azeda.

—  Por  que  tantas  celas  vazias?  —  perguntou Lucrécia quando passou pela sexta jaula. — Pensei que o Inferno fosse bem mais cheio…

— Tivemos nossa época de ouro, ou é o que dizem. Eu  não  estou  aqui  há  muito  tempo,  então…  O  que  eu sei  vem  dos  demônios  que  soltam  a  língua  depois  de comerem um pouco da sua carne.

— Ei! — Lucrécia parou de andar. — Eu não quero ninguém mastigando minha pele!

— Garota… Não é muito diferente do que fazíamos lá  em  cima.  Eu  conheço  a  sua  ficha,  sei  sobre  o  que você  aprontou  quando  a  grana  estava  curta.  Não  é muito diferente da prostituição, sabe? Nós damos o que eles  querem,  nossa  pele  cresce  de  novo,  a  única diferença  é  que  ninguém  aqui  embaixo  vai  se  achar melhor do que você por causa disso. Mas respondendo melhor  à  sua  pergunta,  o  Inferno  anda  vazio, principalmente nos níveis mais rasos. Dizem que esse é um dos motivos para trazerem você para cá.

Continuaram  caminhando.  Lucrécia  sentia  a  perna machucada  formigar  um  pouco,  o  que  por  um  lado  era bastante  útil,  já  que  a  dor  deixava  de  incomodá-la.  O choro  masculino  estava  mais  forte.  Ocasionalmente,  o homem urrava. Lucrécia começou a não gostar.

— Por que esse coitado grita tanto? Estão comendo a carne dele?

—  De  certa  forma  —  Trinta  respondeu.  Havia  um sorrisinho  pernicioso  em  sua  boca,  daqueles  que  sua avó  tem  no  rosto  quando  você  é  criança  e  insiste  em experimentar  pimenta.  —  Ele  foi  condenado  ao  verme que nunca morre.

Notando  que  Lucrécia  não  conhecia  a  história, Trinta explicou.

— Está escrito na Bíblia, o filho do homem do Céu profetizou  a  lenda.  Lu  deve  ter  ficado  uma  fera. Antigamente,  ele  gostava  de  manter  segredo.  Hoje  em dia é o oposto, quanto mais falarem do Inferno, melhor.

— Mas as pessoas têm medo desse lugar.

—  É…  E  o  medo  é  bem  mais  produtivo  que  a descrença.  O  Inferno,  queridinha,  é  como  o  que  seus olhos  mostram.  Você  precisa  ver  para  acreditar  que existe.  Às  vezes  é  como  um  espelho,  você  se  move  e ele  se  move  de  volta.  Quando  alguém  não  crê  no Inferno, vai para outro lugar. Nem o patrão de cima ou o Lu  aqui  embaixo  fazem  questão  dessas  almas.  Elas ficam  no  limbo,  apodrecendo  para  todo  o  sempre, esperando  a  porcaria  do  Juízo  Final  que  nunca  vai chegar.

Caminharam  mais  um  pouco,  passando  por  vários daqueles  entalhes  humanos  nas  paredes.  Alguns respiravam,  outros  estavam  com  os  olhos  abertos, nenhum deles dizia nada.

Pararam de andar quando Lucrécia viu um homem com  a  camisa  manchada  do  lado  do  coração  se apoiando  nas  grades.  Se  ele  não  estivesse  no  Inferno, estaria morto como de fato parecia. Seus olhos estavam embaçados,  a  parte  da  pele  livre  das  roupas  assumia um  tom  esverdeado.  Ele  respirava  através  de  um  tubo de  caneta  espetado  na  garganta  edemaciada.  Chiava um bocado. Lucrécia parou em frente à cela.

Trinta  cuspiu  sobre  o  homem,  apanhou  a  bengala de Lucrécia e o golpeou nas mãos que se agarravam às grades para que se afastassem.

— Quem é ele? — Lucrécia perguntou, enquanto o homem  tornava  a  se  reaproximar.  Ela  notou  que  ele tinha uma mochila presa em suas costas.

—  Pergunte  você  mesma.  Ele  ainda  pode  falar, apesar  de  ter  furado  a  porcaria  da  garganta  para conseguir respirar.

— Meu nome é Nôa.

— Por que veio parar aqui? Qual foi o seu crime?

Nôa sorriu e ajustou o tubinho de acrílico.

—  Eu  não  devia  precisar  disso.  Estou  morto,  não estou?  Isso  é  tortura,  pô!  Até  quando  vão  me  manter aqui dentro?

— É só o começo, monte de lixo — disse Trinta. — Vamos, chega de perder tempo com ele. — Devolveu a bengala à Lucrécia.

— Me ajuda, moça — Nôa pediu a Lucrécia.

Trinta  riu  do  desespero  do  homem  e  continuou caminhando. Lucrécia a seguiu. As duas avançaram, até que  Nôa  desistiu  de  chamar  por  elas.  O  som  de  choro continuava e Lucrécia percebeu que não vinha daquele homem. Pensava no que encontraria mais à frente. Não sentia a menor vontade de descobrir. Trinta ainda tinha algo a dizer sobre o homem chamado Nôa.

— O safado cometeu a maior injúria de todas.

Andaram  mais  dois  passos  sem  que  Trinta continuasse a explicação.

—  Não  vai  me  dizer  o  que  é?  —  Lucrécia pressionou.

— Ele tentou enganar o chefe. Garota, Lu pode ter todos  os  defeitos  do  Universo,  mas  se  você  souber caminhar  com  ele,  não  terá  problemas  no  Inferno.  O bonitão  ali  atrás  tentou  roubar  algo  que  pertencia  ao chefe.  Magia  cigana,  do  tipo  que  não  existe  mais  no andar  de  cima.  Ele  ficou  furioso.  Antes  da  cela,  Nôa passou  um  tempinho  no  segundo  nível,  onde  os demônios  ateiam  fogo  em  você  a  cada  duas  horas. Acho  que  o  chefe  só  o  trouxe  para  cá  para  que  não desaparecesse .

— E o que aconteceu com a vida eterna?

—  Nada  é  eterno,  querida.  Se  uma  alma  for castigada demais e por muito tempo, sua essência fica tão fraca que pode desaparecer. Acho que o chefe não queria  isso  para  o  nosso  amigo,  Nôa.  Penso  que  ele ainda precise sofrer alguns milhares de anos, ou quem sabe Lu tenha outros planos para ele? O Diabo sempre tem um plano, sabe? — piscou o olho que estava livre da mecha de cabelo.

O  som  de  choro  estava  mais  alto  e  mais  próximo. Lucrécia  calculou  que  depois  de  três  ou  quatro  celas chegariam até sua origem. Antes, ela tinha tempo para algo que beliscava sua curiosidade.

—  Vi  os  quadros  na  sala  onde  eu  acordei.  O  que obras  de  arte  têm  a  ver  com  o  Inferno?  Seu  chefe também  falou  na  lanchonete  onde  eu  trabalhava  sobre pinturas e esculturas. E alguma coisa sobre uma criança e  uma  loja  cigana.  Ele  parecia  satisfeito  com  alguém chamado Marcos… Marcos qualquer coisa.

— Cantão é o sobrenome dele, Marcos Cantão. Eu não sei muito sobre o que aconteceu lá em cima, mas o chefe  ficou  feliz  como  eu  não  via  desde  o  Onze  de Setembro.  O  que  eu  ouvi  veio  da  “rádio  peão”  —  sim, ela  também  funciona  aqui  no  Inferno.  Parece  que  um menino  cigano  criou  a  tal  tinta,  e  eu  sei  que  o  chefe precisa dela para ampliar os negócios. É aí que o nosso amigo Nôa, ali atrás, entra na história. Ele tentou tomar a  tinta  para  si.  Mas  o  que  eu  não  sei  ainda  é  qual  é  o seu  papel  nesse  projeto.  Como  eu  disse,  eles  só  me mandaram  mostrar  o  primeiro  andar.  E  eu  não  gostei nadinha disso.

— Não tenho certeza se eu quero descobrir o que tem  ali.  —  Lucrécia  disse  a  dois  passos  da  cela  68. Trinta  a  deixou  ir  em  frente,  observando  e  sorvendo suas inquietações.

Enquanto  se  aproximavam  pelo  corredor,  os  gritos do  homem  abafaram  um  segundo  som,  Lucrécia  podia ouvi-lo agora. Vinha de um bebezinho, uma menininha. Ela estava sem roupas, em um canto, olhando para um homem  sentando  que  se  mantinha  de  costas  para  a entrada da cela.

— Um bebê? Como ousam manter um bebê nesse chiqueiro? Crianças não tem pecado!

— Depende… Essa aí não foi batizada. Além disso, a menina foi gerada de uma maneira muito especial .

— Chega dessa merda, quero ela fora dessa jaula! Agora!  —  Lucrécia  disse,  e  empunhou  a  bengala  na direção  de  Trinta.  A  mulher  se  esquivou  e  os  cabelos descobriram  a  parte  oculta  de  seu  rosto  por  um segundo.  Lucrécia  teria  notado  a  deformidade  se  não estivesse tão furiosa.

— Eu não posso fazer isso — Trinta disse. — Mas se você quiser, a porta está aberta.

Ela pensou bem pouco antes de empurrar a grade.

Os  metais  chiaram,  o  homem  que  chorava  ficou quieto.  Quando  percebeu  Lucrécia  ao  seu  lado,  já dentro da cela, ele girou o pescoço em direção a ela. A mulher  precisou  se  escorar  nas  grades  para  não desmaiar.
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Às  suas  costas,  as  grades  foram  de  novo  fechadas. Trinta se afastou para onde as mãos de Lucrécia ou sua bengala  não  a  alcançassem.  Havia  uma  expressão morna  em  seus  lábios,  uma  mistura  de  satisfação  e desprezo.  A  metade  visível  do  rosto  tomada  por  um sorriso infantil.

—  Me  tira  daqui!  Quero  sair  daqui  agora!  — Lucrécia gritou.

—  Você  não  pode  fugir  de  si  mesma,  queridinha; outra regrinha básica desse lugar.

Lucrécia  ainda  tentou  abrir  as  grades,  empurrou  e chacoalhou as barras, mas a desgraçada do outro lado a  trancou  com  uma  chave.  Trinta  não  estava  mais sorrindo  sob  os  cabelos  loiros.  Mantinha  os  braços cruzados e encarava os olhos atordoados de Lucrécia.

— Amorzinho, eu não aguento mais ficar aqui, você precisa me ajudar — disse o homem.

—  Não  quero  ouvir  a  porra  da  sua  voz, pai  !  Não tenha a cara de pau de falar comigo!

— Princesinha, isso não é jeito de falar com o seu pai — o homem disse, e tentou se levantar. Lucrécia o golpeou com a bengala, na altura dos rins. Isso o deteve por  algum  tempo.  Aproveitando-se  disso,  Lucrécia tomou  a  criança  para  si.  A  menina  gritou  como  um porquinho, seu pequeno nariz estava tomado por muco e ela, prestes a sufocar em seu próprio pavor.

—  É  seu  bebê,  Lucrécia.  O  bebê  que  seu  pai colocou  na  sua  barriga.  Não  preciso  esclarecer  para onde vêm os bebês incestuosos, preciso?

—  Cadela!  Me  tira  daqui,  Trinta!  Quero  sair  daqui agora!

Lucrécia  sentiu  um  movimento  diferente  em  seus braços.  Longo  demais,  frio  demais,  um  pouco  ríspido, como  se  escamas  deslizassem  por  sua  pele.  Ao devolver os olhos à criança em seus braços, encontrou um réptil. O corpo ainda mantinha o formato humanoide, mas a cabeça era como a de um camaleão. Os olhos se moviam sem sincronia, a coisa grunhia em seus braços como  se  estivesse  sendo  queimada  viva.  Lucrécia insistiu  em  segurá-la,  ciente  de  que  aquele  pecado também  era  seu.  Só  deixou  a  criatura  cair  quando  ela mordeu seu polegar direito.

—  Você  nunca  a  quis  —  disse  o  velho.  Lucrécia estava distraída com a coisa reptiliana que se refugiava atrás de um vaso sanitário. Ainda podia ver a cauda se debatendo  no  meio  da  sujeira.  Quando  desviou  os olhos,  era  tarde  demais.  Seu  pai  estava  de  pé,  bem  à sua frente.

As roupas que usava ainda eram a do seu enterro. Norato  Trindade  se  envolveu  com  um  pessoal  barra-pesada  depois  de  adicionar  ao  álcool  o  vício  em cocaína.  Acabou  devendo  dinheiro  a  eles  e  morreu assassinado.  A  própria  Lucrécia  tinha  escolhido  aquele terno. Não custou caro e era bem mais do que o porco merecia.  Desceu  os  olhos  para  onde  as  mãos  do homem estavam — sobre a barriga. O tecido da camisa estava manchado, sangue novo e antigo se mesclavam em  nuances  vermelhas  e  marrons.  Norato  tentava manter  algo  escondido,  pressionando  o  ventre  e  parte do tórax com as mãos encardidas.

—  Ele  está  em  mim,  Lucrécia.  E  nunca  morre  — gemeu.  —  Você  precisa  me  perdoar,  eu  não  aguento mais!

Talvez para convencer Lucrécia, ou mesmo por um deslize  no  movimento  das  mãos,  a  barriga  acabou exposta. Então ela viu. O verme.

A criatura tinha cor leitosa, mas estava toda suja de vermelho. Na boca, possuía três ventosas, de cada uma delas emergia um punhado de dentes afiados. Quando percebeu que estava livre, em vez de pular para fora da carne de Norato, o verme se esticou e mergulhou outra vez contra a pele. Começou a rodopiar e abrir caminho. Norato  gritou,  cambaleou  até  os  fundos  da  cela,  só parou quando encontrou a parede. Apertou o estômago e  deslizou  até  o  chão.  Tentava  tapar  o  ferimento  que nunca  cicatrizava.  Um  pouco  de  sangue  escorria  pelo buraco.

— Me liberte, eu suplico.

Lucrécia estava chorando. Não lembrava muito bem da última vez que fizera tal coisa sem o impulso de dor física.  Provavelmente,  tinha  sido  quando  enterrou aquele  filho  da  puta  —  e  suas  lágrimas  eram  de felicidade.

—  Estão  apenas  começando  com  você,  papai.  E quer  saber?  A  magrela  —  Norato  a  chamava  assim, quando estava de cara cheia e a violentava — está por cima agora. E você está no chão, na lama, no Inferno de onde nunca deveria ter saído. Vou fazer o possível para o seu sofrimento durar para sempre.

—  Eu  me  arrependi, Deus  sabe  que  sim!  —  ele disse.

Um  rugido  tomou  os  corredores  e  cada  bloco  da prisão.  O  espaço  vazio  fez  o  ruído  se  repetir  inúmeras vezes.  As  estruturas  humanas  emparedadas  gritaram. Norato continuava com a inteligência de um plasmódio. Dizer o nome de Deus ali embaixo? Era como cuspir na cruz no andar de cima.

— Não, você não sabe o que é arrependimento — Lucrécia  disse.  Norato  se  deitou  abraçado  ao  ventre. Seu verme eterno o roía por dentro. Lucrécia conseguia ouvi-lo, sua mastigação úmida e faminta.

Enquanto apreciava o sofrimento daquele bastardo, um movimento perto do aparelho sanitário chamou sua atenção.  Ela  se  afastou  em  direção  às  grades, caminhando  de  costas,  na  expectativa  que  o  próximo castigo  pertencesse  a  ela.  Entretanto,  sabia  que  não tinha  culpa  na  geração  da  criança  incestuosa.  Ela também  era  uma  criança  na  época.  Frágil  demais, crente demais.

O  que  deixou  o  espaço  da  privada  foi  a  forma transmutada  da  criança.  Ela  tinha  uma  boca  enorme agora,  com  três  fileiras  de  dentes  —  duas  em  cima  e uma  na  arcada  inferior  da  boca.  A  coisa  era incrivelmente  forte,  caminhava  ereta  sobre  as  patas traseiras e não era muito maior que um gato. Seus olhos continuavam como antes.

— Não! De novo, não! — Norato gemeu.

Então  a  criatura  se  lançou  sobre  o  rosto desprotegido  dele  —  as  mãos  de  Norato  ainda  se concentravam na barriga, a apertando para que o verme não  se  movesse  tão  depressa.  As  garras  dianteiras  do bebê réptil perfuraram o rosto de Norato, se fixaram nele como as traves de uma sonda de petróleo. As traseiras começaram a golpear seu rosto, arrancando pedaços de carne.  Parte  desse  tecido,  a  besta  réptil  consumia,  os menores  pedaços  caíam  no  chão.  Norato  gritava desesperadamente,  fez  isso  até  que  a  criatura  se interessasse por sua língua. Foi o que motivou Lucrécia a voltar para as grades, ela não queria e não precisava ver mais nada.

—  O  que  está  acontecendo  aqui?  —  perguntou outro visitante.

Lucrécia  reconheceu  a  voz  forte  que  ouvira  no Vagão do Turco quando todo aquele pesadelo começou. Trinta recuou um passo largo quando a ouviu. Perdeu a cor  no  rosto  e  se  encolheu  contra  a  parede.  Um  dos soterrados tentou agarrá-la e mordê-la, ela o repudiou.

— Eu não…

Trinta  chegou  a  olhar  para  trás,  provavelmente pensando  em  fugir  daquele  homem,  mas  ficou  onde estava. Aim se aproximou e apanhou o molho de chaves da  cintura  da  mulher.  Depois  a  empurrou,  metendo  a mão enorme em seu rosto e a derrubando no chão. Ele abriu a porta da cela e Lucrécia saiu. Ergueu a bengala e correu em direção a Trinta. A mulher não tentou fugir ou se proteger, mas puxou a parte dos cabelos que lhe cobria uma das metades do rosto.

—  O  que  aconteceu  com  seu  olho?  —  Lucrécia perguntou, incapaz de golpeá-la.

No lugar da órbita havia um buraco escurecido. As pálpebras  se  afundavam  seguindo  a  concavidade  da fenda. Era horrendo, chegava a ser repulsivo.

— 150.030, já chega! — disse Aim. — Não foi para isso que você ganhou sua liberdade.

— Meu nome é Amanda, seu fedido! Amanda Miller — disse Trinta.

Lucrécia perdeu o chão.

— Amanda?

— Eu mesma, sua fedida! Sua vespa espetou meu olho! Você acabou com a minha vida, sua desgraçada!

— Ei! Não fui eu quem colocou você aqui! — disse Lucrécia.  Mas  não  havia  muita  convicção  em  sua  voz. Por  sorte,  Aim  estava  no  mesmo  corredor,  pronto  para colocar cada vírgula em seu devido lugar.

—  Ela  tem  razão,  Trinta.  Foi  sua  fúria  que  a condenou. Você envenenou cada alma que cruzou seu caminho.  O  que  esperava  depois  de  matar  duas crianças?

— Eu não estava feliz, tá bom? Era meu direito não querer  que  ninguém  mais  fosse  feliz.  E  aqueles desgraçadinhos mereceram.

Lucrécia  teria  perguntado  quem  eram  eles,  mas Amanda-Trinta foi mais rápida.

— E eles eram meu sangue, meus sobrinhos. Uma noite eu fiquei de babá para que a safada da minha irmã pudesse  trepar  com  o  marido  dela.  As  pestinhas  não paravam  de  chorar.  Eu  estava  alta,  então  coloquei  os dois na banheira e eles ficaram quietos. Também fiquei quieta,  duas  semanas  depois,  quando  morri  de overdose.

— Tenha um pouco de vergonha na cara. Você não teve uma overdose, você usou crack até se matar. Seu caso é claramente um suicídio — disse Aim.

— Ainda estou conversando com o chefe.

— Está sim, e ele não está nada convencido. Além disso,  quem  a  autorizou  a  usar  seu  nome  terreno?  — Aim perguntou. O ar começou a cheirar esquisito, ácido. Lucrécia sentiu seus olhos arderem.

—  Quando  vocês  terminarem,  eu  quero  sair  desse lugar. Não quero estar por perto quando o porco acordar — disse Lucrécia.

Aim assentiu com a cabeça. Recuada a ele, Trinta se  levantava  e  espanava  a  sujeira  grudada  na  roupa. Ela  também  devolveu  o  cabelo  ao  lado  danificado  do rosto.

Trinta  não  precisava,  mas  explicou:  —  Eu  era alérgica. A picada da sua vespa apodreceu meu olho e um pedaço do meu rosto. Eu quase morri.

— Desculpe, eu não tinha como saber.

— Mas o que tirou meu juízo foi a Camila. Tudo o que ela precisou foi um pouco de pomada e um curativo na bochecha. Depois daquele dia, ela nunca mais falou comigo.  Meus  pais  tinham  vergonha  de  mim.  Eles  me tiraram  da  escola  e  me  trancavam  no  quarto  quando alguém visitava nossa casa. Acho que a culpa também é deles. Eu não entendo como eles não vieram para cá!

— Sinto muito.

—  Não,  Lucrécia  —  disse  Aim.  —  Algo  realmente inútil no Inferno é o arrependimento. Além disso, o chefe detesta. — Ele recolocou o cadeado na cela de Norato. O  condenado  não  estava  mais  gemendo  ou  se movendo,    exceto    pelos    pés    que    trepidavam convulsivamente a cada um minuto ou dois. — Eu cuido dela de agora em diante — ele disse a Amanda-Trinta. Apanhou Lucrécia pelo braço e a conduziu até que ela conseguisse controlar as pernas trêmulas de novo.
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Lucrécia  encontrou  uma  população  carcerária  bem maior  depois  de  atravessar  o  primeiro  portão  que limitava  um  segundo  bloco  de  celas.  Ela  já  conseguia caminhar sem a ajuda de Aim, suas pernas doíam bem menos  e  um  ânimo  inexplicável  reabastecia  sua  alma. Ao  que  parecia,  a  cada  visão  atormentadora  dos torturados, seu sangue se enchia de energia. Sua pele, seus  músculos,  toda  a  essência  de  seu  ser  ficava renovada.

Mantiveram silêncio por mais ou menos vinte celas. Na  altura  em  que  estavam  agora,  as  celas  antes ocupadas  por  uma  única  pessoa  começavam  a  ficar abarrotadas.  Lucrécia  parou  em  frente  a  uma  delas, cheia  de  homens  de  terno  com  suas  valises  em  mãos. Muitos deles tinham entre quarenta e sessenta anos.

— Quem são eles? — ela perguntou.

— Está curiosa com o Pedro, não é? O homem que você conheceu no seu antigo trabalho.

—  Não  quero  provocar  ninguém  com  as  minhas perguntas. Parece que por aqui o silêncio vale ouro.

—  Você  é  esperta,  Lucrécia.  Não  me  admira  ter despertado  o  interesse  do  chefe.  —  Aim  recuou  um pouco e também ficou de frente para a cela. Os homens conversavam  entre  si,  confabulando  algo  entre  os sussurros.  —  Você  não  vai  encontrar  Pedro  em  uma dessas celas. Ele já ficou por aqui, depois foi promovido. No  Inferno,  você  nunca  é  readmitido  em  um  cargo inferior.  Ou  você  sobe…  ou  queima.  De  certa  forma, Pedro deixou de existir. O chefe o mandou para o lugar mais terrível do mundo.

— Vai me dizer qual é?

Aim sorriu.

— Reencarnação.

Ao  ouvirem  a  palavra,  os  homens  de  terno  se afastaram  da  cela,  ficaram  todos  espremidos  contra  a parede.  Um  deles  gemeu  enquanto  era  pressionado pela  massa  transpirante  dos  outros,  mas  ele  não  se arriscou a deixá-los.

— Não parece tão ruim — Lucrécia comentou.

—  Mas  é  quando  você  sai  de  uma  cela  dessas.  É bem  provável  que  Pedro  volte  como  uma  barata.  Ou uma  porca.  Criada  apenas  para  ser  possuída,  fornecer suas tetas e presenciar suas crias virando churrasco.

Lucrécia absorveu a explicação e deixou o assunto de lado. Voltar para a Terra não estava em seus planos. Não daquela maneira.

—  Quem  são  eles?  —  perguntou,  notando  que  os homens dentro da cela continuavam acuados.

—  Negociantes.  Estão  aqui  embaixo  porque passaram  a  perna  em  todo  mundo  lá  em  cima.  Aqui você  tem  corruptos,  advogados  inescrupulosos, investidores da Bolsa, traficantes de mulheres… Não os borra-botas que sujam as mãos. Eles são os cabeças , se  é  que  você  me  entende.  Lá  em  cima,  eles  tinham ouro e poder, aqui embaixo só tem uns aos outros. Eles discutem  o  tempo  todo.  Quase  sempre  a  discordância evolui  para  a  violência.  É  quando  fica  mais  engraçado. Eles  se  mordem,  furam  os  próprios  olhos  com  suas canetas caras, depois acordam e fazem tudo outra vez. De novo, de novo e de novo.

— Repetição.

— Ideia genial, não?

Aim recomeçou a caminhar.

As celas continuavam cheias. Lucrécia viu algumas mistas,  onde  mulheres  e  homens  eram  torturados  por demônios.  Não  deu  muita  atenção  a  elas.  Depois  de alguns minutos no Inferno, descarnações, decapitações e  laceração  de  corpos  ocupam  um  lugar  na  trivialidade —  o  pior  mesmo  é  o  que  começa  a  emergir  dentro  de você.  Lucrécia  pensava  no  pai,  pensava  em  novos castigos para ele.

—  Você  está  calada,  imaginei  que  tivesse  muitas perguntas  —  Aim  quebrou  o  silêncio  dos  passos  e  do toc-toc-toc da bengala.

—  Não  é  isso.  Eu  tinha  uma  ideia  totalmente diferente  do  Inferno,  Aim.  Sempre  disseram  que  era quente e que havia lagos de fogo para todos os lados. Vocês me pegaram de surpresa.

— Ah, o fogo. Você se refere à Geenna.

— Geenna? Nunca ouvi falar.

—  Lucrécia:  uma  alma  que  não  foi  contaminada pelas bobagens da Igreja. Você é mesmo um achado e tanto, mulher. Geenna costumava ser um lugar na Terra, alguns a conheciam como Vale de Hinom. Ainda existe, fica perto de Jerusalém. Mas a melhor parte do lugar foi trazida para cá. Quando o filho das nuvens encarnou na Terra,  ele  definiu  o  lugar  como  sendo  o  Inferno. Originalmente  queimaram  crianças  no  vale,  depois passou  a  ser  um  depósito  de  carcaças.  Os  povos sacrificavam  animais  em  homenagem  ao  seu  criador, depois  atiravam  o  que  sobrava  no  buraco  e  ateavam fogo.  O  verme  que  nunca  morre  que  habita  seu  pai nasceu  da  mesma  ideia.  Podemos  conhecer  o  vale  se você  quiser,  é  um  deleite  e  tanto  para  os  olhos.  Não digo o mesmo sobre os que queimam em suas chamas. São  homens  e  mulheres  ordinários,  espíritos  fracos demais  para  servir  ao  chefe  ou  ao  antigo  chefe  deles, em  suma,  criaturas  desprezíveis.  Ladrões  de  galinhas, humanos  revoltados  com  a  própria  existência,  padres que caíram na tentação da carne.

— Acho que vou dispensar — disse ela.

Chegavam  a  outra  porta  de  aço  que  impedia  o corredor.  Essa  era  enorme.  Bem  maior  que  a  primeira passagem,  tinha  pelo  menos  três  metros.  A  coisa  era feita  de  metal  e  devia  pesar  meia  tonelada.  Havia  algo escrito  na  superfície  plúmbica,  escavado.  Lucrécia passou os dedos sobre o baixo-relevo.

— Feitiços antigos — Aim explicou. — O chefe é o único que conhece a tradução.

—  É  bonito  —  ela  comentou.  Os  caracteres  mais altos  formavam  figuras  florais,  tribais,  aquilo  era  muito melhor que os alfabetos terrenos.

—  É  lindo  —  Aim  concordou.  —  Dizem  muitas coisas  sobre  o  Diabo,  mas  se  esquecem  de  notar  de onde  ele  veio.  Lúcifer  —  disse  mais  baixo,  quase inaudível — era mesmo um anjo. Ele sempre apreciou a beleza, a arte, e não perdeu o apreço pelo belo.

— Dá para ver isso só de olhar para ele…

— O que você conheceu, o homem chamado Lúcio, é  parte  dele.  Mas  existem  outras.  Como  o  demônio alado  que  incendiou  Pedro.  Chamamos  de  Estrela. Quando o chefe fica daquele jeito é melhor não irritá-lo. —  Aim  tocou  a  porta  de  metal,  e  na  mesma  hora, nasceu  um  barulho  entre  as  ferragens.  Lucrécia  ouviu três travas metálicas se ajustando. Então, a porta cedeu e um facho de luz branca banhou o corredor escurecido.

Aim atravessou primeiro, Lucrécia precisou esperar até que seus olhos voltassem a enxergar.




10

Lucrécia sentia cheiro de flores. O mofo das paredes, a escuridão,  os  gemidos  que  nunca  cessavam  haviam ficado  para  trás.  Não  estavam  mais  em  um  corredor, mas no que parecia uma sala de conferências. O lugar era o segundo andar de alguma estrutura. Abaixo deles, Lucrécia  encontrou  dezenas  de  cadeiras  vermelhas  e um  palco,  iluminado  pela  luz  que  a  cegou  quando abriram a porta do primeiro nível.

—  Estamos  esperando  alguém?  —  ela  perguntou, quando não suportou mais ouvir a respiração pesada de Aim.

— Esse lugar é minha base de operações. Você vai passar  algum  tempo  por  aqui,  para  aprender  a  treinar Damaleds.

—  Sabe,  Aim,  eu  estou  cansada  de  não  entender metade do que você diz. Também estou cansada desse vestido brega e dessa bengala vagabunda.

—  Podemos  providenciar  tudo,  mas  antes  preciso falar  com  o  chefe.  Não  é  muito  inteligente  inovar  no Inferno.  Lá  em  cima,  o  livre-arbítrio  é  a  lei,  mas  por aqui? Se quer um conselho, faça exatamente o que lhe mandam.

Lucrécia manteve a revolta dentro da garganta. Aim decidiu explicar-se.

—  Um  Damaled  é  um  demônio  que  não  nasceu demônio.  Todos  nós  somos  transformados  quando perdemos  as  graças  dos  Céus,  e  dez  por  cento  do Inferno, rigorosamente dez por cento, se torna Damaled. Sua  função  é  atormentar  os  homens,  ajudá-los  a escolher  o  caminho  descendente.  Quando  você começou  a  discutir  lá  em  cima,  impressionou  todo mundo.  O  chefe  está  procurando  alguém  com  a  sua… perspicácia.

—  Para  trazer  mais  gente  para  cá?  —  perguntou Lucrécia, se apoiando no parapeito.

— Vou explicar de uma maneira bem simples. Você tem  a  Terra,  o  que  existe  em  cima  e  o  que  existe embaixo. No fundo, tudo se divide em uma guerra entre os  reinos.  Estamos  nos  preparando  para  uma  decisão há  muito  tempo.  O  exército  de  cima  manda  seus soldados, mas eles são arrogantes, metidos, se acham a  parte  mais  importante  da  criação,  e  você  sabe  que ninguém  na  Terra  gosta  de  um  espertalhão.  Eles  são intransigentes,  são  uns  imbecis.  Nós,  por  outro  lado, somos  divertidos,  espertos,  e  se  você  seguir  as  regras terá  um  pós-morte  melhor  do  que  sua  antiga  vida.  O problema  todo  reside  na  propaganda  que  foi  feita  do chefe  e  da  nossa  gente.  Pense  bem,  quem  correria  o risco  de  queimar  para  todo  o  sempre  e  ter  suas  tripas arrancadas do ventre noite após noite? É só isso o que falam  sobre  o  Inferno.  Eles  se  esquecem  das  orgias, das bebedeiras, das noites que passamos apreciando o melhor  que  a  Terra  tem  a  oferecer.  Mesmo  o  trabalho aqui  embaixo  é  divertido.  Diga  para  mim,  existe  algo mais divertido que sacanear os outros?

Lucrécia  também  não  respondeu  a  essa  pergunta. Na  verdade,  ela  tinha  outra  pergunta  em  mente,  uma que  jamais  faria.  Enquanto  Aim  se  glorificava  daquele local,  Lucrécia  imaginava  quantos  Damaleds  estiveram em  seu  encalço.  Forçando  suas  decisões  erradas,  seu desprezo pela vida, a influenciando para que aceitasse viver como uma ratazana faminta. Talvez fosse deles a culpa  pelo  que  aconteceu  entre  ela  e  o  pai  tarado.  A pergunta  que  decidiu  fazer  veio  maquiada,  mas  no fundo tinha a mesma essência.

— Podemos influenciar qualquer um?

—  Qualquer  um  que  nos  dê  a  chave  para  seus tormentos  —  Aim  respondeu.  —  Eu  caminhei  sobre  a Terra  antes  do  Nazareno  nascer,  três  séculos  antes. Desde então, encontramos resistência de uma ou duas dezenas de pessoas. São o que chamam nas igrejas de santos.  —  Terminou  fazendo  uma  careta.  Em  seguida, Lucrécia ouviu sons de passos vindos do andar de baixo e  se  esticou  sobre  o  parapeito  para  enxergar  quem  se aproximava.

— Vamos — disse Aim. — Tenho ordens para que você conheça alguém.
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Na  saída  do  auditório,  no  andar  de  baixo,  onde chegaram depois de tomar um elevador, Lucrécia e Aim passavam  por  um  grupo  dos  tais  demônios.  Sobre  a crosta  terrestre,  um  Damaled  pareceria  um  homem comum,  mas,  na  dimensão  infernal,  ele  mostrava  a própria  carne.  Lucrécia  se  recostou  à  parede,  tentando não esbarrar em nenhum daqueles seres nojentos.

A  pele  das  criaturas  era  como  a  dos  porcos. Branca,  gordurosa,  os  folículos  pilosos  eram  grossos  e encharcados de sujeira. Eles não cheiravam muito bem, o  que  se  desprendia  dos  corpos  era  uma  mistura rançosa  de  suor  e  azedume.  Suas  orelhas  longas  e nuas  de  pelos  pendiam  pela  cabeça,  como  tiras  de carne.  Também  tinham  poucos  dentes,  o  que  piorava seu aspecto horrível. Estavam nus e não havia vestígio do sexo que não fosse um pequeno pingente de carne.

—  Mestre!  —  disse  um  deles  a  Aim.  —  Quem  é ela? É a mulher? A que vai ajudar a gente? Eu poderia caminhar  com  ela?  Mostrar  o  lugar?  —  Ele  deu  um passo em direção à Lucrécia, e ela se espremeu contra a  parede.  —  Sei  onde  conseguir  comida  de  gente, moça! Igualzinha a lá em cima. Ou, se a senhora quiser, podemos  arrumar  uns  rapazes.  Ou  umas  garotas.  Eles vão  deixar  você  doidinha!  E  cocaína?  Tenho  heroína, ácido,  um  monte  de  coisas  boas,  eu  posso  levar  a senhora  até  onde  elas  ficam  —  A  coisa  salivava,  e Lucrécia  também.  Garotos,  as  drogas,  tudo  a interessava  bem  pouco,  mas  a  comida?  Senhor  Diabo! Alimentos  a  tentaram  de  verdade.  Só  de  imaginar  um bom  bife  e  um  copo  de  refrigerante  gelado…  Talvez devesse  considerar  a  proposta.  Exceto  que  aqueles mesmos  bastardos  gentis  poderiam  ter  facilitado  sua descida, bem antes que Lúcifer o fizesse.

—  Se  afaste  de  mim,  aberração  —  ela  disse  e estocou  a  barriga  da  criatura  com  a  bengala.  Outros Damaleds  se  afastaram  com  a  agressão.  Aim  sorriu  e tocou a madeira envernizada da bengala.

— Depois. Agora precisamos continuar.

— Você não disse que está no comando dessas… coisas ?

— Hoje, não. Meu antigo instrutor var tomar o meu posto.

Lucrécia  lançou  os  olhos  para  o  palco,  as  luzes piscaram  e  se  firmaram  novamente.  Havia  alguém  ali, de barbas mal aparadas, olhos pequenos e rápidos. Não era muito alto e usava uma túnica encardida. Trazia um pedaço de corda envolta no pescoço.

— Ele é quem eu estou pensando?

—  Judas.  Em  carne,  osso  e  espírito.  E  antes  que me  pergunte  sobre  a  corda  no  pescoço  dele,  não  é escolha do pessoal daqui. Judas ainda está bravo com o que  aconteceu  com  ele  na  Terra.  Mantém  aquilo  no pescoço  para  lembrar-nos  como  o  dono  do  Céu  pode ser  rancoroso.  Não  foi  exatamente  suicídio,  como  eles ensinam lá em cima.

Continuaram  caminhando  pelo  piso  inferior  até encontrarem uma porta amarela. Algum ruído escapava pela  abertura  e  Aim  a  recostou  para  que  Lucrécia  não ouvisse  nada  do  que  ainda  não  precisava  saber.  Ela podia  ser  esperta  e  ter  impressionado  o  chefe,  mas espíritos recém-chegados ao Inferno costumam fazer o mesmo  que  faziam  em  vida:  merda.  Terminou  abrindo uma  segunda  porta,  vermelha,  dez  passos  depois daquela porta amarela.

A  sala  onde  ingressaram  era  redonda,  tinha  cerca de  seis  metros  de  diâmetro.  Dela,  várias  saídas emergiam,  cada  uma  protegida  por  uma  porta.  Todas eram  igualmente  cinzentas,  e  não  eram  grandes  como as  portas  do  corredor  de  celas  —  mais  tarde,  Aim explicaria a ela que o nome certo do primeiro nível era “Ala dos Menores Tormentos”. Aim caminhava para uma das novas portas, a terceira da esquerda para a direita. Ele  levou  a  mão  à  fechadura  prateada,  mas  antes  que continuasse, Lucrécia o interpelou apanhando sua mão livre.

—  Quero  saber  para  onde  está  me  levando.  E quero saber agora!

Os  olhos  de  Aim  se  escureceram,  a  cortina  negra deslizou  como  petróleo  sobre  os  globos  oculares.  A mulher se afastou com medo que ele retomasse a forma demoníaca que presenciara meses antes — que parecia ter  sido  ontem  —,  no  Vagão  do  Turco.  Aim  era  até bonitão  em  carne  humana,  então  melhor  que  ficasse assim.

—  Não  abuse  de  sua  sorte.  Você  passou  a  perna em muita gente desde que chegou aqui, e eu me incluo nessa. De agora em diante, você obedece, quietinha, se não quiser passar algumas noites com o seu velho.

—  Não  fiz  por  mal,  Aim.  Só  estou  confusa.  E também sinto fome.

Ele  resmungou  algo  mal-humorado  na  língua reptiliana dos demônios e abriu a porta. Uma lufada de vento quente e úmido atingiu Lucrécia. Junto a ela, um odor  sufocante  de  velas.  A  mulher  esperou  que  Aim avançasse, mas ele não se moveu além da abertura.

—  De  agora  em  diante,  você  fica  sem  minha assistência.  Tem  alguém  do  outro  lado  que  vai responder às perguntas necessárias.

— Lúcio?

Dessa vez, Aim gargalhou. Precisou levar as mãos à  barriga  para  conter  a  própria  deselegância.  Lucrécia começou  a  encolher  de  vergonha,  olhando  para  o  seu vestido.  Ela  ainda  era  a  mesma,  uma  ninguém,  uma pobre  coitada  fedendo  a  gordura  e  ressentimento.  Aim não  se  comoveu  e,  parando  de  rir,  sugeriu  que  ela avançasse e fechou a porta.
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Assim que atravessou, Lucrécia tentou abrir a porta que atravessou,  claro  que  faria  isso,  tinha  pavor  de  lugares fechados  desde  que  fora  violentada  pelo  segundo homem  de  sua  vida.  Pensou  se  seria  ele,  o  italiano, quem a estaria esperando.

—  Tem  alguém  aí?  —  perguntou  à  penumbra.  — Que fique bem claro que eu fui convidada!

Ninguém respondeu de volta, o que a fez agir com a  inteligência  da  velha  Lucrécia:  —  Nem  tente  uma gracinha,  moço.  Eu  conheço  o  dono  desse  lugar  e,  se você  tocar  um  dedinho  em  mim,  vai  queimar  para sempre em Genala .

—  O  nome  certo  é  Geenna  —  disse  uma  voz masculina.  Vinha  de  trás  de  um  suporte  com  múltiplas fileiras de velas, parecido com o que existe nas igrejas (exceto  que  eram  vermelhas  e  alaranjadas).  Do  modo como  o  fogo  iluminava  o  espaço  à  frente  do  homem, Lucrécia  não  conseguia  ver  seu  rosto  recuado.  O  que ela via da sala eram as velas e uma mesa no centro do lugar,  redonda  e  toda  pintada  com  letras  cuneiformes. As paredes também tinham coisas escritas, mas escuro como estava, ela não via mais do que rabiscos.

Antes  de  voltar  a  falar,  Lucrécia  deixou  a  bengala preparada. Quem  será  o  próximo  idiota  que  vai  perder um olho ?

— Mostre-se. Eu tenho uma arma aqui, não duvide que acerto seu saco!

Lucrécia ouviu um sorriso tímido, porém verdadeiro. O  homem  saiu  de  onde  estava  em  seguida.  Seus sapatos  guincharam  como  se  estivessem  molhados.  O estranho parou perto da mesa e colocou as mãos sobre o encosto de uma das cadeiras de veludo vermelho. O terno  dava  a  ele  algum  respeito,  a  gravata  afrouxada contribuía  para  que  parecesse  sexy.  Seus  pés realmente  estavam  molhados,  um  pedaço  das  pernas também, abaixo dos joelhos.

—  Não  vou  lhe  fazer  mal.  Seu  nome  é  Lucrécia, correto?  Moça,  alguém  dos  andares  inferiores  deve gostar  mesmo  de  você,  pois,  desde  que  cheguei  aqui, essa  é  a  primeira  vez  que  me  deixam  usar  uma  das salas de conferência.

— E você quem é? Vice-presidente do coisa-ruim?

— Bem que eu gostaria… Estou aqui para colocá-la a par de uma situação indigesta que tem se prolongado por muito tempo.

O  homem  puxou  a  cadeira  destinada  a  Lucrécia  e esperou. Ela não se moveu. Antes queria dar uma boa olhada nele.

Em  um  primeiro  momento,  Lucrécia  enxergou somente  um  rosto  cheio  de  cicatrizes,  mas,  tão  logo firmou seu olhar, a pele se restabeleceu.

— Pode vir até aqui. Eu não mordo.

— Sorte sua, você morreria se comesse um pedaço meu — mentiu. Mas ela supunha que o homem à frente não soubesse disso. Estavam no Inferno, cercados por demônios  e  tormentos,  dizer  aquilo  era  como  assumir aids  em  um  presídio  dos  anos  1990,  uma  pequena chance de não perder o pouco que restou de dignidade.

O  homem  era  alto,  mas  não  parecia  perigoso. Lucrécia  decidiu  se  aproximar.  Colocou  a  bengala  à frente e sentiu sua perna ferida fisgar outra vez. Era um incômodo e tanto, mas não chegava nem perto da fome. Seu estômago queimava, contraído, apertado como um gomo  desidratado.  Ela  aceitou  a  cadeira  escolhida  e  o homem fez a gentileza de ajudá-la a se sentar.

O estranho sentou-se de frente para ela, estendeu a mão e se apresentou: — Meu nome é Marcos, Marcos Cantão.

Não  é  muito  comum  isso  de  sentir  arrepios  no Inferno,  mas  Lucrécia  sentiu  cada  poro  de  seu  corpo contrair-se.  O  que  ela  tinha  a  ver  com  aquele  cara? Além  de  Trinta,  se  lembrava,  claro,  da  última  vez  que ouvira o nome dele na Terra. Não foi em um noticiário ou em  uma  conversa  com  sua  melhor  amiga  manicure,  o nome  daquele  homem  saiu  diretamente  da  boca  do Demônio.

— Já ouvi falar de você, moço. Dizem que você é a última vítima do Açougueiro, certo? O que está fazendo aqui?  —  perguntou,  suprimindo  a  parte  da  tinta  e  dos ciganos. Chegaria nesse ponto mais tarde.

—  Longa  história,  Lucrécia.  Digamos  que  eu  tinha uma ligação muito próxima com o assassino.

Ela  afastou  um  pouco  a  cadeira  e  firmou  o  punho na  bengala  que  estava  ao  seu  lado,  sobre  a  mesa  — apenas  por  precaução.  Ele  não  tinha  lá  muita  cara  de assassino. Na verdade, era um homem até bonito para a  idade.  Também  tinha  olhos  miúdos  e  sacanas, Lucrécia  reconhecia  um  tarado  a  quilômetros  de distância.  E  tudo  bem  com  isso,  desde  que  ele mantivesse sua arma dentro das calças.

— O que eu estou fazendo aqui? Com você?

— Estou aqui para explicar sua nova missão. Você já deve saber que o chefe tem planos para você e que tem  um  monte  de  demônios  revoltados  com  isso.  A verdade, Lucrécia, é que o chefe não dá ponto sem nó. Para não gerar mais atritos desnecessários com o resto do pessoal, ele quer que você conclua um projeto.

Marcos  notou  que  ela  estava  um  pouco  pálida. Também  notou  o  motivo,  quando  as  mãos  de  Lucrécia desceram, demorando demais para retornar.

— Está se sentindo mal? — perguntou. Ele já sabia do que se tratava.

—  Estou  morrendo  de  fome,  não  tem  nada  para comer aqui?

— Infelizmente, não. Esse é um dos problemas do Inferno.  Quando  cheguei  aqui,  meses  atrás,  sentia  que meu  estômago  deixaria  de  existir.  Ele  ainda  dói  às vezes,  mas  a  gente  se  acostuma.  É  um  tipo  de  regra aqui embaixo, se acostumar com a dor.

—  O  que  exatamente  você  faz  aqui?  Fica recebendo garçonetes e jogando conversa fora?

Marcos sorriu. Lucrécia era espirituosa, também era bonita  por  baixo  daqueles  cabelos  desgrenhados  e  de sua  roupa  engordurada.  Mulheres  arredias  são  as melhores, ele apostaria que ela era um arraso na cama.

— Vai responder à minha pergunta? — ela insistiu.

— Eu ainda sou técnico em informática.

Lucrécia não conteve o riso.

— Tá certo, e eu ainda sou garçonete. Mas não foi isso  o  que  eu  perguntei,  quero  saber  sobre  seu novo trabalho, o que você faz na terra dos demônios.

—  Vou  tentar  explicar.  —  Marcos  olhou  para  as mãos unidas sobre a mesa, massageou o pescoço que sempre incomodava quando ele precisava falar por mais de  dez  minutos.  Ele  ainda  sentia  como  se  a  carne estivesse partida, e seu pescoço — decapitado em vida —,  prestes  a  cair  no  chão.  Logo  que  chegou,  alguém disse que ele também se acostumaria com isso, Marcos começava a duvidar. Ele continuou: — Você já deve ter percebido que o Inferno não é exatamente o que pintam nos  quadros.  Não  é  tão  lotado,  não  tem  aquela temperatura  escaldante  em  todos  os  níveis,  você  não ouve choro e ranger de dentes, a não ser que explore o Tártaro.  Você  acharia  estranho  se  eu  dissesse  que existem computadores aqui embaixo?

—  Não  tenho  tempo  para  estranhar  coisa  alguma. Acabei de ver meu pai que estava morto há dez anos e um homem com uma corda no pescoço chamado Judas. Ah,  e  agora  estou  tendo  uma  conversa  amigável  com um  cadáver.  Mas  me  conte  sobre  os  computadores  do Inferno,  qual  a  utilidade  deles  por  aqui?  Catalogar  os condenados?

— Essa parte o chefe faz de cabeça. Ele conhece cada  pecador  daqui.  Também  sabe  nossas  ambições, nossos pontos fracos, antes mesmo que você tenha um pensamento,  ele  já  esteve  dentro  da  sua  cabeça.  Os computadores  servem  para  outra  coisa.  Já  deve  ter percebido  o  interesse  do  pessoal  em  expandir  esse reino, não?

— Parece que esse é o único objetivo deles.

—  Os  computadores  servem  para  isso.  O  chefe quer  interagir  com  a  tecnologia  terrena  sem  precisar abanar as asas e subir até a superfície.

— Ele me pareceu bem à vontade lá em cima.

— Não, minha querida. Ele detesta. Nosso cheiro, o cheiro  da  Terra,  a  maneira  como  precisamos  abrir nossas  bocas  para  falar,  ele  odeia  até  mesmo  o  modo como caminhamos. Mas de tudo o que ele mais detesta, em  primeiro  lugar  fica  a  esperança.  Não  existe  esse sentimento  por  aqui,  sabe?  No  Inferno  tudo  é matemática, tudo é fechado e cíclico. Já ouviu falar em transcomunicação?

— Sou uma garçonete, mas não sou burra, Marcos. Também  assisto TV  e  acesso  a  internet.  Claro  que  já ouvi falar. É como nós falamos com os espíritos usando rádio, televisão, telefone ou outra porcaria qualquer.

—  Aqui  nós  chamamos  outra  porcaria  qualquer  de computador. É esse o meu trabalho, arrumar meios para que  o  Inferno  fique  conectado  com  a  Terra, intermitentemente.

— Mais ainda?

—  Eu  não  estou  falando  de  pornografia  e assassinatos  desfocados,  Lucrécia.  O  chefe  está  bem além  desse  lixo.  O  que  estamos  trabalhando  é  uma linha direta com o Inferno. Mas estamos começando. E o  que  me  trouxe  aqui  para  essa  nossa  conversa  foi outro motivo.

—  Minha  missão?  —  ela  perguntou,  quase gemendo.  Levou  novamente  as  mãos  ao  estômago, dessa vez abaixou a cabeça até que tocasse a madeira desenhada  da  mesa.  Marcos  procurou  algo  em  seu bolso. Quando Lucrécia ergueu o rosto havia um cigarro perto de sua boca.

— Cigarro sempre ajuda.

Ela  esticou  a  boca  até  alcançá-lo  e  Marcos  o acendeu  com  um  isqueiro  prateado.  A  mulher  tragou com  vontade,  esperançosa  que  a  fumaça  amenizasse seu apetite.

— Melhor? — Marcos perguntou.

Lucrécia  respondeu  soltando  a  fumaça  bem devagar  e  rodopiando  os  olhos.  Marcos  explicou  em seguida o que com certeza ela perguntaria.

—  Podemos  fumar  aqui  embaixo.  Vícios  são liberados quando ele — apontou para baixo — permite.

Ela  fumou  mais  um  pouco.  Só  quando  o  rato  em seu  estômago  —  parecia  mesmo  haver  um,  talvez houvesse  —  parou  de  morder,  continuou  com  as perguntas.

—  Quer  dizer  que  você  vai  ligar  o  Inferno  aos computadores da Terra?

— Eu? Quem me dera. Eu vou só soldar os cabos. Voltei a ser um técnico de computação como expliquei, creio que seja meu Inferno atenuado pelo que fiz lá em cima,  antes  de  destruírem  meu  rosto  e  cortarem  meu pescoço. Mas essa parte fica para a próxima, não estou aqui para falar de mim mesmo. Ah, Lucrécia, este lugar pode  ser  muito,  muito  ruim.  O  que  você  vê  é  só  uma pontinha  dos  tormentos.  Existem  vários  níveis  de Inferno.  Gelados,  incandescentes,  infernos  cheios  de demônios  e  desabitados.  Infernos  que  corroem  sua carne  como  ácido  de  bateria.  Nós  fomos  privilegiados, temos aqui o que o outro nos negou.

— Deu… — ela começou a falar. Marcos golpeou a mesa antes que ela concluísse.

— Nunca diga o nome que comanda os Céus aqui embaixo. Jamais! O chefe é onipresente por aqui, nesse exato  momento,  ele  ouve  cada  sussurro  da  nossa conversa.

Lucrécia estava assustada, e outra vez estava com a bengala entre os dedos.

— Você aprendeu um bocado sobre esse lugar em bem pouco tempo. Como sabe de tudo isso?

—  O  tempo  corre  diferente  por  aqui.  Uma eternidade  no  Inferno  é  um  dia  lá  em  cima.  Assim  que cheguei,  os  capangas  de  Lu  me  deram  um  curso intensivo. É basicamente o que estamos tentando fazer com você.

Lucrécia  terminou  seu  cigarro  e  procurou  onde apagá-lo.  Marcos  estendeu  a  mão  e  o  apanhou. Colocou ainda aceso dentro da palma, fechou a mão e, quando  tornou  a  abri-la,  o  tubinho  reduzido  não  estava mais lá.

— Mágica — ele disse e sorriu.

—  Você  disse  que  eu  tinha  uma  missão.  Quero saber do que se trata.

— Antes, eu tenho uma pergunta. Já ouviu falar de Wladimir Lester?

—  Com  esse  nome  ele  é  o  quê?  Algum  tipo  de vampiro?

— Não, diabos, claro que não. Wladimir nasceu há muito tempo, mas não creio que vai viver para sempre. Não  lá  em  cima.  Vou  tentar  resumir  a  história,  certo? Como  foi  que  você  chegou  aqui  embaixo?  Do  que  se lembra?

Lucrécia precisou se esforçar bastante. Sua mente não tinha a mesma agilidade terrena naquele lugar. Mais tarde, Aim explicaria a ela que esse é um dos problemas com  os  níveis  mais  rasos  do  Inferno,  eles  limitam  sua inteligência.

—  Depois  da  conversa  com  os  três  homens esquisitos, eu escolhi acompanhar seu chefe, quer dizer, nosso chefe. O cara das nuvens nunca tinha me dado a menor chance, então… Você precisa escolher um lado, não é?

Marcos assentiu, pensando que, às vezes, é o lado quem escolhe você. No entanto, não disse isso a ela.

—  Depois,  eu  molhei  a  língua  em  um  negócio vermelho,  uma  tinta  amarga  e  doce  ao  mesmo  tempo. Ainda sinto o gosto na boca.

—  Essa  tinta  é  a  principal  contribuição  de  Lester para  este  lugar.  Pelo  que  me  contaram  ninguém conseguiu  produzir  uma  gota  daquilo  desde  o  menino cigano,  nada  que  fosse  sequer  parecido.  O  chefe  em pessoa tentou produzi-la, mas tudo o que conseguiu foi uma  diluição.  Sabe,  Lucrécia;  Lu  tem  milhares  de métodos para fazer um espírito descer as escadas, mas por  algum  motivo,  ele  dá  extremo  valor  aos  pactos. Penso  que  é  para  expandir  os  negócios,  conseguir aliados…  Diga-me,  quando  você  ouviu  falar  pela primeira vez sobre pactos com o demônio? Sim, é o que está pensando, Lucrécia. Os pactos tiveram um avanço e  tanto  com  Lester.  Artistas,  políticos,  apresentadoras de TV  .  E  o  próprio  Lester  era  um  artista.  Ele  produziu muitas  obras,  mas  poucas  dedicadas  ao  Inferno.  E todas  continham  traços  dessa  mesma  tinta.  Começou quando  era  uma  criança,  Wladimir  Lester  flagelou  os próprios pais e quem ousou se meter em seu caminho. Mas  então,  um  belo  dia,  ele  desapareceu.  Lu  enviou suas  tropas  para  a  superfície,  elas  varreram  a  terra,  e quando  eu  digo  a  terra,  não  me  limito  ao  Brasil.  Eles vasculharam cada pedacinho de chão.

—  E  agora  querem  que  uma  garçonete  solteirona encontre o cigano?

— Não, Lucrécia. Wladimir Lester foi encontrado há algum  tempo.  O  que  Lúcifer  deseja  é  que  ele  assuma seu  posto  neste  lugar.  Ele  crê  que  suas  obras  têm  o poder de mover exércitos ao seu favor. O que eu posso dizer  por  experiência  própria  é  que  o  que  o  menino produz pode ser bastante persuasivo…

— E por que ele mesmo não vai falar com esse tal de Lester?

—  Eles  tiveram  um  desentendimento.  O  que  o menino  queria  ia  bem  além  do  que  Lúcifer  estava disposto a oferecer. Lester se reclusou desde então. Se refugiou  para  longe  dos  olhos  do  Céu  ou  do  Inferno. Mesmo  que  o  chefe  quisesse  ir  até  ele,  não  seria possível.  Existe  uma  trégua  entre  o  Céu  e  o  Inferno, entre os reis dos dois reinos. Há milênios nenhum deles pode apanhar um descrente com as próprias mãos. Foi isso  que  Lester  se  tornou.  Encontrar  a  sua  localização foi  quase  um  acaso.  Um  dos  recém-chegados  o reconheceu  na  Terra  e  o  descreveu  ao  seu  demônio guia,  um  dos  Damaleds  de  Aim.  Desde  então,  o Demônio  tem  procurado  uma  alma  que  convença  o cigano a descer. Sua alma, Lucrécia.
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Lucrécia  permaneceu  quieta  por  alguns  instantes, olhando  para  o  rosto  indecifrável  de  Marcos  sob  a  luz das  velas  coloridas.  Havia  algo  escondido  ali.  Ela imaginava que se tratasse de saudade. Quando Marcos parava  de  tagarelar  e  olhava  para  o  decote  do  seu vestido,  ele  ficava  com  os  olhos  perdidos,  tomado  pela vida que deixou de ter.

— Eu ainda não estou convencida. Minha verdade é que seu patrão me ofereceu um lugar entre os dele e poupou  minha  vida  para  que  eu  desse  dicas  sobre  a humanidade. Ainda não tive tempo para pensar sobre o tipo  de  vida  que  levaria  no  Inferno.  E  agora  vocês  me aparecem  com  essa  conversa  mole  de  missão.  Eu  já tenho  quase  quarenta  anos,  sou  esperta  o  bastante  lá em  cima,  mas  esse  lugar  me  parece  o  mundo  da mentira. Como vou saber o que será de mim depois que realizar os planos de Lúcifer?

—  Você  não  vai  saber  —  Marcos  disse.  —  Mas garanto  uma  coisa:  se  decepcionar  o  chefe,  se  tentar contrariá-lo uma única vez, ele pode tornar sua vida um completo desastre.

—  Mais?  Eu  só  tive  desastres  até  hoje.  Nasci pobre,  fui  humilhada,  agora  estou  no  Inferno.  O  que pode ser pior do que isso? E acho engraçado você falar de  vida…  —  ela  disse  e  se  moveu  sobre  a  cadeira. Desceu uma das mãos e massageou a perna. Sentiu o relevo da cicatriz já consolidada.

— Você não está completamente morta, se é o que a preocupa.

Lucrécia  arregalou  os  olhos  de  novo.  Viva?  Como alguém pode estar vivo no Inferno?

—  Esse  é  outro  engano  sobre  esse  lugar.  Apesar do que andam dizendo nas igrejas, o Inferno realmente existe. Não no fundo da Terra como era ensinado antes, é claro. Estamos em outra dimensão. Esse lugar abriga alguns  vivos  quando  é  conveniente,  sabe?  É  o  seu caso. Também o dos soldados que desceram junto com o chefe na primeira guerra e de uns poucos sortudos.

— E o homem negro? Aim?

—  Ele  nunca  teve  uma  alma  humana.  É  um demônio  antigo.  Lúcifer  fez  com  que  ele  nascesse  em um ventre humano e passasse uma vida na Terra, mas sua  essência  sempre  foi  outra.  Talvez  por  isso  o  chefe tenha  tanto  interesse  em  você,  uma  humana  casca-grossa,  uma  ovelha  abandonada  por  D.  que  consegue circular pelo Inferno, em carne e osso.

Alguém  tocou  a  porta  e  fez  com  que  Lucrécia pulasse sobre a cadeira. Tranquilamente, Marcos deixou seu assento e caminhou até a saída.

— E então? Podemos começar? — Aim perguntou, sem  atravessar  a  porta.  —  O  chefe  acabou  de  me  dar uma prensa.

— Eu quero falar com ele — Lucrécia já estava de pé,  apoiada  na  bengala  e  tentando  ignorar  a  dor  que sentia.

—  Todos  querem  falar  com  ele  —  Aim  respondeu com  um  sorriso  e  entrou  na  sala.  —  Mulher,  você  está esgotando  nossa  paciência,  e  junto  com  ela,  sua  sorte — meneou a cabeça. — Vou simplificar tudo. Você pode ficar aqui para sempre, perder o que ainda lhe resta de humanidade  e  ser  a  concubina  número  um  dos demônios  do  Hades.  Ou  pode  me  acompanhar  até  o andar  de  cima  e  garantir  uma  aposentadoria  tranquila em algumas centenas de anos. — Olhou para o relógio no  pulso.  —  Eu  vou  lhe  dar  três  minutos  terrenos  para decidir.

Lucrécia  olhou  para  Marcos,  tornou  a  olhar  para Aim e, em cinco segundos, respondeu:

— Quando partimos?
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Marcos  precisou  sair  às  pressas,  logo  depois  que Lucrécia  deu  sua  resposta  —  parece  que  havia  um garoto  tentando  se  comunicar  com  o  Inferno,  um  dos bons,  com  o  tempero  de  ira  e  vingança  que  os  Céus detestavam.  Aim  começou  os  preparativos  com  a mulher em seguida, levando-a para outra localidade do Inferno.  Antes  disso,  voltaram  a  tomar  o  corredor  das celas.  Lucrécia  andou  o  mais  depressa  que  podia. Aquele  lugar  era  tão  deprimente…  Suas  lembranças vinham  em  torrentes.  Andou  ainda  mais  rápido  quando sentiu o cheiro azedo do suor de seu pai.

Passaram  pela  sala  onde  ela  havia  acordado  e depois por cem metros de celas vazias. O som dos seus passos criava algozes na mente atribulada de Lucrécia. Ela  podia  imaginar  os  demônios  metidos  entre  as paredes, camuflados, apenas esperando que Aim desse a  ordem  para  que  eles  se  fartassem  dela.  Estavam quase chegando à outra enorme porta, quando Lucrécia perguntou: — Para onde estamos indo?

—  Para  o  rio  —  Aim  respondeu.  Sua  voz  mordaz afirmava que ele também não estava feliz.

Tão  logo  se  aproximaram,  Lucrécia  notou  a diferença daquela porta para as anteriores. No lugar dos traços cuneiformes havia entalhes de formas humanas. Todas  estavam  em  sofrimento.  Mulheres  caíam  aos joelhos velando seus filhos, homens eram enforcados e descarnados,  demônios  se  fartavam  com  a  carne  dos mais desatentos. Também havia uma inscrição na parte de cima. Não estava na linguagem antiga, tampouco em alguma língua que Lucrécia compreendesse, mas usava o abecedário ocidental.

— O que está escrito? — ela perguntou.

— O mesmo que do lado de fora.

—  Ei!  Estamos  do  mesmo  lado,  certo?  Vai machucar muito responder minhas perguntas?

Aim  suspirou.  Lucrécia  sabia  ser  petulante.  Ainda assim, essa talvez fosse a chave para conseguir trazer Lester para seu verdadeiro reino.

Com  um  movimento  rápido  dos  dedos,  ele reorganizou  as  letras.  Elas  brilharam  como  se estivessem  queimando  a  madeira  antiga.  Alguns entalhes também se modificaram, baixando as cabeças e protegendo os olhos.

Lucrécia leu em voz alta: — “Deixai toda esperança, ó vós que entrais”. Dante, não é? Isso faz algum sentido quando se sai desse lugar?

— O poeta estava certo nos dois sentidos. Ou você crê  que  haja  mais  esperança  na  Terra  do  que  no Inferno?

Ficar calada era o melhor a ser feito.

Aim tocou a porta mais uma vez e Lucrécia perdeu a consistência. Só voltou a si do outro lado da abertura. Abriu  os  olhos,  reafirmou  as  mãos  sobre  a  bengala  e avistou  uma  área  pantanosa  e  escurecida.  Havia sepulturas onde a terra vencia o lodo das águas. Corvos disputavam espaço sobre as lápides. Cipós desciam das árvores ressecadas como os cabelos de um cadáver. O cheiro  também  incomodava;  um  misto  de  podridão  e ranço. A consistência do ar era tão ácida que os olhos de Lucrécia começaram a lacrimejar.

—  Bem-vinda  ao  Vale  do  Suplício  —  Aim  disse  e tomou a frente.

Lucrécia  avançou  quase  às  cegas.  Mesmo contrariado  Aim  a  conduziu  pelos  braços  por  alguns passos.

Avançavam  mais  de  dez  metros  de  escuridão quase total quando o demônio decidiu falar de novo.

—  Nós  estamos  fazendo  o  caminho  inverso.  Esse lugar tem esse nome porque é onde as almas infelizes tentam  seu  último  acordo  com  o  que  mora  nos  Céus. Eles  se  humilham,  rastejam,  prometem  o  que  nunca seria  cumprido.  Presenciei  homens  comendo  o  próprio vômito nesse pântano. Tentam de tudo para se livrar do que os aguarda depois da primeira porta.

—  E  ninguém  consegue  escapar?  Ninguém  nunca conseguiu?

— São almas orgulhosas. Fazem o que fazem para tentar o logro, a enganação.

Passaram  por  uma  fileira  de  lápides.  Sobre  elas, muitos capacetes camuflados. Também havia crucifixos em cima de algumas poucas, cobertos por lodo, com um cheiro que tornava impossível qualquer aproximação.

— Guerra? — Lucrécia perguntou.

—  Não  existe  melhor  método  para  extrair  a essência de um humano. Os soldados mais cruéis ficam por aqui, ajudando o pântano a se manter horrível. Olhe ali, atrás das árvores.

Lucrécia  fez  isso  e  encontrou  um  batalhão  de soldados.  Era  incrível  como  nazistas  e  aliados trabalhavam juntos. Talvez por que gostassem da tarefa que lhes fora imposta. Havia outros dois soldados entre eles.  Pelas  barbas  compridas  e  corpos  esqueléticos, Lucrécia imaginou que eram de algum ponto do Oriente. Os  soldados  mais  antigos  —  cuja  pele  estava  colada aos  ossos  de  maneira  que  raios  X  seriam  totalmente dispensáveis  —  enfiavam  lanças  compridas  em  suas barrigas. Os homens choravam e gritavam. Plenamente conscientes de seu sofrimento, enquanto seus intestinos vazavam pelos furos.

— Minha nossa, quando tempo isso dura?

— Todo o tempo — Aim respondeu. — Vamos em frente, você não quer ver a segunda parte do que eles fazem.

Dessa  vez  Lucrécia  obedeceu  sem  protestos.  Ela detestava  soldados,  como  qualquer  outro  tipo  de autoridade, mas aquilo? Céus! Parecia horrível, mesmo que  os  homens  torturados  fossem  estupradores,  como papai-tarado.  Pensando  bem…  Não,  nada  disso. Nenhum castigo é exagero para essa laia.

Chegaram  a  uma  área  mais  lodosa  e  Lucrécia precisou  se  escorar  de  novo  em  Aim.  Ao  contrário  dos dela,  seus  sapatos  polidos  continuavam  brilhando.  Aim caminhava  como  se  o  chão  lamacento  fosse  asfalto sólido.  Passaram  por  uma  área  mais  arenosa  de  onde avistaram  outro  batalhão  de  soldados,  depois  por  três árvores  carregadas  de  pessoas  enforcadas.  Todas vivas,  gorgolejando,  gemendo  e  golpeando  a  ar  abaixo dos  pés  enquanto  sufocavam.  Elas  não  estavam  de uniforme,  mas  nuas  —  os  homens  não  tinham  mais sexo,  alguém  ou  alguma  coisa  havia  cuidado  desse detalhe.  Aim  explicou  que  se  tratavam  dos conspiradores  e  subversivos,  pessoas  que  viviam  para espalhar  a  discórdia  na  Terra.  Quando  questionado sobre  o  motivo  de  estarem  sendo  torturados,  Aim explicou  que  aqueles  bastardos  conspiraram  inclusive contra Lúcifer. Nada de misericórdia nesse caso.

O ar ficou mais rarefeito quando o som borbulhante das  águas  tomou  o  lugar  dos  gemidos  dos  torturados. Lucrécia  passou  a  caminhar  mais  devagar,  imaginando que  a  qualquer  momento  fosse  cair  desmaiada.  Aim estava  dez  passos  à  sua  frente  quando  parou,  enfiou uma das mãos na parte de dentro do paletó e tirou de lá uma moeda dourada. Ele a atirou à sua frente. A névoa se  agitou  sobre  a  superfície  do  lago  oculto  onde  a moeda mergulhou. Um cão rosnou a alguma distância.

—  Que  merda  foi  essa?  —  Lucrécia  arquejou.  — Tenho pavor de cachorros.

— Cérbero? Ele não vai chegar perto de nós. Não enquanto seu dono não ordenar.

Sobre o lago, alguma nova movimentação. Porém, a névoa espessa não deixava que se visse mais de dois metros  a  frente.  Além  de  espessa,  era  fétida.  Tinha  o cheiro da decomposição humana.

Roubando as últimas reservas de energia, Lucrécia chegou  até  Aim.  Ele  olhava  para  a  frente  e  prendia  a respiração, parecia preocupado.

À  distância  que  o  nevoeiro  permitia  enxergar,  a silhueta  de  uma  balsa  de  aproximava.  Sobre  ela,  a sombra de uma túnica apodrecida remava usando o que parecia  um  conjunto  de  ossos  emendados.  Lucrécia recuou  um  passo  quando  em  um  relance  notou  seu rosto.  O  pouco  de  carne  que  havia  tinha  a  mesma  cor do  lodo  onde  estava  pisando.  Os  olhos  eram amarelados  e  fundos,  o  nariz  já  não  existia,  deixando em  seu  lugar  um  buraco  carcomido  e  ossos.  O barqueiro  continuou  remando  até  chegar  perto  da margem.

—  Caronte  —  Aim  disse.  Lucrécia  não  precisou perguntar  sobre  ele.  Garçonetes  modernas  também conhecem um pouco de mitologia.

O  barqueiro  escorou  o  remo  feito  de  ossos  no assoalho  da  balsa  —  feita  do  mesmo  material  —  e  se apoiou sobre ele.

—  Sabes  que  não  posso  atravessar  um  vivo  pelo Aqueronte. Existem outros meios para tal.

A voz de Caronte era pouco mais que um sussurro. Lucrécia a comparou com a voz de um cliente do Vagão do  Turco.  Inácio  estava  condenado  pelos  pulmões  e usava um balão de oxigênio — o que não o impedia de acender  um  cigarro  atrás  do  outro.  A  voz  de  Caronte tinha aquela mesma ranhura.

— Tenho autorização. Dele. A mulher precisa trilhar alguns caminhos do Inferno.

Caronte virou de costas e confabulou algo consigo mesmo,  em  uma  língua  desconhecida  para  Lucrécia. Parecia estalada, como o sibilar faminto de um lagarto. Sua  túnica  se  agitou  com  um  vento  mais  forte  que trouxe o fedor do rio para perto da margem.

— Com quem ele está falando?

—  Corante,  seu  irmão  gêmeo.  Caronte  o assassinou depois de ser roubado por ele. Quando algo não funciona como deveria, eles conversam entre si.

Lucrécia  pensava  em  apressar  Caronte  e  seu amigo  invisível,  quando  viu  a  silhueta  do  barqueiro  se voltando para ela. Caronte agora tinha metade do rosto coberto  por  uma  máscara  de  bronze.  Com  um movimento lento, ele recolocou o remo de ossos dentro do rio e convidou Aim a ingressar. Mas antes…

—  Preciso  das  minhas  moedas.  Uma  para  você, sete  para  a  desgraçada;  uma  para  cada  pecado herdado dos pais.

— Duas moedas, esse é o combinado — disse Aim.

— Ainda sou o dono do rio, demônio. Se quiserem atravessar, o preço é esse.

—  Sua  ganância  nunca  deixa  de  me  impressionar, velho.

Aim  forçou  as  mãos  sob  o  terno  e  apanhou  as moedas negociadas. Caronte as colocou bem perto dos olhos, em seguida mordeu uma delas.

—  Suba,  mulher  —  disse  Aim.  —  Estaremos  em segurança em cima da balsa.

Tão  logo  Lucrécia  colocou  seu  peso vivo  ,  a  balsa oscilou  sobre  as  águas.  Um  pouco  do  rio  subiu  até  o assoalho  composto  por  ossos.  Ela  recuou  os  pés  para que  aquela  imundice  não  a  tocasse.  Era  vermelha. Também tinha um pouco do cheiro de…

— Que nojo, isso tudo é sangue?

O  barqueiro  dispensou  seu  sorriso  gasto  como resposta.
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A  travessia  durava  cerca  de  trinta  minutos.  Tempo suficiente  para  Lucrécia  observar  as  almas  que tentavam se lançar sobre a balsa, enquanto Caronte as devolvia ao rio de sangue com seu remo feito de ossos. Duas  ou  três  vezes  foram  tantos  braços  sobre  o assoalho  que  a  balsa  dançou  perigosamente  rumo  ao fundo. Aim estava muito sério, o que motivou Lucrécia a perguntar se eles corriam algum risco. A resposta do até então  comandante  supremo  dos  Damaleds  —  ou atormentadores,  como  ele  sugeriu  chamá-los  —  foi  a seguinte:

—  No  Inferno,  nada  é  completamente  imutável.  As almas  em  sofrimento  tentam  incessantemente  escapar de seu estado de penúria. O rio que você vê é composto por  almas  crentes  que  não  tiveram  um  velório  justo. Ninguém  rezou  por  eles  ou  encomendou  suas  almas. Como  deve  saber,  essa  não  é  uma  crença  sul-americana,  e  sim  grega.  É  por  isso  que  estão  aqui,  no Inferno que eles mesmos criaram.

— E nós estamos aqui por qual motivo?

— Pela travessia. Existem apenas sete portais para este lugar. Cada um desemboca em um ponto diferente da Terra. Para onde iremos, precisamos do barqueiro.

Em  seguida,  Caronte  ordenou  que  fizessem silêncio.  O  nevoeiro  tornara-se  tão  espesso  que  era impossível  enxergar  um  metro  à  frente.  Ele  remava lentamente  agora,  às  vezes  tateando  as  águas  em busca  de  um  banco  de  areia  traiçoeiro  —  ou  de podridão,  pelo  que  supunha  Lucrécia.  Pelos  lados, ouvia-se o lento murmúrio das almas. Pulmões tentando cuspir  a  água  que  os  encharcava,  restos  cadavéricos buscando inutilmente escapar de seus algozes. Cérbero uivava à distância, clamando por seu dono.

— Esse lugar é horrível, não é à toa que ninguém tenha  interesse  no  Inferno.  Não  dá  para  melhorar  pelo menos  essa  porcaria  de  balsa?  Aim,  eu  não  sei  o  que seu chefe quer que eu faça, mas a entrada desse lugar não é nem um pouco positiva.

O barqueiro rugiu algo entre os panos apodrecidos.

— Estamos ouvindo, Lucrécia — Aim disse.

—  Um  pouco  de  segurança  talvez?  Ou  uma passagem VIP  para  quem  ganhou  um  lugarzinho  no coração do Demônio? Isso é o mínimo, pelo amor de… Pelas asas de Lúcifer! — corrigiu-se.

— As almas crentes precisam saber o que esperar daqui. A travessia é uma espécie de preparação. Serve para  facilitar  o  total  desapego  da  vida.  Já  pensou  no trabalho  que  teríamos  para  explicar  para  cada desgraçado desse mundo que ele morreu e que está no Inferno?  E  que  a  partir  de  agora  quem  manda  na  sua eternidade é o Demônio alado das profundezas?

Sem mudar de opinião, Lucrécia comentou:

— Faz sentido. Mas eu não compreendi muito bem o  que  você  disse  sobre  almas  crentes.  Cada  um  tem seu próprio Inferno, é isso?

—  De  certa  maneira.  O  Inferno  é  um  lugar  físico como  já  deve  ter  sido  informada  pelo  rapaz  dos computadores. E o mundo, ah, Lucrécia, o mundo é um vale  de  lágrimas  interminável.  No  princípio,  e  digo realmente  no  começo  quando  Lúcifer  se  precipitou  dos Céus, o Inferno não passava de um principado de fogo. Ninguém,  nem  mesmo  Lúcifer,  se  portava  como humano. Nosso principal interesse e o de todo demônio daqui era cuspir na criação divina. Não é segredo que o brinquedinho  preferido  da  inteligência  celestial  é  o homem.  Um  macaco  razoavelmente  inteligente,  sem ofensas,  dotado  de  uma  alma,  com  capacidade  de aprendizado  e  evolução  praticamente  ilimitados. Queríamos  ofender  a  criação,  entendeu?  Mas  os séculos  e  a  própria  evolução  humana  nos  obrigaram  a rever conceitos. Lúcifer teve a astúcia de perceber que sua minoria de anjos caídos não faria frente ao exército dos Céus.

— Um terço dos anjos… — Lucrécia comentou.

—  Apenas  no  começo.  Muitos  deles  morreram longe das asas do Criador. Lúcifer foi perdendo aliados, o  Inferno  tornou-se  um  lugar  abominável  e  solitário. Então, o chefe começou a pensar melhor nos macacos preferidos  da  criação.  Observou  que  eles  tinham  parte de sua astúcia, e que muitos de vocês eram maliciosos e  inteligentes  na  mesma  proporção.  Lúcifer  começou  a catalogar  seus  pensamentos,  fez  deste  lugar  o  que vocês  conceberam  que  fosse.  Assim,  o  Inferno caribenho é completamente distinto do Inferno japonês: um  dos  meus  preferidos,  confesso.  Claro  que  ainda existem almas torturadas em todos os níveis do Inferno, mas  hoje  temos  o  que  pode  ser  chamado  de  plano  de carreira. Tudo o que precisa ser feito para escapar dos tormentos eternos é tomar parte no plano de expansão de  Lúcifer.  Atualmente,  em  vez  de  asas  gotejando sangue e lodo, ele usa uma jaqueta de couro e masca chicletes.

— E é bonito — comentou ela.

— Ele sempre foi belo. Mesmo investido de toda a fúria do Hades, seu fogo é capaz de seduzir legiões.

—  Estamos  chegando  —  disse  Caronte.  Sua  voz soou ainda mais desencorajada e distante.

Lucrécia  descobriu  o  motivo  quando  olhou novamente para as águas. Elas não tinham mais a cor do sangue. Tampouco o ar recendia a ranço e podridão. A  névoa  que  impedia  a  visão  ainda  pairava  sobre  as águas,  mas  alguma  luz  ameaçava  seu  reinado  de escuridão.  Estavam  se  distanciando  do  Inferno,  e Caronte  precisava  dele  como  seu  cachorro  Cérbero precisava de cadáveres para comer.

Logo a balsa se chocou contra a margem. Lucrécia se apoiou em Aim para não cair e foi afastada por seu olhar  severo.  Ele  não  fez  isso,  mas  provavelmente pensou em limpar o local onde ela o havia tocado.

— Obrigado, Caronte. Você trabalhou bem.

Em resposta, o barqueiro estendeu a mão pedindo outra  moeda.  Aim  deu  a  ele.  O  espírito  ancestral  de Caronte a merecia depois de concordar em transportar a mulher.  Não  era  segredo  que  todo  demônio  e  guardião do Inferno detesta alguém de carne e osso.

Apoiada  em  sua  bengala,  Lucrécia  trocou  o assoalho  instável  da  balsa  pelas  margens  seguras.  A névoa mais clara já permitia que ela observasse o chão.

Aim  esperou  que  Caronte  deixasse  as  margens com  sua  balsa,  que,  às  vezes,  era  um  barco, dependendo  do  número  de  almas.  Lucrécia  sentia-se agradecida  por  ter  tido  companhia  naquele  pedaço lacrimoso  do  Inferno,  imaginou  a  si  mesma,  sozinha, depois  de  uma  vida  decepcionante  na  Terra, presenciando o horror do barqueiro e de seus domínios. Foi  só  quando  os  sons  do  remo  de  Caronte  entre  as águas se tornaram distantes demais para serem ouvidos que Aim voltou a falar.

— Preciso que feche seus olhos.

—  Fechar  meus  olhos?  No  Inferno?  Tá  de brincadeira, né?

—  Seu  intelecto  reduzido  não  suportaria  a transição.  Agora  faça  o  que  eu  mando  e  mantenha  as mãos nos meus ombros. Eu vou guiá-la.
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O  tempo  desacelerou  tão  logo  Lucrécia  deu  o  primeiro passo. A pele do rosto foi a primeira a notar a ausência de tato, algo que logo tomou o corpo todo. Os ouvidos captavam    sons    distorcidos,    embaralhados    e desacelerados.  Gemidos,  uma  turbina  de  avião,  uma matilha  de  cães  disputando  território.  De  todos  os sentidos,  somente  o  olfato  tornou-se  mais  apurado. Lucrécia  captou  um  perfume  adocicado,  depois  cheiro de  parafina  queimada  e,  por  fim,  sentiu  um  odor  tão intenso  que  a  fuligem  se  alojou  em  sua  garganta.  Não conseguia  respirar  direito.  Sobre  as  pálpebras, escuridão  e  luz  se  alternavam.  Os  olhos  se movimentavam a esmo, lutando contra a vontade que o cérebro  tinha  de  abri-los.  Onde  estaria  agora?  No  que era descrito como limbo?

Desdenhando  de  sua  ansiedade,  Aim  seguia  em frente, a passos curtos e comedidos. Nas poucas vezes que as mãos de Lucrécia ameaçaram escapar de seus ombros,  ele  contrariou  a  vontade  de  abandoná-la  e diminuiu  ainda  mais  sua  marcha.  A  mulher  era  um brinquedo de Lúcifer e não poderia ser tocada enquanto ele não ordenasse.

Depois de dez passos, um vento gelado a lembrou que  estava  viva.  Os  lábios  de  Lucrécia  perceberam depressa  e  trincaram  em  alguns  pontos.  Os  ossos doíam; sobretudo a fratura mal consolidada da perna. O ferimento  queimava  por  dentro,  doía  tanto  que  ela precisou parar duas vezes. O vento gelado persistiu até que  a  mulher  o  vencesse  com  as  próprias  pernas.  Em seguida, lufadas de outro vento, esse quente e cheio de poeira, a atingiram. Mesmo sem abrir os olhos, Lucrécia reconheceu o fedor da superfície. Também reconheceu o som de um veículo que passou por eles deixando um rastro  de  poeira.  Aim  deu  um  passo  mais  longo  e  a deixou desamparada. Ficou olhando para aquela mulher rodopiando sobre si mesma com os braços estendidos, mostrando toda sua incapacidade. Ainda se perguntava o que Lúcifer havia visto nela.

— Aim? Aim, você está aí?

—  Pode  abrir  os  olhos,  mulher.  Estamos  em segurança.
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Estavam  em  segurança,  mas  que  lugar  deplorável  era aquele?

Antes de perguntar sobre isso ou de fazer qualquer movimento  mais  longo  que  uma  respiração,  Lucrécia tinha questões mais urgentes.

—  Até  quando  vou  usar  esses  trapos?  Se  esse cigano é tão importante quanto vocês dizem, eu deveria pelo menos usar uma roupa decente, não acha?

—  Sinceramente,  não.  Mas  nunca  entendi  a vaidade das mulheres.

—  Ah,  claro  que  não.  Deve  ser  por  isso  que  você continua  usando  seu  terno  de  cem  mil  dólares.  Qual  é Aim,  eu  não  estou  pedindo  para  me  dar  superpoderes, eu só quero sair desses trapos. — Puxou um pedaço do vestido e levou até o nariz, deixando um pouco de suas pernas apareceram na solidão da estrada. — Esse lixo ainda está cheirando a gordura. E eu sei lá o que mais se impregnou no tecido. Eu não dou mais um passo se não der um jeito nessa droga!

Aim sacudiu a cabeça, desceu os olhos e encontrou os  próprios  sapatos  polidos  que  conseguiam  resistir  à poeira.  À  frente,  o  sapatinho  de  vinil  vermelho  de Lucrécia, que de vermelho não tinha mais nada.

—  Está  tudo  aí  dentro,  Lucrécia.  O  chefe  não transformou  você  na  Mulher-Maravilha,  mas  creio  que você consiga mudar sua própria roupa. Basta fechar os olhos  e  ver  a  si  mesma,  da  maneira  como  gostaria  de estar.

Insegura  e  descrente,  ela  obedeceu.  Cerrou  as pálpebras, respirou profundamente e sentiu-se a criatura mais  ridícula  do  Céu  e  da  Terra  —  e  do  Inferno,  claro. Porém, quando voltou a abri-los, Aim estava sorrindo.

Em vez do antigo trapo cor-de-rosa que começava a  ficar  marrom  com  a  gordura  impregnada,  Lucrécia usava um terninho vermelho. Nos pés, os calçados que pareciam  sapos  pisoteados  deram  lugar  a  botas  de couro que reluziam o reflexo do sol. Mesmo a bengala, antes  um  pedaço  de  madeira  e  verniz,  recebera  um cabo de marfim, exatamente como ela imaginara, com o formato de uma serpente branca.

—  Nada  mal.  Talvez  você  seja  de  fato  especial. Nunca vi um humano aprender tão rápido.

—  O  que  mais  eu  posso  fazer?  —  ela  perguntou, tocando o tecido suave do terninho. Mesmo o cheiro do tecido  era  novo.  Os  botões  que  o  fechavam  pareciam feitos de prata. E deviam ser mesmo, se seguissem sua imaginação, seu desejo.

— Essa parte vai precisar descobrir sozinha…

—  Faz  parte  do  processo  —  ela  interrompeu, repetindo  o  que  ouvira  até  ali.  —  Posso  saber  onde estamos? O que nós fazemos no meio de uma estrada de terra? E sem um carro?

—  São  dez  minutos  de  caminhada.  Podemos conversar um pouco enquanto isso.

Aim deu o primeiro passo. À frente, mais ou menos cinquenta  metros  de  estrada.  Às  margens  dela,  uma paisagem  seca  e  abandonada.  A  única  expressão  de vida era uma matilha de cães disputando uma fêmea no cio.  Um  dos  cachorros  já  estava  enganchado  a  ela, enquanto  outros  dois  o  atacavam  com  mordidas.  A fêmea gritava, sentindo o órgão edemaciado do parceiro lacerar suas entranhas.

— Lar, doce lar… — disse Lucrécia.

— Estamos em Minas Gerais. Perto de um vilarejo chamado Martírios. Fica logo depois do aclive — falou, apontando  para  a  frente.  Sob  o  ponto  mais  alto  da estrada havia uma árvore seca e um poste de madeira sustentando fios de alta tensão.

—  Bom  nome  para  uma  cidade  no  meio  do  nada. Vai me dizer que o cigano mais importante do universo está em um cafofo desses?

— Posso garantir que sim.

Passavam  próximos  à  matilha  de  cães.  Lucrécia não conseguiu presenciar a cena e seguir em frente. Ela se  abaixou,  apanhou  um  pedregulho  e  atirou  sobre  os cães. O vencedor deixou a cadela em paz e correu para o  meio  do  mato  seco.  Os  demais  fizeram  o  mesmo, inclusive  a  fêmea.  Lucrécia  estava  chorando,  algo  que surpreendeu Aim.

—  Como  eles  podem  fazer  isso  com  ela? Pobrezinha!

—  Ninguém  resiste  à  sua  própria  natureza  por muito tempo. Ele — olhou para o céu que começava a ficar nublado — desejou que fosse assim. Não viu o que a  cadela  fez?  Ela  não  fugiu  para  o  outro  lado,  preferiu ficar  entre  seus  estupradores.  O  que  isso  diz  a  você, mulher?

Ela pensou bem pouco.

— Que tudo sempre pode piorar.
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A entrada da cidade limitava-se a um posto de gasolina abandonado  e  caindo  aos  pedaços  e  a  um  arco enferrujado, dando boas-vindas aos visitantes. Lucrécia não conseguia confabular um nome mais perfeito. Jesus Cristo, o lugar tinha o nome de Martírios!

Logo que avançaram pela entrada, chamaram pelos olhares dos miseráveis que se aventuravam na tentativa de  asfalto  que  cobria  a  cidade.  Havia  um  bar  com  a fachada  já  parcialmente  descascada  até  o  cimento.  Na frente  do  lugar,  um  grupo  de  cinco  homens  tentava acabar com o fígado tomando aguardente. Eles olhavam para Lucrécia com algum apetite, algo que só perdurou até encararem Aim.

—  Lugar  detestável.  Não  importa  o  que  tenha acontecido comigo em Três Rios, essa cidade consegue ser pior. Notou a expressão no rosto deles? Essa gente não está mais viva! Como não enxergam a miséria onde vivem?

—  Eles  enxergam,  sim.  Só  não  tem  pernas  ou vontade  suficiente  para  fugir  dela.  São  como  a  cadela que você tentou ajudar. Vivem em bandos, sugando uns dos outros o que ainda lhes resta de vida.

—  Que  queimem  no  Inferno  —  Lucrécia  disse, quando um deles disse uma gracinha que fez os outros homens rirem e olharem para ela.

—  Acho  que  não.  As  chamas  de  Geenna desprezam  o  combustível  ruim  deles.  Talvez  possam encher  o  rio  das  Dores,  Caronte  gosta  dos despretensiosos.  São  fáceis  de  controlar.  —  Deu  o próximo  passo  com  mais  firmeza.  —  Vamos  andando, quero encontrar o cigano e voltar para casa. Você ainda tem muito a aprender por lá.

— Tem ideia de onde ele está?

Aim respondeu apontando para uma serpente cujas escamas eram feitas de gente. Uma procissão.

A  maioria  dos  fiéis  era  de  mulheres.  O  primeiro pelotão  era  composto  pelas  mais  velhas,  cobertas  dos pés  à  cabeça  por  vestes  negras.  Elas  seguravam  suas velas,  usavam  xales,  muitas  precisavam  da  ajuda  da mulher  ao  lado  para  seguirem  em  frente.  Todas entoavam  cantos  sacros  e  simples,  do  tipo  que  se encontra nos folhetins das igrejas católicas interioranas. A  segunda  parte  era  infestada  de  gente  comum. Mulheres  com  vestidos  de  chita,  poucos  homens, algumas  crianças  que  tentavam  simular  as  expressões de fé dos adultos. Depois dos dois blocos, o que se via era  uma  mistura  de  gente  comum  e  vagabundos  que, esperançosos,  seguiam  os  passos  de  quem  tinha  mais fé.

—  Esperam  conseguir  graças  gritando  como babuínos. Eles deviam perder dois minutos de conversa com  o  chefe.  Nas  poucas  vezes  que  ele  falou  do comandante celestial, deixou bem claro o quanto Ele era chato. E pelo que me consta, Ele detesta puxa-sacos.

— Não deve ser fácil saber o que todo mundo está pensando. Minha mãe costumava dizer que a maldade é mais  exata  quando  estamos  quietos.  Nossa  mente  é capaz  de  pensamentos  terríveis.  Mas  o  que  quer  dizer apontando para esse bando de aloprados? Vai me dizer que o cigano maldito virou santo?

Aim  esticou  os  lábios  sem  mostrar  os  dentes  e continuou  seguindo  a  procissão.  Tomava  o  cuidado  de não  se  aproximar  demais  ou  permitir  que  Lucrécia  o fizesse.  Se  dentre  aquelas  dezenas  de  humanos houvesse um vidente, alguém capaz de enxergar a pele verdadeira de Aim ele poderia alertar aos demais.

A  procissão  atravessou  o  que  parecia  ser  o  centro de Martírios. Por todo o caminho, algumas escamas da serpente  debandavam  enquanto  outras  tomavam  seu lugar.  Havia  gente  parada  nas  portas  das  casas  e  dos comércios.  Habitantes  desnutridos  de  alma  e  coração, que insistiam em permanecer naquela terra seca. Muito do  comércio  local  estava  sendo  encerrado.  Lucrécia notou inclusive uma agência bancária — que devia ser a única  —  fechando  as  portas  quando  a  procissão  se aproximou de sua fachada.

Durante    a    travessia,    o    calçamento    de paralelepípedos  não  a  ajudava.  Lucrécia  temia  enfiar  a ponta  da  bengala  em  um  dos  vãos  e  se  estatelar  no chão.  Pensava  nisso  e  caminhava  um  pouco  mais devagar  quando  alguém  puxou  a  parte  mais  baixa  de seu vestido novo. Como havia se tornado costume, ela empunhou  a  bengala  na  direção  do  idiota  que  ousou tocá-la.  Ela  não  saberia  responder  se  fora  sua passagem  pelo  Inferno,  o  pacto  firmado  na  lanchonete ou sua roupa nova, mas nunca se sentira tão confiante na  vida.  Mesmo  assim,  o  que  seus  olhos  revelaram  a enterneceram um pouco.

— O que você quer? — ela perguntou.

O  garotinho  com  o  rosto  sujo  de  terra  sorriu, mostrando a janelinha de dois dentes de leite perdidos. Olhava para a bengala, há pouco recuada de seu peito. Ele  tornou  a  encarar  Lucrécia  em  seguida,  mas  não disse nada.

—  Sai  daqui,  menino.  Não  tem  nada  melhor  para fazer?  —  intrometeu-se  Aim.  O  menino  colocou  o  que podia  de  língua  para  fora  e  fez  um  barulho  flatulento com a boca.

—  Deixe  —  Lucrécia  disse  a  Aim.  —  Ele  não  vai machucar você.

Com  muita  dificuldade,  ela  se  abaixou,  apenas  o suficiente  para  ouvir  o  que  o  garoto  tinha  a  dizer.  A procissão  estava  mais  animada  agora,  algumas mulheres demonstravam imenso prazer em cantar mais alto que suas concorrentes.

— Você não é daqui, é? Nem você, nem o negão.

Os olhos de Aim faiscaram uma pequena rajada de eletricidade. Lucrécia respondeu que não; e isso bastou.

— Viemos ver um amigo. Você sabe que procissão é essa?

— Todo mundo sabe. Eles rezam para o beato. Ele morreu dentro da igreja, dona. Ele morreu bem no meio do  altar,  enquanto  o  padre  rezava.  Dizem  que  ele  faz milagres, mas minha tia Herminda diz que só Deus faz milagres.  Você  acha  que  alguém  pode  fazer  milagres, dona?

— Eu não sei. Mas espero que sim. O que me diz desse beato? Você acredita nele?

Os ombros do menino subiram e desceram.

— Tanto faz. Ele pode aparecer e virar uma galinha colorida que minha vida não vai mudar nadinha. Tem um trocado? Eu não como um pão faz três dias.

—  Você  tá  bem  gordinho  para  alguém  que  não come nada.

— Só um trocadinho, moça! Minha mãe me bate se eu não levar dinheiro para casa.

Lucrécia  tateou  o  bolso,  procurando  alguma  coisa que  não  deveria  estar  ali.  Aim  não  deixou  que  ela terminasse.

— Some daqui, moleque. Desapareça ou mando o Demônio puxar sua perna quando estiver dormindo.

—  O  padre  disse  que  o  Diabo  não  existe!  Você  tá mangando de mim!

Em  silêncio,  Aim  se  aproximou  e  arregalou  seus grandes olhos negros.

—  Todos  sabem  que  nem  tudo  o  que  os  padres dizem  é  verdade.  Como  daquela  vez  que  o  antigo capelão pediu para que todos os meninos tirassem suas roupas.  Você  estava  lá,  Leandro.  Você  era  bem pequeno, mas aposto que se lembra do que sentiu.

O  menino  recuou  um  passo,  alternando  olhares para Lucrécia e Aim. De repente, sua esperteza o havia abandonado.  Seus  olhos  estavam  úmidos,  os  braços recolhidos  às  costas.  Lucrécia  pensou  que  ele começaria a chorar ali mesmo. O menino preferiu correr, e  ele  só  parou  quando  dobrou  a  próxima  esquina, cinquenta metros à frente.

—  Por  que  fez  isso?  Eu  posso  lidar  com  uma criança.

— Tenho certeza que sim, mas o menino tocou sua alma.  Você  não  pode  deixar  que  isso  aconteça.  Se quiser  continuar  nas  boas  graças  do  Inferno,  nunca  se afeiçoe  a  eles,  Lucrécia.  Crianças  são  como  veneno para  um  Damaled.  Além  disso,  estamos  chegando  ao nosso destino.

A  mulher  mirou  o  horizonte  à  frente.  Pouco  depois de uma nova ravina de paralelepípedos naquela cidade que  parecia  um  tobogã,  a  cruz  de  uma  igreja  aparecia entre  as  cabeças  humanas  da  procissão.  Assim  que  a notou, Lucrécia sentiu uma fisgada na perna e parou de andar outra vez. Depois foram os olhos que perderam o foco e os pulmões que pareciam cheios de poeira. Aim a tomou pelo braço antes que caísse.

— O que está acontecendo comigo?

—  Você  vai  se  acostumar.  É  a  presença  Dele  — apontou o dedo indicador para cima. — Sua alma ainda está confusa, ela clama por quem a criou. Com o tempo, a  sensação  ficará  mais  controlável.  Creio  que  seu assunto  com  Wladimir  Lester  ajudará  nisso.  —  Aim  a deixou  sobre  as  próprias  pernas  outra  vez.  Olhou  ao redor. — Venha, você precisa descansar um pouco, tem um hotel no próximo quarteirão. Não devemos encontrar o cigano enquanto esses malditos entoarem cânticos.

—  Me  dá  um  tempo,  esquisitão.  Eu  mal  consigo respirar.

— Vai conseguir. A presença da fé para alguém que escolheu  o  Inferno  é  um  pouco  parecida  com  a sensação  de  ar  rarefeito.  Amanhã  você  já  vai  estar melhor.  Tudo  o  que  precisa  para  vencer  a  montanha  é de uma noite de sono.

Lucrécia  firmou  sua  bengala  e  deu  um  passo  em direção à calçada. Não era muito mais nova que o chão, mas ao menos esta era feita de concreto.

—  Eu  não  sentia  sono  até  sairmos  do  Inferno. Sono, cansaço… Na verdade, eu me sentia bem melhor.

—  Você  descansou  por  meses.  Além  do  mais, ninguém  dorme  no  Inferno.  Se  para  você  isso  pareceu uma  dádiva,  para  muitos  é  a  pior  danação  de  Lúcifer. Agora venha comigo, não precisamos que você caia de cara na calçada e chame a atenção desses caipiras.

Lucrécia  tornou  a  fraquejar,  pouco  antes  de chegarem  ao  hotel  Paraíso,  onde  passariam  a  noite.  A entrada  era  uma  calamidade,  não  havia  sequer  um letreiro  no  ponto  mais  alto  da  construção,  o  nome  do hotel  estava  escrito  com  tinta  vermelha  desbotada  e sombreado por uma palmeira saída da mente de alguém que  não  terminou  de  cursar  o  jardim  de  infância.  O interior,  no  entanto,  surpreendentemente  agradou Lucrécia. Piso frio sem aquele odor mofado de carpetes, um tímido lance de escadas, a única parte que ela não havia  gostado  nada  era  o  gerente.  Um  tipo  ensebado, magricela,  com  uma  camisa  aberta  no  peito  que mostrava  seus  poucos  pelos  que  começavam  a branquear. Ele comia um pedaço de frango, desfiando a carne  com  as  mãos  engorduradas  e  chupando  o  que restava entre os dedos. Quando ergueu os olhos notou que havia duas pessoas em seu hotel, principalmente a que entrou na frente.

— Aim… — disse com a voz cigarrada. — De novo visitando nossa cidade maravilhosa? Nunca pensei que gostasse  tanto  assim  de  sentir  calor.  Aliás,  pensei  sim, claro que sim.

— Não gosto do calor daqui . E também não gosto de você, Lupércio.

A  caricatura  de  gente  lambeu  os  dedos  de  novo  e sorriu. O canino direito era de ouro, mas naquela boca até  o  metal  mais  cobiçado  do  planeta  parecia  merda. Aim  chegou  mais  perto  e  tamborilou  os  dedos  sobre  o balcão.

—  Quero  o  quarto  de  sempre,  o  que  não  costuma feder.

O  gerente  pareceu  não  ouvi-lo,  os  olhos  cravados em Lucrécia.

—  Quem  é  a  princesa?  Tá  transando  com  ela?  — cochichou. Lucrécia ouviu mesmo assim.

O  próximo  movimento  de  Aim  pareceu  um  vento forte. Em menos de um segundo suas mãos testavam a ossatura  fina  do  pescoço  de  Lupércio.  O  homenzinho estava içado no ar, batendo as pernas contra o forro de madeira do balcão da recepção.

— Mais respeito. Ela caiu nas graças do chefe.

Em  um  gesto  conhecido,  Caricatura  de  Gente espalmou as mãos no ar. Aim o manteve entre os dedos por  algum  tempo,  se  divertindo  com  o  pavor  do homenzinho.  Quando  o  devolveu,  o  fez  como  quem  se livra de um saco de cal. Caricatura de Gente perdeu uns cinco  segundos  retomando  o  oxigênio.  Depois  se desculpou  e  apanhou  uma  chave  embaixo  do  balcão. Estendeu-a para Aim. Como o demônio não se moveu, ele a deixou sobre a madeira.

—  Suíte  presidencial,  comandante.  —  Lupércio acrescentou, massageando o pescoço.

Com um suspiro que não passou de um gole de ar rejeitado  pela  boca,  Aim  o  deixou  em  paz.  Lucrécia  já estava  no  segundo  degrau  da  escada,  contando  os segundos  para  escapar  da  presença  de  Caricatura  de Gente.

—  Conheci  um  monte  de  idiotas  como  ele.  Não precisava ter quase quebrado o pescoço do homem, eu sei me virar sozinha.

— Você não o conhece. Ele é dono de uma rede de tráfico  de  mulheres.  Algumas  jovens  demais  para receber  essa  classificação.  Temos  negócios  com Lupércio  desde  1992.  Quando  me  disseram  que  o cigano  estava  nessa  cidadezinha  mixuruca  pensei  que era  um  bom  sinal.  O  inferno  está  em  todo  o  lugar, mulher, mas ele adora Martírios.

O  quarto  escolhido  por  Aim  era  o  único  sem numeração. A porta era a mais velha de todas, ficava no fim  do  corredor  e  parecia  bem  mais  a  entrada  de  um depósito de produtos de limpeza do que de um quarto. A impressão perdurou somente até Aim girar a maçaneta.

—  Quem  imaginaria?  —  Lucrécia  comentou,  se lembrando de uma cena de Um Príncipe em Nova York , estrelado por Eddie Murphy. Não havia uma banheira no espaço, mas o chão era de porcelanato. Em um trecho do  piso  brilhante  havia  um  grande  tapete  com  motivos persas. Sobre ele, um módulo de madeira marfim, uma televisão  enorme  e  um  receptor  de TV  a  cabo.  Mas  de todas as perguntas Lucrécia escolheu somente uma: — Onde você vai dormir?

Aim  foi  até  janela  e  tirou  do  caminho  a  cortina  de seda e a renda que protegia os vidros.

—  Eu  não  sou  como  você.  Ficarei  de  vigília  essa noite. No momento certo, estará acordada.

— Posso saber qual é o momento certo?

Aim se afastou da janela. Caminhava em direção à porta.

— Durma, Lucrécia. Tenho alguns assuntos a tratar com o homenzinho lá embaixo.
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Os  incontáveis  pesadelos  de  Lucrécia  não  foram suficientes  para  acordá-la  —  e  qualquer  Deus  ou Demônio  sabia  que  seu  coração  pedia  o  oposto.  No primeiro deles, ela revisitara a primeira investida do pai desgraçado que a trouxe ao mundo. Sentiu o cheiro de seu  suor  e  o  bafo  de  aguardente.  Sentiu  coisas  bem piores.  No  segundo,  Lucrécia  despertou  dentro  de  um caixão.  Conseguia  ouvir  as  pessoas  do  lado  de  fora, todas  dizendo  como  aquela  infeliz  viveu  uma  vida miserável,  como  ela  devia  estar  contente  agora  que  se libertara dos suplícios da vida. Mas Lucrécia não estava morta.  Ela  sentia  a  escassez  do  oxigênio,  as  unhas perdidas  tentando  escavar  a  madeira;  chegou  a  sentir um  ou  dois  vermes  invadindo  a  pele  macia  de  seu bumbum. Mas o pior de todos os pesadelos foi o último e com maior duração. Nele, Lucrécia precisaria escolher entre  sua  mãe  e  a  si  mesma.  Depois  de  conhecer  a morte  dentro  de  um  caixão,  não  foi  uma  tarefa  fácil. Entretanto, mamãe não morreria de câncer como de fato aconteceu. Naquele sonho nefasto, sua mãe teria a pele escaldada por chumbo quente. Lucrécia fez sua escolha e  presenciou  a  segunda  morte  da  pobre  mulher. Enquanto viveu, sua mãe gritou por clemência. Em seu último suspiro, absolveu Lucrécia, dizendo que a amava. Tamanho  horror  fez  o  corpo  de  Lucrécia  entrar  em colapso.  Suas  pernas  tremiam,  sua  pulsação  estava disparada, sua língua estava mais seca que as paredes do quarto.

Foi quando alguém a sacudiu pelos ombros.

— Lucrécia, abra seus olhos. Estamos atrasados — Aim disse. Depois a golpeou na barriga com sua própria bengala.

Demorou  algum  tempo  para  Lucrécia  reconhecer que  estava  acordada.  Antes,  checou  as  paredes  do quarto esperando encontrar novos embustes. Passou a mão  sobre  o  rosto  e  retirou  um  pouco  do  suor acumulado  durante  a  noite.  Olhou  para  suas  roupas. Ainda  usava  o  terno  vermelho  que  escolhera  no  dia anterior. O tecido continuava perfeitamente alinhado, ao contrário de seu manequim.

— Estou acordada? — ela perguntou.

—  Você  precisa  dar  um  jeito  nesse  rosto.  Parece que foi atropelada.

— E eu fui — ela disse e saiu da cama.

Colocou  a  perna  dolorida  para  fora  e  a  forçou contra  o  chão.  Parecia  um  pouco  melhor,  mas  ela  só teria certeza depois que andasse até o banheiro. Foi o que fez.

Em vez da bengala, Lucrécia preferiu se apoiar nas paredes.  Recostou  a  porta  e  deu  uma  olhada  no espelho.  Os  olhos  estavam  bastante  inchados,  uma parte do rosto sulcada pelo travesseiro, os cabelos não eram  melhores  que  um  novelo  de  lã  nas  mãos  de  um gato.  Nada  que  um  pouco  de  maquiagem  não resolvesse.

Tudo bem, deu certo com o vestido , ela pensou e fechou  os  olhos.  Imaginou  um  conjunto  completo  de maquiagem,  daqueles  que  as  vagabundas  do  Turco levavam em suas bolsas caras quando iam transar com ele e retocavam o rosto no Vagão.

O que apareceu em cima da pia de granito foi algo saído de uma loja de R$ 1,99.

—  Vai  ter  que  servir  —  ela  disse  a  si  mesma,  se sentindo  mais  idiota  que  o  menino  mágico  que  morava embaixo da escada.
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Do lado de fora, Aim a esperava com a porta do quarto aberta.  Como  sempre,  aquele  bastardo  estava impecável.  Aim  era  o  negro  mais  bonito  que  ela conhecera  na  vida,  era um  pedação  como  ela costumava dizer. Quando Lucrécia avançou até o meio do  quarto,  ele  sorriu,  provavelmente  lendo  seus pensamentos.

— Não fique se achando — ela disse. Sem esperar resposta, atravessou a porta.

Tomaram o lance de escadas, Aim perguntou se ela sentia  fome.  Lucrécia  respondeu  que  não  e  que vomitaria  qualquer  coisa  que  enfiasse  na  boca.  No térreo,  Caricatura  de  Gente  assistia  a  um  vídeo  pornô. Ele não desligou o aparelho de TV , mas teve a decência de  virar  a  tela  para  si  e  reduzir  o  volume.  Aim  lhe entregou a chave e nenhum deles disse uma palavra.

Do  lado  de  fora,  o  clima  razoavelmente  fresco  das sete da manhã dava falsas esperanças sobre o resto do dia.

— Para onde? — Lucrécia perguntou.

— Precisamos ir até a igreja.

Lucrécia  já  conhecia  o  caminho  e  não  fez  questão de  poupar  suas  pernas.  Quanto  mais  rápido resolvessem  o  probleminha  com  aquele  cigano,  mais depressa retomaria sua carreira no Inferno. Tinha planos em  mente.  Quem  sabe  algum  dinheiro?  Esfregar  sua ascensão social na cara do Universo seria maravilhoso. Também  dar  um  jeito  naquele  cabelo  ruim,  fazer  uma escova  progressiva  que  não  se  desfizesse  na  chuva, alisar  umas  rugas;  quem  sabe  aposentar  Milton,  o Vibrador, e alugar um amante bem-dotado?

— O gato comeu sua língua? — Aim perguntou.

—  Não  tive  uma  noite  espetacular,  tá  bom?  Eu  só quero encontrar esse cigano e voltar para casa, seja lá onde vocês decidirem que eu more.

As  ruas  ainda  estavam  desertas,  mesmo  os  bares que  acumulavam  a  derrota  humana  ainda  estavam vazios.  Pelas  calçadas,  alguns  cães  dormiam emparelhados, dividindo pulgas e o calor dos corpos.

Assim  que  alcançaram  o  topo  do  aclive,  Lucrécia teve outra surpresa. Aim parecia nervoso, mas admirava a  catedral  que  se  desenhava  à  frente.  E  não  era  para menos.

A única parte acanhada da estrutura era a cruz em seu  ponto  mais  alto.  Abaixo  dela,  uma  estrutura  gótica se enaltecia, com estatuetas e adornos em quase todo o contorno.  As  paredes  eram  feitas  de  granito  bruto,  e Lucrécia  não  pôde  deixar  de  pensar  no  pavimento  das celas  do  Inferno.  Os  vitrais  enormes  eram  vistos  à distância, imagens de Jesus, do panteão dos santos, o maior  deles  mostrava  Maria  amparando  seu  filho ensanguentado quando o tiraram da cruz.

Caminharam  em  silêncio  até  se  aproximarem  da igreja.  Mais  perto,  Lucrécia  descobriu  um  jardim  viçoso aos  fundos,  com  rosas,  margaridas,  beijinhos  e  um punhado  de  outras  flores  que  ela  desconhecia.  Uma mulher  como  ela,  nascida  e  crescida  no  subúrbio  não tinha  tempo  ou  interesse  em  lidar  com  a  beleza  — quando  seu  estômago  ronca,  tudo  que  você  aprecia  é um prato de comida.

—  Chegamos  cedo  —  disse  ela,  notando  a  quase esterilidade da frente da igreja.

— Não queremos chamar atenção.

Aim  se  deteve  pouco  antes  do  lance  duplo  de degraus que os levaria até a catedral. Olhou para cima, talvez para o topo da igreja, provavelmente mais acima, para o ser que diziam ser o dono daquele lugar.

— Não me diga que você não pode entrar em uma igreja?

—  Eu  apenas  não  gosto  —  Aim  respondeu  e  deu um passo. Deixou que Lucrécia desse os dela sozinha.

Havia cerca de seis pessoas dentro da igreja. Três delas usavam xales negros sobre a cabeça e ocupavam os  três  primeiros  bancos  em  frente  ao  altar.  Elas olharam  para  trás  quando  ouviram  o  ruído  da  bengala de Lucrécia. Juntas, suas idades beiravam os trezentos anos.  As  mulheres  voltaram  a  cruzar  os  dedos  e  fingir que  rezavam  quando  tiveram  certeza  de  incomodarem os  novos  visitantes.  Lucrécia  ouviu  um  chiado  ao  seu lado  direito.  Havia  uma  pira  de  água  benta  ali,  que começava a ferver.

— Não vai durar muito. Creio que seja apenas uma mensagem  de  boas-vindas  para  nós  dois  —  Aim explicou.

Tomaram  a  lateral  esquerda  da  igreja,  onde  não havia  bancos  para  atrapalhar  seu  caminho  ou  suportar as bundas magras das bestas. No entanto, existia uma imagem  bizarra  em  um  anexo  lateral,  depois  de  um pequeno oratório no qual fiéis poderiam se ajoelhar. Na escultura  de  mármore,  um  homem  de  vestes  clérigas segurava  a  própria  cabeça  decepada.  Lucrécia  parou para olhar.

—  Quem  era  ele?  —  perguntou,  fazendo  com  que Aim retrocedesse alguns passos.

—  São  Dinis.  Muitos  o  conhecem  como  São Dionísio.  Ergueram  essa  catedral  em  sua  homenagem, uma réplica da que existe na França. Dizem que ele era eloquente  e  conquistou  centenas  de  pagãos  com  sua língua  afiada.  O  problema  é  que  os  recém-convertidos se  recusavam  a  adorar  a  César,  o  Romano.  Então,  o imperador Décio ordenou que arrancassem sua cabeça.

— Não vejo nada de extraordinário nisso. Cortavam a  cabeça  de  todo  mundo  naquele  tempo.  Isso  quando não jogavam os coitados para os leões ou partiam suas bundas  ao  meio  com  as  máquinas  de  tortura  da Inquisição.

Aim sorriu da ignorância da mulher.

—  De  fato.  Mas  nenhum  outro  homem  caminhou seis quilômetros pregando as palavras Dele — apontou para  cima  —  com  a  cabeça  decepada  entre  as  mãos. Essa era a distância até o local onde Dinis foi enterrado.

Antes  que  Lucrécia  soltasse  outra  pérola,  uma sombra  se  projetou  pelas  costas  dos  enviados  do Inferno.  Aim  talvez  tenha  percebido  de  pronto,  mas  foi Lucrécia, sempre a curiosa, quem lançou primeiramente os olhos para trás.
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O  homem  que  ali  estava  usava  um  batina.  Os  cabelos claros  rasos  à  cabeça  e  a  pele  muito  branca  o  faziam parecer  estrangeiro.  Era  tão  alto  que  fez  Aim  parecer pequeno,  devia  ter  quase  dois  metros.  Não  que  o demônio tenha se intimidado. Tão logo o notou, disse a primeira  provocação:  —  Espero  que  tenha  mudado  de ideia desde o nosso último encontro.

Acentuando  uma  grande  ruga  na  testa,  o  homem respondeu: — Aim, não é? Um nome difícil de esquecer. Vejo que trouxe companhia dessa vez, o que disse para essa  pobre  mulher  para  arrastá-la  até  aqui?  Ofereceu dinheiro? Ou quem sabe prometeu algo que nunca será capaz de cumprir?

Aim esboçou um sorriso e conteve o volume da voz.

— Venho em paz. Eu sempre venho em paz, padre. A  mulher  se  chama  Lucrécia.  Ela  está  trabalhando conosco.

Ciente  da  bobagem  que  escalava  a  garganta  de Lucrécia,  Aim  se  antecipou  e  disse:  —  Eu  expliquei  ao padre  anteriormente  sobre  a  nossa  empresa.  Sobre  o interesse  dos  investidores  em  obras  sacras,  e  da  boa quantia  que  pagaríamos  se  pudéssemos  conhecer pessoalmente o gênio artístico por trás delas.

— Esqueceu de mencionar que você ameaçou meu primeiro  diácono  e  espancou  duas  pessoas  da  cidade que  se  recusaram  a  falar  mais  do  que  você  mereceria saber.  E  você  já  teve  sua  resposta,  Aim.  O  autor  está morto,  suas  obras  cuidam  de  perpetuar  sua  vida miserável.

— Não foi o que seu rebanho disse.

—  Homens  espancados  e  assustados  falam qualquer coisa. Como alguém poderia estar vivo depois de  tanto  tempo?  Conhece  alguém  com  mais  de trezentos anos? Agora, se vocês já terminaram, preciso cuidar  dos  preparativos  para  a  missa  noturna.  Devem ter  visto  a  procissão  dos  fieis  de  Dionísio,  estamos  a uma  semana  do  aniversário  de  morte  do  santo  e  não preciso de sua influência negativa por aqui.

O  homem  esguio  já  estava  de  costas  quando Lucrécia  avançou  em  sua  direção.  Infelizmente,  sua vontade  era  bem  mais  forte  que  suas  pernas.  Acabou tropeçando, os pés se inverteram, torcendo o tornozelo direito.  Lucrécia  só  não  caiu  porque  as  mãos  do religioso  foram  mais  rápidas.  Aim  não  a  acompanhou. Queria ver em primeira mão se aquela mulherzinha valia tanto investimento.

—  Quero  conversar  com  o  senhor.  Desculpe  pelos modos do meu amigo, mas o assunto que tenho a tratar é muito importante.

—  Eu  não  a  conheço,  senhora.  Todo  assunto  que tinha a tratar já foi discutido com seu amigo. — O padre apontou  para  Aim.  Ele  estava  de  costas,  falando  com alguém pelo celular.

—  Eu  imploro  —  Lucrécia  insistiu.  Estava  de  novo sobre  as  próprias  pernas,  ajustando  com  as  mãos  o caimento do terninho vermelho. — Posso dizer que meu futuro depende do que nós conversarmos.

Mais uma vez, o padre lançou os olhos para Aim.

—  Seu  amigo  é  um  homem  presunçoso.  Podemos conversar  se  isso  aliviar  sua  alma,  mas  adianto  que nada  do  que  ele  diz  é  verdade.  Esse  homem  é  um corruptor,  senhora.  Você  faria  bem  se  não  tivesse relação alguma com ele.

—  Uma  conversa,  padre.  Eu  e  o  senhor.  É  tudo  o que estou pedindo. Depois iremos embora.

O  homem  branco  baixou  os  olhos  e  encarou longamente  a  mulher  à  sua  frente.  Ela  também não parecia  sincera,  ninguém  com  uma  bengala  tão  cara  o seria  dentro  de  uma  igreja,  a  menos  que  estivesse doente  e  precisando  de  um  milagre.  Mas  talvez  o verdadeiro milagre fosse a chance definitiva de se livrar daqueles mercenários.

—  Podemos  conversar  na  sacristia  da  igreja,  mas preciso ser breve. Acompanhe-me, por favor.

Antes  de  segui-lo,  Lucrécia  procurou  decifrar  a expressão  de  Aim.  Seria  impossível.  Ele  facilitou  o trabalho  e  assentiu  com  a  cabeça,  lentamente.  Em seguida, voltou ao celular.
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Quando  a  força  é  inútil  começa  o  trabalho  de  um diplomata.  Enquanto  cruzavam  a  igreja  em  direção  à sala  da  sacristia  —  onde  os  padres  usualmente  se paramentam  para  as  missas,  e  onde  também  ficam todos  os  objetos  destinados  ao  culto  de  Deus  —, Lucrécia  tinha  certeza  que  sua  função  ia  bem  além  do treinamento  dos  demônios  ultrapassados  do  Inferno. Também  começava  a  ter  a  mesma  certeza  de  que  o Inferno  a  infectara  permanentemente.  Era  como  uma alergia.  Sua  pele  coçava  bastante,  principalmente  no ponto  mais  sensível,  que  ainda  era  a  ferida  da  perna. Parece  que  Lúcifer  faria  questão  que  aquela  porcaria doesse  para  sempre,  como  a  lembrança  de  um  ex-namorado cretino que arrasou com sua virgindade antes de dar no pé.

—  Antes  de  entrarmos…  Meu  nome  é  Lucas Crispim.

—  Lucrécia,  padre  —  disse  ela,  estendendo  suas mãos  úmidas.  Crispim  retribuiu  a  saudação  e  em seguida espetou uma chave na porta branca que ficava atrás de uma cortina vinho. Ao lado dessa, outra cortina da mesma cor servia para restringir dos olhos um órgão eletrônico, um violão, uma caixa amplificada vagabunda e um microfone e seu pedestal. O padre aproveitou para cobri-los após a entrada de Lucrécia.

Assim que cruzou a porta, ela espirrou.

— Desculpe. Deve ser o cheiro da sala.

—  É  canela  —  explicou  o  padre.  —  Dizem  trazer prosperidade e afastar energias negativas. Eu gosto do cheiro. Sente-se, por favor.

No  centro  da  sala  havia  uma  mesa  redonda  com tampo  de  mármore  branco.  Sobre  ela,  uma  renda vermelha.  Lucrécia  também  notou  um  grande  armário de  madeira  escura  à  sua  frente,  com  mais  de  seis módulos. Parecia bem velho, tão velho — e em tão bom estado  —  quanto  o  restante  da  igreja.  Em  um  desses módulos,  tão  alto  que  quase  tocava  o  teto,  um  relógio cuco continuava acertando as horas. Porém, o que mais chamou sua atenção tomava conta da quase totalidade da  parede  à  sua  direita.  Enquanto  o  padre  fechava  a porta  e  caminhava  para  a  mesa,  Lucrécia  se  calou olhando para a estátua.

— Lindo, não acha? — perguntou Crispim.

— Sinceramente, padre… Eu não entendo por que a  igreja  continua  mostrando  seu  maior  representante espetado  em  um  crucifixo.  E  entendo  menos  ainda  o fato das pessoas gostarem de ver seu sofrimento.

—  Nós,  humanos,  gostamos  de  superação.  Cristo lavou  nossos  pecados,  mas,  na  minha  opinião,  sua maior  contribuição  foi  a  mudança  que  se  sucedeu durante sua vida, e principalmente depois de sua morte. Cristo veio nos trazer a luz do pai celestial. Antes dele, vivíamos no obscurantismo, sem um caminho correto a seguir.  Consegue  imaginar  como  o  mundo  seria  se  ele não tivesse nos ensinado o amor?

A  essa  questão,  Lucrécia  jamais  respondeu.  Na verdade,  imaginava  perfeitamente.  Para  começar, ninguém  aceitaria  viver  uma  vida  miserável  com  a crença que depois de morto tudo ficaria bem. Ninguém acordaria cedo no domingo para ir para uma igreja onde todos  fingem  ser  bonzinhos  para,  logo  depois  dos sacramentos, falarem mal das roupas ou da maquiagem dos  outros.  Sem  religião,  os  homens  talvez percebessem que deveriam ser melhores entre si, pela simples questão de que se não fizessem isso tornariam suas  vidas  miseráveis.  Sem  dogmas,  as  mulheres poderiam  ser  bonitas  e  maquiadas  em  todos  os continentes,  ninguém  seria  apedrejado  por  adultério  e os extremistas não se comportariam como elefantes na andropausa  procurando  um  filhote  de  doze  anos  para rebocar à sua selva particular.

—  É  um  pouco  difícil  para  mim,  não  tive  uma educação  religiosa.  Mas  admiro  o  que  ele  tentou  fazer por nós — mentiu.

—  Bem,  não  foi  para  isso  que  viemos  até  a antessala. Aceita um café? Água?

—  Serei  breve,  padre.  Queremos  uma  entrevista com o artista. Só isso. Não pretendo obrigá-lo  a  seguir conosco, digo o mesmo sobre o senhor permitir que nós o  vejamos.  Mas  eu  conto  com  o  seu  bom  senso  para essa última decisão.

Crispim caminhou até a mesa e se sentou. Cruzou as mãos sobre o mármore branco.

—  Se  esse  é  seu  único  pedido,  recebeu  minha resposta há dez minutos. Quando seu amigo nos visitou meses  atrás,  fui  categórico  em  dizer  a  ele  que  estava enganado.  Você  sabe  quem  é  o  prodigioso  artista  que sua  empresa  procura?  Wladimir  Lester.  Se  você  se interessa por arte, já deve ter ouvido falar dele. Lester é um  artista  cigano,  nascido  até  onde  se  sabe,  antes  de 1800. Acredito que Aim e seus superiores estejam fora do seu juízo perfeito.

Lucrécia  estava  com  a  cabeça  baixa,  sorrindo  e mirando o padre com seus olhos pequenos e espertos.

— O senhor diz que Lester é um artista cigano. Não seria  correto  para  alguém  morto  dizer  que  ele foi  um artista cigano?

—  Não  torça  minhas  palavras,  senhora.  Você entendeu perfeitamente o que falei.

—  Padre,  ouça,  eu  só  quero  conversar  com  ele. Não pretendemos chamar a imprensa ou atribular a vida do pobre homem. Já sabemos que milagrosamente ele está  aqui  e  que  continua  pintando.  Toda  essa  igreja  é prova  disso.  Uma  catedral  desse  porte,  no  meio  do nada?  Eu  sei  que  o  Vaticano  tem  muito  dinheiro,  mas não  consigo  encontrar  uma  resposta  para  investirem tanto em uma cidadezinha que não aparece nos mapas. Rastreamos  algumas  obras,  notamos  o  cuidado  em esconder os recibos. Se existe uma coisa nesse mundo que  sempre  deixa  uma  marca  por  onde  passa,  é dinheiro.  —  Lucrécia  não  entendia  de  onde  fluíam  as palavras  certas,  mas  era  como  a  nascente  de  um  rio. Bastava  pensar  em  Lester  e  Lúcifer  e  sua  língua  fazia exatamente  o  que  precisava  fazer.  Não  que  estivesse incomodada…

Ao  contrário  de  Crispim,  que  deixou  a  mesa  sem uma palavra.

Ele  foi  até  o  armário  escuro  onde  havia  uma cafeteira elétrica fumegando. Apanhou uma xícara para si,  pingou  algumas  gotas  de  adoçante  e  perguntou:  — Qual  é  o  seu  papel  em  toda  essa  história?  A  senhora me parece sensata, diferentemente do seu amigo. Deus me perdoe dizer isso, mas ele pareceu um demônio na primeira vez que pisou em Martírios. Ele e o outro rapaz, um que usava jaqueta de couro, cujo nome me foge da memória agora.

—  São  homens  se  comportando  como  homens. Quando  o  interesse  se  sobrepõe  à  razão,  é  a  vez  dos exageros. Estamos sob pressão, padre. Nossa empresa apostou  alto  nas  obras  de  Lester.  Gastamos  muito dinheiro  para  encontrá-lo,  e  bem  mais  adquirindo  as poucas  obras  disponíveis  para  compor  nossa  coleção. Quando  finalmente  descobrimos  seu  paradeiro,  nossa empresa virou um inferno .

Crispim pigarreou e lançou os olhos para a estátua crucificada.

—  Desculpe,  foi  força  de  expressão.  Padre,  o dinheiro que as obras têm dado à sua igreja, podemos triplicar, quadruplicar se nos der uma chance. Do que o senhor  tem  medo?  Não  podemos  arrastar  o  homem daqui à força, ainda mais alguém que seria considerado uma  aberração  da  velhice.  Queremos  que  ele  continue produzindo,  nosso  único  papel  seria  agenciar  suas obras.

— Nós temos tudo de que precisamos.

— Sim, vocês têm. Mas e o resto dessa cidade? Eu vi  a  miséria  como  vivem,  as  mulheres  definhando  e  os homens  se  embriagando.  Vi  crianças  com  a  barriga cheia  de  doenças.  Padre  Crispim,  nós  podemos  ajudar toda  essa  gente.  Podemos  fazer  muito  mais  se contarmos com a sua compreensão. Até quando a Igreja sepultará suas riquezas sobre os próprios pés?

—  Não  creio  que  esteja  qualificada  para  falar  da Santa Igreja.

—  Pense  nas  criancinhas,  padre.  Podemos reconstruir  a  cidade.  Meu  pessoal  faria  isso  em  um piscar  de  olhos.  Novas  escolas,  um  hospital  decente, podemos inclusive organizar excursões para a visitação da sua igreja; se o senhor gostar da ideia, obviamente.

Dinheiro… A verdadeira linguagem universal.

— Supondo  que  ele  esteja  mesmo  vivo,  o  que esperam  encontrar  em  alguém  tão  velho  que  não  seja senilidade  e  incapacitação?  Sinto  muito,  sra.  Lucrécia, mas  não  vejo  objetivo  algum  em  um  encontro  com Wladimir  Lester.  Suas  obras  estão  na  igreja,  e poderíamos  ceder  muitas  delas  à  sua  empresa,  nos termos que acabou de apresentar.

Lucrécia percebeu a chance e decidiu aumentar as apostas. Ela se levantou, apanhou a bengala escorada à mesa e cravou os olhos miúdos em Crispim.

— Encontrar o autor é fundamental. Agradeço pelo seu  tempo,  padre,  mas  creio  que  nossa  conversa termina  aqui.  Existem  muitos  artistas  espalhados  pelo mundo;  as  ruas  estão  cheias  deles.  Os  abrigos  de moradores de rua, as estações de metrô. Pode ser que o senhor tenha razão e Wladimir Lester não valha tanto trabalho e dor de cabeça.

Porém,  a  semente  estava  plantada  e  o  padre Crispim  a  deixava  germinar  dentro  dele.  Claro  que detestava  a  miséria  de  Martírios.  Sua  igreja  e  o  hotel Paraíso eram as únicas coisas decentes em toda aquela cidade.  Mesmo  a  fé  dos  fiéis  ultimamente  estava reduzida a dois ônibus que aportavam em Martírios uma vez por ano — e deixavam apenas a metade do dinheiro do qual poderiam dispor. Além disso, a mulher falou em um  novo  hospital.  Desde  os  anos  1990  que  o  São Matheus  não  tinha  equipamentos  ou  médicos suficientes.  Prova  disso  era  sua  própria  mãe,  a  sra. Luzia  Mirra,  morta  depois  de  uma  infecção  bacteriana que  poderia  ter  sido  sanada  em  uma  semana  com antibióticos  e  um  antibiograma  decente.  Infelizmente para  ela  e  para  o  padre  Crispim,  era  uma  mulher teimosa.  Catarina  não  aceitou  ser  internada  em  um hospital  particular,  exigiu  o  mesmo  tratamento  que  o resto  da  cidade  recebia.  Suas  últimas  palavras  foram: “Que seja feita a vontade de Deus”.

— Espere. Ainda temos o que conversar.

Lucrécia se deteve a um passo da porta. Esticou os lábios  em  um  sorriso  acidental  e  tornou  a  aniquilá-lo quando  se  virou  de  frente  para  o  homem  de  cabelo claro.

— Estou ouvindo, padre.
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Ambos  concordaram  que  ninguém  poderia  saber  sobre o  que  aconteceria  a  seguir,  nem  mesmo  Aim.  O  padre também exigiu que Lucrécia deixasse qualquer pertence na sacristia. Os celulares, as câmeras e os gravadores que  ela  não  dispunha.  Tudo  o  que  ela  trouxera  foi  sua bengala  e  uma  bolsinha  vermelha,  carregada  com  seu kit  fracassado  de  maquiagem  (também  deixou  a  bolsa sobre a mesa).

Saíram pela porta da sacristia. Aim estava do lado de  fora,  sisudo  e  contrariado  por  ter  ficado  de  fora  da conversa.  Não  ficou  mais  satisfeito  quando  Lucrécia disse a ele:

—  Preciso  de  uns  minutos  com  o  padre.  Explico tudo quando voltar.

— Nada disso, eu a trouxe até aqui, não vai me tirar da jogada e pegar todas as glórias para si mesma.

Lucrécia pediu um instante a Crispim. Chegou mais perto e inclinou o pescoço, de modo que Aim precisasse baixar o seu para ouvir o que ela tinha a dizer. Seu rosto venceu  a  maquiagem  e  ganhou  uma  tonalidade vermelha  que  Aim  passaria  a  reconhecer  como  tudo  o que tem essa cor na natureza: perigo.

— O que vai acontecer se eu contar para o Lu que você  fodeu  com  tudo?  Pense  nisso,  demônio,  aposto que ele ficaria bem insatisfeito.

—  Cuidado  —  Aim  respondeu  e  a  apanhou  pelo braço.  Apertou,  mas  ela  não  demonstrou  a  dor  que sentia.  —  Está  brincando  com  uma  chama  que  não pode controlar, mulher. Vai acabar se queimando.

— Lucrécia? — Crispim a chamou, percebendo que os  dois  estavam  prestes  a  se  atracar  dentro  da  sua igreja.

Aim  a  deixou  ir.  Recuou  até  a  parede  lateral  e  se mimetizou na sombra de uma coluna de sustentação da nave.  Lucrécia  continuou  seguindo  os  passos  ruidosos do sacerdote.

Subiram  ao  altar,  quatro  degraus.  Crispim  ajudou Lucrécia  a  vencê-los  e  a  levou  até  os  fundos.  As  três mulheres  que  oravam  nos  bancos  mais  próximos  do altar se interessaram e cacarejaram algo entre si. Uma delas  riu,  olhando  para  a  mulher  manca  que  pensava ser muito importante. Crispim as ignorou como era sábio fazer,  enquanto  Lucrécia  calculava  como  seria maravilhoso  quando  aquelas  três  galinhas  velhas tombassem ao Inferno.

Eles só pararam de caminhar quando fizeram uma curva  suave  para  a  esquerda,  um  pouco  depois  da última  coluna  de  sustentação  da  igreja.  Lucrécia agradeceu. O granito polido do altar era venenoso para sua condição física.

Crispim parou de frente para outra cortina vermelha que ficava protegida dos olhares curiosos dos fiéis — de costas  para  o  resto  da  igreja.  Lucrécia  não  imaginou  o motivo  para  aquele  tecido  estar  ali.  Não  poderia  existir uma sala atrás dele, o espaço não seria maior que dois metros  quadrados.  Suas  suspeitas  terminaram  assim que Crispim puxou o tecido.

—  Vamos  atravessar  a  parede?  —  Lucrécia perguntou,  olhando  para  a  pedra  de  mármore  polido  à sua frente. Havia um único entalhe nela que dizia: “Orai e Vigiai”.

—  Mais  ou  menos.  —  Crispim  respondeu.  Em seguida,  retirou  um  colar  de  prata  de  dentro  da  batina. Havia uma chave enroscada no metal. Mas era diferente de  qualquer  chave  que  Lucrécia  já  vira.  Para  começar, era  cônica.  Na  ponta,  havia  duas  aberturas  mais espessas,  perfuradas,  como  os  canos  de  uma espingarda. Antes de usá-la, Crispim checou novamente se  não  estavam  sendo  seguidos  por  Aim  ou  uma  das beatas.

—  Vá  em  frente.  Estamos  sozinhos  —  Lucrécia confirmou.

Tremendo  um  pouco,  Crispim  colocou  a  chave dentro  do  “G”  da  palavra  “vigiai”  e  a  pressionou  com força. Um estalido suave emergiu da estrutura. O padre então  rodou  a  chave.  A  parede  de  mármore  —  que  na verdade era uma porta — cedeu logo depois, com muito pouco  ruído.  Crispim  apanhou  algo  do  outro  lado  da abertura. Lucrécia retrocedeu um pequeno passo.

—  Calma,  precisamos  de  luz  —  ele  disse  e  exibiu uma  lanterna  pequena.  Lançou  o  facho  aceso  para  o interior  da  porta  e  viu  o  semblante  de  Lucrécia derretendo  como  um  maratonista  que  tombou  no  meio da prova.

—  Pode  desistir,  se  quiser.  São  mais  de  quarenta degraus.

Dentre todas as palavras e expressões disponíveis nos dicionários, Lucrécia escolheu a mais comovente e verdadeira:

— Que merda.

Escadas… A nova maldição de Lucrécia.

—  O  senhor  primeiro,  padre.  Eu  vou  precisar  das paredes  e  de  alguém  que  me  impeça  de  rolar  até  lá embaixo.

Crispim  fez  isso  assim  que  fechou  a  porta  de mármore às suas costas. Por um instante, a lanterna do sacerdote  falhou  e  tudo  ficou  escuro.  Lucrécia  se recostou  à  parede  rústica,  temendo  por  um  deslize estúpido  que  no  seu  caso  não  era  raridade.  Percebeu um  brilho  frágil  vindo  de  baixo  e  também  cheiro  de velas. Crispim voltou a acender a lanterna e também a chama  de  um  isqueiro  que  apanhou  em  uma  nova abertura  na  parede.  Ao  lado  da  cripta  havia  um candelabro  com  uma  vela  bastante  grossa.  Ele  a acendeu e encarou o rosto surpreso de sua visitante.

— Tudo bem?

— Vai ficar quando chegarmos lá embaixo.

A descida não foi tão complicada, afinal. Tirando um pouco de falta de ar, da perna ruim de Lucrécia queimar como  brasa  e  das  duas  vezes  que  ela  precisou  ser amparada  por  Crispim,  os  degraus  pareceram brincadeira de criança. E não era mero palpite o que ele disse  sobre  mais  de  quarenta  degraus  —  depois  de  o padre  ter  acendido  outros  seis  candelabros,  Lucrécia contou 58. Então a luz de muitas velas iluminou o chão firme  feito  de  mosaicos  de  cimento.  Lucrécia  e  Crispim estavam logo depois do último degrau, em um pequeno vestíbulo.  Era  retangular  e  os  dois  menores  lados tinham a mesma largura da escadaria íngreme.

— Credo, tá um gelo aqui embaixo — reclamou ela.

Crispim  estava  parado  à  sua  frente,  calculando  a sinceridade  daquela  mulher.  Ela  era  forte  e  obstinada, mas muita gente ruim também nasce assim.

—  Preciso  confiar  em  você  daqui  pra  frente,  como você confiou em mim na descida das escadas.

— Eu sei que ele está vivo, padre. Você não mente muito bem.

—  Vivo  é  uma  palavra  bonita  demais  para descrever o pobre homem. Me dê dois minutos antes de ir atrás de mim. Preciso conversar com ele.

Lucrécia  concordou  e  esperou  enquanto  sussurros anunciavam sua presença. Não ouviu nada que partisse de  Lester.  Nem  mesmo  um  suspiro.  Os  passos  de Crispim ressoaram de volta bem antes dos dois minutos. Lucrécia o teria agradecido se suportasse minimamente a  presença  de  alguém  a  serviço  de  Deus.  Ela  passou algumas  horas  difíceis  no  inferno,  mas  sua  vida  fora daquele lugar foi bem pior.

— Ele concordou em falar com você.

Lucrécia  avançou  alguns  passos  tímidos,  ainda testando  o  chão  com  sua  bengala  de  cabo  de  marfim. Percebeu que não ouvia os passos de Crispim atrás de si.

— Você não vem?

—  O  velho  quer  falar  a  sós  com  você.  Eu  não concordei, mas a idade dá a ele o direito de ser teimoso. Pode fechar a porta quando passar por ela.

Sem  acreditar  em  tamanha  sorte  —  que, provavelmente,  não  tinha  nada  a  ver  com  sorte  —, Lucrécia  deu  os  passos  que  precisava  até  sair  do vestíbulo.
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Dizem que a segunda função das velas, logo depois de fornecer luz, é guiar as almas até o caminho dos justos. Se  essa  fosse  toda  a  verdade,  ninguém  naquele  porão precisava  se  preocupar  com  um  mapa.  Havia  velas acesas  em  cada  pedaço  de  parede  livre.  Elas  só  não eram  mais  numerosas  porque  precisavam  dividir  o espaço  restante  com  os  quadros.  Lucrécia  não conseguiu  notar  mais  nada  depois  de  pousar  os  olhos neles.  Eram  dezenas,  centenas  talvez,  se  fossem contados  os  que  estavam  escorados  nas  paredes  ou enrolados  como  pergaminhos.  Ela  olhou  para  o  teto  e teve  a  mesma  surpresa.  Ao  redor  de  um  candelabro com  mais  de  cinquenta  velas,  pinturas  se  enovelavam em um torvelinho de cores. A mulher poderia ter ficado ali,  por  horas  a  fio,  admirando  a  arte  que  nunca despertara  seu  interesse.  Lucrécia  só  entrara  em  um museu uma vez na vida — e carregava um carrinho com produtos  de  limpeza  e  uma  vassoura.  Em  dois  dias, acabou  sendo  demitida  depois  de  se  encrencar  com  a supervisão.

No  centro  da  sala,  havia  uma  mesa  de  madeira. Sobre ela, mais tinta do que as tonalidades conhecidas por  ela  se  assomavam.  Também  pincéis,  alguns  sacos de algo branco que poderia ser gesso, molduras e telas vazias  —  estavam  empilhadas  por  quase  um  metro.  À direita  da  mesa  —  na  parede  mais  distante  de  onde Lucrécia  estava  parada  e  absorta  com  os  quadros  —, um som ponteado, que lembrava as asas de um inseto preso  em  uma  caixa  de  papelão,  tiquetaqueava  como um  relógio  acelerado.  Havia  alguém  sentado  ali,  em uma  cadeira  desconfortável  de  vime.  Ao  lado  da  figura corcunda,  além  da  parafernália  que  os  pintores  usam, havia  uma  bandeja  com  frutas  —  algumas  roídas  pela metade —, um jarro de barro e uma caneca encardida.

—  Olá  —  Lucrécia  disse,  sem  encontrar  palavra melhor.

— Diga logo o que você quer — respondeu ele com a voz cansada. — Estou ocupado.

Cansada  seria  um  enorme  eufemismo.  A  voz daquele  pobre  coitado  era  tão  fina  quanto  um  suspiro. Não  fosse  a  acústica  privilegiada  do  porão  em  que  se encontravam, Lucrécia não o teria compreendido. Ela se aproximou  mais,  temendo  que  na  próxima  frase  isso acontecesse. Caminhou devagar, pensando no que diria ao  velho.  Sua  cabeça  cheia  de  ideias  e  frases  estava vazia. Que tipo de conversa poderia ter com alguém tão velho?  O  que  proporia  a  ele?  O  que  uma  carcaça humana  de  mais  de  duzentos  anos  teria  de  interesse? Um marca-passo?

—  Eu  acho  que  o  senhor  sabe  o  que  me  trouxe aqui.  Meu  nome  é  Lucrécia  e  trago  interesses  do Inferno.

— Pensei que diria algo como: “Eu sou o demônio e vim  fazer  o  trabalho  do  demônio”.  Fico  feliz  que  não repetiu as palavras de um homem morto. A originalidade é sempre a melhor porção de um homem. No seu caso, de  uma  mulher.  E  antes  que  me  pergunte,  eu  me atualizo  —  esticou  a  mão  esquerda  em  direção  a  uma pilha de jornais.

A  mão  direita  não  parava  de  pintar.  O  velho continuava  de  costas,  com  um  capuz  sobre  a  cabeça, mergulhando  o  pincel  em  várias  ilhotas  de  tinta  sem precisar  olhar  para  elas.  Lucrécia  chegou  perto  o bastante  para  ver  sua  última  criação.  Era  o  rosto  do homem  que  ela  conhecera  no  Inferno,  o  rapaz  dos computadores. Ao redor dele, uma porção de membros decapitados  compunha  uma  mandala  de  carne.  O sangue  que  saía  dos  pedaços  e  cotos  se  afilava  e injetava  cores  mistas  no  retrato  do  rosto  fino  e perturbado.  Dependendo  de  como  se  olhasse  — inclinando levemente os olhos para a esquerda — havia outra  feição  imersa  no  rosto  de  Marcos,  dissolvida  em pigmentos,  alguém  que  Lucrécia  conheceu  aprisionado no primeiro nível do Inferno. Nôa.

— Como você sabe sobre eles? — ela perguntou.

—  São  parte  de  mim.  Como  todos  que  um  dia  se envolveram  com  meus  quadros  e  minhas  esculturas. Mais precisamente, com o que a trouxe até aqui: minha tinta .

—  Podemos  conversar  frente  a  frente?  Não  gosto de falar com a coluna retorcida de alguém.

O  próximo  movimento  de  Lester  foi  esticar  sua coluna, não muito, mas o suficiente para que seus ossos estalassem  como  milho  em  uma  panela  de  óleo fervente. O som repulsivo fez Lucrécia recuar um passo e  se  armar  com  a  bengala.  Lester  deixou  o  pincel  e esticou  o  braço.  Lucrécia  pôde  ver  sua  mão  direita espalmada, tateando e se escorando em um pedaço de parede  nua.  Ele  conseguiu  se  levantar  entre  gemidos, parecia não tentar algo parecido há muito tempo. Arfou o  ar  fazendo  a  garganta  chiar.  Lucrécia  guardava distância e memorizava o caminho até a saída. Em sua vida  terrestre,  aprendera  bem  cedo  que  velhice  não significa honestidade.

Lentamente,  os  pés  de  Lester  se  moveram. Primeiro o direito, em seguida o esquerdo, trançando no chão  um  círculo  imaginário  que  o  colocaria  de  frente para aquela mulherzinha intrometida.

— Meu Deus, como você é velho!

—  O  suficiente  para  ensinar  alguém  do  bando  de Lúcifer a não mencionar o nome de seu criador. Chegue mais perto, eu não consigo enxergá-la.

E nem parecia possível. O que restou dos olhos de Lester  foram  dois  globos  cinzentos,  enrugados  e desidratados.  O  pouco  que  seu  rosto  mostrava  sob  o capuz da túnica não estava em melhor estado. Sua pele era  acinzentada  e  cheirava  a  mofo.  As  unhas  eram compridas  e  encardidas,  um  centímetro  ou  dois  de repulsa e micróbios. O resto dele continuava coberto por uma  vestimenta  marrom,  amarrada  por  cordas  na cintura,  como  a  de  um  frade.  Nos  pés  havia  sandálias de couro que já começavam a ficar tomadas por fungos.

— Vai ficar me encarando ou vai me obedecer?

Resgatando a coragem que andava escondida, ela seguiu  as  ordens  do  cigano.  Parou  a  poucos centímetros  dele.  A  bengala  ainda  em  suas  mãos, pouco  se  esforçando  para  cumprir  seu  primeiro  papel. Lester respirou mais fundo.

— Sinto seu cheiro. Poderia ser bem melhor se não tivesse um pedaço do Inferno grudado em você. Como ele a convenceu? Dinheiro? Poder? O que Lúcifer usou para corromper sua fé?

— Eu o escolhi. Não gosto da concorrência.

—  Humm…  Temos  uma  ovelhinha  rebelde  aqui  — Lester  disse  e  estendeu  suas  mãos  repulsivas.  Elas foram se aproximando do rosto de Lucrécia, tremendo e se esforçando para conseguirem a altura necessária. — Enxergo melhor com as mãos — ele explicou.

Os  ossos  de  Lucrécia  tremeram.  O  estômago embrulhou,  ansiando  por  afastar  o  resto  do  corpo daquelas  mãos  sulcadas  e  finas.  Mas  ela  ficou  onde estava,  faria  o  que  fosse  preciso  para  garantir  anos melhores  do  que  os  vividos  até  ali.  Além  disso,  Aim estava  lá  em  cima,  provavelmente  atirando  toda  sua decepção e contrariedade nos ouvidos de Lúcifer.

—  Quarenta  anos,  no  máximo  —  Lester  disse.  — Um  pouco  jovem  para  ter  tamanha  confiança  do descendente.  —  Deslizou  os  dedos  indicadores  até  as extremidades dos olhos — Suas rugas contam que você sofreu  bastante.  Seu  cheiro  me  diz  que  está  nervosa, seus  tremores  indicam  que  ainda  não  me  disse  toda  a verdade.

— Tenho uma missão. Acho que tenho várias, mas a primeira delas é levar Wladimir Lester comigo.

—  Passou  pela  sua  cabeça  como  eu  concordaria com  um  absurdo  desses?  —  Ele  retirou  as  mãos  do rosto  de  Lucrécia  e  começou  a  caminhar.  Como  um cego — apesar de ainda enxergar um pouco —, Lester conhecia a posição exata de tudo o que havia na sala. Ele  não  precisava  tocar  as  madeiras  cortadas  das molduras  ou  as  esculturas  que  dormiam  cobertas  por tecidos  pardos.  Quando  se  aproximava  de  um  objeto, seu  corpo  tomava  outra  direção  instantaneamente.  O cigano  parou  de  caminhar  quando  chegou  à  mesa  de madeira do centro da sala. — Vocês do Inferno… Estão sempre  supondo  que  conhecem  todos  os  desejos humanos.

—  Quero  saber  dos seus  desejos,  cigano.  Quero tirar  você  desse  buraco  sujo  e  devolver  as  glórias  que sempre  mereceu.  Estou  certa  de  que  o  chefe  pensa  o mesmo.

— Cigano… Engraçado me chamar dessa maneira. Quem  recebeu  esse  nome  foi  meu  pai,  Juan  Lester. Jamais  conheci  alguém  tão  poderoso  e  tão  burro.  Ele poderia ter conseguido o que quisesse do seu… chefe, mas preferiu enganá-lo, ou pelos menos era o que meu pobre  pai  pensava.  Eu  já  pintava  naqueles  dias. Passava horas com minha tribo, captando suas danças, o  modo  como  conversavam,  suas  cores  que  de  tão vívidas causavam desconfiança nas pessoas da cidade. Desenvolvi meu talento muito cedo, pintei meu primeiro quadro com três anos. O rosto de minha mãe.

— Posso vê-lo?

—  Infelizmente,  não.  Minha  mãe  vive  dentro  da minha mente e em uma ou duas obras. Mas retomando de  onde  fui  interrompido…  Acontece  que  um  dia, Lucrécia, eu tive um sonho. Nele, alguém com asas de anjo dizia para que eu vasculhasse os diários de magia do  meu  pai.  Resisti  no  começo,  mas  a  vontade  de  um homem sempre é mais forte que sua disciplina, ou pelo menos  deveria  ser.  Foi  assim  que  descobri  o  oculto,  o grande motivo pelo qual toda a tribo respeitava e temia meu  pai  na  mesma  proporção.  Fiz  alguns  rituais  — infantilidades com ervas, gatos e cachorros. Mesmo nos primeiros  passos,  minha  capacidade  artística  cresceu como seria impossível para uma criança tão jovem. Era exaustivo  e,  enquanto  eu  dormia,  o  velho  cigano também exercitava suas mágicas, ele e minha mãe, sua grande  companheira.  Um  ou  dois  meses  depois  de  eu ter acesso aos manuscritos do meu pai, o homem-anjo tornou  a  aparecer  para  mim.  Dessa  vez,  ele  me  disse que meu pai faria algo muito, muito ruim. Disse que era tarde demais para ele ou para minha mãe, e que, se eu tentasse  impedi-lo,  meu  próprio  pai  me  mataria. Conhecendo  o  velho  Juan  como  eu  conhecia,  não duvidei  que  fosse  verdade.  O  anjo  também  me  deu instruções de como tirar proveito de tudo aquilo. Eu era apenas  uma  criança  ansiosa  em  espalhar  minha  arte para  o  mundo  todo,  uma  criança  sonhadora  e  idiota. Meu visitante noturno se revelou o Demônio dois sonhos depois. Ele me deu instruções que me permitiriam viver para  sempre  através  dos  meus  quadros.  Como  pode perceber, aquele desgraçado trapaceou comigo.

—  Mas  você  vive  através  dos  seus  quadros.  Eu estive  no  Inferno,  cigano,  posso  garantir  que  todos conhecem o nome de Wladimir Lester. Mesmo na Terra você  virou  uma  lenda.  Seus  quadros  devem  valer  uma fortuna!

— Ninguém quer viver para sempre. Eu vi décadas passarem  diante  dos  meus  olhos  infantis,  vivi  guerras suficientes  para  desprezar  os  bons  dias.  Envelheci  no corpo  de  um  garoto,  eu  fui  deserdado  pela  minha própria gente, diabos, tudo que eu toquei tomou a cor da tinta que o Demônio me convenceu a produzir. Conheci mulheres e jamais me interessei em uma segunda noite com elas, eu sabia que elas morreriam e me deixariam com  as  malditas  boas  lembranças,  com  a  saudade. Agora  vivo  em  um  porão  úmido,  estou  quase  cego  e minha bexiga desce quando penso em algo líquido. E a morte não chega, não importa o quanto eu a chame ou tente  convencê-la.  —  Lester  estendeu  os  braços  e mostrou  duas  cicatrizes  enormes,  uma  em  cada  pulso. —  Essas  não  são  as  únicas  —  disse,  e  emendou  uma tosse horrível.

—  Não  sei  se  posso  convencer  o  chefe  a  deixá-lo morrer.

—  Não  seja  burra,  ninguém  pode  fazer  isso,  não agora. Estou no meio da pior das guerras e nenhum dos generais tem interesse em minha alma. Você realmente acredita  que  a  serpente  se  preocupa  com  o  meu  bem-estar? Não, Lucrécia, tudo o que Lúcifer deseja é atrair mais almas para o seu covil, e para isso, ele precisa da tinta.

—  O  que  você  deseja?  Existe  algo  que  ainda queira?

—  Sim.  Mas  para  isso  precisaríamos  voltar  no tempo e mudar o passado. Nem o Diabo consegue fazer isso. Eu gostaria de acordar em minha tenda e sair para um passeio noturno. Gostaria de ouvir os gafanhotos e ver os vaga-lumes, minha nossa, o que eu não daria por um pouco de sereno fresco na pele. O mundo que existe lá  em  cima  não  me  interessa.  Seus  carros,  suas TV  s barulhentas,  as  pessoas  que  se  esqueceram  do  que  é ser  um  humano.  Vocês  são  máquinas,  moça. Programadas  para  seguir  um  rígido  padrão  de comportamento. Se isso é tudo o que tem para oferecer, pode retomar as escadas.

Em  vez  das  escadas,  Lucrécia  caminhou  em direção à mesa. Ergueu a bengala e golpeou a madeira com toda a força que tinha disponível. Lester se afastou com um sobressalto.

—  Ira?  Começo  a  entender  porque  ele  gosta  tanto de você.

— Foda-se a sua opinião, velho. Você vem comigo, goste  ou  não.  Eu  não  vim  até  aqui  para  ouvir  seus lamentos.

Lester  retomou  o  passo  perdido  e  voltou  a  se escorar na mesa. Mais seguro de onde estava, levou as mãos  ao  capuz  e  o  puxou  para  trás.  O  tecido  caiu devagar,  se  enroscando  na  pele  oleosa  daquele  corpo desgraçado,  até  chegar  aos  ombros.  Foi  preciso  muita concentração  para  Lucrécia  não  esmorecer  quando  viu o que saiu do capuz.

— Minha nossa.

Olhar para o que estava oculto era o mais próximo que  se  chegava  de  flertar  com  a  morte.  A  pele manchada e flácida do rosto, as sobrancelhas enormes e brancas, os lábios finos que tinham alguma dificuldade em  reter  a  saliva.  Sobre  a  cabeça  nua  de  Lester,  uma infinidade  de  pintas,  algumas  altas  o  bastante  para serem  confundidas  com  verrugas.  Também  feridas  que poderiam ser obra maligna daquela doença horrível que acaba  por  exterminar  quem  vive  demais.  As  orelhas finas  se  alongaram  com  o  passar  dos  anos,  agora pareciam  brincos  indígenas  feitos  de  carne.  A  boca curvada  para  dentro  sem  muitos  dos  dentes,  as  bolsas dos olhos pareciam dois desabamentos de pele. E havia o cheiro, o hálito de Lester não era muito melhor que o resto  dele,  um  odor  adocicado  e  enjoativo,  ao  mesmo tempo  apodrecido.  Nada  em  sua  aparência  era agradável, mas o que mais impressionou Lucrécia foi o nariz: Lester quase não o tinha. Supondo o interesse da mulher, ele explicou.

— Sífilis.

O  homem  então  baixou  o  semblante  e  expressou toda  a  penúria  dos  últimos  anos.  Seus  olhos  ficaram úmidos,  seu  queixo  enrugado  trepidou  como  uma cortina atingida por um vento intrometido. Lucrécia tinha um  coração  de  pedra,  mas,  pelos  deuses,  ela  ainda tinha um coração.

Tomada  pela  piedade  que  não  costumava  ter,  se aproximou do pobre homem. Ele continuava na mesma posição.  Suas  mãos  estavam  cerradas  em  cima  da mesa,  apertadas  com  força  suficiente  para  fazer  o antebraço tremer dentro do manto.

—  Vamos  resolver  tudo  —  Lucrécia  disse  e  tocou seu braço. — Basta me deixar agir.

Lester  esboçou  um  soluço  logo  contido.  Ele  tinha algo a dizer.

—  Moça, Lucrécia  ,  eu  conheci  muitas  mulheres insistentes  nessa  vida.  Algumas  delas  amei  com  todo meu coração.

— Eu sei que sim.

— Mas dentre todas essas mulheres — continuou, sua  voz  estava  desencorajada,  tímida  e  tremulante como um vento de verão —, eu nunca encontrei uma… —  Lucrécia  se  aproximou  mais  para  poder  ouvi-lo — UMA PUTA TÃO TEIMOSA ! — gritou.

Agora  a  garganta  de  Lucrécia  estava  entre  os dedos nojentos daquele miserável. Ele tinha a força de um  homem  adulto,  um  dos  grandes.  Lester  percebeu que  a  mulher  mancava  assim  que  ela  entrou  na  sala, agora  usava  a  informação  a  chutando  na  perna machucada.  Lucrécia  perdia  o  que  ainda  tinha  de oxigênio  na  tentativa  inútil  de  amenizar  a  dor.  Quando se  tornou  insuportável,  ela  dobrou  os  joelhos.  Lester  a obrigou a deitar e subiu sobre a sua barriga; continuou apertando.  A  bengala  estava  distante  agora,  longe demais das mãos de Lucrécia.

— Você não vai me levar para ele, mulher! Diz pro teu  chefe  que  Wladimir  Lester  não  obedece  ninguém. Nem  a  Deus,  nem  ao  Diabo,  Wladimir  Lester  não obedece ao próprio tempo!

— Es… tá me su-fucan-do, por… fa-vor.

Lester  sentia  as  veias  do  pescoço  fino  se  inflando depressa. Ele poderia matá-la e ninguém o julgaria por isso. O padreco de cabelo amarelo havia prevenido Aim, claro  que  a  polícia  sabia  das  agressões  anteriores.  E Lester  era  só  um  velho  cigano,  um  abandonado,  um coitadinho. Ninguém duvidaria de legítima defesa, ainda mais um padre. Além do mais, padres são especialistas em guardar segredos.

—  Eu  vou  acabar  com  você,  vou  mandar  esse recado  para  o  seu  chefe.  Ele  vai  entender  finalmente que mexeu com o cigano errado.

O  mundo  de  Lucrécia  estava  cheio  de  estrelas negras.  Os  sons  estavam  abafados,  a  pressão  no pescoço  era  tamanha  que  sua  cabeça  pulsava  junto com  o  coração.  Pensou  em  sua  mãe.  Uma  pena  que não se encontraria com ela. Lucrécia iria para o Inferno, faria  companhia  ao  seu  pai  tarado  e  para  as  criaturas horríveis  enquanto  seu  espírito  aguentasse.  Mas  não pediria arrego ao Deus tirano dos Céus, isso nunca. Em seu último suspiro, pensaria em Lúcifer. Talvez ele ainda gostasse  dela  depois  de  morta.  Foi  depois  desse pensamento que uma intensa luz vermelha iluminou as costas  de  Lester.  As  velas  se  apagaram  com  o  vento que precedeu a mesma luz. Primeiro as do teto, depois as  que  estavam  espalhadas  pelas  paredes.  Em segundos,  todo  porão  assumiu  aquela  mesma tonalidade  vermelha.  Uma  pequena  explosão  se  fez depois disso, alta o bastante para chamar a atenção do velho  cigano.  Mesmo  com  a  surpresa,  ele  não  deixou Lucrécia.

— Solte-a, velho — disse uma voz às suas costas.

Em seguida, um relincho.

A visão praticamente nula de Lester não era capaz de  enxergar  a  luz,  mas  ele  jamais  se  esqueceria daquela voz.

— Não, não você! — disse. — Eu não estou pronto!
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O  Diabo  deu  um  passo  adiante  e  o  vórtice  às  suas costas  diminuiu  de  tamanho,  ainda  mantendo  o  brilho intenso.

—  Deixe-a  ir,  cigano  —  disse  Lúcifer.  —  Não  vou pedir de novo.

Lester  apertou  um  pouco  mais  forte,  mas  decidiu soltá-la. Livre de suas mãos, Lucrécia começou a tossir e  a  pressionar  a  garganta  edemaciada.  O  ar  não encontrava  o  caminho  de  volta.  Ainda  assim,  ela conseguiu energia suficiente para rastejar para debaixo da  mesa.  Começava  a  ter  contrações  no  diafragma, lutando  para  absorver  todo  o  possível  do  ar  viciado daquele porão.

Com o som da explosão, o padre Crispim voltou a se interessar pelo que acontecia do outro lado da porta do  vestíbulo.  Ele  esmurrou  a  madeira  com  força, inúmeras vezes. Lúcifer tratou de acalmá-lo. E foi com a voz  do  velho  cigano  que  ele  disse:  —  Está  tudo  certo, padre. Deixe-me terminar aqui.

Enquanto  Crispim  concordava  com  o  pedido  que julgava  ser  de  Lester,  o  verdadeiro  cigano  se  espremia contra uma das paredes. Ao fazer isso, derrubou dois ou três quadros que miseravelmente acabaram pisoteados por ele.

—  Você  não  pode  entrar  aqui,  estamos  em  uma igreja! — Lester disse. A voz tremulava como um motor cansado  e  cheio  de  ferrugem.  Os  olhos  incompetentes buscavam  o  inimigo  lançando  a  cabeça  em  todas  as direções.  Aproveitando  o  embuste,  Lucrécia  conseguia respirar  novamente.  Ainda  não  estava  pronta  para encarar  aqueles  dois,  sua  mente  estava  confusa  e atordoada.  Mas  ela  ouviu  perfeitamente  quando  o demônio  disse:  —  A  parte  de  cima  é dele  .  Como sempre, o subterrâneo me pertence. Por que você acha que alguém constrói um porão em uma igreja? Para um salão  de  jogos?  Lester,  meu  caro…  A  velhice  o  deixou burro.

—  Suas  provocações  não  me  ofendem,  não  mais. Você me tirou tudo!

Infernizado  com  a  provocação,  Lúcifer  riu  de soslaio.  Deixou  o  vórtice  de  luz  de  onde  havia  saído  e caminhou  em  direção  a  Lester.  O  velho  se  encolheu mais  um  pouco,  sentindo  o  calor  e  o  cheiro  que  o seduziram quando ainda era um menino.

— Acabe logo com isso. Mate-me.

— É isso que você pensa que eu vim fazer? Matá-lo?  Lester,  meu  velho  Lester.  Estou  nessa  igreja  fedida justamente  pelo  oposto.  Quero  você  do  meu  lado, pintando, compondo, esculpindo, quero que você volte a trabalhar para mim.

—  Eu  nunca  deixei  de  cumprir  minha  parte  do acordo. Olhe para essas paredes! Tudo que seus olhos enxergarem  foi  concebido  por  minhas  mãos.  Demônio, foi  você  quem  me  abandonou,  você  me  tirou  de  suas asas e me deixou definhar no fel do mundo. Olhe para mim,  eu  não  tive  o  que  combinamos,  nunca  tive!  — Lester tornava a se exaltar.

De  onde  estava,  Lucrécia  conseguia  alcançar  sua bengala.  Ela  a  apanhou  com  a  ponta  dos  dedos  e  a trouxe  para  si.  Tentaria  algo  inusitado.  Desde  que deixara  o  Inferno,  havia  conseguido  trazer  à  realidade um cabo de marfim, roupas novas e uma bolsa com um estojo  de  maquiagem.  Talvez  conseguisse  algo  mais apropriado  para  aquela  situação.  Tomou  o  cabo  de marfim  entre  as  mãos  e  imaginou  uma  adaga  abaixo dele. Imaginou que ela puxaria o cabo e a lâmina mais afiada  do  mundo  estaria  bem  ali.  Algo  que  furaria  a carne  podre  daquele  velho  e  o  ensinaria  a  nunca  mais se  meter  com  Lucrécia  Trindade.  Acima  do  plano  onde estava, o Demônio continuava seu embate com Lester.

— Você se tornou um velho chorão. Suas escolhas o  trouxeram  para  esse  porão,  não  eu.  Você  teve  tudo que  quis,  Lester.  Depois  de  queimar  o  orfanato  e terminar  sua  mais  bela  obra,  a  estátua  magnífica  que chamou de Ciganinha, eu esperei por sua atenção. Mas o  que  você  fez?  Se  embebedou  por  anos,  conheceu mulheres  e  se  entregou  às  misérias  do  mundo.  E  não bastou  errar  tanto  assim.  Você  queria  mais,  então  me apunhalou  pelas  costas  e  se  escondeu  nas  saias  dos padres.  Eu  presenciei  cada  passo  que  o  afastou  de mim,  cigano.  Faz  ideia  de  quanto  tempo  demorei  para encontrar  a  tinta  que  por  direito  era  minha?  Passa  por sua  cabeça  senil  quanto  tempo  faz  que  estou  tentando descobrir o buraco onde você se escondeu? Não fui eu que reneguei sua carne enquanto ainda era jovem, essa culpa é toda sua.

Lucrécia continuava atenta. Pelo que ouvia, o chefe estava  tomando  conta  de  tudo.  Mesmo  que  quisesse, Lester  não  iria  mais  confrontá-la.  Porém,  de  qualquer modo, ela ainda daria uma lição ao velho, a última que ele teria em vida. Querendo ou não, Lester encontraria o Inferno.

— Mate-me, Lúcifer — Lester disse e caminhou em direção  ao  Demônio.  —  Sinto  seu  cheiro  perfumado. Você ainda é jovem. Da mesma forma como é esperto e bonito. Não podia ter feito o mesmo por mim?

— Não sem um pedido formal. Você me pediu que sua  arte  vivesse  para  sempre  e  assim  foi  feito. Considere sua velhice um bônus.

—  Eu  era  uma  criança,  verme  maldito!  Com  todo meu  espírito  calejado,  eu  rejeito  sua  oferta.  Não  pode me obrigar a aceitar seu ardil. — Estava mais perto de Lúcifer.  Podia  sentir  seu  calor,  seu  cheiro  quase  doce. — Esse é o meu último desejo. Não precisa enviar seus lacaios  para  me  assustar,  basta  apertar  meu  pescoço até que eu pare de respirar.

— Não.

—  Faça  ou  eu  mesmo  coloco  fogo  em  tudo  o  que existe nesse porão! Em nome do Deus que o criou e o jogou pelo ralo, faça isso!

Lucrécia  estava  curiosa  de  novo.  Uma  nova explosão de luz a tomou de assalto. Depois veio o calor. Ela sentiu o cheiro de alguma coisa queimando e olhou para  os  botões  de  seu  vestido.  Ouviu  o  chiar  do  jarro d’água que o velho cigano mantinha perto de si e ouviu frascos  de  tinta  estourando  suas  tampas  de  cortiça.  A madeira  da  mesa  começava  a  ter  cheiro  de  queimado. Lúcifer estava se tornando a Estrela, e nada no mundo poderia detê-lo. A menos que…

Lucrécia  apanhou  sua  bengala  e  rolou  de  onde estava.  Deixou  a  proteção  da  mesa,  se  reergueu vencendo as dores que não a deixavam e parou à frente do  cigano,  impedindo  o  avanço  de  Lucífer.  O  velho erguia o pescoço esquelético e esperava sua sentença. Conhecia  Lúcifer  o  suficiente  para  saber  que  nada  o irritava mais que ser colocado abaixo de Deus, onde de fato estava. Então ela finalmente compreendeu que não poderia  matar  o  cigano  ou  deixar  que  o  Demônio  o fizesse.  Sem  Wladimir  Lester,  Lucrécia  Trindade  era apenas outra candidata ao esquecimento.

—  Lúcifer,  não  faça  isso.  Ele  é  apenas  um  velho, todo velho é especialista em provocações.

— Mate-me, seu resto de merda dos Céus! Vamos! Mate-me! — Lester sussurrou.

Um dos quadros pegou fogo acima dele. Restos de tinta  e  papel  queimados  rolaram  sobre  sua  cabeça  e seus  ombros,  Lester  os  aceitou  e  gemeu  contento  o instinto de sair dali.

— Você vai destruir tudo! Pense, chefe! Pense! Eu também quis matá-lo, mas o que nós ganharíamos com essa estupidez?

Lúcifer  tornou  a  relinchar,  seu  hálito  sulfuroso  fez Lucrécia fechar os olhos. Não demorou a reabri-los. Que derretessem,  Lúcifer  tinha  o  poder  de  refazê-los  se assim desejasse.

—  Saia  da  frente,  mulher,  ou  vai  precisar  de  uma cadeira de rodas em vez dessa bengala.

—  Eu  imploro.  Você  precisa  da  tinta,  e  eu  preciso do que você me prometeu. Fizemos um pacto, Lu, tenho certeza que podemos entrar em acordo.

— Não! Sem acordos! Eu desejo a morte!

—  Ouviu  isso?  —  ela  perguntou.  —  Você  está quase  dando  o  que  o  desgraçado  quer.  Somos  mais espertos que ele, chefe. Eu sou mais esperta.

Lúcifer  se  aproximou  ainda  mais.  A  pele  de Lucrécia  começou  a  queimar.  Sentia  bolhas  emergindo em  seu  rosto,  alguns  fios  de  cabelo  queimando  e exalando um cheiro horrível.

— Pense! — repetiu ela.

Os  olhos  do  Demônio  eram  um  mar  de  fogo.  Seu casco queimava o chão de cimento como se fosse feito de  madeira.  Suas  veias  infladas  de  horror  formavam riachos  de  fogo  sob  a  pele  vermelha.  Porém, contrariando  as  expectativas  dos  dois  humanos presentes  na  sala,  seu  fogo  esmoreceu  em  seguida. Lúcifer  diminuiu  de  tamanho,  sua  pele  rubra  voltou  à consistência humana. Seus cascos se tornaram pés. Do corpo,  fios  de  tecido  emergiram  e  compuseram  seu jeans  e  sua  velha  jaqueta  de  couro.  Por  último,  os chifres derreteram e formaram cabelos.

—  Não…  Não  a  escute  —  choramingou  Lester. Exausto,  deslizou  pela  parede  de  tijolos  nus  e  ficou  no chão,  como  a  criança  que  um  dia  fora  entregue  a  um homem bom chamado Giordano. Lester se lembrou dele e de como às vezes se sentia feliz com sua presença. E ele  o  incinerou,  como  fez  com  todos  os  infelizes  que cruzaram seu caminho.

— Melhor ter uma boa ideia dentro dessa cabeça — Lu  disse.  Estava  bonito  e  jovem  outra  vez,  mas  seus olhos  flamejantes  ainda  sequestravam  um  pouco  da alegria do mundo. Logo eles também se abrandariam.

—  Ele  pode  produzir  mais  tinta.  E  nós  precisamos desse  elixir  se  quisermos  continuar no  jogo  .  —  Dito isso,  Lucrécia  girou  o  corpo  em  direção  a  Lester.  Ele continuava  encolhido,  olhando  para  o  éter,  perdido  em um mundo que jamais compreendeu.

— Quantos anos você quer? — Lucrécia perguntou.

—  Ele  não  os  merece  —  interferiu  Lúcifer.  —  O desgraçado nos traiu e se escondeu em uma igreja.

—  Chefe  —  ela  disse  ainda  encarando  Lester  —, ele  não  é  o  único  traidor  entre  nós.  Pense  bem, podemos contar com ele por mais alguns anos. Isso se ele  concordar,  é  claro.  O  que  me  diz,  Wladimir  Lester? Quantos anos compram seus serviços no Inferno?

— Não os quero. Eu vivi o que tinha para ser vivido. Bem ou mal, tomei o que me foi dado. Mas eu gostaria de enxergar bem de novo. Meus olhos não prestam, um médico  disse  cem  anos  atrás  que  eu  precisava  de óculos.  Juro  que  pedi  que  você  me  curasse  —  disse  a Lúcifer.

—  Eu  não  quis.  Não  iria  curá-lo  dentro  de  uma igreja. Existem… limites .

— Podemos fazer isso agora? Pense bem, Lu. Ele não  está  pedindo  muito.  Pelo  que  vejo,  Lester  só  está tentando esticar o primeiro acordo que vocês firmaram.

—  Sempre  a  maldita  arte  —  Lúcifer  resmungou. Tirou Lucrécia do caminho com um toque suave em seu ombro  esquerdo  e  olhou  para  o  cigano  encolhido.  — Vou  dar  o  que  me  pede,  Lester.  Mas  você  precisa  vir comigo.  O  Inferno  é  seu  lar  e  faz  muito  tempo  que estamos esperando por sua carcaça imunda.

— Vai me torturar, sei que vai.

O  Demônio  tornou  a  sorrir,  dessa  vez  com  o  rosto tão plácido quanto um riacho no inverno.

— Sua cota de tortura já foi paga. Desejo apenas a tinta, e que você continue produzindo. Dia e noite, noite e dia, enquanto eu não decidir que seus dias chegaram ao  fim.  E  para  mostrar  que  não  guardo  rancores  como ele  —  apontou  para  cima  —,  vou  dar-lhe  alguma dignidade.  Não  quero  que  você  chegue  no  Inferno urinando  pelo  chão  como  um  cachorro  assustado, vamos dar um jeito nessa bexiga.

— Levante-se — Lucrécia disse e estendeu a mão. — Nós começamos com o pé esquerdo, mas podemos recomeçar.

Lester  decidiu  confiar  nela  e  apanhou  sua  mão. Estendeu e ela um tubo de vidro, cheio até a boca com sua  tinta  especial.  O  maldito  ainda  tinha  as  chaves  do Inferno  dentro  do  bolso.  Lucrécia  o  tomou  para  si  e guardou  o  frasco  em  um  dos  bolsos  do  terninho.  Em seguida,  estapeou  gentilmente  os  ombros  de  Lester  e retirou  deles  toda  a  sujeira  que  desceu  dos  quadros. Havia uma queimadura bem grande na careca do pobre homem, cobria quase metade da cabeça.

— Também vamos cuidar disso — Lucrécia disse e se afastou. Tomou a direção de Lúcifer para entregar a tinta que motivou toda aquela insanidade.

Já  era  tarde  demais  quando  ouviram  passos rápidos e pesados dentro da sala. Pelo canto dos olhos, Lucrécia reconheceu a silhueta enorme de Crispim. Ele tinha uma faca nas mãos e loucura nos olhos. Corria em direção a Lester, a batina farfalhando como as asas de um grande corvo.

—  Eu  vou  libertá-lo!  —  disse  ele  e  esticou  a  mão armada.

Lucrécia  girou  sobre  a  perna  boa,  desprezando  a outra que não servia para muita coisa. Sacou o cabo da bengala  e  notou  o  brilho  de  algo  que  ela  conseguira criar com perfeição. Seu corpo perdeu o equilíbrio com o giro apressado, a perna ruim não foi capaz de sustentar parte  do  copo,  Lucrécia  caía.  No  entanto,  antes  de completar a queda, ela conseguiu estocar Crispim pelo queixo.  O  aço  rompeu  os  músculos,  tendões  e  ossos que precisava e se alojou no crânio. Crispim inverteu os olhos  e  caiu  de  joelhos.  Uma  poça  de  sangue  logo  se formou abaixo dele.

Sorridente,  Lúcifer  estendeu  sua  mão  direita  a Lucrécia  e  a  ajudou  a  se  levantar.  Depois,  como  faria com a carcaça de um animal abatido, apoiou suas botas na  cabeça  amarela  de  Crispim  e  retirou  o  cabo  de marfim de seu queixo. A cabeça do padre ricocheteou e voltou  ao  solo.  Lucífer  encarou  o  cabo  que  agora possuía  uma  lâmina  incrivelmente  afiada  em  sua extremidade.

— Estou impressionado — disse, e devolveu a peça a Lucrécia. Em seguida, procurou algum sentimento nos olhos  de  Lester.  Tantos  anos  juntos;  seria  natural  que ele se irritasse com a morte do homem.

— Eu nunca gostei dele — falou Lester.

—  Precisamos  avisar  o  Aim,  ele  ainda  está  lá  em cima — ela informou.

—  Acho  que  não  —  Lúcifer  explicou.  —  Ele  é  um demônio, nenhum Damaled fica mais de dez minutos no andar de cima de uma igreja. Acredito que ele esteja no Inferno,  tentando  reassumir  o  posto  que  deleguei  a você. E creio que tenha algo que me pertença — disse e estendeu  a  mão  direita.  Lucrécia  mergulhou  a  mão  em um  dos  bolsos  do  terninho  e  entregou  a  ele.  O  Diabo sorriu  sentindo  a  tinta,  seu  calor  orgânico  que  nunca abrandava,  observando  sua  fluidez  avermelhada.  Com um  movimento  circular  dos  dedos,  reabriu  o  vórtice. Uma nova e aquosa luminosidade alaranjada encheu de brilho  os  olhos  do  velho  Lester.  Quando  viu  o  vórtice pela  primeira  vez,  era  apenas  uma  criança inconsequente,  cheia  de  esperanças  no  futuro,  em  seu talento,  em  sua  arte.  Diziam  que  no  Inferno  não  existe esperança, mas não era o que a velha alma de Wladimir Lester  dizia.  Do  outro  lado,  Lucrécia  o  aguardava enquanto  Lúcifer  era  saudado  por  seus  milhares  de demônios.  Finalmente,  ele  havia  conseguido  trazer  o cigano.  Lester  suspirou,  tomou  um  gole  de  coragem  e deu o primeiro passo.

— Já é hora de voltar para casa.
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EPÍLOGO

OS TRÊS REINOS

Em nome do pai, do filho e do…

 

O tempo corre diferente no Inferno. Foi o que disse um demônio  chamado  Aim  Lamé  a  uma  mulher  teimosa chamada Lucrécia Trindade.

Ele  não  estava  mentindo  e,  apesar  da  eternidade que  se  seguiu  nas  terras  quentes  de  Lúcifer,  o  tempo passou em um piscar de olhos.

Lucrécia  agora  comandava  Aim  e  seu  exército  de Damaleds.  Passava  os  dias  treinando-os,  palestrando, aprimorando  seus  conhecimentos  já  ultrapassados sobre a raça humana. Ela também assessorava Marcos e  sua  nova  conexão  infernal  com  a  Terra  e,  quando tinha  tempo  livre,  se  especializava,  conhecendo  cada pedacinho  do  Inferno.  Lucrécia  conheceu  os  Infernos dos  dois  hemisférios,  os  gelados  e  os  quentes,  os selvagens  e  os  civilizados,  os  primordiais  e  os tecnológicos.  Em  um  deles,  encontrou  a  morada  certa para  o  seu  pai  tarado.  Na  verdade,  era  um  pequeno pedaço  do  Limbo,  onde  apenas  Norato  e  seu  verme faminto  habitariam  por  todo  o  sempre.  A  criança  ela decidiu libertar. Não foi tão difícil convencer Lúcifer, não com tudo o que ela vinha conseguindo para o Inferno.

O  Demônio  andava  ocupado.  Passava  a  maior parte  do  tempo  no  andar  de  cima,  usando  as  dicas  de Lucrécia  e  convencendo  pobres  desgraçados  a ingressarem em uma nova vida cheia de desafios.

No  entanto,  de  tudo  o  que  ela  realizara  em  pouco tempo,  ainda  existia  um  pequeno  probleminha esquentando  os  porões  de  Lúcifer.  Lucrécia  terminava outra  sessão  de  treinamento  quando  Aim  ingressou  no anfiteatro,  investido  com  uma  irritação  que  não costumava  demonstrar.  Ele  esperou  que  os  42 Damaleds  deixassem  a  sala  e  se  aproximou  da  mesa onde  Lucrécia  organizava  suas  fichas  —  apesar  da insistência  de  Marcos  Cantão,  ela  detestava  os notebooks do Inferno, eles sempre aqueciam demais…

—  Sua  cara  feia  não  vai  me  dizer  o  que  está pensando, Aim.

— Temos um problema no primeiro andar. Nôa está influenciando  o  pessoal  novo,  dizendo  que,  se  eles rezarem, vão conseguir sair daqui.

Lucrécia não aguentou e começou a rir.

—  Sair  do  Inferno  rezando?  Por  favor,  Aim,  nunca ouvi nada mais ridículo na vida.

—  Ele  não  vai  sair  daqui,  é  claro,  mas  suas palavras imbecis estão torcendo a cabeça das almas. O chefe  está  preocupado.  As  almas  estão  aceitando  sua sentença,  se  sujeitando  ao  pavor  e  agradecendo.  Não preciso explicar como isso pode ser perigoso…

—  Talvez  precise,  Aim.  Eu  não  entendo  como  um punhado de orações pode atrapalhar nossos planos.

— Sofrimento é um dos pilares da nossa empresa. Um mal necessário. Se ninguém tiver medo, podem se recusar  aos  planos  de  Lúcifer.  Ou  pior…  O  que aconteceria se todos no Inferno começassem a rezar?

— Poderíamos perder almas?

—  Sim,  o  legítimo  arrependimento  é  capaz  disso. Algo que eu nunca vi por aqui.

—  Exterminem  o  desgraçado.  Pronto.  Problema resolvido.

— E torná-lo um mártir? Aqui? Suas palavras já se espalharam pelos corredores, não temos como extingui-lo  sem  que  os  outros  imaginem  que  Nôa  acendeu  aos Céus. É arriscado demais, Lucrécia.

—  Tá  certo,  grandalhão.  É  para  isso  que  me pagam,  não  é  mesmo?  Apesar  de  detestar  o  cheiro daquele lugar, vou falar com nosso amigo.

—  Não  vai  precisar  descer.  Conhecendo  você,  eu me antecipei. Nôa está do outro lado da porta.

Lucrécia  não  ficou  muito  satisfeita  com  a  notícia. Geralmente o elemento surpresa do Inferno era ela. Mas ficou satisfeita em perceber que Aim estava aprendendo depressa.  Ela  sorriu  complacente,  acariciou  o  cabo  de marfim  de  sua  bengala  e  pediu  que  ele  trouxesse  o homem.

Antes  de  entrarem,  ouviu  um  gemido  doloroso, seguido por um pedido de desculpas. Aim deve ter dado uma lição no pobre coitado, mas ele bem que merecia.

O  que  entrou  na  sala  era  uma  versão  estilhaçada de Nôa. Suas roupas estavam rasgadas, a mochila em suas costas, impregnada de sujeira. O ferimento em seu pescoço  vazava  algo  amarelado  e  viscoso.  Lucrécia repensou  aquela  audiência  assim  que  botou  os  olhos nele.

— Pode nos deixar a sós, Aim.

— Tem certeza? — ele perguntou (em grande parte porque  não  queria  ser  deixado  de  fora  daquela conversa). Lucrécia assentiu e só tornou a falar quando Aim voltou a atravessar a porta.

— Soube que tem causado problemas, Nôa.

— Eu? Não sou eu o problema desse lugar. Eu fiz o que vocês precisavam lá em cima, cumpri minha parte e recuperei as porcarias do menino cigano. E então vocês me deixam apodrecendo naquela cela nojenta.

— O que você fez se tornou irrelevante agora que temos  Lester.  E  não  vamos  esquecer  que  você  tentou sacanear Lúcifer.

—  Eu  errei  com  o  patrão,  concordo.  Mas  não podem  desprezar  o  que  eu  fiz.  Como  teriam  Marcos Cantão  se  eu  não  tivesse  encontrado  a  estatueta? Como você teria descido as escadas se eu não tivesse descoberto a tinta daquele cigano maldito? Estão sendo injustos,  Lucrécia.  Qualquer  lugar  é  melhor  que  o principado de merda do seu chefe, mesmo o Limbo.

—  Falar  sobre  o  que  não  conhece  pode  ser perigoso,  Nôa.  Sugiro  que  tenha  cuidado  com  o  que escapa da sua boca. Podemos costurá-la, sabia? Seria a maneira mais simples de acabar com sua influência.

Nôa  recuou  um  passo.  Pelo  que  ouvira  nos corredores, Lucrécia Trindade nunca blefava.

— Eu estou nervoso, tá bom? Olha para mim. Que droga, Lucrécia, eu estou apodrecendo naquela prisão. O que eu digo sobre o Inferno se resume ao que vocês me mostram. Poderia ser diferente se me dessem uma chance.

— E o que propõe, sr. Nôa? Alguém tão esperto e ousado como você deve ter um plano e tanto dentro da cabeça.

Nôa  engoliu  um  pouco  de  saliva  seca  e  percebeu que  não  precisava  mais  do  tubinho  em  seu  pescoço para  respirar.  Também  notou  que  seu  odor  melhorara bastante desde que entrara na sala. Encarou como um bom  sinal,  o  primeiro  que  teve  no  Inferno.  Lucrécia explicou a ele.

— Pode tirar essa porcaria do seu pescoço. E se eu gostar de sua proposta, não vai mais precisar dele.

Nôa  obedeceu  e  apesar  da  expectativa  de  que  o sangue jorrasse do ferimento, aconteceu o oposto. Tão logo  o  tubinho  de  acrílico  deixou  a  carne,  uma  pele novinha cicatrizou o ferimento.

— Quero ser um de vocês. Um dos caras que vai lá para  cima  e  torce  a  cabeça  dos  vivos.  É  isso  o  que vocês fazem, não é?

— Fazemos bem mais que isso, Nôa. E o que me pede  está  fora  do  meu  alcance.  Lúcifer  ainda  está decepcionado com você, muito decepcionado.

—  Faço  o  que  for  preciso.  Podem  me  arrancar  a pele  se  for  necessário.  Faço  qualquer  coisa  que  não seja perecer na miséria do andar de baixo.

Miséria, a ferramenta preferida do Inferno. Lucrécia vasculhou o olhar do homem à sua frente e tudo o que descobriu foi sinceridade. Isso a motivou a recuar até a mesa e procurar alguns papéis. Nôa ficou onde estava, controlando  a  vontade  que  sentia  de  implorar novamente.  Lucrécia  estudou  várias  folhas,  só encontrou o que procurava em duas delas. Apanhou os papéis e, ainda de pé, disse a Nôa:

— Para sair do primeiro nível, você deixará de ser humano. Com isso, Lúcifer pode concordar.

— E o que eu me tornaria?

— O que me pediu. Um Damaled. Alguém que não tem  mais  a  pele  humana  sobre  a  carcaça,  pelo  menos aqui no Inferno. Se você fizer tudo direito, se cumprir as missões  que  vou  lhe  oferecer,  talvez  tenha  algo  a oferecer a Lúcifer.

— Mas eles são horríveis! — disse Nôa.

—  Olhe  bem  para  você  mesmo.  Não  está  muito melhor  que  um  Damaled.  Seu  cheiro  é  até  pior  que  o deles.

Nôa continuava inquieto, olhava em várias direções, ainda não estava convencido.

—  Não  é  um  pós-vida  ruim,  Nôa.  Um  Damaled sempre tem um lugarzinho na Terra. Além disso, eles se especializam aqui embaixo, ganham poderes e favores. Dois ou três já conseguiram subir de cargo e retomar a forma  humana.  Mas  não  é  uma  tarefa  fácil,  você  vai precisar  ser  inteligente  e  perspicaz,  algo  que  tem demonstrado inutilmente no andar de baixo.

— Posso ver minha Liza?

—  Não.  Não  importa  o  que  você  faça,  nunca chegará onde ela está.

— Posso voltar a pintar?

—  Falarei  com  o  cigano.  Se  ele  concordar,  você poderá ajudá-lo. E Nôa, cá entre nós, isso é bem mais do que você merece.

— Vai doer?

Lucrécia não conteve o riso.

—  Vai  doer  muito,  mas  só  no  final  da transformação.  Será  como  se  arrancassem  sua  pele pela cabeça. — Colocou as folhas abertas sobre a mesa e as mãos sobre elas. Fechou o sorriso e disse a Nôa: — A decisão é sua, sempre foi. Tenho a saída da jaula em  minhas  mãos,  mas  não  posso  girar  a  chave  por você.

Nôa gastou alguns segundos rememorando o andar inferior.  Seu  cheiro,  o  ruído  incessante  dos  choros,  os condenados que agora chegavam às centenas. Também pensou  na  Terra.  Depois  que  estivesse  no  andar  de cima,  daria  um  jeito  de  se  divertir,  mesmo  que  fosse rabiscando obscenidades em um espelho.

—  Eu  concordo,  Lucrécia.  Mas  quero  sua  palavra que existe uma chance de recuperar minha identidade.

Lucrécia  deu  sua  palavra  a  ele.  Em  seguida, explicou o que se espera de um Damaled. Coisas como aterrorizar os vivos e prestar obediência incondicional a Aim, sobretudo a Lúcifer. Também dissertou sobre o que ele  poderia  fazer  ou  não  no  andar  de  cima,  e  era  uma lista bem grande.

Por  fim,  quando  Nôa  absorveu  o  que  pôde  das informações, ela explicou do que se tratavam os papéis à sua frente.

—  Temos  dois  casos,  Nôa.  Ou  melhor,  153.342. Esse será seu nome a partir de hoje. E você ficará com ele enquanto o Inferno quiser.

— Isso não é um nome…

—  É  o  que  tem  para  hoje,  Nôa.  Aceite  ou  pode voltar lá para baixo.

—  Tudo  bem.  Eu  precisava  tentar…  O  que  tem nesses papéis?

— Casos mal resolvidos; chamo de oportunidades. O  primeiro  é  um  garoto.  Um  caso  clássico  de  bullying. Seu  nome  é  Serginho  e  ele  precisa  de  uma  forcinha para abraçar o Lu. O garoto é bom, mas ele ainda não sabe disso. Sua função, Nôa, é acelerar o processo.

—  Fazer  o  garoto  enfrentar  os  valentões?  — perguntou.  Nôa  estava  sorrindo,  sem  perceber  que muitos dos seus dentes estavam indo embora. Sua pele também  perdia  os  pelos,  algo  que  ele  descobriria  em breve.  Também  perceberia  que  seu  pênis  perderia completamente a utilidade.

—  Achei  que  fosse  gostar.  Mas  é  o  segundo  caso que  o  colocará  entre  os  preferidos  do  Lu.  Isso  se  fizer tudo  certo.  O  nome  do  sujeito  é  José  Bento.  É  um religioso  e  está  evitando  Lúcifer  há  anos.  O  chefe  às vezes  cisma  com  alguém,  creio  que  seja  apenas  para provocar  o  senhor  das  nuvens.  Se  você  convencê-lo, me dará forças para ajudá-lo a conseguir novos favores.

Havia  algo  novo  nos  olhos  de  Nôa.  Ele  estava realmente  gostando  do  que  ouvia.  Talvez  estivesse imaginando  o  que  faria  com  os  escolhidos,  tecendo planos  e  ideias.  Entretanto,  quando  ele  olhou  para  a porta às suas costas, aquela expressão suave derreteu como gelo.

— Só uma coisa me incomoda, Lucrécia. O homem do outro lado da porta. Aim me detesta.

—  Ele  é  um  demônio.  Vai  parar  de  detestá-lo quando  você  se  tornar  um  deles.  Você  vai  precisar  de Aim, como eu mesma precisei. Sabe, Nôa, dizem muitas coisas sobre o Inferno, mas algo que é comum nos três reinos  é  que,  sem  cooperação,  ninguém  chega  a  lugar algum. Agora, se já terminamos, tenho trabalho a fazer.

Lucrécia  voltou  a  guardar  as  folhas  dentro  de  sua pasta  e  Aim  adentrou  a  sala,  como  se  soubesse exatamente  sobre  o  novo  acordo  firmado.  Ele  encarou Nôa e dispensou um risinho ao notar um tufo de cabelos no chão.

—  Pode  me  esperar  do  lado  de  fora,  153.342.  Já falo com você.

Nôa engoliu a vontade de fazer outras perguntas e se retirou. Seus olhos estavam bovinos, recrutados, ele começava a gostar muito de Aim, embora não soubesse bem por quê.

Quando  a  porta  se  recostou  novamente,  Aim  tinha suas  próprias  inquietações.  Lucrécia  não  deixou  de notar, mesmo com o rápido olhar que dispensou a ele.

— Vai ficar me encarando ou vai dizer logo o que o está incomodando você?

Surpreso como sempre com o poder de observação daquela fêmea humana, Aim confessou a ela:

—  Temo  que  ele  abra  a  boca  e  contamine  outros Damaleds  com  sua  língua  solta.  E  não  é  só  isso. Lucrécia, todas essas mudanças… O Inferno não é mais o mesmo. Você tem certeza que tudo o que está sendo planejado dará certo?

Ela  colocou  seus  papéis  embaixo  do  braço, apanhou a bengala e parou bem perto de Aim.

— Tenho sim. Como dizem, estou tão certa quanto o Inferno é quente.
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PACTO DE SANGUE

Tudo bem, foi uma grande jornada. Você terminou de ler meu livro, espero que tenha gostado, tenho fé de que o recomende  aos  amigos  mais  destemidos,  mas…  eu seria uma canalha se não dividisse algumas palavras.

Desde  que  comecei  a  escrever,  tive  ajuda  de bastante  gente  —  mesmo  sem  ter  quase  nada  a oferecer  e  muito  a  pedir.  Aqui  escrevo  os  nomes  de algumas delas, representando todos os novos parceiros que  porventura  não  figuram  nessa  lista.  A  maioria dessas  pessoas  incríveis,  de  uma  forma  ou  de  outra, acabou  participando  de  minhas  histórias.  Todos  são igualmente  importantes,  portanto,  isso  não  é  um ranking.

Meus  sinceros  agradecimentos  aos  primeiros parceiros (e hoje amigos): Rafa Filth Michalski, Samuel Calmon,  Alexandre  “Afobório”  Durigon,  Karina  Belo, Rubens  Pereira  Junior,  Everaldo  Rodrigues,  Weslley Machado,  William  de  Oliveira,  Assis  Oluaféfé,  Lucas Dallas, Neide Silva, Aline Prates, Rafael Machado, Giani Plata,  José  “Jam”  Antônio  Moreira,  Gabriel  Barbosa Souza,  Frodo  de  Oliveira,  Guilherme  Sakuma, Alexandre Callari, Rosana Mierling, Tiago Toy, Tênisson Filho,  Duda  Falcão,  Oscar  Mendes  Filho,  Nelson Alexandre,  Paul  Richard  Hugo,  Luiz  Maldonalle  e Gustavo  L.  Perosini.  Também  agradeço  aos  meus primeiros leitores incansáveis: Felipe Teixeira, Cris Silva e  Lucas  Souza  (vocês  são  demais!),  e  aos  sempre incríveis BookTubers do terror (Everaldo, Rubens, Lucas e  Neide)  por  me  proporcionarem  minha  primeira entrevista em vídeo. Agradeço ao C.L.A.E. e a todos os seus  membros  (vocês  não  imaginam  o  quanto  me ajudaram).  Não  posso  deixar  de  mencionar  os  amigos da  rede,  vocês  são  parte  de  minha  família.  E,  falando em  família,  agradeço  a  todos  vocês  através  de  minha esposa, Dante e Sarah.

Muitos profissionais fizeram desse projeto algo que me  manterá  de  cabeça  erguida  por  longos  anos.  Meu abraço  sangrento  a  todos  os  magos  da  Casa  da Caveira. Editores, idealizadores, promotores e revisores. Falo  de  Chucky,  Tio  Chico,  Annabelle,  Holy  Jesus, Primo  It,  Egon  (e  de  seu  enorme  cuidado  e  sua paciência),  Gato  Preto,  Mãozinha,  Wandinha,  Black Phillip,  Freddy  Krueger,  Elvira  e  de  todo  pessoal ultracompetente  que  hoje  divide  parte  de  seu  tempo comigo. Vocês são incríveis!

Bem,  meus  leitores  e  amigos,  isso  era  o  que  eu tinha a dizer. Estendo meus agradecimentos a todos os que leram — gostando ou não — pelo menos uma linha de meu trabalho. Agora deixo vocês com o que conheço bem:  o  medo!  Cubram-se  com  o  lençol  dos  pés  à cabeça  quando  resolverem  dormir  (isso  sempre funciona comigo…).
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Nascido em 1977, em Monte Alto, São Paulo, foi apenas recentemente  que  CESAR BRAVO  deu  voz  à  sua  relação visceral  com  a  literatura.  Durante  sua  vida,  já  teve diversos empregos — ocupando cargos na indústria da música, na construção civil e no varejo. É farmacêutico de  formação.  Bravo  publicou  suas  primeiras  obras  de forma  independente,  e  em  pouco  tempo  ganhou reconhecimento    dos    leitores    e    da    imprensa especializada.  É  autor  e  coautor  de  contos,  romances, enredos,  roteiros  e  blogs.  Transitando  por  diferentes estilos, possui uma escrita afiada, que ilumina os becos mais  escuros  da  psique  humana.  Suas  linhas, recheadas  de  suspense,  exploram  o  bem  e  o  mal  em suas  formas  mais  intensas,  se  tornando  verdadeiros atalhos para os piores pesadelos humanos. Saiba mais

em facebook.com/cesarbravoautor .
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“O homem cava seu túmulo com o garfo diariamente.”

— Mahatma Gandhi
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