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Um Acidente e Outras Histoérias retine contos
de Agatha Christie nos quais a grande escritora
conseguiu fixar toda a sua capacidade de
imaginacdo, que lhe deu o indiscutivel primeiro
lugar na literatura policial deste século. O Chalé do
Rouxinol, Uma Cancdo de Meio Xelim, Um Acidente, A
Aventura de Anthony Eastwood, O Mistério da Regata,
O Problema da Baia de Polenza, Os Iris Amarelos, Miss
Marple Conta uma Historia, e No Fundo do Espelho sdo
narrativas de diferentes dimensdes, temas e
atmosferas diversas, mas todas sintetizam
admiravelmente a variedade criadora de Agatha
Christie, a sua capacidade de prender o leitor do
principio ao final dos seus textos, na davida das
solugdes, que sao sempre tao inteligentes e racionais
quanto absolutamente imprevistas e emocionantes.

Nesta nova obra da célebre escritora inglesa
confluem assim, em sintese, todas as suas
caracteristicas inconfundiveis de originalissima
criadora de mistérios e problemas, que pela sua mao
talentosa se deslindam sucessivamente perante a
atencao e a ansiedade crescente do leitor.
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O Chalé do Rouxinol



O CHALE DO ROUXINOL

— Até logo, querida.

— Até logo, meu bem.

Apoiada ao portaozinho rastico, Alix Martin
acompanhou com o olhar o vulto do marido que se
afastava na estrada em direcdo ao povoado. Logo
perdeu-o de vista numa curva, mas ali permaneceu,
na mesma posicdo, ajeitando distraidamente uma
madeixa de seus belos cabelos castanhos que o
vento desarranjara, o olhar distante e sonhador.

Alix Martin nao era bela, nem mesmo a rigor
graciosa, porém o seu rosto, o rosto de uma mulher
que ja passara da primeira juventude, iluminara-se e
suavizara-se, de tal forma que os seus antigos
colegas de escritério dificilmente a reconheceriam.
A Senhorita Alix King havia sido uma jovem
eficiente, organizada, de maneiras um tanto secas,
obviamente capaz, decidida.

A vida fora dura para ela. Durante quinze
anos, dos dezoito aos trinta e trés, ganhara o seu
sustento (e também, por sete anos desse periodo, o
de wuma made invalida) trabalhando como
estenodatilografa. Fora a luta pela subsisténcia que
endurecera as linhas suaves do seu rosto juvenil.

Houvera romance, é verdade. Um romance



muito discreto com Dick Windyford, um colega de
escritério. Muito feminina, no intimo, Alix sempre
soubera, sem o deixar transparecer, que ele a
amava. Aparentemente, porém, eram amigos e nada
mais. Com o seu parco salario Dick ainda pagava os
estudos de um irmdo mais novo e ndo pudera,
portanto, pensar em casamento.

E entdo, stbita e imprevisivelmente, ela vira-
se livre da faina didria. Uma prima distante de Alix
falecera e deixara-lhe os bens, alguns milhares de
libras, o bastante para proporcionar-lhe uma renda
de umas poucas centenas de libras por ano. Para
Alix era a liberdade, a vida, a independéncia. Agora
ela e Dick nao precisariam esperar mais.

Porém a reacdo de Dick foi inesperada. Ele
nunca lhe falara abertamente de amor, e agora
parecia ainda menos inclinado a fazé-lo. Passou a
evita-la, mostrando-se irritadico e taciturno, e Alix
logo compreendeu a verdade: ela tornara-se uma
mulher de posses e o orgulho e a dignidade de Dick
impediam-no de se declarar.

Ela ndo lhe quis menos bem por isso, e ja
estava cogitando em dar o primeiro passo quando
pela segunda vez foi colhida pelo inesperado:
conheceu Gerald Martin na casa de uma amiga, ele
apaixonou-se violentamente por ela e no fim de



uma semana estavam noivos. Alix, que sempre se
considerara uma natureza racional, viu-se
perdidamente enamorada.

Sem querer, ela encontrara o meio de
estimular o seu antigo amor. Dick Windyford viera
procuréd-la, chegando a gaguejar em sua colera
impotente.

— O homem é para vocé um perfeito
estranho! Vocé nada sabe sobre ele!

— Sei que o0 amo.

— Como pode saber? Numa semana?

— Nem todos levam onze anos para descobrir
que estdo apaixonados por uma mulher! —
exclamou Alix encolerizada.

O rosto dele perdeu a cor.

— Gosto de vocé desde que a conheci. Pensei
que também gostava de mim.

Alix foi honesta.

— Eu também pensei — ela admitiu. — Mas
isso foi antes de saber o que era o amor.

Dick explodiu em stplicas, rogos e até mesmo
ameagas — ameacas contra o homem que o
suplantara. Alix ficou atdnita ao descobrir o vulcao
que existia sob o placido exterior do homem que
julgara tdo bem conhecer.

A cena voltou-lhe a mente na manha



ensolarada, enquanto ela se apoiava no portdao do
chalé. Estava casada ha um més e sua felicidade era
idilica. Apesar disso, naquela momentanea auséncia
do marido que lhe era tao caro, uma leve ansiedade
maculava sua felicidade perfeita. E a causa daquela
ansiedade era Dick Windyford.

Por trés vezes desde o seu casamento, o
mesmo sonho a perturbara. O cendrio mudava, mas
os fatos principais eram sempre os mesmos. Ela via o
marido caido morto no chao aos pés de Dick Windyford, e
sabia clara e distintamente que fora a mdo deste que
desferira o golpe fatal.

Mas embora isto, em si, ja fosse horrivel, havia
algo ainda mais pavoroso. Isto é, pavoroso ao
despertar, pois no sonho tudo lhe parecia
perfeitamente natural e inevitavel. Ela, Alix Martin,
sentia-se satisfeita com a morte do marido, estendia as
maos ao assassino e algumas vezes agradecia-lhe. O
sonho terminava sempre da mesma maneira, com
Dick Windyford apertando-a em seus bragos.

Alix nada dissera ao marido sobre o sonho,
mas ficara mais perturbada do que gostaria de
admitir. Seria o sonho uma adverténcia, uma
adverténcia contra Dick Windyford?

Ela foi despertada de seus devaneios pela
campainha estridente do telefone no interior do



chalé. Dirigiu-se para dentro e apanhou o fone. As
primeiras palavras seus joelhos cederam e ela
encostou-se na parede.

— Quem é mesmo que esté falando?

— Alix? O que h4 com a sua voz? Eu nédo a
reconheci. E Dick.

— Oh! — fez Alix. — Onde... onde vocé esta?

— No Brasdo dos Viajantes. E esse o nome,
nao? Ou sera que vocé nao conhece o albergue do
povoado? Estou de férias... vim pescar um pouco
por aqui. Tem obje¢des a que eu dé uma passadinha
para ver o feliz casal esta noite depois do jantar?

— Tenho — atalhou Alix bruscamente. —
Vocé nado deve vir.

Houve uma pausa, e entdo a voz de Dick,
sutilmente alterada, fez-se ouvir novamente.

— Desculpe — ele disse em tom formal. —
Nao os incomodarei, naturalmente.

Alix interveio aflita. Ele deveria estar achando
estranhissimo o seu comportamento. E era mesmo
estranho. Seus nervos deviam estar em péssimo
estado.

— Eu s6 quis dizer que... hoje a noite temos
um compromisso — ela explicou tentando
aparentar naturalidade. — Vocé... vocé nao quer vir
jantar conosco amanha?



Mas Dick evidentemente percebera a falta de
cordialidade em sua voz.

— Muito obrigado — ele retrucou no mesmo
tom formal — mas devo viajar a qualquer momento.
S6 estou esperando um amigo. Adeus, Alix — ele
hesitou por um momento e entdo acrescentou num
tom diferente: — Desejo-lhe muitas felicidades,
minha querida.

Alix desligou o telefone com uma sensacdo de
alivio.

Ele ndo deve vir aqui, ela disse a si mesma. Ele
nao deve vir aqui. Ora, mas eu sou mesmo uma
tola! Em que estado fiquei! Mesmo assim, ainda
bem que ele ndo vem.

Apanhou um rastico chapéu de palha que
estava sobre a mesa e saiu. No jardim parou para
contemplar as palavras entalhadas sobre a varanda:
Chalé do Rouxinol.

— Nao acha esse nome muito pretensioso? —
ela perguntara uma vez a Gerald antes do
casamento.

Ele rira.

— Em Londres vocé nunca teve oportunidade
de ouvir um deles cantar, ndo é? Ainda bem. Os
rouxindis s6 deviam cantar para casais apaixonados.
Havemos de ouvi-los nas noites de verao em nosso



proprio lar.

Ao lembrar-se da ocasido em que ouvira pela
primeira vez o canto da avezinha, Alix, em pé junto
ao portdo da casa, corou feliz.

Fora Gerald quem encontrara o chalé.
Procurara Alix vibrando de entusiasmo. Descobrira
o lugar ideal para eles, uma preciosidade, uma joia,
uma oportunidade rara. Quando Alix o viu,
também ficou encantada. E verdade que o local era
muito isolado, a trés quildmetros do povoado mais
préoximo, porém o chalé era delicioso com seu ar
antiquado, banheiros confortaveis, aquecimento, luz
elétrica e telefone, e ela sucumbira
instantaneamente a seus encantos. Mas surgira um
empecilho. O proprietario, um homem rico que
reformara a casa com capricho, recusou-se a aluga-
la. S6 lhe interessava vender.

Embora possuisse uma boa renda, Gerald
Martin ndo podia tocar no capital. Poderia obter no
maximo mil libras e o proprietario do chalé queria
trés mil. Porém Alix, que se encantara pela casa, foi
em auxilio do noivo. Seus bens, a¢des ao portador,
eram facilmente conversiveis em dinheiro; ela
poderia vender metade para a compra da casa. E
assim o Chalé do Rouxinol era seu agora, e nunca,
nem por um segundo, lamentara a sua decisao. E



certo que os criados ndo apreciavam a paz
campestre, e na verdade nao tinham nenhum no
momento, mas Alix, que ansiara por uma vida
doméstica, sentia um grande prazer em preparar
com esmero as pequenas refei¢cdes e cuidar da casa.
Duas vezes por semana, um velho do povoado
vinha tratar do jardim colorido no momento por
magnificos canteiros de flores.

Ao chegar ao canto da casa, Alix espantou-se
ao ver o velho jardineiro debrucado sobre umas
folhagens. Surpreendeu-se pois ele costumava
trabalhar as segundas e sextas e aquela era uma
quarta-feira.

— Ol4, George, o que esta fazendo por aqui?
— ela perguntou aproximando-se.

O velho levantou-se com um sorriso levando a
mao a aba do antiquado boné.

— FEu sabia que a senhora ia ficar espantada,
dona, mas acontece que vai ter uma festa de
aniversadrio na sexta-feira, e eu disse pra mim
mesmo: “Aposto que o Sr. Martin e a sua boa
senhora nao se vao importar se eu for na quarta em
vez da sexta.”

— Naéo tem mesmo importancia — anuiu Alix.
— Espero que se divirta na festa.

— FEu pretendo — replicou George com



simplicidade. — E 6timo a gente poder comer a
vontade quando ndo é a gente que paga. A mesa de
cha é sempre muito farta nas festas do meu
senhorio. Mas vim também porque pensei que era
bom falar com a senhora antes que fosse embora
para saber o que vou plantar nos canteiros. A dona
ndo sabe quando vai voltar, ndo é?

— Eu? Mas nao vou a lugar nenhum!

George olhou-a espantado.

— Entdo ndo vai para Londres amanha?

— Nao. Quem lhe deu semelhante idéia?

George indicou o povoado com o queixo.

— Encontrei o patrdo no povoado ontem. Ele
me disse que ia com a senhora para Londres
amanha e nao tinha certeza de quando ia voltar.

— Que tolice! — retrucou Alix rindo. — Vocé
deve té-lo entendido mal.

Mesmo assim ela se perguntou o que teria dito
Gerald para que o velho tirasse uma conclusado tao
curiosa. Ela nunca mais queria por os pés em
Londres.

— Eu detesto Londres! — exclamou
subitamente com énfase.

— Ah! Bem, devo ter entendido mal — tornou
George placidamente — mas me pareceu que foi
isso mesmo que ele disse. Mas fico satisfeito que a



senhora fique por aqui. Ninguém péara mais quieto
hoje em dia, e ndo sei qual é a graca que Londres
tem. Eu nunca precisei ir 1a. O problema é que hoje
tem carros demais. Depois que alguém compra um
carro nao consegue mais ficar parado num lugar sé.
O Sr. Ames, o antigo dono dessa casa, era um
homem muito pacato até que comprou um carro.
Nao passou um més e ele pds o chalé a venda. E
olhe que ele gastou aqui um bocado de dinheiro,
com 4gua quente em toda a parte, luz elétrica e tudo
o mais. Eu disse pra ele: “O senhor nunca mais vai
ver a cor do seu dinheiro”, mas ele respondeu: “essa
casa vale facil duas mil libras”. E olhe que tinha
razao.

— Ele obteve trés mil — tornou Alix sorrindo.

— Duas mil — teimou George. — Isso foi
muito comentado na ocasiao.

— Narealidade foram trés mil — insistiu Alix.

— As mulheres sempre fazem confusdo com
nimeros — replicou George pouco convencido. —
A dona ndo me vai dizer que o Sr. Ames teve a
coragem de dizer na sua cara que queria trés mil
libras por essa casa?

— Nao foi a mim que ele disse, foi a meu
marido.

George abaixou-se e tornou a se ocupar do



canteiro.

— Ele vendeu por duas mil libras — repetiu
obstinadamente.

Alix nao insistiu. Dirigiu-se a um canteiro
mais afastado e comecou a colher uma bracada de
flores. Ia voltando para casa com uma perfumada
carga quando viu um pequeno objeto verde escuro
caido entre a folhagem. Abaixou-se. Era a agenda de
bolso do seu marido.

Ela folheou as paginas com um sorriso
divertido. Logo nos primeiros dias do casamento
percebera que o seu emotivo e impulsivo Gerald
era, estranhamente, metddico e ordeiro. Fazia uma
questdo extremada de que as refeicdes obedecessem
a um horario rigido e planejava com antecedéncia e
precisao todas as suas atividades.

Folheando a agenda, sorriu ao ver que no dia
14 de maio ele anotara: “Casar com Alix, St. Peter,
2h30min.”

Mas que grande bobo, murmurou Alix
virando as paginas. Stubito deteve-se,

— Quarta-feira, 18 de junho. Ora, é hoje!

No espago reservado para aquele dia, Gerald
escrevera em sua caligrafia precisa e legivel: “21
horas”. Mais nada. O que Gerald pretendia fazer as
nove da noite, perguntou-se Alix. Sorriu ao pensar



que num romance aquele didrio teria certamente
revelado algum segredo perigoso e sem duvida
conteria 0o nome de outra mulher. Folheou o
caderninho distraidamente. Datas, compromissos,
referéncias a transagbes comerciais, mas um sO
nome de mulher — o dela.

Alix guardou a agenda no bolso. Ao dirigir-se
para casa com as flores, entretanto, assaltou-a uma
leve inquietagdo. As palavras de Dick Windyford
soaram a seus ouvidos como se ele estivesse ali, a
seu lado: “Esse homem é para vocé um perfeito
estranho! Vocé nada sabe sobre ele!”

Era verdade. O que sabia ela sobre Gerald?
Afinal ele tinha quarenta anos. Deve ter existido
outras mulheres em sua vida.

Alix afastou com impaciéncia esses
pensamentos. Nao podia se perder em conjecturas,
tinha um problema mais premente para resolver.
Devia ou ndo contar ao marido que Dick Windyford
telefonara?

Sempre havia a possibilidade de que Gerald o
encontrasse casualmente no povoado. Mas neste
caso, com certeza, ele mencionaria o fato quando
voltasse, e o problema estaria resolvido. Caso
contrario, o que faria? Alix sentiu uma nitida
inclinacao a deixar as coisas como estavam.



Se contasse ao marido, certamente ele
sugeriria que convidassem Dick Windyford para o
Chalé do Rouxinol, e ela teria de explicar que o
proprio Dick se convidara e ela recorrera a um
pretexto para manté-lo afastado. E o que diria
quando Gerald perguntasse o motivo? Ele riria se
lhe contasse o sonho, ou, pior ainda, perceberia a
importancia que o sonho tinha para ela. Por fim, um
tanto envergonhada, Alix resolveu ndo dizer nada.
Aquele era o primeiro segredo que se interpunha
entre ela e o marido, e a idéia a constrangia.

Ao ouvir os passos de Gerald voltando do
povoado pouco antes do almogo, Alix correu para a
cozinha e fingiu estar ocupada no fogdo para
esconder a sua perturbagdo. Logo se tornou
evidente que Gerald nao vira Dick Windyford. Ela
sentiu-se a0 mesmo tempo aliviada e envergonhada,
pois via-se agora obrigada a conservar em segredo o
telefonema.

S6 a noite, depois de uma ceia simples e
frugal, quando estavam sentados na sala de estar
com o teto cortado por vigas de carvalho e as janelas
abertas para o ar noturno docemente perfumado
pelas malvas e goivos do jardim, foi que Alix se
lembrou da agenda.

— Olhe o que eu encontrei num dos canteiros



— disse atirando a caderneta no colo do marido.

— Devo té-la deixado cair quando estava
regando as plantas.

— E, e agora conhego todos os seus segredos...

— Nao tenho segredos — retrucou Gerald
sacudindo a cabeca.

— Nao? E quanto ao compromisso para hoje
as nove horas?

— Ora, isso0... — por um momento ele pareceu
desconcertado, mas entdo sorriu como se estivesse
achando algo muito engragado, e acrescentou: —
Tenho um compromisso com uma mulher muito
bonita, Alix. Tem olhos azuis e cabelos castanhos, e
se parece muito com voceé.

— Acho que estd fugindo do assunto —
tornou Alix com fingida severidade.

— Nao estou, ndo. Para falar a verdade, era
um lembrete para revelar um filme hoje a noite. E
quero a sua ajuda.

Gerald Martin era wum aficionado da
fotografia. Possuia uma madquina fotografica um
tanto antiquada, mas com lentes excelentes, e
revelava seus proprios filmes numa camara escura
que improvisara na pequena adega.

— E esta tarefa tem de ser executada
precisamente as vinte e uma horas — disse Alix



cacoando levemente do marido.

Gerald ficou um tanto agastado.

— Minha querida — retrucou com um leve
toque de impaciéncia. — Se sempre planejassemos
tudo com precisdo, levariamos todas as nossas
tarefas a bom termo.

Alix ficou em siléncio alguns momentos
fitando o marido que fumava. A sua cabeca morena
apoiada no encosto da poltrona estava virada para o
teto, e o queixo escanhoado de contornos precisos
destacava-se contra o fundo escuro. Subitamente,
sem saber o motivo, viu-se envolvida por uma onda
de pénico e exclamou, antes de poder controlar-se:

— Oh, Gerald! Gostaria de conhecé-lo melhor!

O marido voltou o rosto espantado para ela.

— Mas, minha cara Alix! Vocé ja sabe tudo
sobre mim. Contei-lhe sobre minha infancia em
Northumberland, sobre minha vida na Africa do Sul
e esses ultimos dez anos no Canada onde obtive
sucesso.

— Ora, negocios! — atalhou Alix.

Gerald soltou uma subita gargalhada.

— Sei o que esta procurando: casos de amor,
ndo é? Vocés mulheres sdo todas iguais. S0 estdo
interessadas no elemento pessoal, na vida intima.

Alix sentiu a garganta seca, mas insistiu,



hesitante:

— Bem, mas deve ter havido outras
mulheres... Se a0 menos eu soubesse...

Novo siléncio caiu entre eles. Gerald Martin
franziu a testa com uma expressdo indecisa.
Quando tornou a falar seu tom era grave, sem tracos
do tom trocista de ha pouco:

— Alix, vocé esta parecendo a ultima esposa
do Barba-Azul. Considera sensata essa atitude?
Existiram mulheres na minha vida, sim. Nao vou
negar, nem me acreditaria se negasse, mas posso lhe
jurar que nenhuma delas significou coisa alguma
para mim.

Suas palavras tinham uma aura de sinceridade
que confortou a esposa.

— FEstéa satisfeita, Alix? — tornou Gerald com
um sorriso fitando-a com um ar curioso. — O que
lhe despertou esses pensamentos desagradéveis,
logo essa noite?

Ela levantou-se e comecou a andar de um lado
para o outro.

— Nao sei — replicou. — Estive nervosa o dia
inteiro.

— Estranho — disse Gerald baixinho, como se
falasse consigo mesmo. — Muito estranho.

— Por que acha que é estranho?



— Ora, minha querida, ndo se zangue. Achei
estranho apenas porque vocé é sempre tdo meiga e
calma.

Alix deu um sorriso forcado.

— Hoje tudo parecia estar conspirando para
me irritar — ela confessou. — Até o velho George
pOs na cabeca a idéia ridicula que famos embora
para Londres, e disse-me que foi vocé quem lhe
contou isso.

— Onde esteve com ele? — inquiriu George
em tom abrupto.

— Ele veio trabalhar hoje em vez de sexta-
feira.

— Velho idiota! — rosnou Gerald
encolerizado.

Alix fitou-o surpresa. O rosto do marido
estava convulsionado de raiva. Nunca o vira assim
tdo irritado. Vendo a sua surpresa, Gerald esforcou-
se para recuperar o controle.

— Bem, mas ele é mesmo um velho tolo — ele
protestou.

— O que lhe disse para lhe dar tal impressao?

— Eu? Eu nao disse nada. Pelo menos... Oh,
sim, agora me lembro. Fiz um gracejo qualquer a
respeito de ir a pé até Londres amanha e ele deve
ter-me tomado ao pé da letra. Ou talvez tenha



ouvido mal. Vocé esclareceu-o, naturalmente, nao?

Olhou-a, ansioso pela resposta.

— Sim, mas ele é aquele tipo de velho que
quando mete uma idéia na cabecga... Bem, ndo a tira
de 14 tao facilmente.

Alix falou-lhe entdo sobre a teimosia de
George a respeito do preco do chalé.

Gerald ficou em siléncio alguns momentos
antes de responder com vagar:

— Ames estava disposto a receber duas mil
libras a vista e mil parceladas, ficando a casa
hipotecada. Deve ser esta a origem da confusao.

— E bem provéavel — concordou Alix e
levantando os olhos para o relégio acrescentou em
tom zombeteiro: — Ja deveriamos estar 1a embaixo,
Gerald. Vocé ja esta atrasado cinco minutos.

Um sorriso estranho passou pelos labios de
Gerald Martin.

— Mudei de idéia — disse lentamente. — Nao
revelarei as fotografias esta noite.

Coisa curiosa é a mente de uma mulher. Ao
deitar-se aquela noite, Alix estava tranquila e
satisfeita. =~ Sua  felicidade  momentaneamente
ameacada reafirmara-se triunfante. Porém, ao
anoitecer do dia seguinte compreendeu que forgas
sutis tentavam solapa-la. Dick Windyford nao



tornara a telefonar, mas influéncias que Alix julgava
procederem dele atuavam sobre a sua mente. Ouvia
a intervalos as suas palavras: “O homem é para
vocé um perfeito estranho... Nada sabe sobre ele.” E
logo sobrepunha-se a imagem do marido, nitida
como uma fotografia, dizendo: “Vocé esta
parecendo a ultima esposa do Barba-Azul
Considera sensata essa atitude?” Por que ele dissera
isso?

Suas palavras ocultavam uma adverténcia,
quase uma ameaca. Era como se tivesse dito: “E
melhor nao se intrometer em minha vida, Alix. Pode
levar um choque tremendo.”

Pela manhd de sexta-feira Alix convencera-se
de que houvera uma mulher na vida de Gerald, um
quarto de Barba-Azul que ele tentava
cuidadosamente ocultar-lhe. Seu ciame, lento no
despertar, era agora violento.

Aquele compromisso para as nove horas seria
um encontro com uma mulher? Seria aquela histéria
de revelacao apenas uma inspiracao de momento?

Trés dias antes ela teria jurado que conhecia
profundamente o marido. Agora este se lhe
afigurava um estranho de quem nada sabia.
Lembrou-se de sua ira insensata contra o velho
George, tdo em desacordo com o seu habitual bom-



humor. Um pequeno detalhe, um fato isolado,
talvez, mas que mostrava que ela nao conhecia
realmente o homem que era seu marido.

Na tarde da sexta-feira, Alix constatou a falta
de varios pequenos artigos em sua cozinha e
sugeriu ao marido que continuasse entretido no
jardim enquanto iria ao povoado fazer compras.
Para sua surpresa, Gerald opos-se violentamente a
esse plano, e insistiu para que ela ficasse em casa.
Ele proéprio iria ao povoado. Alix viu-se obrigada a
ceder, mas a insisténcia do marido espantou-a e
alarmou-a. Por que estaria ele tdo ansioso em evitar
que ela fosse as compras?

Sabito ocorreu-lhe uma explicacdo que
elucidaria por completo a questdo: seria possivel
que Gerald, sem lhe dizer nada, houvesse
encontrado Dick  Windyford? Seu citme,
adormecido na época do casamento, s6 despertara
mais tarde. E se acontecera o mesmo a Gerald? Nao
estaria 0 marido ansioso para impedi-la de rever
Dick Windyford? Essa hipotese ajustava-se tdo bem
aos fatos, e era tdo tranquilizadora para o espirito
perturbado de Alix, que ela a acolheu com
entusiasmo.

Entretanto a hora do chd veio encontré-la
inquieta e angustiada, lutando contra um impulso



que a perseguia desde a saida de Gerald. Por fim,
tranquilizando a consciéncia com o pretexto de que
o aposento precisava de uma boa arrumacdo,
dirigiu-se ao quarto de vestir do marido, levando
um pano de pé para manter a ilusdo de
domesticidade.

Se ao menos eu tivesse a certeza, ela pensava.
Se ao menos eu pudesse ter a certeza...

Em vao tentou convencer-se de que o marido
teria destruido hd muito tempo qualquer indicio
comprometedor. Sua mente argumentava que as
vezes 0s seres humanos conservavam as provas
mais perigosas e conclusivas apenas por um
sentimentalismo exagerado.

Por fim, Alix sucumbiu a tentacdo. Com as
faces rubras de vergonha, ofegante, revolveu macos
de cartas e documentos, revirou as gavetas e até
examinou os bolsos do marido. S6 duas gavetas lhe
escaparam: a gaveta inferior da comoda e uma
gavetinha a direita da escrivaninha. As duas
estavam trancadas. Mas Alix perdera agora todo o
escripulo, convicta de que numa dessas gavetas
encontraria provas da existéncia dessa mulher
imagindaria do passado que a obcecava. Lembrou-se
de que Gerald deixara suas chaves jogadas
displicentemente sobre a mesa da sala. Desceu para



apanhé-las e comecou a experimentd-las, uma a
uma. A terceira chave abriu a gaveta da
escrivaninha. Alix puxou-a com ansiedade.
Deparou com um taldo de cheques, uma carteira
cheia de notas e um pequeno maco de cartas preso
com uma fita adesiva.

Com a respiracao irregular, Alix desprendeu a
fita. Nova onda de rubor subiu-lhe as faces. Deixou
cair as cartas na gaveta, fechando-a a chave. As
cartas eram suas, cartas que escrevera a Gerald
Martin antes do casamento.

Ergueu-se e dirigiu-se a comoda, mais por
uma questdo de levar a busca até o fim do que pela
esperanca de encontrar alguma coisa, porém
descobriu desapontada que nenhuma das chaves de
Gerald ajustava-se a fechadura da gaveta. Sem se
dar por vencida, Alix correu os outros quartos e
reuniu uma colecao de chaves. Para sua satisfacao, a
chave do armario do quarto de héspedes ajustou-se
a fechadura da comoda. Dando volta a chave, ela
abriu a gaveta. Nada havia ali sendo um velho rolo
de recortes de jornais sujos e descorados pelo
tempo.

Alix respirou aliviada. Todavia relanceou a
vista pelos recortes com curiosidade em saber o que
Gerald achara tdo interessante naqueles papéis



empoeirados. Quase todos eram recortes de jornais
americanos de sete anos atras, acerca do julgamento
do célebre escroque Charles Lemaitre. Suspeitavam
de que este assassinara suas vitimas, pois fora
encontrado um esqueleto feminino sob o piso de
uma das casas que alugara, e a maior parte de suas
“esposas” desaparecera.

Um dos mais talentosos advogados dos
Estados Unidos defendera-o da acusacdo com
consumada pericia. O veredicto da legislacao
escocesa “ndo ha provas” seria o mais adequado ao
caso, mas na América ele fora declarado inocente da
acusacdo principal, embora sentenciado a uma
longa pena devido aos outros crimes que lhe foram
imputados.

Alix recordava-se da celeuma gerada pelo
caso na época e da sensacao que a fuga de Lemaitre
acarretara cerca de trés anos depois. Na ocasido os
jornais ingleses haviam debatido exaustivamente a
personalidade do criminoso e a extraordindria
fascinacdo que exercia sobre as mulheres,
comentando a sua excitabilidade no tribunal, seus
veementes protestos de inocéncia e seus subitos
desfalecimentos provocados por uma deficiéncia
cardiaca, mas que os desavisados atribuiam a seu
evidente talento dramaético.



Um dos recortes trazia um retrato do homem.
Alix examinou-o interessada. O rosto de erudito
com uma barba longa e tratada fazia-lhe lembrar
alguém. Quem? Subito, com um choque,
compreendeu. O homem do retrato parecia-se com
Gerald. Talvez por isso ele houvesse guardado os
recortes. Correu os olhos pelo paragrafo sob a
fotografia. O acusado possuia uma agenda em que
anotara certas datas, e a promotoria afirmava que
essas datas assinalavam os assassinatos de suas
vitimas. Uma das testemunhas, uma mulher;
identificara o prisioneiro por uma verruga no pulso
esquerdo, logo abaixo da palma da mao.

Alix deixou cair o recorte, presa de uma
vertigem. No pulso esquerdo, logo abaixo da palma, seu
marido tinha uma pequena cicatriz...

O quarto rodou a sua volta. Mais tarde achou
estranho que de imediato houvesse adquirido a
firme convicgdo de que Gerald Martin era Charles
Lemaitre, mas aceitou a idéia num relampago. Fatos
esparsos rodopiaram em seu cérebro para encaixar-
se como pecas de um quebra-cabecas.

A compra da casa fora realizada com o seu
dinheiro, somente com o seu dinheiro resultante da
venda das agdes ao portador que confiara a Gerald.
Compreendeu entdo o verdadeiro significado do



seu sonho. Nas profundezas de sua mente o seu
subconsciente sempre temera Martin e desejara
fugir dele, e esta parte do seu ser procurara auxilio
em Dick Windyford. Fora por isso que pudera
aceitar a verdade tao facilmente, sem duvidas ou
hesitacoes. Ela deveria ser mais uma das vitimas de
Lemaitre, em um futuro muito préximo, talvez...

Uma exclamagdo escapou-lhe dos labios.
Quarta-feira, 21 horas. O pordo, com as lajes tdo
faceis de remover! Ja uma vez ele enterrara uma de
suas vitimas num porao. Ele planejara o novo crime
para a noite de quarta-feira... Mas anotar a hora de
antemdo de forma tdo metddica era ato de um
louco! Nao, era apenas logico. Gerald sempre
anotara seus compromissos, e um assassinato para
ele deveria ser apenas um assunto comercial.

Porém, o que a salvara? O que poderia té-la
salvo? Gerald apiedara-se dela no ultimo instante?
Nao. A resposta ocorreu-lhe instantaneamente: o
velho George.

Compreendia agora a célera incontida do
marido. Sem duavida ele preparara o caminho
dizendo a todos que encontrara que no dia seguinte
partiriam para Londres. E entdo George viera
trabalhar inesperadamente, falara-lhe sobre a
viagem, e ela negara tal plano. Seria demasiado



arriscado mata-la naquela mesma noite, pois o
velho jardineiro poderia repetir a conversa. Ela
escapara por pouco. Se ndo tivesse mencionado
acidentalmente aquela conversa ftrivial... Alix
estremeceu.

Néao havia tempo a perder. Precisava fugir
logo dali, antes que ele voltasse. Recolocou
apressadamente os recortes na gaveta, fechou-a e
trancou-a a chave.

Nesse momento imobilizou-se, petrificada.
Ouvira o rangido peculiar do portdozinho do
jardim. Seu marido estava de volta.

Por uns instantes Alix ficou paralisada. Com
esforco dirigiu-se furtivamente para a janela e
espiou por tras das cortinas.

Sim, era o marido. Gerald sorria e cantarolava
uma cancdo. Na mdo trazia um objeto que quase fez
parar o coragdo da aterrorizada Alix. Uma p4, nova
em folha.

Seu instinto avisou-a: Seria aquela noite...

Entretanto restava-lhe ainda uma chance.
Sempre cantarolando o marido dirigira-se para os
fundos da casa. Sem hesitar um momento, ela
desceu correndo as escadas e atravessou a varanda.
Mas ao chegar ao jardim viu o marido na outra
extremidade da casa.



— Ola! — disse ele. — Aonde vai com tanta
pressa?

Alix esforcou-se desesperadamente para
aparentar calma e tranqiilidade. Perdera aquela
oportunidade, mas poderia ter outra se nao
despertasse as suspeitas dele. Até mesmo agora,
talvez...

— la dar uma volta até o fim da alameda —
ela respondeu numa voz que a seus proprios
ouvidos soou hesitante e insegura.

— Otimo — retorquiu Gerald. — Vou com
voce.

— Nao... por favor, Gerald. Estou... nervosa,
com dor de cabeca. Prefiro ir sozinha.

Ele fitou-a demoradamente. Alix julgou ver a
suspeita infiltrar-se em seu olhar.

— O que hd com vocé, Alix? Esta palida,
trémula.

— Nao ha mnada — ela atalhou
propositadamente rispida. — E s6 uma dor de
cabeca. O passeio me fara bem.

— Esté certo, mas nado adianta dizer que nao
quer a minha companhia — declarou Gerald com
seu sorriso facil. — Eu vou, quer vocé queira, quer
nao.

Ela ndo ousou mais protestar. Se ele



suspeitasse que sabia...

Com esforco conseguiu recobrar parte de sua
calma habitual. Tinha porém a inquietante sensagao
que ele a observava, ndo de todo satisfeito. Sentia
que ndo conseguira afastar completamente as suas
suspeitas.

Quando voltaram a casa, ele insistiu para que
ela se deitasse e trouxe &gua-de-colonia para
banhar-lhe as témporas. Portava-se como o marido
dedicado de sempre. Alix sentiu-se tao
desamparada e indefesa como se tivesse os pés e as
maos amarrados.

Nado a deixou s6 nem por um minuto.
Acompanhou-a a cozinha e ajudou-a a colocar na
mesa os pratos frios ja preparados. A garganta dela
contraia-se a cada passagem do alimento, mas
forcou-se a cear e a aparentar alegria e naturalidade.
Sabia agora que estava lutando por sua vida. Estava
sozinha com aquele homem, a quildometros do
auxilio mais préximo, totalmente a sua mercé. Sua
tnica chance era afastar-lhe as suspeitas para que a
deixasse s6 alguns momentos, apenas o suficiente
para alcancar o telefone no vestibulo e pedir
socorro. Era a sua tnica esperanca agora. Sentiu um
alento passageiro ao lembrar-se de que ele ja adiara
seus planos uma vez. E se ela lhe dissesse que Dick



Windyford viria vé-los naquela noite?

As palavras ja se atropelavam em seus labios
quando resolveu silenciar. Ele ndo deixaria que seus
planos fossem frustrados uma segunda vez. Sua
calma ocultava uma determinacdo, um jabilo, que a
apavorava. Se falasse iria  precipitar o0s
acontecimentos. Ele a mataria ali mesmo e
serenamente telefonaria a Dick inventando qualquer
histdria a respeito de ter de se ausentar inesperada-
mente. Ah! Se ao menos Dick Windyford estivesse a
caminho do chalé... Se Dick...

Uma idéia repentina ocorreu-lhe. Lancou um
rapido olhar ao marido como se temesse que ele
pudesse ler seus pensamentos. Com a formacdo de
um plano sua coragem revigorou-se. Seu
comportamento tornou-se tdo natural que ela
mesma se surpreendeu.

Preparou o café e levou-o a varanda onde
costumava sentar-se nas noites quentes.

— Ah, Alix — disse Gerald, — vamos revelar
aqueles filmes essa noite.

Um arrepio percorreu-lhe a espinha, porém
ela conseguiu retrucar com aparente indiferenca:

— Precisa mesmo de minha ajuda? Estou
muito cansada hoje.

— E coisa rdpida — ele replicou com um



sorriso. — Prometo-lhe que ndo se sentird mais
cansada depois.

Essas palavras pareciam diverti-lo. Alix
estremeceu. Tinha de executar o seu plano. Era
agora ou nunca. Levantou-se.

— Vou telefonar para o agougueiro — ela
declarou com naturalidade. — Nao precisa se
levantar.

— Para o acougueiro? A esta hora da noite?

— Sei que o agougue esta fechado, seu bobo.
Mas ele deve estar em casa e quero que me traga
umas costelas de vitela bem cedo, antes que alguém
as compre. Ele é um amor de velhinho. Faz
qualquer coisa por mim.

Ela dirigiu-se para o vestibulo com passos
rapidos e fechou a porta as suas costas. Ainda ouviu
Gerald dizer:

— Nao feche a porta.

Ela replicou no mesmo instante.

— Nao quero que as mariposas entrem.
Detesto mariposas. Estd com receio de que eu va
namorar o acougueiro, querido?

Ela apanhou o fone e pediu o namero do
Brasdao dos Viajantes. Fizeram a ligacdo
instantaneamente.

— O Sr. Windyford ainda esta ai? Posso falar



com ele?

Seu coracdo deu um salto. Aterrorizada viu a
porta se abrir e 0 marido entrar no vestibulo.

— Ei, ndo fique aqui, Gerald — ela disse com
uma careta. — Nao gosto que oucam as minhas
conversas ao telefone.

Ele limitou-se a rir e deixou-se cair numa
cadeira.

— Tem certeza de que esta telefonando para o
agougueiro?

Alix desesperou-se. Seu plano falhara. Num
minuto Dick estaria no telefone. Deveria arriscar
tudo e chamar por socorro?

Entdo, enquanto nervosamente ligava e
desligava o pequeno interruptor que permitia que a
sua voz fosse ou ndao ouvida na outra extremidade,
um outro plano ocorreu-lhe a mente.

Nao sera facil, ela pensou. Terei de me
controlar, dizer as palavras certas sem hesitar um
instante. Mas acho que é possivel. Tem de ser
possivel.

Naquele momento ouviu a voz de Dick
Windyford do outro lado. Alix respirou fundo.
Ligou o interruptor com dedos firmes e falou :

— Aqui € a Sr.» Martin do Chalé de Rouxinol. Por
favor, venha (ela desligou o interruptor) amanha de



manha com seis costeletas bem bonitas de vitela (ela
tornou a ligar o interruptor). E muito importante
(desligou-0). Muito obrigada, Sr. Hexworthy.
Espero que o meu telefonema a essa hora ndo o
tenha incomodado, mas essas costeletas sao
realmente (ligou o interruptor) uma questio de vida
ou morte (desligou-0). Sim, é isso mesmo. Amanha
de manha (ela tornou a ligar) o mais cedo possivel.

Ofegante, ela recolocou o fone no gancho e
virou-se para o marido.

— Entdo é assim que conversa com 0O seu
agougueiro, €?

— E o que eu chamo de “toque feminino” —
retrucou Alix brejeiramente.

Mal podia conter sua excitagdo. Gerald ndo
suspeitara de nada. Dick viria, mesmo sem
compreender.

— Nao gostei muito daquele café que vocé me
deu — queixou-se Gerald. — Estava muito amargo.

— E uma marca nova. Comprei para
experimentar. Mas se ndo gostou, voltarei ao antigo.

Alix apanhou o seu trabalho de tapecaria e
comecou a bordar. Gerald leu algumas paginas do
seu livro. Por fim, levantou os olhos para o relégio e
largou o livro.

— S0 oito e meia. E uma boa hora para irmos



ao porao concluirmos a nossa tarefa.

O bordado escapou das maos de Alix.

— Ah, ainda ndo. Vamos esperar até as nove.

— Nao, querida. Eu marquei para as oito e
meia. Vocé podera ir deitar-se mais cedo.

— Prefiro esperar até as nove.

— Vocé sabe que quando estabeleco um
horario, sigo-o rigidamente. Venha, Alix. Nao vou
esperar nem mais um minuto.

Alix olhou para ele. Sem querer uma onda de
terror a imobilizou. Ele arrancara a maéscara. Suas
maos crispavam-se, seus olhos brilhavam de
excitacdo, passava e repassava a lingua pelos labios
secos. Ndo se esforcava mais para ocultar a
excitacao.

E verdade, ele ndo pode esperar, parece um
louco, pensou ela.

O marido aproximou-se dela e, segurando-a
pelos ombros, fé-la levantar-se.

— Vamos querida, ou vou carregé-la até 1.

Seu tom era brincalhdo, mas ocultava uma
indisfarcada ferocidade que a aterrorizava. Com um
supremo esforco ela libertou-se e encostou-se a
parede. Estava indefesa. Nao podia escapar, nao
podia fazer nada.

— Vamos agora, Alix — ele insistiu.



— Nao, nao!

Ela gritara com as maos estendidas numa
tentativa inatil de manté-lo a distancia.

— Pare! Gerald... tenho algo para lhe dizer...
algo para confessar...

Ele deteve-se.

— Para confessar? — perguntou curioso.

— Sim, para confessar.

Escolhera as palavras a esmo. Agora teria de
continuar, lutando  desesperadamente  para
conservar sua atengao.

O rosto dele assumiu uma expressdo de
desprezo.

— Um antigo amante, suponho — disse ele
com ironia.

— Nao — retrucou Alix. — E uma outra coisa.
Vocé a classificaria como... um crime.

Viu imediatamente que escolhera as palavras
certas. Conseguira interessd-lo. Recuperou seu
sangue-frio, sentindo mais uma vez que estava no
controle da situacao.

— E melhor sentar-se — ela acrescentou com
tranquilidade, e atravessando a sala sentou-se em
sua velha poltrona e até mesmo apanhou o bordado.
Mas por trds de seu ar calmo, os pensamentos
atropelavam-se febrilmente. Teria de inventar uma



histéria que prendesse o interesse do marido até
que o socorro chegasse.

— Contei-lhe que fui durante quinze anos
uma estenodatilégrafa — ela comecou lentamente.
— Isto ndo é toda a verdade. Esse periodo foi
interrompido por duas vezes. A primeira foi
quando eu tinha vinte e dois anos. Conheci um
homem ja idoso com alguns bens. Ele apaixonou-se
por mim e pediu-me em casamento. Aceitei.
Casamo-nos — Alix fez uma pausa. — Entdo pedi-
lhe que fizesse um seguro de vida em meu favor.

Ela notou o subito aumento de interesse no
rosto do marido e prosseguiu com uma confianca
renovada.

— Durante a guerra trabalhei algum tempo
num hospital. Tinha a meu cargo a manipulagao de
todas as drogas raras e dos venenos.

Ela calou-se, observando-o. Ele estava
profundamente interessado agora. Assassinato era
assunto atraente para um assassino. Ela arriscara
tudo naquela cartada, e ganhara. Langou um olhar
ao relégio. Eram vinte e cinco para as nove.

— Existe um certo veneno, um pozinho
branco de aspecto inofensivo. Uma tnica pitada
significa morte. Conhece alguma coisa a respeito de
veneno?



A pergunta ocultava uma certa ansiedade. Se
a resposta fosse afirmativa ela teria de ser muito
cuidadosa.

— Nao — respondeu Gerald. — Sei muito
pouco sobre o assunto.

Ela respirou aliviada.

— Mas certamente ja ouviu falar em hioscina,
ndo? Pois este veneno a que me refiro atua de forma
semelhante, mas ndo deixa nenhum vestigio.
Qualquer médico diria que a morte foi causada por
colapso cardiaco. E eu roubei uma pequena quanti-
dade dele, e o guardei.

Ela fez nova pausa, reunindo suas forgas.

— Prossiga — disse Gerald.

— Nao, estou com medo. Nao lhe posso dizer.
Talvez um outro dia.

— Agora — ele ordenou impaciente. — Quero
saber.

— Bem, j& estdvamos casados hd um més. Fui
muito atenciosa com o meu marido, muito
carinhosa e dedicada. Ele s6 se referia a mim
elogiosamente. Todos os vizinhos sabiam que eu era
uma esposa modelo. Eu preparava o seu café todas
as noites. Certa noite, quando ndo havia mais
ninguém em casa, coloquei uma pitada desse
alcaléide mortal em sua xicara...



Alix calou-se e enfiou a linha na agulha. Ela
que nunca pisara num palco em toda a sua vida,
rivalizava nesse momento com a maior atriz do
mundo. Vivia com maestria o papel de uma
assassina sem escrapulos.

— Tudo correu tranqiiilamente. Fiquei
sentada observando-o. Sua respiragdo tornou-se
dificil e ele pediu mais ar. Abri a janela. Mas ele ndo
conseguiu mais se mover. Dali a pouco, morreu.

Calou-se com um sorriso nos labios. Faltava
um quarto para as nove. Eles deviam estar
chegando.

— De quanto foi o seguro? — perguntou
Gerald.

— Cerca de duas mil libras. Mas joguei na
Bolsa e perdi. Voltei ao trabalho do escritério, mas
sem intencdes de ficar ali muito tempo. Conheci
entdo outro homem. Eu conservara meu nome de
solteira e ele ndo descobriu que eu havia sido
casada. Era um homem mais novo, atraente e cheio
de vida. Tivemos um casamento rapido em Sussex.
Ele ndo quis fazer seguro de vida, mas fez um
testamento em meu favor. Gostava que eu mesma
preparasse o seu café, assim como o meu primeiro
marido.

Alix sorriu com um ar pensativo e acrescentou



com simplicidade.

— O meu café é muito bom.

Prosseguiu:

— Fiz muitos amigos no povoado onde
moravamos. Todos tiveram muita pena de mim
quando o meu marido faleceu subitamente de
colapso cardiaco. S6 ndo gostei do médico. Ndo que
ele suspeitasse de mim, mas a morte repentina de
meu marido o surpreendeu muitissimo. N&do sei
bem porque voltei para o escritério. Provavelmente
foi o hdébito. Meu segundo marido deixou-me
quatro mil libras. Desta vez apliquei bem o meu
dinheiro. Foi entdo que...

Mas ndo pdde continuar. Gerald Martin, com
o rosto congestionado, ofegante, engasgado,
apontava para ela o indicador trémulo.

— O cafél... Meu Deus! O café!

Ela ficou olhando para ele.

— Agora sei porque estava amargo! Vocé é
um demonio! E este é mais um dos seus truques!

Suas maos convulsas agarraram os bragos da
cadeira. Estava prestes a jogar-se sobre ela.

— Vocé me envenenou!

Alix recuou até a lareira. Aterrorizada abriu os
labios para negar, mas conteve-se. Mais um instante
ele iria ataca-la. Reuniu todas as suas forcas e



sustentou o olhar nele.

— Sim — ela admitiu. — Eu o envenenei. O
veneno ja deve estar agindo nesse instante. Vocé
ndo pode mais se levantar dessa cadeira... Nao pode
mais se mover...

Se pudesse conserva-lo ali, por alguns poucos
minutos... Ah! O que fora aquilo? Eram passos na
estrada. O portao rangeu. Os passos aproximavam-
se da varanda. A porta do vestibulo se abriu.

— Vocé nio pode mover-se — ela repetiu.

E passando pelo marido, correu para o
vestibulo para cair desmaiada nos bragos de Dick
Windyford.

— Meu Deus! Alix! — ele exclamou.

Virando-se para o homem que o
acompanhava, um individuo robusto com uniforme
de policial, acrescentou:

— Va ver o que esta acontecendo naquela sala.

Colocou Alix com cuidado num diva e
ajoelhou-se a seu lado.

— Minha menina — ele murmurou. — Minha
pobre menininha. O que andaram fazendo com
vocé?

As pélpebras dela estremeceram e ela
murmurou o nome de Dick.

A mao do policial no ombro do rapaz trouxe-o



a realidade.

— Nao ha nada na sala, senhor, apenas um
homem sentado numa cadeira. Parece que ele se
assustou muito com alguma coisa e...

— E o qué?

— Bem, senhor, ele... estd morto.

A voz de Alix quebrou o siléncio. Como se
estivesse sonhando, ainda com os olhos fechados,
ela disse:

— Dali a pouco... — e o seu tom era o de quem
fazia uma citacao — morreu.



UMA CANCAO DE MEIO XELIM

Sir Edward Palliser, K. C, residia no niumero 9
de Queen’s Anne Close, um beco sem saida que no
coracao de Westminster mantém uma atmosfera
tranquila e antiquada, contrastando com o bulicio
do século XX. O local Convinha admiravelmente a
Sir Edward Palliser.

Sir Edward fora um dos mais eminentes
advogados criminais de sua época, e mesmo agora
que se retirara dos tribunais, entretinha-se reunindo
uma excelente biblioteca de criminologia. Escrevera
também um livro sobre as reminiscéncias de
criminosos célebres.

Naquela noite, Sir Edward estava sentado em
frente a acolhedora lareira de sua Dbiblioteca,
saboreando um espléndido cafezinho, enquanto
sacudia desaprovadoramente a cabeca sobre as
teorias engenhosas mas completamente
ultrapassadas de Lombroso. A porta abriu-se
silenciosamente e o seu bem treinado criado cruzou
0 grosso tapete.

— Uma jovem deseja vé-lo, senhor.

— Uma jovem?

Sir Edward surpreendeu-se. O acontecimento
quebrava a sua rotina diaria. Talvez fosse a sua



sobrinha Ethel, pensou. Ndo, nesse caso Armour a
teria anunciado. Cautelosamente perguntou:

— Ela ndo se identificou?

— Nao, senhor. Mas disse estar bem certa de
que o senhor desejaria vé-la.

— Faca-a entrar — ordenou Sir Palliser
sentindo-se agradavelmente curioso.

Uma jovem alta e morena de uns trinta anos,
com um costume negro bem cortado e um
chapeuzinho também negro, dirigiu-se a Sir Edward
com a mao estendida e uma expressdo ansiosa.
Armour retirou-se fechando silenciosamente a
porta.

— Sir Edward, estd-me reconhecendo, nao?
Sou Magdalen Vaughan.

— Ora, naturalmente — ele apertou a mao
estendida com calor. Lembrava-se perfeitamente
agora. A viagem de volta da América a bordo do
Siluric! Fizera a corte a esta crianca encantadora,
pois ela era pouco mais de uma crianca entdo, uma
corte discreta, de um homem mais velho e
experimentado. Ela era entdo adoravelmente jovem,
ansiosa, pronta para admira-lo e adora-lo como a
um herdi, feita sob medida para cativar o coracdo de
um homem que se aproximava dos sessenta. A lem-
branca tornou mais caloroso o seu aperto de mao.



— Mas que prazer! Sente-se, por favor.

Ele ofereceu-lhe uma poltrona, conversando
com fluéncia e naturalidade enquanto se
perguntava o motivo da sua vinda. Quando por fim
esgotou as trivialidades, fez-se um siléncio.

As maos dela apertavam nervosamente os
bracos da cadeira. Ela umedeceu os labios e por fim
falou, de uma forma abrupta.

— Sir Edward, quero que me ajude.

Ele surpreendeu-se e retrucou mecanicamente.

— Como?

Ela prosseguiu, agora com mais veemeéncia:

— O senhor disse que se algum dia eu
precisasse do seu auxilio, se houvesse qualquer
coisa que pudesse fazer por mim... eu poderia
contar com o senhor.

Sim, ele dissera isso. Era o tipo de frase
propria para um momento de despedida.
Lembrava-se de sua propria voz embargada, de
como levara a mao dela aos labios...

— “Se algum dia houver algo que eu possa
fazer... Lembre-se, pode contar comigo!”

Sim, muitas frases desse tipo sdo
pronunciadas, porém qudo raramente tais
promessas sdo cumpridas! E certamente nunca
depois de... quantos mesmo? Nove ou dez anos.



Lancou-lhe um rapido olhar. Ela ainda era uma
jovem muito bonita, mas perdera o que para ele
constituira o seu encanto: o ar de juventude
intocada. Talvez o seu rosto fosse até mais
interessante agora, um homem mais novo
provavelmente pensaria assim, porém Sir Edward
estava muito longe de sentir aquela onda de calor e
emocdo que o envolvera naquela viagem
transatlantica.

Seu rosto assumiu uma expressdao cautelosa e
profissional e disse de forma resoluta:

— Certamente, minha querida jovem. Terei o
méximo prazer de fazer tudo que estiver ao meu
alcance, mas duvido que lhe possa ser de grande
ajuda atualmente.

Se acaso estava preparando o caminho para
uma recusa, ela nao percebeu. Era do tipo que s6 via
uma coisa de cada vez, e no momento o que ela via
era o seu proprio problema. Nem por um segundo
duvidou da boa vontade de Sir Edward.

— Estamos numa terrivel enrascada.

— Estamos? Casou-se?

— Nao, falo de mim e do meu irméao. Ah! E de
William e Emily também. Mas preciso explicar tudo.
Tenho, isto é, tinha uma tia, a Sr.t2 Crabtree. Talvez
tenha lido a seu respeito nos jornais. Foi horrivel!



Ela morreu... foi assassinada.

— Ah! — o rosto de Sir Edward assumiu
imediatamente uma expressao interessada. — Ha
cerca de um més atras, ndo foi?

A moca fez um gesto afirmativo.

— Um pouco menos. Trés semanas.

— Sim, lembro-me. Golpearam-na na cabeca
em sua propria casa. O assaltante ndo foi apanhado.

Magdalen Voughan fez novo gesto de
assentimento.

— Nao foi apanhado, nem acredito que seja.
Sabe, talvez nao exista nenhum assaltante.

— O qué?

— Sim, é horrivel. Ndo transpirou nos jornais,
mas € a opinido da policia. Ela sabe que ndo entrou
ninguém em casa naquela tarde.

— Estéd querendo dizer...

— Que foi um de ndés quatro. Deve ter sido.
Fles ndo sabem quem... e nés também nao. Nio
sabemos. ~E  ficamos nos  entreolhando e
conjecturando... Oh! Se ao menos pudesse ter sido
um estranho! Mas nao vejo como.

Sir Edward fitou-a. Seu interesse crescia.

— Quer dizer que a familia esta sob suspeita?

— Sim, isso mesmo. A policia ndo o diz
claramente, todos tém sido corteses e simpaticos,



mas revistaram toda a casa e interrogaram a nds e a
Martha varias vezes. Como ndo sabem quem foi,
estdo aguardando os acontecimentos. Estou com
tanto medo... estou terrivelmente apavorada!

— Minha cara jovem, vamos, deve estar
exagerando.

— Nao estou, ndao. Foi um de nds, deve ter
sido um de nos.

— Quem sdo os quatro a que se referiu?

Magdalen levantou a cabeca e falou de forma
mais controlada:

— Eu e Matthew, para comecar. A tia Lily era
nossa tia-avo, irma de minha avé materna. Fomos
morar com ela quando tinhamos quatorze anos
(somos gémeos, como sabe). Ha também William
Crabtree, sobrinho dela, filho de um irmao. Mora 14
com a esposa, Emily.

— Ela os sustentava?

— Mais ou menos. Ele tem algum dinheiro,
mas ndo é forte e tem de ficar em casa. E um homem
pacato e sonhador. Estou certa de que nao poderia
ter... Oh! E horrivel até mesmo pensar nisso!

— A situacdo toda ainda esta muito obscura
para mim. Talvez ndo se importe em expor os fatos,
se isto ndo a perturbar em excesso.

— Oh, nado! Eu quero contar-lhe. Tudo esta



muito claro ainda em minha mente, terrivelmente
claro! Tinhamos tomado o ché, entende, e cada qual
retornado as suas ocupacgdes. Eu estava costurando,
Matthew datilografando um artigo — ele faz um
pouco de jornalismo — e William as voltas com os
seus selos. Emily ndo descera para o cha. Tomara
um remédio para dor de cabega e estava deitada.
Como vé, estavamos todos entretidos com alguma
coisa. Quando Martha entrou na sala para servir a
ceia, as sete e meia, encontrou tia Lily morta. Seu
cranio estava... oh, é horrivel!... fraturado.

— Suponho que encontraram a arma do
crime?

— Sim. Foi um peso de papéis de bronze que
costumava ficar sobre a mesa a porta. A policia
examinou-o a procura de impressdes digitais, mas
nao havia nenhuma. Alguém o limpara.

— E qual foi a primeira suposi¢ao da policia?

— Pensamos naturalmente num ladrdo. As
trés gavetas da secretdria estavam abertas, como se
alguém as houvesse revolvido, e naturalmente
pensamos que fora um ladrao. Mas entdo chegou a
policia e disse que ela estava morta hd mais ou
menos uma hora. Perguntaram a Martha se alguém
entrara na casa, e ela negou. Todas as janelas
estavam trancadas por dentro e nao existiam sinais



aparentes de terem sido forcadas. Foi entdo que
comegaram a nos fazer perguntas...

Ela calou-se. Seus seios arfavam. Seus olhos
amedrontados e suplicantes voltaram-se para Sir
Edward em busca de conforto.

— Quem se beneficiou com a morte de sua
tia?

— E simples: todos nos beneficiamos
igualmente. Ela deixou o seu dinheiro dividido em
partes iguais entre nos quatro.

— E qual o valor de seus bens?

— O advogado disse-nos que apds o
pagamento dos impostos restarao oitenta mil libras.

Sir Edward abriu mais os olhos, surpreendido.

— E uma soma consideravel. Os quatro
sabiam, naturalmente, a quanto montava a fortuna
de sua tia?

Magdalen sacudiu negativamente a cabeca.

— Naéo, foi uma grande surpresa para nés. A
tia Lily sempre foi muito parcimoniosa com o seu
dinheiro. S6 mantinha uma empregada e estava
sempre falando em economia.

Sir Edward balangou a cabeca pensativo.
Magdalen inclinou-se em sua direcdo.

— O senhor vai me ajudar, ndo vai?

Essas palavras atingiram desagradavelmente



Sir Edward, justamente quando ele comecava a se
interessar pela histéria em si.

— Minha querida jovem, na realidade o que
posso fazer? Se deseja uma boa orientacdo juridica
posso indicar-lhe...

Ela interrompeu-o.

— Nao, nao ¢é isso que eu quero! Quero a sua
ajuda, a sua mao de amigo!

— E desvanecedor ouvir isso, mas...

— Quero que venha até a nossa casa. Quero
que faga perguntas e tire suas proprias conclusoes.

— Mas minha querida...

— Lembre-se, o senhor prometeu. Disse que
em qualquer parte, a qualquer momento que eu
precisasse de ajuda...

O olhar dela era stuplice mas confiante. Ele
sentiu-se ~ envergonhado e  estranhamente
enternecido. Que extraordinaria sinceridade a dela,
como podia crer tdo cegamente numa promessa oca
de ha dez anos atrds como se esta fosse um
compromisso sagrado! Quantos homens nao
haviam dito aquelas mesmas palavras, que eram
quase um cliché, e a quao poucos dentre eles fora
exigido o seu cumprimento.

Sem muita conviccao, Sir Edward disse:

— Estou certo de que muitas pessoas poderao



orienta-la melhor do que eu.

— Tenho muitos amigos, naturalmente — ele
achou graca na ingénua autoconfianca daquela
afirmagdo, — mas nenhum deles ¢ inteligente como
o senhor. O senhor estd acostumado a interrogar
suspeitos, e com toda a sua experiéncia certamente
saberd.

— Saberei o qué?

— Se cada um de nés é inocente ou culpado.

O rosto severo do causidico amenizou-se num
leve sorriso. Estava convencido de que a grosso
modo sempre soubera a verdade, embora, muitas
vezes, os jurados ndo compartilhassem de sua
opinido.

Magdalen empurrou para tras o chapeuzinho
com um gesto nervoso, correu os olhos pela sala e
comentou.

— Como isto aqui € silencioso! Ndo anseia as
vezes por um pouco de barulho?

O beco sem saida! Inadvertidamente as
palavras dela, ditas ao acaso, tocaram-no
profundamente. O seu beco sem saida. Sim, mas
sempre restava um caminho, o mesmo por onde
entrara: o caminho de volta para o mundo... Laivos
de impetuosidade e juventude agitaram-se em seu
intimo. A singela confianga da jovem despertara a



melhor faceta de sua natureza, e o problema que ela
lhe apresentara interessara vivamente ao
criminologista inato. Queria ver as pessoas de quem
ela falara. Queria formar o seu préprio conceito.

Em voz alta Sir Edward disse:

— Se esta realmente convencida de que posso
ser-lhe atil... Note que eu ndo prometo nada.

Esperava que a jovem ficasse extasiada, pasma
de alegria, mas ela recebeu a noticia calmamente.

— Sabia que podia contar com o senhor.
Sempre pensei no senhor como um verdadeiro
amigo. Quer acompanhar-me agora?

— Nao. Acho que sera melhor se lhe fizer uma
visita amanha. Quer me dar o nome e o endereco do
advogado da Sr.t2 Crabtree? Desejo fazer-lhe
algumas perguntas.

Ela escreveu duas linhas numa folha e
entregou-a ao advogado. Levantou-se entdo e disse
com alguma timidez:

— Eu... estou realmente gratissima. Até
amanha.

— E o seu endereco?

— Ora, que tolice a minha. Palatine Walk, 18,
Chelsea.

Eram trés horas da tarde do dia seguinte. Sir
Edward Palliser aproximava-se do namero 18 de



Palatine Walk com passos sébrios e cadenciados.
Descobrira varias coisas nesse interregno. Aquela
manhd fizera uma visita a Scotland Yard, cujo
diretor-adjunto era um velho amigo seu, e tivera
também uma entrevista com o advogado da falecida
Sr.ta Crabtree. Tinha, em conseqiiéncia, uma visao
mais clara do caso. O procedimento da Sr.t2 Crabtree
no que dizia respeito ao dinheiro era bastante
peculiar. Nunca utilizara um taldo de cheques.
Costumava escrever ao advogado para que lhe
arranjasse uma determinada quantia em notas de
cinco libras, quantia essa quase sempre invariavel:
trezentas libras, e ia apanhar o dinheiro de taxi, para
ela o tnico meio de transporte seguro. Fora disso,
nunca saia de casa.

Na Scotland Yard Sir Edward descobriu que o
angulo financeiro fora cuidadosamente examinado.
Se a Sr.ta Crabtree viva fosse, faria dentro de poucos
dias um novo pedido de dinheiro, portanto as
trezentas libras anteriores deveriam ter-se esgotado,
ou quase. Mas este era, certamente, um ponto de
dificil verificacdo. As despesas trimestrais da casa
eram bem inferiores a trezentas libras. Por outro
lado, a Sr.t2 Crabtree tinha o hébito de distribuir
notas de cinco libras entre os amigos e parentes
necessitados. Assim, era impossivel precisar a



quantia existente na casa no dia do crime. Porém
nao se encontrara uma tnica nota de cinco libras.

Era justamente esta questdo que ocupava o
pensamento de Sir Edward quando chegou a
residéncia da morta.

A porta da casa, um sobrado de dois
pavimentos sem pordo, foi aberta por uma mulher
idosa e fragil com um olhar alerta que o conduziu a
uma grande sala dupla a esquerda do estreito
vestibulo. Magdalen veio ao seu encontro e ele pdde
ver com maior clareza tracos de tensdo nervosa em
seu rosto.

— Pediu-me que viesse interrogé-los, e aqui
estou eu — disse Sir Edward apertando-lhe a mao
com um sorriso. — Em primeiro lugar, quero saber
quem viu sua tia pela tltima vez, e a que horas foi
1Ss0.

— Foi as cinco horas, depois do chd. Martha
foi a dltima pessoa que esteve com ela. Fora fazer
alguns pagamentos aquela tarde e trouxera os
recibos e o troco para a tia Lilly.

— A Sr.2 confia em Martha?

— Oh, totalmente. Ela j& estava com a tia Lilly
ha uns trinta anos, eu creio. E honestissima.

Sir Edward fez um gesto de assentimento.

— Mais outra pergunta: por que a sua prima,



a Sr.t Crabtree, tomou um remédio para dor de
cabeca?

— Ora, porque estava com dor de cabega.

— Sim, certamente, mas havia algum motivo
especifico para essa dor de cabeca?

— Bem, de certa forma, sim. Houve uma cena
no almogo. Emily é muito emotiva e nervosa, e as
vezes costumava discutir com tia Emily.

— Elas discutiram durante o almoco?

— Sim. Tia Lilly sabia ser irritante em
assuntos de pouca monta. Tudo comecou por causa
de uma ninharia, e num minuto ela e Emily
armaram uma terrivel discussdo. Emily comecou a
dizer coisas horriveis, que certamente iria lamentar,
a dizer que iria embora dali e nunca mais voltaria,
que até o pdo que comia lhe era dado de ma
vontade, e toda uma série de tolices. E tia Lilly
retrucou que quanto mais cedo ela e o marido
fizessem as malas e saissem, melhor. Mas nenhuma
das duas estava falando a sério.

— Porque o Sr. e a Sr.2 Crabtree ndo tinham
dinheiro para tomar tal atitude?

— Ora, ndo é s6 isso. William gostava da tia
Lilly. Gostava mesmo.

— Por acaso houve outras discussdes naquele
dia?



Magdalen corou.

— Esta-se referindo a mim? Aquele
espalhafato todo s6 porque eu queria ser modelo?

— Sua tia ndo concordava?

— Nao.

— Por que queria ser modelo, Sr.t* Magdalen?
A profissdo parece-lhe atraente?

— Nao, mas qualquer coisa seria melhor do
que continuar a viver aqui.

— Sim, mas agora a Senhorita terd uma boa
renda, ndao?

— Ah, sem duvida. Agora sera diferente —
admitiu a jovem com total simplicidade.

— E seu irmdo? Também discutiu com sua tia?

— Matthew? Nao, de forma alguma.

— Entdo ninguém podera insinuar que ele
também tinha um motivo para desejar a morte de
sua tia?

Sir Edward percebeu a expressdo consternada
do rosto dela.

— Eu tinha esquecido — tornou o advogado
em tom casual. — Ele deve bastante dinheiro, ndo?

— Sim, pobre Matthew.

— Mas agora isto podera ser resolvido.

— E verdade... — ela suspirou. — E serd um
alivio.



E ela continuava a nado perceber coisa alguma!
Ele mudou de assunto rapidamente:

— Seus primos e seu irmao estdo em casa?

— Estdo. Disse-lhes que o senhor viria, e todos
estdo ansiosos para ajudar. Oh! Sir Edward, sinto
que de alguma forma o senhor vai descobrir que
estd tudo bem... que nenhum de nés teve coisa
alguma a ver com o crime... que afinal, foi mesmo
um estranho.

— Nao posso fazer milagres. Talvez seja capaz
de descobrir a verdade, mas nao posso garantir que
a verdade lhe agrade.

— Nao? Mas eu sinto que o senhor pode fazer
qualquer coisa, qualquer coisa!

Ela retirou-se. Perturbado, o advogado
pensou: o que ela quis dizer com isso? Estara
insinuando que eu proteja alguém? Quem?

Suas conjecturas foram interrompidas pela
entrada de um homem de cerca de cinqiienta anos
com uma constituicdo congenitamente vigorosa,
mas encurvado. Vestia-se com desalinho, e seus
cabelos haviam sido escovados sem esmero. Parecia
bem humorado, mas distraido.

— Sir Edward Palliser? Muito prazer.
Magdalen pediu-me que viesse. E muita bondade
sua querer ajudar-nos, embora na minha opinido



nunca serd descoberto o criminoso. Nao creio que
peguem o camarada.

— Acredita entdo que foi um assaltante,
alguém de fora?

— Bem, deve ter sido. Nao poderia ser
ninguém da familia. Esses camaradas estdo cada dia
mais espertos. Escalam paredes como gatos e
entram em qualquer lugar.

— Onde estava, Sr. Crabtree, quando ocorreu
a tragédia?

— Estava entretido com meus selos, no meu
pequeno gabinete do andar superior.

— Nao ouviu nada?

— Na&o, nunca ougo coisa alguma quando
estou absorvido em alguma ocupacio. E uma
deficiéncia minha, mas é a verdade.

— Este gabinete a que se refere, fica em cima
desta sala?

— Nao, nos fundos.

A porta tornou a abrir. Uma mulher
pequenina e loura entrou. Suas maos contraiam-se
nervosamente. Parecia agitada e exasperada.

— William, por que nao me esperou? Disse-
lhe para esperar.

— Desculpe, querida. Esqueci. Sir Edward
Palliser, minha esposa.



— Como esta, Sr.2 Crabtree? Espero que a
minha vinda nao a tenha perturbado. Sei que devem
estar todos ansiosos para esclarecer os fatos.

— Sim, naturalmente. Mas ndo tenho nada
para lhe dizer... tenho, William? FEu estava
dormindo... em meu quarto... e s6 acordei quando
Martha gritou.

Suas maos continuavam crispadas.

— Onde fica seu quarto, Sr.2 Crabtree?

— Em cima desta sala. Mas ndo ouvi nada.
Nem podia, estava dormindo.

Sir Edward ndo conseguiu obter dela
nenhuma outra informacao. Nao sabia de nada, nao
ouvira nada, estivera dormindo, ela repetiu varias
vezes com a obstinacio de wuma mulher
amedrontada. Porém o advogado sabia que
provavelmente era a pura verdade.

Por fim desculpou-se dizendo que queria
fazer algumas perguntas a Marta. William Crabtree
ofereceu-se para conduzi-lo a cozinha. No vestibulo,
Sir Edward quase colidiu com um jovem alto que se
dirigia a porta da frente.

— O senhor é Matthew Vaughan?

— Sim, mas olhe aqui, ndo posso esperar.
Tenho um compromisso.

— Matthew! — admoestou-o a irma da



escada. — Oh, Matthew, vocé prometeu!

— Eu sei, mana, mas ndo posso ficar. Tenho
de encontrar um camarada. Mas de qualquer forma,
o que adiantaria ficar falando sobre essa porcaria? A
policia j& nos encheu o suficiente. Ndo agiiento mais
essa historia!

A porta da frente fechou-se com estrépito as
costas do Sr. Matthew Vaughan.

Sir Edward foi conduzido a cozinha onde
Martha passava a ferro a roupa da semana. Ela
estava com o ferro no ar. Sir Edward fechou a porta.

— A Sr.2 Vaughan pediu o meu auxilio —
explicou. — Espero que ndo tenha objecdes em
responder algumas perguntas.

Ela sacudiu a cabeca apods fitd-lo alguns
segundos.

— Nenhum deles a matou, senhor. Sei o que
estd pensando, mas nido ¢é verdade! E dificil
encontrar pessoas tdo distintas como eles.

— Nao duvido, mas as qualidades da familia
ndo constituem uma prova de sua inocéncia.

— Talvez ndo, senhor. A lei é muito esquisita.
Mas existem provas, como quer o senhor. Nenhum
deles poderia té-la matado sem que eu o soubesse.

— Mas certamente...

— Sei 0 que estou falando, senhor. Ah! Escute



S0 1sso0...

“Isso” eram fortes rangidos que vinham do
teto.

— Sado as escadas, senhor. Toda vez que
alguém desce ou sobe, esses degraus rangem desse
jeito horroroso, por mais cuidado que se tome. A
Sr.2 Crabtree estava deitada em seu quarto, o Sr.
Crabtree estava remexendo naqueles infelizes selos,
e a Sr.t2 Magdalen estava costurando em sua
méquina. Se algum deles tivesse descido essas
escadas, eu teria sabido. E ninguém desceu!

A velha criada falou com tal confianga que o
advogado ficou impressionado. Ela seria uma boa
testemunha, pensou. Impressionaria o jari.

— Talvez nao tenha percebido o barulho.

— Nao, eu perceberia sim. Perceberia mesmo
que nao estivesse prestando atencdo, como a gente
percebe pelo barulho da porta que alguém saiu.

Sir Edward mudou de tética.

— Entdo trés membros da familia estdo fora
de questdo. Mas ainda resta um quarto. O Sr.
Matthew Vaughan também estava 14 em cima?

— Nao. Estava no quarto pequeno, embaixo,
ai do lado, e estava escrevendo a maquina. D4 para
ouvir perfeitamente daqui. Ele ndo parou de
escrever um s6 momento. Posso jurar. O barulho da



maquina é um bocado irritante.

Sir Edward calou-se por alguns instantes.

— Foi vocé que a encontrou, nao foi?

— Sim, senhor. Fui eu. A pobre estava caida
no chdo com o cabelo cheio de sangue. E ninguém
ouviu nada por causa do barulho da maquina do Sr.
Matthew.

— Esta convencida entdo de que ninguém
bateu a porta?

— Como teria sido possivel, sem que eu
soubesse? A campainha toca aqui na cozinha. E s6
h& uma porta de entrada.

Ele olhou-a bem nos olhos.

— Gostava da Sr.t2 Crabtree?

O rosto dela adquiriu uma genuina e
inconfundivel expressao de ternura.

— Sim, senhor. Eu gostava muito dela. Se ndo
fosse pela Sr.2 Crabtree... Bem, estou ficando velha e
ndao me importo mais de falar nisso. Fiquei
esperando crianca quando era moga, e a Sr.? Lilly
me apoiou e me recebeu de volta quando tudo
terminou. Eu teria morrido por ela, teria mesmo.

Sir Edward sabia quando alguém estava
sendo sincero, e a sinceridade das palavras de
Martha era inequivoca.

— Entdo, que vocé saiba, ninguém entrou pela



porta da frente.

— Nao, ninguém poderia ter entrado.

— Note que eu ressalvei “que vocé saiba”,
pois a Sr.t2 Crabtree poderia estar a espera de
alguém e abrir ela mesma a porta.

— Oh! — exclamou Martha desconcertada.

— E uma possibilidade, ndao? — insistiu Sir
Edward.

A velha criada estava obviamente confusa.
Na&o podia negar e no entanto desejaria fazé-lo. Por
qué? Porque sabia que a verdade era outra. Seria
esse o motivo? O culpado era uma das quatro
pessoas da familia? Queria Martha proteger o
criminoso? As escadas teriam rangido? Teria
alguém descido furtivamente e Martha saberia
quem era esse alguém?

Sir Edward estava convencido, entretanto, que
ela propria era honesta. Ele insistiu no ponto,
observando-a.

— A Sr.ta Crabtree poderia té-lo feito, ndao? A
janela da sala da para a rua. Ela poderia ter visto
chegar a pessoa que estava esperando e aberto a
porta do vestibulo para deixa-la entrar. Talvez
quisesse manter essa visita em segredo.

Martha parecia aflita, mas por fim admitiu
com relutancia:



— Talvez tenha razdo, senhor. Nunca pensei
nisso. E, talvez ela estivesse esperando algum
cavalheiro. E, pode ser.

Era como se Martha estivesse comecando a
perceber os pontos positivos naquela hipétese.

— Vocé foi a tltima pessoa a vé-la, nao foi?

— Sim, senhor, depois que tirei a mesa do cha.
Levei os recibos e o troco do dinheiro que me dera
para ela conferir.

— FEla deu-lhe o dinheiro em notas de cinco
libras?

— S6 uma nota, senhor — retrucou Martha
chocada. — As despesas da cozinha nunca
chegaram a cinco libras. Eu sou muito cuidadosa.

— Onde ela guardava o dinheiro?

— Nao sei ao certo, senhor. Mas diria que ela
o carregava consigo em sua bolsa de veludo preto.
Mas também ela poderia guardd-lo numa das
gavetas do seu quarto. Estavam sempre trancadas.
Ela gostava muito de trancar as coisas, embora as
vezes perdesse as chaves.

Sir Edward fez um gesto de assentimento.

— Nao sabe quanto dinheiro ela tinha em
casa? Quero dizer ao todo.

— Nao, senhor. Nao sei dizer.

— E ela ndo disse nada que poderia leva-la a



concluir que estava esperando alguém?

— Nao, senhor.

— Tem certeza? O que ela disse, exatamente?

— Bem — comecou Martha refletindo, — ela
disse que o agougueiro era um velhaco desonesto, e
disse que eu comprara mais duzentos gramas de
cha do que deveria, e também que era uma tolice da
Sr.2 Crabtree ndo gostar de margarina. Ah, ela nao
gostou de uma das moedas de meio xelim que lhe
trouxe no troco, uma dessas moedas novas como
folhas de carvalho. Cismou que era falsa, e tive um
trabalhdo para convencé-la do contrario. Disse
também que o peixeiro mandara hadoque em vez
de pescada, se eu havia reclamado, e respondi que
sim. Acho que foi s6 isso, senhor.

As palavras de Martha tiveram o conddo de
trazer a mente de Sir Edward uma imagem mais
nitida da morta do que qualquer descrigao formal.
Em tom casual ele comentou:

— A sua patroa era bastante dificil de
contentar, ndo?

— Ela era muito exigente, mas coitada, saia
muito pouco, e vivendo assim trancada precisava
distrair-se com alguma coisa. Ela pode ter sido
impertinente, mas era muito caridosa. Nenhum
mendigo que batesse a porta saia daqui com as



maos abanando.

— Alegra-me ver que ao menos uma pessoa
lamenta a sua morte, Martha.

A velha criada prendeu a respiracao.

— Estd querendo dizer que... Oh! mas todos
aqui gostavam dela, no fundo. Todos discutiam com
ela de vez em quando, mas nao era para valer.

Sir Edward levantou a cabeca. Um degrau
rangera.

— E a Sr.= Magdalen que est4 descendo.

— Como sabe? — retrucou ele.

A velha criada corou.

— Conheco os passos dela — murmurou.

Sir Edward deixou a cozinha com rapidez.
Martha tinha razdo. Magdalen acabara de chegar ao
pé da escada. Ela dirigiu-lhe um olhar inquiridor.

— Nao fiz muitos progressos ainda — disse-
lhe Sir Edward, e acrescentou: — Por acaso viu as
cartas que o correio trouxe para sua tia no dia de
sua morte?

— Estdo todas guardadas. A policia ja as
examinou, naturalmente.

Ela o conduziu a sala de estar e, abrindo uma
gaveta que estava fechada a chave, apanhou uma
bolsa grande de veludo negro com um antiquado
fecho de prata.



— Esta é a bolsa de titia. Conservei-a
exatamente como estava no dia em que morreu.

Sir Edward agradeceu e despejou o contetido
da bolsa sobre a mesa. Aquela devia ser um
exemplo tipico de bolsa de uma velha dama
excéntrica. Encontrou algumas moedas de prata,
duas castanhas de gengibre, uma folha com um
poema de péssima qualidade sobre os
desempregados, um almanaque farmacéutico, um
pedaco grande de canfora, um par de 6culos e trés
cartas: uma numa caligrafia trémula de alguém que
assinara “sua prima Lucy”, um recibo de conserto
de um relégio, e uma circular de uma instituicao de
caridade.

Depois de examinar tudo minuciosamente, Sir
Edward recolocou os objetos na bolsa e entregou-a a
Magdalen com um suspiro.

— Obrigado, Sr.t= Magdalen, mas receio que
essa bolsa ndo tenha sido de grande ajuda.

— Ja se vai?

— Sim.

— Mas... tudo vai ficar bem?

— Nenhum membro da lei comprometer-se-ia
com uma declaragdo tao precipitada — esquivou-se
Sir Edward em tom solene e saiu. Imerso em seus
pensamentos o advogado desceu a rua. Sentiu que a



solucdo do enigma estava bem ali, ao alcance de sua
mao, e no entanto ndo conseguia agarra-la. Precisa
de mais alguma coisa, um pequeno indicio. S6 para
indicar-lhe o caminho.

Uma mao pousou-lhe no ombro. Sir Edward
sobressaltou-se.

— Estava procurando o senhor, Sir Edward.
Queria desculpar-me por minha estupidez de meia
hora atras. Receio que o meu génio ndo seja dos
melhores. Foi uma bondade sua incomodar-se com
0s nossos problemas. Por favor, pergunte-me o que
quiser. Se eu puder ajudar de qualquer forma...

Sabito Sir Edward enrijeceu-se. Olhava
fixamente, ndo para Matthew, mas para o outro
lado da rua. Perplexo, Matthew repetiu:

— Se eu puder ajudar de alguma forma...

— Pois ja ajudou, meu caro jovem — disse Sir
Edward — fazendo com que eu parasse nesse lugar
e levando minha atencdo a fixar-se em algo que
talvez ndo percebesse de outra forma.

Ele apontou para um pequeno restaurante do
outro lado da rua.

— Os Vinte e Quatro Melros? — perguntou
Matthew intrigado.

— Exatamente.

— O nome é esquisito, mas disseram-me que a



comida é razoavel.

— Nao pretendo arriscar-me — retorquiu Sir
Edward. — Minha infancia ja estd bem mais
distante do que a sua, meu amigo, mas por isso
mesmo tenho uma recordacdo bem precisa dos
versinhos infantis. Se ndo me engano, ha um que
diz: Uma cangao de meio xelim, um punhado de centeio e
vinte e quatro melros, para um bom recheio... e vai por
af adiante. O resto ndo nos importa no momento.

Sir Edward deu uma volta de cento e oitenta
graus.

— Aonde vai? — perguntou Matthew
Vaughan.

— Para a sua casa, meu amigo.

Voltaram em siléncio. Matthew Vaughan
langava olhares intrigados a seu companheiro. Sir
Edward entrou, dirigiu-se a gaveta da sala, apanhou
a bolsa de veludo e abriu-a. Olhou para Matthew e
o jovem relutantemente deixou a sala.

Sir Edward espalhou as moedas sobre a mesa.
Examinou-as e fez um gesto de assentimento. Sua
memoria ndo falhara.

Levantou-se e tocou a sineta, escondendo
antes alguma coisa em sua mao direita.

Martha respondeu ao chamado.

— Se nao estou enganado, Martha, vocé me



disse que teve um pequeno problema com sua
falecida patroa por causa de uma moeda nova de
meio xelim.

— Sim senhor.

— Ah! Mas o que é muito curioso, Martha, é
que entre as moedas desta bolsa ndo hd nenhuma
moeda nova de meio xelim. Ha duas moedas aqui de
meio xelim, mas sdo moedas antigas.

Ela fitou-o com um ar perplexo.

— Compreende o que significa isso? Alguém
entrou nessa sala naquela tarde, alguém a quem sua
patroa deu meio xelim... Acho que ela deu a moeda em
troca disso...

Com um gesto rapido, ele estendeu-lhe a mao
direita com a folha contendo os versos de pé
quebrado sobre o desemprego.

Um simples olhar foi suficiente. A expressao
dela era reveladora.

— E inatil continuar, Martha. Eu sei de tudo.
E melhor me contar.

Ela deixou-se cair numa cadeira. As lagrimas
escorriam pelo seu rosto.

— E verdade!... E verdade... A campainha nao
tocou direito, eu nao estava certa, e acabei
resolvendo ir ver. No momento em que cheguei a
porta da sala, ele a golpeou. O rolo de notas de



cinco libras estava sobre a mesa, na frente dela... foi
por causa do dinheiro que ele fez isso... pensou que
ela estava sozinha em casa porque ela mesma abriu
a porta para ele. Nem pude gritar. Fiquei paralisada
e entdo ele virou-se... e vi que era o meu filho... Ele
sempre foi um mau elemento. Dei-lhe todo o
dinheiro de que podia dispor. Ja esteve preso duas
vezes. Deve ter vindo me ver, e entdo, como nao
atendi a porta, a Sr.t Crabtree foi abrir... ele deve ter
ficado sem jeito e entdo deu a ela esse folheto sobre
o desemprego. A patroa, como era caridosa, disse-
lhe para entrar e apanhou na bolsa a moeda de meio
xelim... E o tempo todo o rolo de notas de cinco
libras estava 14, sobre a mesa, desde que eu lhe dera
o troco. E entdo o demodnio apossou-se do meu Ben
e ele aproximou-se por tras dela e a atacou.

— E vocé... — encorajou-a Sir Edward.

— Oh! senhor, o que eu podia fazer? Ele é da
minha carne! O pai dele era um mau elemento, e
Ben puxou ao pai... mas era meu filho. Empurrei-o
para fora e voltei para a cozinha, e na hora de
sempre fui pdr a mesa para a ceia. Acha que agi
muito mal, senhor? Tentei ndo contar mentiras
quando o senhor me interrogou.

Sir Edward levantou-se.

— Pobre mulher — ele disse com sentimento.



— Lamento muito por vocé, mas a lei precisa seguir
O seu curso.

— Ele fugiu do pais, senhor. Nao sei onde ele
esta.

— Entdo hd uma chance de que seu filho
possa escapar da forca, mas ndo conte com isso.
Quer chamar a Sr.t» Magdalen?

— Oh! Sir Edward! O senhor foi maravilhoso!
— exclamou Magdalen quando ele terminou a sua
breve exposicdo. — Salvou-nos a todos. Como posso
agradecer-lhe?

Sir Edward sorriu e deu-lhe uma pancadinha
afetuosa na mado, a propria encarnacdo de um
grande homem. A pequena Magdalen estivera
encantadora a bordo do Siluric. Ah! aquele
maravilhoso esplendor dos dezessete anos! Ela ja o
perdera, naturalmente.

— Da préoxima vez que precisar de um

amigo... — comecou o advogado.

— Irei direto ao senhor!

— Nao, ndo! — exclamou alarmado Sir
Edward. — E exatamente o que nao deve fazer.

Procure um homem mais jovem.

Escapando com habilidade dos
agradecimentos da familia, ele chamou um taxi e
instalou-se no banco de trds com um suspiro de



alivio. Agora até mesmo o encanto primaveril dos
dezessete anos parecia-lhe uma questao discutivel.
Realmente ndo podia comparar-se a uma bela
biblioteca de criminologia.

O taxi entrou em Queen’s Anne Close.

O seu beco sem saida.



UM ACIDENTE

— Estou-lhe dizendo, é a mesma mulher. Nao
ha davida alguma!

O Capitao Haydock olhou para o rosto
animado e ansioso do seu amigo e suspirou.
Gostaria que Evans ndo se mostrasse tdo positivo e
veemente. Durante sua longa carreira naval o velho
capitdo aprendera a nao se intrometer em coisas que
nao lhe diziam respeito. J& o seu amigo Evans,
antigo inspetor da policia, possuia uma filosofia de
vida muito diferente. “Agir baseado nas
informacdes recebidas” fora seu lema no passado, e
com o passar do tempo continuara a procurar suas
proprias informacdes. Evans fora um oficial
inteligente e alerta, e merecera a sua justa
promocdo. Mesmo agora, quando se aposentara e
fora viver no pequeno chalé campestre de seus
sonhos, seu instinto profissional ainda estava bem
ViVO.

— E muito raro eu esquecer um rosto — ele
afirmou com complacéncia. — E a Sr.2 Anthony.
Sim, é a Sr.2 Anthony sem duavida alguma. No
momento em que vocé me apresentou a Sr.?
Merrowdene, vi logo que era ela.

O Capitao Haydock remexeu-se na cadeira



constrangido. O casal Merrowdene eram os seus
vizinhos mais préximos, fora o préprio Evans, e a
identificacao da Sr.2 Merrowdene com a heroina de
uma causa célebre o afligia.

— Ja faz muito tempo — ele retorquiu sem
conviccao.

— Nove anos — tornou Evans, preciso como
sempre. — Nove anos e trés meses. Lembra-se do
caso?

— Vagamente.

— Descobriram que Anthony costumava
tomar arsénico. — explicou Evans — e absolveram-
na.

— Bem, e por que ndo a deveriam absorver?

— Nao havia motivo algum. Com as provas
existentes era o Udnico veredicto possivel.
Absolutamente correto.

— Entdo ndo existe nada errado — disse
Haydock. — Nao vejo por que nos preocuparmos.

— Quem esta preocupado?

— Pensei que vocé estivesse.

— Nem um pouco.

— Esta tudo acabado, encerrado — concluiu o
capitdo. — Se a Sr.2 Merrowdene teve o inforttnio
de num determinado momento de sua vida ser
julgada por assassinato e absolvida...



— Eu ndo diria que ser absolvida é um
infortanio — interveio Evans.

— Vocé sabe muito bem o que estou querendo
dizer — replicou irritado o Capitdo Haydock. — Ja
que a pobre senhora passou por uma experiéncia
tdo angustiante, acho que ndo deveriamos
desenterrar o assunto.

Evans ndo respondeu.

— Vamos, Evans. Essa senhora estava
inocente, vocé mesmo o disse.

— Eu nao disse que ela estava inocente. Disse
que foi absolvida.

— E a mesma coisa.

— Nem sempre.

O Capitao Haydock, que comecara a bater o
cachimbo contra o brago de sua poltrona, deteve-se
e inclinou-se para a frente com uma expressao
alerta.

— Ha! ha! — exclamou ele. — Entdo é para
esse lado que os ventos sopram, é? Acha que ela era
culpada?

— Nao diria isso. Eu ndo sei. Anthony estava
habituado a tomar arsénico. A esposa preparava a
dose. Certo dia, por um engano, ele toma uma dose
excessiva. O erro foi dele ou da esposa? Ninguém
podia saber, e o juari acertadamente absolveu-a. Foi



uma decisdo correta, ndo a censuro. Mas mesmo
assim, gostaria de saber.

O Capitdo Haydock tornou a concentrar suas
atencoes no cachimbo.

— Bem — disse ele recostando-se
confortavelmente, — nao é da nossa conta.

— Nao tenho tanta certeza...

— Mas certamente...

— Ouga-me um minuto. Lembra-se do que o
marido, o tal Merrowdene, nos disse essa tarde em
seu laboratério, quando estava entretido com
aqueles testes?

— Lembro-me. Ele mencionou o teste de
Marsh para arsénico. Disse que wvocé deveria
conhecé-lo, era do seu ramo, e riu-se. Penso que nao
diria isso, nem por um tinico momento se achasse...

Evans interrompeu-o.

— Sim, ele ndo diria se soubesse, ndao é? Ha
quanto tempo eles estdo casados? Seis anos, nao foi
0 que vocé me disse? Aposto o que vocé quiser que
ele ndo tem a minima idéia de que a esposa seja a
famosa Sr.2 Anthony.

— E certamente ndo sera por meu intermédio
que ele vai saber — replicou rigidamente o Capitdo
Haydock.

Evans ndo lhe deu atengao e prosseguiu.



— Vocé interrompeu-me ha pouco. Depois do
teste de Marsh, Merrowdene aqueceu uma
substancia numa pipeta, dissolveu o residuo
metalico em agua e provocou a sua precipitagdo
adicionando nitrato de prata. Este é um teste
simples e preciso para cloratos. Mas por acaso li um
trecho do livro que estava aberto sobre a mesa: “O
H>50, decompoe os cloratos com a formagao de Cl,O,. Se
a mistura for aquecida, ocorrerdo violentas explosoes.
Portanto, deve ser conservada fria e so empregada em
pequenas quantidades.”

Haydock olhou perplexo para o amigo.

— Bem, e dai?

— Em nossa profissdo também temos testes,
testes para determinar se houve ou ndo um
assassinato. Um deles é pesar os fatos com cuidado
e dissecar os residuos apds descontar os
preconceitos e a imprecisdo habitual das
testemunhas. Mas existe um outro teste, de grande
precisdo, mas muito perigoso, como o do acido
sulftarico: “um assassino raramente contenta-se com um
unico crime.” Dé-lhe tempo, faca-o sentir-se livre de
suspeitas e ele cometerd outro. Um homem é preso.
Serd que ele assassinou a esposa? Talvez as provas
sejam inconclusivas. Mas pesquise o seu passado, e
se descobrir que ele teve varias mulheres e que



todas morreram de forma um tanto estranha, pode
ter certeza! Nao estou falando em termos juridicos,
compreenda, estou falando em certeza moral. E uma
vez de posse dessa certeza podemos prosseguir e
procurar provas.

— E entdo?

— Estou chegando ao ponto principal. Esse
método funciona quando o criminoso ja possui um
passado. Mas e se o apanharmos no seu primeiro
crime? Entdo esse teste ndo produzird uma reacao.
Mas suponhamos que o prisioneiro seja absolvido e
recomece a vida sob outro nome. Ird ou ndo repetir
o crime?

— Que idéia horrivel!

— Ainda acha que néo é de sua conta?

— Sim, acho. Vocé ndo tem nenhum motivo
para pensar que a Sr.2 Merrowdene ndo seja uma
mulher completamente inocente.

O ex-inspetor permaneceu em siléncio por
alguns momentos. Entdo, lentamente, explicou:

— Disse-lhe que investigamos o passado dela
e ndo encontramos nada. Isso ndo é inteiramente
verdade. Ela teve um padrasto. Aos dezoito anos,
ela interessou-se por um jovem e esse padrasto
utilizou sua autoridade para afasta-los. Ela e o
padrasto foram dar uma volta junto a um penhasco.



Houve um acidente. O homem aproximou-se
demasiado do abismo, o terreno cedeu, e ele caiu e
morreu.

— Vocé nao acha...

— Foi um acidente, um acidente. A dose
excessiva de Anthony foi outro acidente. Ele nunca
teria ido a julgamento se ndo houvesse transpirado
a existéncia de um outro homem, que por sinal deu
no pé. Pelo jeito nao ficou satisfeito com a decisao
do jari. Ouga, Haydock, quanto a mim, receio que
haja outro “acidente”, na vida dessa mulher!

O velho capitao deu de ombros.

— Ja se passaram nove anos do julgamento.
Por que haveria de acontecer logo agora um outro
“acidente”, como diz vocé?

— Eu ndo disse agora, disse algum dia, se
aparecer um motivo suficientemente forte.

O Capitao Haydock tornou a dar de ombros.

— Bem, nao sei como é que vocé vai impedir
1Ss0.

— Nem eu — replicou Evans azedo.

— Eu deixa-la-ei em paz — opinou o capitdo.
— Intrometer-se na vida dos outros nunca da bons
resultados.

Mas o conselho ndo agradou ao ex-inspetor.
Ele era um homem paciente mas obstinado.



Despediu-se do amigo e dirigiu-se ao povoado
examinando as possiveis e exeqiiiveis linhas de
acao.

Ao entrar no correio para comprar alguns
selos, ele esbarrou no objeto de seus cuidados,
George Merrowdene. O antigo professor de quimica
era um homem baixo, de aspecto bondoso, gentil e
sonhador, totalmente distraido. Reconheceu o
inspetor, cumprimentando-o cordialmente, e
abaixou-se para recolher as cartas que deixara cair
com o impacto. Evans também curvou-se, e sendo
mais rapido, apanhou primeiro os papéis e
devolveu-os a seu dono com um pedido de
desculpas.

Nisso os seus olhos reconheceram no envelope
de cima o nome e o endereco de uma companhia de
seguros muito conhecida. Suas  suspeitas
reacenderam-se.

Tomou uma resolucao instantanea. O inocente
Professor Merrowdene nem percebeu por que
estava sendo acompanhado pelo ex-inspetor, e
muito menos a razdo pela qual este conduziu a
conversa para o campo dos seguros.

Evans atingiu o seu objetivo sem dificuldades.
Merrowdene forneceu-lhe espontaneamente a
informacdo de que acabara de fazer um seguro de



vida em beneficio da esposa, e pediu a opinido de
Evans sobre a companhia.

— Fiz alguns investimentos muito
importantes — ele explicou — e em conseqiiéncia a
minha renda diminuiu. Se me acontecesse alguma
coisa, minha esposa ficaria numa péssima situagao.
Esta apolice ira assegurar o futuro dela.

— Fla nao fez obje¢des? — perguntou Evans
de forma casual. — Algumas mulheres sdo contra,
sabe. Acham que da azar, ou coisa semelhante.

— Nao, Margaret é muito pratica — retrucou
Merrowdene sorrindo. — Nao é nem um pouco
supersticiosa. Na verdade, acho que a idéia partiu
dela. Nao me queria ver preocupado.

Evans conseguira a informacdo que
procurava. Despediu-se logo depois. Sua boca
adquiria uma expressao severa. O falecido Sr.
Anthony também fizera um seguro de vida em
favor da esposa poucas semanas antes de morrer.

Acostumado a confiar em seus instintos,
sentia-se seguro de suas dedugdes, mas saber como
agir era um outro problema. Ndo queria prender
um criminoso em flagrante, mas impedir a execugao
de um crime, o que era bem diferente e muito mais
dificil.

Passou toda a manha imerso em reflexdes.



Havia aquela tarde no comando uma festa de
barraquinhas em beneficio da liga de caridade local,
e 0 ex-inspetor compareceu e participou da pescaria
de prendas, arriscou seu palpite quanto ao peso do
leitdo, e entrou no jogo das argolas, sempre com a
mesma expressao concentrada no rosto. Até mesmo
investiu meia coroa nos conselhos de Madame Zara
e sua bola de cristal, sorrindo ao se lembrar de suas
proprias diligéncias oficiais contra as cartomantes.

Ele ndo prestou muita atencdo a voz
monétona e entorpecedora da mulher até que uma
frase captou sua atencao:

— ... E breve, muito breve mesmo, o senhor
serd envolvido numa questdo de vida ou morte... de
vida ou morte para alguém.

— Ei, o que disse? — perguntou Evans
abruptamente.

— Trata-se de uma decisao. O senhor tera de
tomar uma decisdo. Precisa ser cuidadoso, muito,
muito cuidadoso... Se cometer um erro um
pequenino erro...

— Sim?

Madame Zara estremeceu. Mesmo achando
que tudo aquilo era uma tolice, o inspetor ficou
impressionado.

— Devo avisa-lo: o senhor ndo pode se enganar.



Se o fizer, vejo claramente o resultado — morte!

Esquisito, muito esquisito, ele pensou. Morte.
Estranho ela ter dito logo aquilo.

— Se eu cometer um erro, a conseqiiéncia sera
a morte de uma pessoa? E isto que quis dizer?

— Sim.

— Neste caso — retrucou Evans levantando-se
e dando a mulher uma moeda de meia coroa, — nao
devo errar, nao é?

Falou em tom de brincadeira, mas ao sair sua
boca adquirira uma expressao determinada. Ele ndo
podia cometer um lapso sequer. Fécil de dizer, mas
nao tao facil de evitar. Mas uma vida, uma valiosa
vida humana dependia disso.

Néao tinha ninguém para ajudé-lo. Viu ao
longo o vulto do seu amigo Haydock, contudo nao
devia contar com ele. Nada de intromissdes em
assuntos alheios, era o lema de Haydock. E isso era
impossivel naquele caso.

Haydock conversava com uma mulher.
Quando ela se afastou e encaminhou-se em sua
direcdo, o inspetor reconheceu-a. Era a Sr.
Merrowdene. Seguindo um impulso, ele colocou-se
deliberadamente no caminho dela.

A Sr2 Merrowdene era uma bela mulher.
Possuia uma testa larga e serena, lindissimos olhos



castanhos e uma expressao tranquila. Parecia uma
madona italiana, semelhanca que ela acentuava
repartindo o cabelo no meio e prendendo-o atras
das orelhas. Sua voz era profunda e hipnética.
Sorriu para Evans, um sorriso aberto e cordial.

— Eu a reconheci de longe, Sr.2 Anthony,
quero dizer, Sr.2 Merrowdene — disse ele
consertando com rapidez o seu lapso deliberado
enquanto a observava disfarcadamente.

Ela nao vacilou e sustentou com firmeza e
orgulho o olhar nele.

— Estava procurando o meu marido —
replicou com naturalidade. — O senhor viu-o em
algum lugar?

— Estava do lado de la.

Os dois seguiram na direcdo indicada
conversando tranqiiila e agradavelmente. O
inspetor sentiu aumentar a sua admiragdo. Que
mulher! Que autocontrole, que maravilhoso
aplomb! Uma mulher notavel, e muito perigosa.
Muito perigosa, tinha a certeza.

Sentia-se ainda inquieto, embora satisfeito
com o seu primeiro passo. Ela estava avisada de que
fora reconhecida. Isto deixé-la-ia de sobreaviso. Nao
iria arriscar-se. E havia ainda Merrowdene. Se
pudesse avisa-lo...



Encontraram o homenzinho contemplando
distraido uma boneca de porcelana que lhe coubera
numa rifa. A esposa sugeriu que fossem para casa e
ele concordou de boa vontade. A Sr.2 Merrowdene
virou-se para o inspetor e convidou-o:

— Nao quer tomar uma xicara de cha conosco,
Sr. Evans?

Haveria em seu tom um leve desafio? Ele
julgou que sim.

Seguiram para o chalé do casal conversando
sobre fatos amenos e banais. O sol brilhava, soprava
uma leve aragem, tudo ao redor era aprazivel e
rotineiro.

A criada fora a quermesse, explicou a Sr.2
Merrowdene quando chegaram ao encantador e
antiquado chalé, e foi ao quarto retirar o chapéu. Na
volta colocou a chaleira para ferver num pequeno
fogareiro de prata e retirou de uma prateleira junto
a lareira trés pratinhos e trés pequeninas tigelas.

— Temos um cha chinés muito especial — ela
explicou — e sempre o bebemos no estilo chinés, em
tigelas e ndo em xicaras...

Ela interrompeu o que estava dizendo e
examinando mais de perto uma das tigelas, trocou-a
por uma outra com uma exclamacdo de
aborrecimento.



— George, mas que coisa mais sem jeito!
Esteve utilizando novamente essas tigelas, ndo?

— Sinto muito querida — desculpou-se o
professor. — Elas sao muito adequadas aos meus
fins, e as que encomendei ainda ndo chegaram.

— Um dia desses vocé nos vai envenenar a
todos — admoestou-o a mulher com um sorriso. —
Mary vé essas tigelas no laboratério e torna a
guarda-las, sem se dar o trabalho de lava-las, a
menos que haja algum residuo bem visivel no
fundo. Ora, outro dia mesmo vocé colocou cianeto
de potassio numa delas! Nao percebe o perigo,
George?

Merrowdene demonstrou uma leve irritacao.

— Mary ndo tem nada que remover utensilios
do laboratério. Ela esta proibida de tocar em
qualquer coisa la.

— Mas com freqiiéncia deixamos la nossas
xicaras de cha vazias. Como ela vai perceber a
diferenca? Seja razoavel, querido.

O professor dirigiu-se resmungando ao
laboratério, enquanto a Sr.2 Merrowdene despejava
com um sorriso a adgua fervendo sobre o cha e
apagava com um sopro a chama do fogareiro de
prata.

Em sua perplexidade, Evans comecou a



perceber uma pequena luz. Por algum motivo a Sr.2
Merrowdene estava revelando o seu jogo. Seria
aquele o futuro “acidente”? Estava deliberadamente
chamando atencdo para aquele fato para preparar o
seu alibi. Assim, um dia quando sucedesse o
“acidente”, ele seria forcado a testemunhar em favor
dela. Mas era uma estupidez da parte dela, pois
antes disso...

Subitamente ele prendeu a respiracdo. Ela
enchera as trés tigelas de cha. Colocara uma diante
dele, outra em sua frente e a terceira numa mesinha
ao lado da poltrona diante da lareira em que o
marido costumava sentar-se, e ao fazé-lo um sorriso
estranho subiu a seus labios.

Foi o sorriso que o advertiu.

Ele compreendeu!

Que mulher notével, que mulher perigosa! Ele
nao poderia provar nada. Ela pensara que ele nao
suspeitaria simplesmente porque era “cedo
demais”. Era uma mulher de uma incrivel rapidez
de pensamento e agao.

Evans respirou fundo e inclinou-se para ela:

— Sr.a Merrowdene, sou um homem de
caprichos estranhos. Serd que a senhora teria a
bondade de satisfazer a um desses meus caprichos?

Ela assumiu uma expressao de curiosidade,



ndo de suspeita.

Evans levantou-se, pegou a tigela que estava
na frente dela e, levando-a até a mesinha,
substituiu-a pela tigela do marido que foi colocar
diante da Sr.2a Merrowdene.

— Gostaria que tomasse esse cha.

Serenos, imperscrutdveis, os olhos dela
cruzaram-se com os do inspetor. Entao, lentamente
o seu rosto perdeu a cor.

Ela estendeu a mao e pegou a taca. Ele
prendeu a respiracdo. E se estivesse errado, o tempo
todo?

A mulher levou a taca aos labios, mas no
altimo momento, com um estremecimento,
inclinou-se para a frente e despejou com um gesto
rdpido o contetdo num vaso de avencas. Em
seguida recostou-se e fitou-o num desafio.

Evans deixou escapar um suspiro de alivio e
tornou a sentar-se.

— E agora? — indagou ela.

Sua voz modificara-se. Adquiria uma
expressdao zombeteira, provocante.

Ele respondeu sébria e tranqtiilamente:

— A senhora é uma mulher muito inteligente,
Sr.2 Merrowdene. Creio que me entendera. Nao
deve haver uma... repeticdo. Compreende o que



quero dizer?

— Sim.

A voz era controlada, sem expressao. Ele fez
um gesto de assentimento, satisfeito. Ela era uma
mulher inteligente e ndo queria ser enforcada.

— A uma longa vida para a senhora e para
seu marido — disse ele significativamente enquanto
levava a taca aos labios.

Seu rosto alterou-se numa horrivel contorcao...
Ele tentou gritar, levantar-se... Seus membros
crisparam-se, o rosto ficou roxo. Evans caiu da
cadeira em convulsdes mortais.

A Sr.2 Merrowdene inclinou-se para a frente,
observando-o. Um leve sorriso subiu-lhe aos labios.
Ela falou baixo e gentilmente:

— O senhor cometeu um erro, Sr. Evans.
Pensou que eu quisesse matar George... Que
estupidez a sua, que grande estupidez...

Ficou sentada por um minuto observando o
morto, o terceiro homem que ameagara atravessar-
se em seu caminho e separa-la do homem que
amava.

Seu sorriso aumentou. Parecia mais do que
nunca uma madona. Entdo levantou a voz e
chamou:

— George! George!... Venha aqui! Receio que



tenha acontecido um acidente pavoroso... Pobre Sr.
Evans...



A AVENTURA DE
ANTHONY EASTWOOD

Anthony Eastwood olhou para o teto e em
seguida para o chdo. Dali o seu olhar subiu
lentamente pela parede da direita, até que com um
subito esforco de vontade concentrou novamente
sua atencdo na maquina de escrever.

A folha virgem de papel s6 era maculada por
um titulo escrito em maitsculas: “O MISTERIO DO
SEGUNDO PEPINO”.

Era um belo titulo. Anthony pensou que
qualquer um que o lesse ficaria imediatamente
interessado e curioso. — O mistério do segundo
pepino, diriam, sobre o que sera? Um pepino? O
segundo pepino? Sem duvida tenho de ler essa
histérial — E ficariam todos encantados e
entusiasmados pela consumada pericia com que
aquele mestre da ficcdo policial tecera uma trama
sensacional acerca de um simples vegetal.

Até ai tudo bem. Eastwood sabia tdo bem
quanto qualquer um como deveria ser a histéria; o
problema era que de alguma forma ndo conseguia
comegar. Os dois elementos essenciais para uma
histéria de detetive eram o enredo e o titulo, o resto



ndo passava de mero trabalho bracal. Algumas
vezes o titulo, por si s6, dava origem a trama que
quase se desenrolava sozinha, mas naquela manha o
titulo continuava a adornar solitdrio o topo da
pagina sem que nem um esbogo do enredo se
estivesse formando.

Outra vez os olhos do rapaz procuraram
inspiragdo no teto, no tapete e no papel da parede
sem que uma Unica idéia se materializasse.

— Darei a heroina o nome de Sénia — disse
Anthony para se animar — Sénia ou talvez Dolores.
Tera uma cttis branca como marfim, sem que sofra
de anemia, e olhos insondédveis como dois lagos
profundos. O heréi vai-se chamar George, ou John,
um nome bem curto e britanico. O jardineiro, pois
suponho que terd de existir um jardineiro para que
possamos introduzir esse diabo desse pepino na
histéria, bem, ele podera ser um escocés gaiato e
pessimista, sempre preocupado com a possibilidade
de geadas precoces...

Aquele método funcionava algumas vezes,
mas naquela manhd ndo estava dando resultado.
Embora Anthony pudesse ver Sonia, George e o
comico jardineiro claramente, eles nao se
mostravam dispostos a se mexer e agir.

Naturalmente eu poderia transformar o



pepino numa banana, pensou Anthony desalentado,
ou numa alface ou couve de Bruxelas... Ah, couve
de Bruxelas! Bruxelas poderia ser uma mensagem
cifrada, um criptograma indicando um sinistro
bardo belga...

Por um momento ele julgou ver uma réstia de
luz que entretanto logo se desfez. O barado belga nao
se materializou e Anthony lembrou-se subitamente
que pepinos ndo eram compativeis com geadas
precoces, o que dava fim as divertidas observacdes
do jardineiro ranzinza.

— Droga! — desabafou Eastwood e
levantando-se apanhou o Daily Mail. Talvez algum
pobre diabo tivesse morrido em circunstancias que
servissem de inspiracdo a um agoniado escritor. As
manchetes do dia, porém, s6 falavam em politica
local e internacional. Anthony largou o jornal
enfadado.

Pegou entdao um romance que estava sobre a
mesa, fechou os olhos, e desceu o dedo ao acaso
sobre uma das péginas. O destino escolheu a
palavra “carneiros”. Imediatamente, com espantosa
clareza, os elementos de uma histéria delinearam-se
no seu cérebro. Linda jovem, noivo morto na
guerra, ela perde a razdo e vai cuidar de um
rebanho de carneiros nas montanhas da Escdcia,



reencontro mistico com o noivo morto, cena final
com carneiros, luar, a jovem caida morta e na neve
as marcas dos passos de duas pessoas se afastando...

Daria uma linda histéria. Anthony saiu de seu
devaneio com um suspiro e balangou tristemente a
cabeca. Sabia muito bem que o seu editor ndo queria
aquele tipo de conto, por mais belo que fosse. O tipo
que lhe agradava e que exigia de seus escritores (e
pelo qual as vezes pagava regiamente) versava
sobre misteriosas jovens de cabelos negros
apunhaladas no coracdo e jovens herois
injustamente perseguidos, terminando com o subito
esclarecimento do enigma, sendo a culpa do
personagem menos suspeito comprovada por
indicios altamente improvaveis... ou seja, item por
item, “O Mistério do Segundo Pepino”.

Mas eu aposto dez por um que ele ira
substituir o titulo por alguma droga, como por
exemplo “Um Crime Nefando”, e isso sem mesmo
me consultar, considerou Anthony. Oh, que diabo
de telefone!

Dirigiu-se mal-humorado ao aparelho e pegou
o fone. Fora interrompido duas vezes na ultima
hora; a primeira fora engano, e na segunda vira-se
obrigado a aceitar um convite para um jantar na
casa de uma assanhadissima senhora da sociedade



que ele detestava, mas cuja pertinécia o derrotara.

— Alo! — ele rosnou ao telefone.

Uma voz de mulher, suave e acariciante,
respondeu com um leve sotaque estrangeiro:

— E vocé, amor? — perguntou ela com
docura.

— Bem.. — respondeu cautelosamente
Eastwood. — Quem esta falando?

— Sou eu, Carmem. Escute, amor, estou sendo
perseguida, estou em perigo, venha depressa! E
uma questdo de vida ou morte, venha agora!

— Desculpe-me — retrucou Anthony
cortesmente. — Receio que haja algum engano...

Antes que pudesse acrescentar mais alguma
coisa, ela interveio.

— Madre de Dios! Estdao chegando! Se
descobrirem que estou telefonando, vdo-me matar.
Nao me abandone. Venha logo, salve-me! Vocé sabe
onde é na rua Kirk 320. A senha é pepino...
Depressa...

Ele ouviu o leve estalido quando ela desligou
o aparelho na outra extremidade.

— Ora, macacos me mordam! — exclamou o
Sr. Eastwood perplexo.

Dirigiu-se ao pote de fumo e encheu
cuidadosamente o cachimbo.



— 56 pode ter sido algum truque do meu
subconsciente — disse para si. — Ela ndo pode ter
dito pepino... Que coisa mais estranha! Sera que ela
disse ou nao disse pepino?

Pos-se a andar de um lado para o outro,
irresoluto.

— Rua Kirk, 320. Que histéria sera essa? Ela
agora deve estar esperando que o seu homem
chegue. Gostaria de ter explicado... Rua Kirk, 320, a
senha é pepino... Oh, ndo! E impossivel, é um
absurdo, deve ter sido uma alucinacado do meu
cérebro cansado.

Olhou com uma careta para a maquina de
escrever.

— Para que vocé serve? Eu gostaria de saber.
Estive olhando para vocé a manh3 inteira, e de nada
me adiantou. Um autor deveria buscar inspiracao
na vida.. na vida, vocé ouviu? Vou sair agora
mesmo para procurar inspiragao.

Enfiou um chapéu na cabega, contemplou por
um instante com afeicdo a sua inestimavel colecao
de objetos antigos esmaltados e saiu do
apartamento.

A rua Kirk, como todos os londrinos sabem, é
uma artéria longa e sinuosa, em grande parte
ocupada por antiquarios. Ali é vendida toda a sorte



de mercadorias esptrias a precos atraentes, vendo-
se também lojas de objetos de bronze, cristal, e de
artigos de segunda mao de aspecto decadente.

O numero 320 era ocupado por uma loja de
cristais antigos. Estava superlotada por objetos de
vidro de toda a espécie. Anthony teve de
locomover-se com a maxima cautela para nao
derrubar os copos de vinho que se alinhavam sobre
os balcdes e ndo bater a cabega nos candelabros que
faiscavam e balancavam no teto baixo. Uma senhora
muito idosa estava sentada nos fundos da loja.
Ostentava um forte bugo que muito colegial teria
invejado, e sua expressdo era truculenta.

A velha olhou para Anthony e perguntou
numa voz poderosa:

— O que deseja?

Rapaz que se embaracava com facilidade,
Anthony ficou sem jeito e imediatamente perguntou
o preco de uns copos para vinho branco.

— Quarenta e cinco xelins a meia duazia.

— Quarenta e cinco, é? — repetiu Anthony. —
Sao bem bonitos. E esses, quanto custam?

— Nao sdo lindos? E cristal Waterford antigo.
Fago-lhe o par por dezoito guinéus.

Eastwood sentiu que se estava metendo numa
enrascada e que dali a pouco acabaria comprando



alguma coisa, hipnotizado pelo olhar ameacador da
velha. Contudo nao se decidiu a sair.

— E aquilo ali? — perguntou apontando para
um lustre.

— Trinta e cinco guinéus.

— Ah, é caro demais — lamentou o rapaz.

— O que estd procurando? — perguntou a
velha. — Um presente de casamento?

— Isso mesmo — concordou rapidamente
Anthony. — Mas eles tém um gosto muito
requintado.

— Bem, bem — tornou a velha levantando-se
com uma expressdo determinada. — Todos gostam
de objetos de cristal antigo. Tenho aqui este par de
garrafas para licor.. e este jogo de calices que
qualquer noiva ira adorar.

Os dez minutos seguintes foram de agonia
para Anthony que estava inteiramente sob o
dominio da velha. Todos os tipos concebiveis de
cristais desfilaram ante os seus olhos. O desespero
apoderou-se dele.

— Lindo, muito lindo — elogiou sem
entusiasmo colocando sobre o balcdao um grande
calice que ela lhe trouxera. Stbito, gaguejando ele
perguntou: — Ah, serd que a senhora tem um
telefone aqui?



— Nao, ndo tenho, mas had uma cabine
telefonica no correio ai em frente. Mas o que vai
levar, o calice ou esses copos para uisque?

Néao sendo mulher, Anthony desconhecia
totalmente a sutil arte de sair de uma loja sem
comprar nada.

— Prefiro o jogo para licor — ele admitiu com
desanimo.

Era o mais barato. Seria horrivel ter de
comprar o lustre.

Desalentado pagou pelo presente.
Subitamente, quando a velha ja estava embrulhando
0 pacote, recuperou a coragem. Afinal, no maximo
ela o julgaria excéntrico, e de qualquer maneira, que
importancia tinha o que ela pensasse?

— Pepino — ele disse com voz clara e firme.

A velha interrompeu bruscamente o que
estava fazendo.

— Ah? O que o senhor disse?

— Nada — mentiu Anthony apressadamente.

— Oh! pensei que o senhor tivesse dito
pepino.

— E disse mesmo — admitiu dessa vez
desafiadoramente Anthony.

— Ora — explicou a velha senhora, — por que
nao disse logo? Fazendo-me perder tempo. Entre



por aquela porta e suba as escadas. Ela esta a sua
espera.

Como um sonho, Anthony seguiu a indicagao
da mulher e subiu por uns degraus sujissimos. No
topo, uma porta dava para uma mintscula sala de
estar. Sentada numa cadeira, com os olhos fixos na
porta e uma expressao ansiosa no rosto, estava uma
jovem.

Que jovem! Possuia realmente a pele de
marfim sobre a qual Anthony escrevera com tanta
freqtiéncia. E seus olhos! Que olhos! N&do era
inglesa, via-se imediatamente. Tinha um ar exético
que transparecia até na simplicidade do vestido
elegante e dispendioso.

Anthony deteve-se no umbral, embaracado.
Chegara o momento das explicagdes. Porém, com
um grito de prazer a jovem levantou-se e atirou-se
em seus bracos.

— Vocé veio! — ela exclamou. — Vocé veio!
Oh! Benditos sejam os santos e a Santa Mae de
Deus!

Anthony, que ndo costumava deixar passar as
boas oportunidades, abracou a jovem com
entusiasmo. Por fim ela afastou-se e levantou o
rosto para ele com encantadora timidez.

— Nunca o teria reconhecido — ela declarou.



— Nao teria mesmo.

— Nao? — indagou Anthony sem convicgéo.

— Nao. Até os seus olhos parecem diferentes.
Vocé é dez vezes mais atraente do que eu julgava.

— Sou mesmo?

Em seu intimo Anthony se dizia: Calma rapaz.
Calma. Tudo estd indo muito bem, ndo perca a
cabeca.

— Posso beija-lo novamente?

— Naturalmente — anuiu  Anthony
entusiasticamente. — Quanto quiser.

Fez-se um agradabilissimo interladio.

Gostaria de saber quem diabos eu sou, pensou
o rapaz. Faco votos que o verdadeiro camarada nao
apareca por aqui. Ela é um amor de pequena.

Sabito a jovem afastou-se e seu rosto assumiu
uma expressao aterrorizada.

— Naéo o seguiram até aqui?

— Deus do céu, nao!

— Eles sdao muito espertos. Vocé nao os
conhece como eu. Boris é um demonio.

— Eu darei um jeito em Boris.

— Vocé é valente como um ledo! Sim, como
um ledo! Eles sdo uns canalhas, todos eles. Ouca, em
tenho a coisa. Se soubessem, eles me matariam.
Estava com medo, ndo sabia o que fazer, e entao



pensei em vocé... Quieto, o que foi isso?

Ressoavam passos na loja. Fazendo-lhe um
gesto para que permanecesse onde estava, ela
dirigiu-se silenciosamente as escadas. Voltou palida,
de olhos arregalados.

— Madre de Dios! E a policia. Eles vao subir.
Vocé tem uma faca ou um revolver?

— Minha querida, ndo estd pretendendo que
eu mate um policial, ndo é?

— Oh! Mas vocé esta louco! Vao prendé-lo e
ndo escapara da forca.

— Da forca? — repetiu Eastwood, sentindo um
desagradével arrepio percorrer-lhe a espinha.

Soaram passos nas escadas.

— Eles vém ai — sussurrou a jovem. — Negue
tudo, é a tinica esperanca.

— Isto é facil — murmurou o rapaz baixinho.

No instante seguinte dois homens entraram
no quarto. Ndo usavam uniforme, mas seu porte
revelava uma inequivoca autoridade. O mais baixo,
um homem moreno, com tranqiiilos olhos
cinzentos, tomou a palavra.

— Conrad Fleckman, estd preso pelo
assassinato de Ana Rosenburg. Tudo o que disser
podera ser usado como prova contra vocé. Eis aqui
o mandado de prisdo. E melhor que venha por bem.



A jovem sufocou um grito. Anthony deu um
passo a frente com um sorriso sereno.

— Estd cometendo um erro, detetive —
retrucou cortesmente. — Meu nome é Anthony
Eastwood.

Os dois detetives ndo se deixaram
impressionar pela declaragao.

— Veremos isso depois — tornou o que se
mantivera calado até entdo. Enquanto isso,
acompanhe-nos.

— Conrad — gemeu a moga. — Conrad, ndo
deixe que o levem.

Anthony olhou para os dois detetives.

— Os senhores com certeza permitirdo que eu
me despeca dessa jovem, ndo?

Com mais compreensdo do que ele esperara,
os dois policiais dirigiram-se para a porta. Anthony
puxou a jovem para perto da janela e disse-lhe
rapidamente em voz baixa:

— Escute, eu disse a verdade. Nao sou Conrad
Fleckman. Quando me telefonou esta manh3,
fizeram a ligacdo errada. Meu nome é Anthony
Eastwood. Atendi a seu pedido de socorro porque...
bem, porque quis.

Ela fitou-o incrédula.

— Vocé nao é Conrad Fleckman?



— Nao.

— Oh! — exclamou a jovem com uma
expressdo constrangida. — E eu o beijjei!

— Nao faz mal — tranqiiilizou-a o rapaz. —
Os cristdos primitivos beijavam-se habitualmente. E
um 6timo costume. Agora ouga: vou acompanhar
esses dois, mas logo provarei a minha identidade.
Enquanto isso a deixardo em paz e vocé podera
avisar esse seu querido Conrad. Mais tarde...

— Sim?

— Bem, meu telefone é NW 1743. Tome
cuidado para nao errar a ligacdo novamente.

Ela lancou-lhe um olhar cativante, indecisa
entre as lagrimas e um sorriso.

— Eu nao esquecerei. Nao esquecerei, mesmao.

— Entao esta bem. Adeus... Olhe...

— O que €é?

— Por falar em cristdos primitivos... Uma vez
mais ndo faria mal algum, ndo acha?

Ela enlagou o pescogo do rapaz com os bragos.
Seus labios apenas rogaram os dele.

— Eu gosto de vocé. Sim, gosto de vocé. Nao
se esqueca disso, aconteca o que acontecer.

Anthony afastou-se dela com relutancia e
dirigiu-se a seus captores.

— Estou pronto para acompanha-los. Nao



pretendem deter essa jovem, nao?

— Nao, senhor. Nada temos contra ela —
disse o0 homem mais baixo cortesmente.

Camaradas decentes, esses policiais da
Scotland Yard, pensou Anthony ao segui-los pelos
estreitos degraus.

Na&o havia sinal da velha na loja, mas Anthony
percebeu uma respiracdo ofegante ao passar junto a
porta dos fundos. Adivinhou que ela estava atras da
mesma, observando cautelosamente 0s
acontecimentos.

Fora, na rua, Anthony respirou fundo e
dirigiu-se ao mais baixo dos dois policiais:

— Agora, Inspetor... O senhor é um Inspetor,
nao?

— Sim, senhor. Inspetor-Detetive Verral. Este
é o Sargento-Detetive Carter.

— Bem, Inspetor Verral, chegou o momento
de falarmos a sério. Eu ndo sou esse Conrad nao-sei-
o-que-la&. Meu nome é Anthony Eastwood e sou
escritor. Se me acompanhar até o meu apartamento,
posso dar-lhe provas da minha identidade.

O tom decidido com que Anthony falou
pareceu impressionar os detetives. Pela primeira
vez o rosto de Verral assumiu uma expressao de
davida.



Carter, aparentemente, era mais duro de
convencer.

— Ah, é? — retrucou com ironia. — Mas se
ndo me engano a jovem chamou-o de Conrad
mesmo.

— Ah, esta é outra questdao. Ndo me incomodo
de admitir que por... razdes pessoais apresentei-me
aquela jovem como sendo esse tal Conrad. Por
razOes particulares, entendam.

— Sua histéria é muito pouco convincente —
observou Carter. — Nada disso, o senhor vai nos
acompanhar. Chame aquele taxi, Joe.

O taxi parou e os trés homens entraram.
Anthony fez uma udltima tentativa, virando-se para
Verral que lhe pareceu o mais acessivel dos dois.

— Escute, caro Inspetor. Que mal pode haver
nos senhores me acompanharem ao meu
apartamento para verificarem se estou falando a
verdade? Deixem o téxi esperando, fica por minha
conta. De qualquer modo ndo perderdo mais de
cinco minutos.

Verral olhou-o com atencao.

— PFarei o que deseja — ele acedeu
subitamente. — Por estranho que pareca, acredito
que o senhor esteja falando a verdade. Nao quero
fazer papel de idiota aparecendo no departamento



com o homem errado. Qual é o endereco?

— Brandenburg Mansions, 48.

Verral inclinou a cabega para fora e gritou o
endereco para o motorista. Em siléncio os trés
aguardaram até chegar ao prédio. Quando Carter
desceu, Verral fez sinal a Anthony que o seguisse.

— Nao ha necessidade de grosserias —
declarou ao sair do carro. — Vamos entrar como
amigos. Facamos de conta que o Sr. Eastwood esta
trazendo dois convidados.

Anthony ficou muito grato por tal atitude. Sua
opinido a respeito do Departamento de
Investigacdes Criminais crescia a cada minuto.

No vestibulo tiveram a sorte de encontrar
Rogers, o porteiro. Anthony deteve-se.

— Boa-noite — Rogers — cumprimentou
casualmente.
— Boa-noite, Sr. Eastwood — respondeu o

porteiro respeitosamente. Gostava de Anthony, cuja
liberalidade nem sempre era imitada por seus
vizinhos.

Anthony deteve-se j& com o pé no primeiro
degrau das escadas.

— Rogers, lembra-se por acaso de ha quanto
tempo moro aqui? — perguntou no mesmo fom
casual. — Estava discutindo esse ponto aqui com os



meus amigos.

— Deixe-me ver, senhor... Acho que ha quase
quatro anos.

— Foi o que pensei.

Anthony olhou para os detetives com uma
expressao triunfante. Carter resmungou, mas Verral
sorriu.

— Um ponto a seu favor, senhor, mas ainda
ndo é o bastante — ele replicou. — Vamos subir.

Anthony abriu a porta do apartamento com a
sua chave, lembrando-se aliviado que Seamark, o
seu criado, estava de folga. Quanto menos
testemunhas houvesse daquele vexame, melhor.

A maquina de escrever estava como a deixara.
Carter encaminhou-se até a mesa e com uma voz
lagubre leu o titulo da folha:

— “O Mistério do Segundo Pepino.”

— E uma histéria que vou escrever —
explicou Anthony.

— Outro ponto a seu favor — tornou Verral
com um olhar maroto, balancando a cabeca. — E
por falar nisso, como é a histéria? Qual era o
mistério do segundo pepino?

— Ai é que me pegaram — retorquiu
Anthony. — Foi esse segundo pepino que deu
origem a toda essa confusao.



Carter observava-o atentamente. Subito
sacudiu a cabeca e com um gesto sugestivo apontou
para a propria testa:

— E meio pancada, coitado — murmurou em
voz audivel.

— Mas agora, senhores, vamos ao nosso caso
— disse o rapaz com determinacdo. — Aqui estdo
algumas cartas enderecadas a mim, meu taldo de
cheques, notas dos meus editores. O que mais
desejam?

Verral examinou os papéis que Anthony lhe
entregara.

— Quanto a mim, estou satisfeito — declarou
respeitosamente o detetive. — Isto é suficiente. Mas
ndo posso assumir sozinho a responsabilidade de
libera-lo. Embora pareca inegavel que o senhor
reside aqui ha alguns anos com o nome de
Eastwood, sempre existe a possibilidade de que
Anthony Eastwood e Conrad Fleckman sejam a
mesma pessoa. Preciso revistar o seu apartamento,
tirar suas impressoes digitais e telefonar para a sede
do departamento.

— Parece-me um bom plano — comentou
Anthony. — Esteja a vontade. Meus segredos estdo
todos a sua disposicao.

O inspetor sorriu. Era bastante humano para



um detetive.

— Quer esperar no quarto dos fundos com
Carter, enquanto procedo a busca?

— Esta bem — anuiu Anthony com relutancia.
— Nao poderia ser de outra forma, poderia?

— Como assim?

— O senhor e dois uisques com soda
poderiam fazer-me companhia no quarto dos
fundos enquanto o seu amigo sargento revista o
apartamento.

— Se preferir assim, senhor...

— Eu prefiro.

Deixaram Carter vasculhando o contetido da
escrivaninha com pericia profissional. Ao sair da
sala ouviram-no pegar o telefone e chamar a
Scotland Yard.

— Assim estd melhor — disse Anthony
sentando-se ao lado da bandeja de uisque, tendo
antes atendido hospitaleiramente as necessidades
do Inspetor Verral.

— Devo beber primeiro para mostrar que o
uisque nao esta envenenado?

O inspetor sorriu.

— Isto é muito irregular — comentou. —
Porém em nossa profissdo acabamos por adquirir
certa intuicdo. Vi logo de inicio que haviamos



cometido um erro, embora tenhamos, naturalmente,
de seguir os regulamentos. Ndo se pode escapar da
burocracia, nao é, senhor?

— Suponho que ndo — lamentou Anthony. —
Mas o sargento ainda ndo me parece muito
amistoso.

— Ah, mas ele é um 6timo profissional. Seria
dificil iludi-lo.

— Ja percebi — anuiu Anthony e acrescentou:
— Por falar nisso, inspetor, se ndo ha objecdes,
gostaria de saber alguma coisa sobre o crime que
cometi.

— Como assim, senhor?

— Ora, vamos, ndo vé que estou morrendo de
curiosidade? Quem era Ana Rosenburg, e por que
eu a teria matado?

— Amanha o senhor vai ler toda a histéria nos
jornais.

— “Amanha talvez eu seja eu mesmo com
mais os dez mil anos de ontem” — tornou Anthony
citando Fitzgerald. — Na verdade acho que o
senhor poderia perfeitamente satisfazer a minha
natural curiosidade, inspetor. Esqueca um pouco
essa sua discri¢do profissional e conte-me tudo.

— Isto seria muito irregular, senhor.

— Ora, meu caro inspetor, logo quando nos



estdvamos tornando tao bons amigos?

— Bem, Ana Rosenburg era uma judia alema
que morava em Hampstead. Sem meios visiveis de
subsisténcia, ela estava cada dia mais rica.

— Comigo da-se justamente o contrdrio —
comentou Anthony. — possuo meios visiveis de
subsisténcia e estou a cada ano mais pobre. Talvez
eu progredisse mais se morasse em Hampstead.
Sempre ouvi dizer que o lugar é muito revigorante.

— No passado — continuou Verral, — ela
negociou com roupas de segunda mao.

— Entdo estd explicado — interveio Anthony.
— Isto me lembra quando vendi meus uniformes de
gala depois da guerra. O apartamento estava
superlotado de calcas vermelhas e alamares
dourados, dispostos de forma a realgar seu aparato.
Entrou um homem gordo de terno xadrez que veio
num Rolls Royce, acompanhado por um comparsa
com uma mala. Ofereceram uma libra pelo lote.
Tive de juntar um capote e meus binéculos Zeiss
para obter duas libras. O ajudante meteu tudo na
mala e o gordo me estendeu uma nota de dez libras
e pediu o troco!

— Ha cerca de dez anos atrds — prosseguiu o
inspetor — vieram para Londres muitos refugiados
espanhodis, entre os quais um certo Dom Fernando



Ferrarez com sua esposa e um filho. Eram muito
pobres e a mulher estava doente. Ana Rosenburg foi
ao quarto onde moravam e perguntou se tinham
alguma coisa para vender. Dom Fernando néo
estava, e sua esposa resolveu desfazer-se de um
espetacular xale espanhol, maravilhosamente
bordado, o altimo presente que recebera do marido
antes de fugirem da Espanha. Quando Dom
Fernando voltou, ficou furioso com a venda e tentou
inutilmente recuperar o xale. Quando por fim
conseguiu encontrar a compradora de roupas
usadas, ela declarou que vendera o xale para uma
mulher  desconhecida. O  espanhol ficou
desesperado. Dois meses mais tarde foi apunhalado
na rua e morreu em conseqiiéncia dos ferimentos.
Dali em diante, Ana Rosenburg comecou a desfrutar
de um luxo muito suspeito. Nos dez anos que se
seguiram sua casa foi assaltada nada menos do que
oito vezes. Quatro dessas tentativas foram
frustradas e nada foi roubado. Das outras vezes,
entre as perdas estava sempre um xale qualquer.

O inspetor calou-se, mas prosseguiu
obedecendo a um gesto de encorajamento de
Anthony:

— Uma semana atras, Carmem Ferrarez, a
filha de Don Fernando que estava num convento na



Franca, chegou a esse pais. Seu primeiro ato foi
procurar Ana Rosenburg em Hampstead. Ali teria
havido uma violenta cena entre ela e a velha. Um
dos criados ouvia-a ameacar ao sair: — “Vocé vai
ver! Esses anos todos ganhou fortunas com ele, mas
juro solenemente que no final ele lhe trard ma sorte.
Nao tem nenhum direito a ele, e vai chegar o dia em
que desejard nunca ter visto o Xale das Mil Flores!”
— Trés dias depois — acrescentou o inspetor
— Carmem Ferrarez desapareceu misteriosamente
do hotel em que estava hospedada. Em seu quarto
foi encontrado um nome e um endereco, o de
Conrad Fleckman, e também um bilhete de alguém
que se dizia antiquério perguntando-lhe se queria
desfazer-se de um xale bordado que estaria em seu
poder. O endereco dado no bilhete era falso... Nao
ha davida que este xale é o centro do mistério.
Ontem de manha Conrad Fleckman foi a casa de
Ana Rosenburg. Ficaram a s6s mais de uma hora, e
quando ele saiu a velha foi obrigada a deitar-se, tao
pélida e desfeita ficara com a entrevista. Mas deu
ordens para que se ele viesse procura-la novamente,
deveria ser recebido. A noite passada, ela levantou-
se e saiu por volta das nove horas. Nao voltou. Foi
encontrada essa manha na casa ocupada por
Conrad Fleckman com um punhal no corac¢do. No



chao, ao seu lado, estava... Quer dar um palpite?

— O xale? — balbuciou Anthony. — O Xale
das Mil Flores?

— Algo muito mais horripilante do que isso.
Algo que elucidou por completo o mistério que
cercava o xale e tornou claro o seu valor... Desculpe-
me, acho que € o chefe.

Alguém tocara mesmo a campainha. Anthony
controlou como pdde a impaciéncia e esperou a
volta do inspetor. Estava tranquilo quanto a sua
situacdo, agora. Assim que tirassem as suas
impressdes digitais verificariam o engano.

E depois, talvez, quem sabe, Carmem
telefonaria...

O Xale das Mil Flores! Que histéria estranha...
o tipo de histéria que criava um cendrio adequado a
extraordindria beleza da jovem.

Carmem Ferrarez...

Com um esforco ele arrancou-se do devaneio.
Como estava demorando o inspetor! Levantou-se e
abriu a porta. O apartamento estava estranhamente
silencioso. Verral teria ido embora? Certamente nao
sem o avisar.

Atravessou o seu quarto. Vazio, assim como o
living. Estranhamente vazio. Tinha um aspecto
desolado e frio. Deus do céu! Seus objetos



esmaltados... a prataria!

Atordoado, percorreu o apartamento. Por toda
a parte a mesma coisa. O apartamento fora
despojado.

Todos os seus objetos de valor, e Anthony
tinha o gosto requintado de um colecionador,
haviam sido roubados.

Com um gemido o rapaz deixou-se cair numa
poltrona com a cabeca entre as mdos. A campainha
da porta da frente o despertou. Quando a abriu
deparou com Rogers.

— Desculpe-me, senhor — disse o porteiro —
mas aqueles cavalheiros acharam que o senhor
poderia estar precisando de alguma coisa.

— Que cavalheiros?

— Os seus dois amigos, senhor. Ajudei-os a
empacotar as coisas o melhor que pude. Foi uma
sorte eu ter aqueles dois caixotes 1a no porao.

Rogers olhou para o chao e acrescentou:

— Varri a palha o melhor que pude.

— Vocé empacotou as minhas coisas aqui? —
gemeu Anthony.

— Sim, senhor. Nao era o que o senhor
queria? Foi o que o cavalheiro alto me disse. Vi que
o senhor estava conversando com o outro 14 no
quarto dos fundos e ndo quis perturba-lo.



— Eu ndo estava conversando com ele, ele é
que me estava passando na conversa — retrucou
Anthony. — Que os diabos o levem!

Rogers tossiu.

— Lamento muito que tenha havido essa
necessidade.

— Que necessidade?

— O senhor precisar vender as suas
preciosidades.

— Hum? Ah, sim, Ha! Ha! — o rapaz deu uma
risada sem graca. — Aqueles meus amigos ja devem
ter ido embora, ndo?

— Ah, sim senhor. Ja fez algum tempo.
Coloquei os caixotes no carro, o cavalheiro alto
tornou a subir e logo os dois desceram correndo e
foram embora... Desculpe-me, senhor, ha alguma
coisa errada?

A pergunta de Rogers era cabivel. O gemido
que Anthony deixara escapar teria preocupado
qualquer um.

— Esta tudo errado, Rogers, obrigado. Mas
posso ver claramente que a culpa ndo é sua. Agora
eu preciso falar ao telefone.

Cinco minutos depois Anthony despejava a
sua histoéria nos ouvidos atentos do Inspetor Driver
que estava sentado a sua frente com um caderninho



de notas.

Pouco simpatico, esse inspetor, pensou
Anthony. Nada parecido com a minha imagem de
um detetive. Diria que é falso. Eis outro exemplo
espantoso da superioridade da arte sobre a natu-
reza.

Finalmente Anthony terminou a narrativa. O
inspetor fechou o caderninho.

— Bem? — indagou o rapaz ansioso.

— Claro como o dia — replicou o inspetor. —
Foi a quadrilha dos Pattersons: um louro alto, um
moreno baixo e uma moca. Tém feito muitos
“trabalhinhos” ultimamente.

— Uma mocga?

— Sim, de cabelos negros e muito bonita.
Funciona como isca, geralmente.

— Uma jovem espanhola.

— Ela se faz passar por tal. Na verdade nasceu
em Hampstead.

— Eu bem que disse que o lugar era
revigorante — murmurou Anthony.

— Sim, estd bem claro — repetiu o inspetor
levantando-se para sair. — Ela telefonou e
engabelou-o com uma histéria qualquer até sentir
que o senhor iria em seu socorro. Foi procurar entao
a velha Gibson que costuma ceder por uma boa



gorjeta o seu quarto no sobrado a pessoas que
receiam encontrar-se em publico. Amantes,
compreende, ndo criminosos. O senhor caiu na
esparrela, eles o acompanharam e enquanto um
deles o entretinha, o outro arrecadava a mercadoria.
Sao os Pattersons, sem duvida, é bem o estilo deles.

— E minhas coisas? — perguntou Anthony
ansioso.

— Faremos o que estiver a nosso alcance,
senhor. Mas os Pattersons sdo invulgarmente
espertos.

—Eo que parece — retrucou Anthony com
azedume.

O inspetor retirou-se. A porta se fechara ha
apenas alguns instantes quando a campainha tocou.
Anthony atendeu e deparou com um garoto
portando um embrulho.

— Encomenda para o senhor.

Anthony recebeu-a algo surpreso. Nao estava
esperando coisa alguma. De volta a sala de estar,
cortou o barbante. Era o jogo para licor!

— Droga! — explodiu o rapaz.

Entao percebeu no fundo de um dos calices
uma delicada e mintscula rosa artificial. Seu
pensamento voltou ao quarto do sobrado da rua
Kirk.



“Gosto de vocé. Sim, eu gosto de vocé. Nao se
esqueca disso, aconteca o que acontecer...”

Sera que ela...

Anthony refreou-se com energia.

— Nada disso, meu amigo — advertiu a si
mesmo. Seu olhar bateu na maquina de escrever.
Dirigiu-se a escrivaninha e sentou-se com uma
expressdo determinada.

O MISTERIO DO SEGUNDO PEPINO

Seu rosto adquiriu novamente um ar
sonhador. O Xale das Mil Flores... O que teria sido
encontrado no chao ao lado do cadaver? Qual seria
a coisa horripilante que explicava todo o mistério?

Na verdade, nada. Tratava-se apenas de uma
invencionice para captar a sua atengao, e o narrador
empregara o velho truque das Mil e Uma Noites,
interrompendo a narrativa no ponto mais
emocionante.

Mas ndo poderia existir um objeto que
explicasse todo o mistério? Nao poderia?
Provavelmente, se alguém se aplicasse a fundo ao
problema.

Anthony puxou com decisdo a folha de papel
da maquina e colocou uma nova. Resolutamente



comecou a bater um novo titulo.
O MISTERIO DO XALE ESPANHOL

Contemplou as palavras em siléncio por
alguns instantes e entdo comecou a bater com
rapidez...



O MISTERIO DA REGATA

O Sr. Isaac Pointz tirou o charuto da boca e
comentou com aprovagao:

— Lugarzinho bonito, esse.

Tendo assim concedido o seu beneplacito ao
porto de Dartmouth, recolocou o charuto na boca e
olhou em torno com o ar de um homem satisfeito
consigo mesmo, seu aspecto, o ambiente e a vida em
geral.

Quanto ao primeiro desses itens, o Sr. Isaac
Pointz era um homem de cinqiienta e oito anos, de
boa satide, apenas com uma ligeira deficiéncia das
vias biliares. Nao era exatamente gordo, mas
confortavelmente constituido. Embora a roupa
apropriada para velejar que usava no momento nao
favorecesse de modo especial a homens de meia
idade com uma tendéncia para a corpuléncia, o Sr.
Pointz estava elegantissimo, correto em todos os
detalhes. Sob a aba do boné o seu rosto moreno,
levemente oriental, ostentava um sorriso amplo.

Quanto ao ambiente, incluia o0s seus
convidados: seu sécio Leo Stein, Sir George e Lady
Marroway, um homem de negécios americano, o Sr.
Samuel Leathern e sua filha Eve, ainda uma
colegial, a Sr.2 Rustington e Evan Llewellyn.



O grupo acabara de descer do iate do Sr.
Pointz, o Merrimaid. Tinham visto a regata de
manhd e agora desciam para desfrutar um pouco
das atracdes do parque de diversdes: O Homem
Aranha, A Mulher Gorda, O Tiro ao Alvo e Os
Carrosséis. Foi Eve Leathern quem evidentemente
mais se deleitou com esses prazeres, e quando
finalmente o Sr. Pointz sugeriu que era tempo de
seguirem para o Royal George para o jantar, a iinica
voz dissidente foi a sua.

— Oh, Sr. Pointz! Eles tém uma cigana de
verdade e eu queria tanto ver a minha sorte!

O Sr. Pointz duvidava muito da autenticidade
da tal cigana, mas anuiu com indulgéncia.

— Eve estd maluquinha pelo parque -—
desculpou-a o pai — mas ndo deve dar-lhe atencdo
se deseja ir agora.

— Ha muito tempo — tornou condescendente
o Sr. Pointz. — Deixemos a jovem divertir-se.
Vamos aos dardos, Leo.

— Quem fizer acima de vinte e cinco pontos
ganha um prémio — anunciava o homem da
barraca dos dardos numa voz anasalada.

— Aposto cinco libras que fago mais pontos
do que vocé — desafiou Pointz.

— Feito — concordou Stein com entusiasmo, e



logo os dois homens empenharam-se alegremente
na disputa.

Lady Marroway cochichou para Evan
Llewellyn:

— Eve ndo é a tnica crianga do nosso grupo.

Llewellyn sorriu distraidamente. Estivera
absorto em seus pensamentos o dia todo. Umas
duas vezes dera respostas que pouco tinham a ver
com as perguntas.

Pamela Marroway afastou-se dele e dirigiu-se
ao marido.

— Aquele rapaz estd preocupado com alguma
coisa.

— Ou com alguém... — acrescentou Sir
George lancando um olhar a Janet Rustington.

Lady Marroway franziu ligeiramente a testa.
Alta, vestia-se com requinte e as unhas escarlates
repetiam a tonalidade dos brincos de coral que
trazia nas orelhas. Os olhos eram escuros e atentos.
As maneiras de Sir George eram as de um
descuidado e jovial cavalheiro inglés, mas seus
vivos olhos azuis tinham a mesma expressao alerta
dos da esposa.

Isaac Pointz e Leo Stein negociavam com
diamantes em Hatton Garden. Ja Sir George e Lady
Marroway vinham de um mundo bem diverso,



Antilhas e Juan-les-Pins, golfe em St.-Jean-de-Luz, e
invernos na ilha da Madeira.

Aparentemente eram como os lirios do campo
que nao labutam nem tecem, porém talvez isso nao
fosse inteiramente verdade. H4 diversas formas de
labutar e tecer.

— Ai vem a garota de volta — disse Evan
Llewellyn a Sr.2 Rustington.

Llewellyn era um jovem moreno com um
ligeiro ar de lobo esfaimado que as mulheres
achavam muito atraente. Contudo era dificil dizer
se a Sr.2 Rustington também era dessa opinido. Nao
era do tipo que exterioriza seus sentimentos.
Casara-se cedo, mas o casamento fora um desastre e
terminara em menos de um ano. Desde entdo fora
dificil saber o que Janet Rustington pensava a
respeito de alguém ou de qualquer coisa, pois suas
maneiras eram sempre as mesmas, encantadoras
mas distantes.

Eve Leathern aproximou-se aos pulos com os
cabelos louros e lisos dancando em torno dos
ombros. Aos quinze anos era ainda uma crianga
desajeitada embora cheia de vitalidade.

— Vou-me casar com dezessete anos com um
homem muito ricol — ela exclamou ofegante. —
Vamos ter seis filhos, as tercas e as quintas-feiras



sdo os meus dias de sorte, devo vestir-me sempre de
azul ou verde, as esmeraldas constituem a minha
pedra de sorte e...

— Vamos, vamos, ja estd na hora — interveio
o pai.

O Sr. Leathern era um homem alto e loiro com
uma expressdao desanimada e ar de quem sofria de
dispepsia.

O Srs. Pointz e Stein voltavam dos dardos. O
primeiro ria enquanto o companheiro apresentava
um ar de aborrecimento.

— Foi apenas uma questdo de sorte — dizia
este.

O Sr. Pointz bateu alegremente no bolso.

— E, mas eu ganhei as cinco libras. Foi pericia,
meu amigo, pura pericia. Meu velho era um jogador
de dardos de primeira classe. Bem, pessoal, entao
vamos indo. Leram a sua sorte, Eve? Disseram-lhe
para tomar cuidado com um homem moreno?

— Com uma mulher morena — retificou Eve.
— Uma mulher ligeiramente estrabica que me pode
fazer muito mal se eu lhe der uma chance. Vou me
casar quando tiver dezessete anos...

Prosseguiu tagarelando alegremente enquanto
o grupo se dirigia para o Royal George.

O previdente Sr. Pointz encomendara o jantar



com antecedéncia e wum prestimoso garcom
conduziu-os a um reservado no primeiro andar
onde uma mesa redonda ja estava preparada. Uma
grande janela oitavada abria para a praca do cais.
Até eles vinha o alvorogo do parque e a cantilena
estridente dos trés carrosséis que tocavam cangoes
diferentes.

— E melhor fechd-la se quisermos ouvir
nossas vozes — propds o Sr. Pointz executando ele
mesmo a sua sugestao.

O grupo distribuiu-se em torno da mesa
enquanto o Sr. Pointz sorria beatificamente aos seus
convidados. Sentia que estava sendo magnanimo e
gostava disso. Seus olhos percorreram lentamente o
grupo. Lady Marroway, uma bela mulher, nao era
bem o artigo genuino. Sabia perfeitamente disso,
ciente de que aquilo que toda a vida chamara de Ia
créme de la créme nao se envolveria com os
Marroways, mas entdo essa mesma créme de la créme
ignorava totalmente a sua propria existéncia. De
qualquer forma, Lady Marroway era uma mulher
chiquérrima e ele ndo se importava se ela roubava
no bridge. Ja quando o espertinho era Sir George, o
caso nao era tdo agradavel. O sujeito tinha um olhar
velhaco e era um descarado arrivista, mas nao
levaria a melhor sobre Isaac Pointz. Ele cuidaria



disso. O velho Leathern ndo era um mau sujeito.
Falastrao e prolixo como a maioria dos americanos,
gostava de desfiar histérias intermindveis. Ainda
por cima tinha o desconcertante costume de pedir
informagdes precisas. Qual era a populacdo de
Dartmouth? Em que ano fora construida a Escola
Naval? E ai por diante. Na certa achava que o seu
anfitrido era um almanaque ambulante. Eve, uma
garota simpatica e alegre. A voz era muito
estridente, mas tinha a cabeca no lugar. Uma
menina esperta.

O jovem Llewellyn estava quieto demais,
devia estar preocupado com alguma coisa. Falta de
dinheiro, provavelmente. Esses escritores estdo
sempre quebrados. Talvez estivesse apaixonado por
Janet Rustington. Uma mulher simpatica, atraente e
inteligente também, que ndo alardeava sua
erudicdao. Também era escritora e intelectual, mas
ninguém adivinharia ouvindo-a conversar. O velho
Leo! Nao estava ficando nem um pouquinho mais
magro ou mais jovem.

Beatificamente ignorante do que o seu sdcio
estava pensando a seu respeito, o Sr. Pointz
interrompeu o Sr. Leathern para dizer-lhe que as
sardinhas provinham de Devon e ndo de Cornwall,
e preparou-se para saborear a refeicao.



— Sr. Pointz — principiou Eve quando os
garcons se retiraram apos servir a cavala.

— Sim, minha jovem?

— O senhor tem ai aquele brilhante grandao?
Aquele que nos mostrou ontem a noite? Disse que
andava sempre com ele.

O Sr. Pointz deu uma risadinha.

— E ando mesmo. E a minha mascote. Sim,
tenho-o comigo.

— Nao acha isso muito perigoso? Nessa
confusdo toda da feira alguém poderia té-lo
roubado do senhor.

— Nao roubam, ndo — tornou o Sr. Pointz. —
Deixe comigo.

— Mas podem tentar — insistiu Eve. — Vocés
também tém gangsters aqui na Inglaterra, ndo tém?

— Eles ndo roubardo a minha Estrela da
Manha — disse o Sr. Pointz. — Para comegar, trago-
a num bolso interno especial. E de qualquer forma,
o velho Pointz sabe muito bem o que esta fazendo.
Ninguém vai roubar a Estrela da Manha.

Eve riu.

— Hum! Pois eu aposto que poderia rouba-la!

— E eu aposto que ndo pode! — replicou o Sr.
Pointz piscando para ela.

— Bem, eu acho que posso. Estava pensando



nisso ontem a noite na cama, depois que o senhor
nos mostrou a pedra. Acho que achei um jeitinho de
ficar com ela.

— E que jeitinho é esse?

Ela inclinou a cabeca para um lado
balancando os cabelos louros.

— Nao lhe vou contar agora. Mas quanto quer
apostar que eu poderia?

Os pensamentos do Sr. Pointz voaram a sua
juventude.

— Meia duazia de pares de luvas — disse ele.

— Luvas — replicou Eve com uma careta. —
Quem liga para luvas?

— Bem... e de meias de seda, vocé gosta?

— Ora se gosto! Correu o fio do meu melhor
par hoje de manha.

— Muito bem, entdo. Meia dtizia de pares de
meia da melhor qualidade.

— Ah! — fez Eve deliciada. — E quanto ao
senhor?

— Preciso de uma bolsa nova para fumo.

— Certo. Estd apostado. Mas nado conte com a
sua bolsa de fumo. Agora vou dizer-lhe o que tem a
fazer. Quero que nos mostre novamente a pedra
como fez ontem a noite...

Ela calou-se com a entrada de dois gargons



que vieram retirar os pratos. Quando todos
comecaram a servir-se de galinha, o Sr. Pointz
advertiu-a:

— Lembre-se, minha jovem, que num caso de
roubo real eu chamaria a policia e todos seriam
revistados.

— Eu ndo me importo. Mas o senhor nao
precisa ser tao realista, Lady Merroway ou a Sr.?
Rustington podem-me revistar o quanto o senhor
desejar.

— Bem, entdo esta combinado — disse o Sr.
Pointz. — Serd que vocé estd treinando para ser
uma famosa ladra de jéias?

— Até que a idéia ndo seria m4, se a profissao
fosse compensadora.

— Seria compensadora, sem duvida, se
conseguisse roubar a Estrela da Manha. Mesmo
relapidada, a pedra valeria mais do que trinta mil
libras.

— Nossa!l — exclamou impressionada. —
Quanto é isso em doélares?

Lady Marroway soltou uma exclamacao.

— E o senhor carrega consigo uma pedra
desse valor? — ela censurou-o. — Trinta mil libras...
— os seus cilios estremeceram sob o rimel.

A Sr.2 Rustington disse com suavidade:



— E muito dinheiro... E ha também o fascinio
da pedra. E belissima.

— Nao passa de um pedaco de carbono —
replicou Evan Llewellyn.

— Sempre ouvi dizer que o receptador é o
grande problema dos ladrdes de jéia — comentou
Sir George. — Eles ficam com a parte do ledo.

— Vamos, vamos comegar logo — insistiu Eve
excitada. — mostre-nos o diamante e repita o que
nos disse ontem a noite.

O 6Sr. Leathern interveio com sua voz
profunda e melancélica:

— Peco desculpas pelo comportamento de
minha filha. As vezes ela se excede...

— Chega, papai — disse Eve. — E agora, Sr.
Pointz...

Sorrindo o negociante enfiou a mao dentro da
jaqueta e tirou um objeto que faiscava em sua palma
aberta.

Um enorme brilhante...

Em tom formal o Sr. Pointz repetiu o mais
aproximadamente possivel a sua fala da noite
anterior a bordo do Merrimaid.

— Serda que os senhores querem dar uma
olhada nisto? E uma pedra invulgarmente bela.
Batizei-a de A Estrela da Manha. Ela tornou-se a



minha mascote. Levo-a comigo a toda parte.
Gostariam de vé-la?

Entregou a pedra a Lady Marroway que
elogiou a sua beleza e passou-a ao Sr. Leathern que
disse em tom muito artificial antes de entrega-la ao
Llewellyn:

— Muito boa, muito boa mesma.

Neste momento entraram os garcons e a
encenacdo foi interrompida. Quando eles se
retiraram Evans disse:

— E uma bela pedra.

Em seguida entregou-a a Leo Stein que ndo se
deu ao trabalho de fazer um comentario, passando-
a imediatamente a Eve.

— Que maravilha! — exclamou a garota numa
voz muito afetada. — Oh! — exclamou consternada
quando a pedra escorregou de sua mao. — Deixei-a
cair!

Eve afastou a cadeira e abaixou-se para
procurar debaixo da mesa. Sir George, a sua direita,
curvou-se também. Na confusdo um copo
estilhagou-se no chdo. Stein, Llewellyn e a Sra.
Rustington se incorporaram a busca. Por fim Lady
Marroway também se abaixou.

Apenas o Sr. Pointz ndo participou da
comogao geral. Permaneceu sentado saboreando seu



vinho com um sorriso sardonico.

— Oh, meu Deus! — exclamou Eve ainda
como se estivesse representando. — Que horror!
onde é que ela pode ter ido parar? Nao consigo
encontra-la em parte alguma!

Um por um seus auxiliares levantaram-se.

— A pedra realmente desapareceu, Pointz —
disse Sir George sorrindo.

— Executado com maestria — observou o Sr.
Pointz com um gesto de aprovagdo. — Vocé daria
uma 6tima atriz, Eve. O problema agora é descobrir
se a pedra esta em seu poder ou se a escondeu em
algum lugar.

— Podem revistar-me — declarou Eve em tom
dramatico.

O olhar do anfitrido dirigiu-se a um grande
biombo que havia a um canto da sala. Ele fez um
gesto em direcio do mesmo e olhou para Lady
Marroway e a Sr.2 Rustington.

— Se as senhoras quiserem fazer-me o
obséquio...

— Ora, sem davida — anuiu Lady Marroway
sorrindo.

As duas mulheres se levantaram.

— Nao tenha receio, Sr. Pointz — acrescentou
Lady Marroway. — Faremos uma revista completa.



As trés se retiraram para tras do biombo.

A sala estava quente. Evan Llewellyn abriu a
janela. Embaixo um jornaleiro ia passando. Evan
atirou-lhe uma moeda e o homem jogou-lhe um
jornal.

Llewellyn desdobrou-o.

— A situacdo na Hungria nado estd nada boa —
comentou.

— E o pasquim local? — perguntou Sir
George. — Estou interessado num cavalo que deve
ter corrido hoje em Haldon, o Natty Boy.

— Leo, tranque a porta — pediu o Sr. Pointz.
— Nao queremos que estes malditos garcons
fiquem entrando e saindo até acabar essa histéria.

— Natty Boy ganhou. Pagou trés por um —
disse Evan.

— Hum, podia ter sido melhor — resmungou
Sir George.

— Quase que s6 tem noticias da regata —
comentou Evan passando os olhos pela folha.

As trés jovens mulheres sairam detrds do
biombo.

— Nem sinal da pedra — anunciou Janet
Rustington.

— Acredite em mim, ela ndo a tem —
declarou Lady Marroway.



O Sr. Pointz acreditava nela de boa vontade.
Pelo tom cortante e implacdvel de sua voz, nao
tinha davidas de que a busca fora completa.

— Ei, Eve, vocé nao a engoliu, nao foi? —
perguntou ansioso o Sr. Leathern. Poder-lhe-ia fazer
mal.

— Eu ndo a vi fazer tal coisa — retrucou Leo
Stein em voz baixa. — Estava observando-a. Ela nao
colocou nada na boca.

— Eu ndo poderia engolir uma coisa grande e
pontiaguda como aquela pedra — disse Eve, e
colocando as maos nos quadris olhou para o Sr.
Pointz. — E agora, garotao? — perguntou.

— Fique ai onde estd e ndo se mova —
respondeu o negociante.

Os homens tiraram tudo de cima da mesa e
viraram-na de cabeca para baixo. O Sr. Pointz
examinou-a centimetro por centimetro, e em
seguida transferiu sua atengdo para a cadeira em
que Eve estivera sentada e as que ficavam ao lado.

A busca foi a mais completa e minuciosa
possivel. Os cinco homens e as duas mulheres
empenharam-se a fundo enquanto Eve Leathern, em
pé junto a parede perto do biombo, ria
gostosamente.

Cinco minutos depois o Sr. Pointz levantou-se



com um gemido e desalentado limpou os joelhos
das calcas. Sua imaculada elegdncia fora algo
danificada.

— Eve, tiro-lhe o chapéu — disse ele. — Vocé
é a mais estupenda ladra de joias que ja encontrei.
Nao consigo saber o que fez com a pedra. No meu
entender, se ela ndo estd em seu poder, deveria estar
aqui na sala. Reconhec¢o a minha derrota.

— Ganhei as meias? — perguntou Eve.

— Sao todas suas, minha jovem.

— Eve, meu bem, onde vocé a escondeu? —
indagou com curiosidade a Sr.2 Rustington.

A garota adiantou-se.

— Vou-lhes mostrar. Ficardo loucos de raiva.

Ela dirigiu-se a mesa de servico onde os
objetos da mesa de refeicdo haviam sido
empilhados sem cuidado e apanhou sua pequena
bolsa preta de noite.

— Esta bem aqui, debaixo de seus narizes.
Bem aqui...

Sua voz alegre e triunfante extinguiu-se de
repente.

— Oh! — ela exclamou. — Oh!...

— O que hé4, querida? — perguntou o pai.

Eve murmurou:

— Sumiu... Nao esté aqui...



— O que aconteceu? — perguntou Pointz
adiantando-se.

Eve virou-se para ele num impeto.

— Escute. Essa minha carteira tinha uma
grande pedra falsa no centro do fecho. Ela caiu
ontem a noite, e quando o senhor nos mostrou o
diamante, notei que eram aproximadamente do
mesmo tamanho. Foi ai que me ocorreu a idéia para
um roubo. Pensei que poderia encaixar a pedra na
armacdo e prendé-la com plasticina. Tive a certeza
de que ninguém iria nota-la ali. E foi o que fiz esta
noite. Deixei-a cair primeiro, em seguida me abaixei
com a bolsa na mao e um pedaco de plasticina que
trazia comigo, depois coloquei a bolsa sobre a mesa
e continuei fingindo procurar a pedra. Lembrei-me
daquele conto de Poe, A Carta Roubada, e coloquei
o brilhante bem debaixo do nariz de todo mundo,
ocupando o lugar de uma reles imitacdo. E o meu
plano era bom — ninguém percebeu!

— Sera mesmo? — murmurou o Sr. Stein.

— O que o senhor disse?

O Sr. Pointz pegou a bolsa, examinou o buraco
vazio em que ainda se via um fragmento de
plasticina, e disse devagar:

— Poderia ter caido no chao. E melhor
procurarmos novamente.



Repetiram a busca que desta vez foi
estranhamente silenciosa. A atmosfera na sala era
tensa. Por fim, um a um, todos desistiram da busca
e comecaram a entreolhar-se.

— A pedra ndo esta aqui na sala — declarou
Stein.

— E ninguém saiu daqui — acrescentou
significativamente Sir George.

Houve um momento de siléncio. Eve explodiu
em lagrimas e o pai deu-lhe uma pancadinha
afetuosa no ombro.

— Nao chore, querida — disse ele sem jeito.

Sir George virou-se para Leo Stein.

— Sr. Stein, hd pouco murmurou qualquer
coisa baixinho. Disse que ndo foi nada quando lhe
pedi para repetir. Mas na realidade ouvi suas
palavras. A Srta. Eve acabara de dizer que ninguém
percebera onde colocara o brilhante, e o senhor
murmurou: “Serd mesmo?”. Temos de enfrentar a
possibilidade de que alguém percebeu, alguém que
estd agora nesta sala.. Sugiro que a Utnica coisa
decente e honrada a fazer é todos os presentes
submeterem-se a uma revista. O brilhante ndo pode
ter saido desta sala.

Ninguém era capaz de sobrepujar Sir George
quando resolvia representar o papel de velho



cavalheiro inglés. Sua voz vibrava de indignacado e
sinceridade.

— Que coisa mais desagradavel — disse o Sr.
Stein com um ar infeliz.

— A culpa é minha — solugou Eve. — Eu nao

pretendia...

— Anime-se, crianca —  consolou-a
bondosamente o Sr. Stein. — Ninguém a estéd
culpando.

O Sr. Leathern declarou em seu tom arrastado
e pedante:

— Creio que todos nds aprovamos sem
restrigdes a sugestdo de Sir George. Quanto a mim,
concordo plenamente.

— Eu também — ajuntou Evan Llewellyn.

A Sr.a Rustington olhou para Lady Marroway
que fez um gesto de assentimento. As duas
retiraram-se para trds do biombo acompanhadas
pela lacrimejante Eve.

Um garcom bateu a porta e recebeu ordens de
voltar mais tarde.

Cinco minutos depois, oito pessoas
entreolhavam-se incrédulas.

A Estrela da Manha evolara-se no ar.

O Sr. Parke Pyne olhou pensativo para o rosto
agitado do jovem a sua frente.



— Sem duavida o senhor é galés, Sr. Llewellyn.

— O que tem isso a ver com o resto?

O Sr. Parker Pyne abanou uma das maos
grandes e bem cuidadas.

— Nada, eu sei. Mas me interesso muitissimo
pela classificagdo das reagdes emocionais dos
diversos tipos raciais. E s6 isso. Mas voltemos ao
seu problema.

— Na realidade, nem sei por que vim procura-
lo — disse Evan com um ar abatido abrindo e
fechando nervosamente as maos. Nao olhava para o
Sr. Parker Pyne e o escrutinio daquele cavalheiro
parecia fazé-lo sentir-se inconfortavel.

— Nao sei por que vim procura-lo — repetiu.
— Mas que diabos eu podia fazer? E a quem recorrer?
E essa minha impoténcia que me estd matando... Vi
0 seu anuncio e lembrei-me de que um amigo certa
vez disse-me que o senhor obtinha resultados. E...
bem... aqui estou. Talvez tenha sido tolice minha. O
meu é o tipo de problema a respeito do qual
ninguém pode fazer nada.

— Nada disso — discordou o Sr. Parker Pyne.
— O senhor procurou a pessoa certa. Sou um
especialista em infelicidade, e este caso obviamente
provocou-lhe grande sofrimento. Tem certeza de
que os fatos se passaram exatamente como o senhor



os descreveu?

— Acho que ndo me esqueci de nada. O Sr.
Pointz mostrou o brilhante que passou de mao em
mao, aquela desastrada garota americana prendeu-o
no fecho de sua ridicula carteira de noite e quando
fomos examiné-la, a pedra desaparecera. Nao estava
em poder de nenhum dos presentes, e até o velho
Pointz foi revistado, sugestdo que partiu dele
mesmo. Posso jurar que nao estava em parte alguma
da sala. E ninguém saiu do reservado...

— Nem, por exemplo, os garcons? —
perguntou o Sr. Parker Pyne.

Llewellyn sacudiu a cabeca.

— Eles sairam antes que garota pusesse as
maos na pedra, e depois Pointz trancou a porta a
chave para que nao fossemos interrompidos. Néo,
foi um de nos.

— Certamente é o que parece — replicou
pensativo o Sr. Parker Pyne.

— Aquele maldito vespertino! — exclamou
Llewellyn com amargura. — Vi quando a idéia lhes
ocorreu... Aquela era a Ginica possibilidade...

— Conte-me exatamente o que aconteceu.

— Foi muito simples. Abri a janela, chamei o
jornaleiro com um assobio, joguei-lhe uma moeda e
ele atirou-me o jornal. Como vé, é a Gnica maneira



pela qual o brilhante poderia ter saido da sala: eu o
teria jogado a um camplice que estava embaixo, na
calgada, a minha espera.

— Nao é a #inica forma possivel — replicou o
Sr. Parker Pyne.

— Que outra hipoétese sugere o senhor?

— Se ndo o jogou a um camplice, entdo deve
ter havido outra maneira.

— Ah, compreendo. Esperava que fosse
sugerir algo mais concreto do que isso. Bem, apenas
posso afirmar que eu ndo o joguei para fora. Mas nao
espero que o senhor ou os demais me acreditem.

— Mas eu acredito — disse o Sr. Parker Pyne.

— Acredita? Por qué?

— O senhor nao é um tipo criminoso. Isto §,
ndo é do tipo que roubaria jéias. Naturalmente
existem crimes que o senhor poderia cometer, mas
ndo vamos entrar nesse assunto. De qualquer forma,
nao o vejo como o ladrao da Estrela da Manha.

— Mas os demais véem — retrucou Evan com
amargura.

— Compreendo — disse o Sr. Parker Pyne.

— Eles me olharam de uma forma esquisita.
Marroway pegou o jornal e lancou um olhar a rua.
Nao disse nada, mas Pointz entendeu
imediatamente! Pude ver claramente o que estava



pensando. Mas ndo me acusaram abertamente, e
isso é que é o diabo.

O Gr. Parker Pyne fez um gesto de
assentimento.

— E pior ainda — disse ele.

— Sim. E a suspeita. Um camarada procurou-
me para fazer-me umas perguntas, apenas uma
investigacdo rotineira — disse ele. — Um desses
policiais de gabinete, de terno e colete. Usou de
muito tato, ndo fez nenhuma alusao ao roubo. S6 se
mostrou interessado no fato de que eu
repentinamente, apds estar reconhecidamente
quebrado, estava esbanjando dinheiro.

— E ele tinha razao?

— Sim, tive sorte nas corridas de cavalo.
Infelizmente fiz as apostas no prado, e ndo posso
provar a origem do dinheiro. Eles também ndo
podem provar o contrdrio, naturalmente, mas é a
espécie de histoéria facil que alguém inventaria se
quisesse esconder a procedéncia do seu dinheiro.

— Concordo. Mas sera necessario muito mais
do que isso para um processo.

— Ora, ndo estou com medo de ser preso e
levado a julgamento. De certa forma seria até
melhor, eu saberia onde estava. O horrivel é que
todas aquelas pessoas acreditam que eu a roubei.



— Alguém em particular?

— O que quer dizer?

— E s6 uma idéia, nada mais... — disse o Sr.
Parker Pyne abanando a sua mao poderosa. — Mas
é uma determinada pessoa que o esta incomodando
particularmente, ndo é? A Sr.2 Rustington, quem
sabe?

O rosto moreno de Llewellyn enrubesceu.

— Por que logo ela?

— Ora, meu caro senhor... E ébvio que existe
alguém cujas boas gragas o senhor deseja muito
conservar, provavelmente uma dama. E que
mulheres estavam presentes? Uma adolescente
americana? Lady Marroway? Mas o senhor
provavelmente ndo desceria na estima de Lady
Marroway se tivesse dado tal golpe. Ja ouvi falar
nela. Entdo é claro que s6 pode ser a Sr.2 Rustington.

Com um esforco Llewellyn falou:

— Ela... ela teve uma experiéncia bastante
infeliz. O marido era um patife sem-vergonha e ela
perdeu a confianca nas pessoas. Se acreditar que...

O rapaz teve dificuldade em continuar.

— Entendo — disse o Sr. Parker Pyne. — Vejo
que o problema é vital. Precisa ser esclarecido.

Evan soltou uma curta gargalhada.

— E muito fcil de dizer.



— E igualmente facil de fazer — replicou o Sr.
Parker Pyne.

— Acha?

— Sim, o problema esta bem claro, podemos
afastar muitas possibilidades e a resposta deve ser
simplissima. Na realidade ja estou tendo um
vislumbre...

Llewellyn fitou-o com incredulidade.

O Sr. Parker Pyne empurrou um bloco em sua
direcdo e ofereceu-lhe uma caneta.

— Talvez me possa fornecer uma boa
descricao do grupo.

— Ja nao lhe dei uma idéia?

— Quero as caracteristicas pessoais, cor de
cabelo e coisas assim.

— Mas, Sr. Parker Pyne, o que tem isso a ver
com o caso?

— Muito, meu jovem, muito.

Ainda incrédulo, Evan fez wuma breve
descricdo dos sinais externos de cada membro do
grupo.

O Sr. Parker Pyne acrescentou umas duas
notas, colocou o bloco de lado e disse:

— Excelente! Ah, se ndo me engano, disse-me
que na confusdo um copo de vinho quebrou-se.

Evan encarou-o perplexo.



— Sim, caiu da mesa e foi pisado.

— Estilhagos de vidro sdo muito perigosos —
comentou o homem mais velho. — De quem era o
copo?

— Acho que era da garota, Eve.

— Ah! E quem estava sentado ao lado dela?

— Sir George Marroway.

— Nao viu quem derrubou o copo?

— Receio que nao. E importante?

— Realmente, ndo. Foi uma pergunta
supérflua. Bem — disse o Sr. Parker Pyne
levantando-se. — Uma boa tarde, Sr. Llewellyn.
Quer voltar daqui a trés dias? Penso que entado tudo
estara satisfatoriamente resolvido.

— Esta brincando, Sr. Parker Pyne?

— Nunca brinco em questdes profissionais,
meu caro senhor. Isto provocaria a desconfianga de
meus clientes. Sexta-feira as 11h30min, estd bem?
Obrigado.

Na sexta-feira Evan entrou no escritério do Sr.
Parker Pyne num alvoroco de sentimentos, dividido
entre a esperanca e o ceticismo.

O Sr. Parker Pyne recebeu-o com um amplo
SOITISO.

— Bom-dia, Sr. Llewellyn. Sente-se. Quer um
cigarro?



Evan declinou da oferta.

— Tudo bem? — perguntou.

— Nao podia ser melhor — retrucou o seu
interlocutor. — A policia prendeu a quadrilha
ontem a noite.

— Quadrilha? Que quadrilha?

— A quadrilha dos Amalfi. Pensei
imediatamente neles quando me contou a sua
histéria. Reconheci os seus métodos e quando
descreveu os convidados... Bem, ndo me restou
nenhuma davida.

— Quem faz parte dessa quadrilha?

— O pai, um filho e a nora, isto é, se é que
Pietro e Maria sdo mesmo casados, o que alguns
duvidam.

— Nao compreendo.

— F bastante simples. A origem e o nome da
familia sdo italianos, embora o velho Amalfi tenha
nascido na América. Repetem geralmente os
mesmos métodos. O velho representa o papel de um
homem de negécios e trava relacdes com algum
vulto proeminente do negoécio de joéias em algum
pais europeu. Ai aplicam o golpe. Eles estavam
deliberadamente atrds da Estrela da Manha. A
pequena idiossincrasia do Sr. Pointz era bem
conhecida no seu meio. Maria Amalfi sempre faz o



papel da filha. E uma criatura surpreendente, tem
no minimo vinte e sete anos e quase sempre
representa o papel de uma garota de dezesseis.

— Esté falando em Eve?

Evan estava de boca aberta.

— Exatamente. O terceiro membro da
quadrilha arranjou um biscate como garcom no
Royal George. Era época de férias e eles estavam
precisando de mados extras. Talvez ele tenha até
subornado algum membro da equipe permanente
para nao comparecer ao servico. O cenario esta
preparado. Eve desafia o velho Pointz e ele aceita o
repto e mostra o brilhante aos convidados como
fizera na véspera. Os garcons entram na sala e o
velho Leathern apodera-se da pedra. Quando o
grupo de garcons deixa a sala, o brilhante os
acompanha preso com um pedago de chiclete
debaixo do prato que Pietro leva consigo. Tao
simples!

— Mas eu vi o brilhante depois disso!

— Nao, nao. Viu uma  imitacao
suficientemente boa para enganar um observador
casual. O senhor mesmo me disse que Stein mal
olhou para a pedra. Eve deixa-a cair, derruba um
copo, e pisa com forca nos vidros e na pedra.
Desaparece miraculosamente o brilhante! Tanto Eve



como Leathern podem ser revistados a vontade.

— Bem... eu... — Evan sacudiu a cabeca sem
encontrar palavras. — O senhor disse ter
reconhecido a quadrilha pela minha descri¢do. Eles
ja deram esse golpe antes?

— Nao com os mesmos detalhes, mas era o
seu estilo. Naturalmente foi a garota Eve quem
atraiu primeiro a minha atencao.

— Por qué? Eu nao suspeitei dela. Ninguém
suspeitou. Ela parecia tdo... tdo crianca!

— Afi reside justamente o génio de Maria
Amalfi. Ela parece mais acriancada do que qualquer
crianca. E a plasticina! Aparentemente a aposta
surgiu espontaneamente, e contudo a jovem tinha a
mao um bocado de plasticina. Isso me faz pensar
em premeditagio. Minhas suspeitas cairam
imediatamente sobre ela.

Llewellyn levantou-se.

— Bem, Sr. Parker Pyne, minha divida com o
senhor nao tem limites.

— O que me interessa é a classificagdo dos
tipos criminosos — murmurou o Sr. Parker Pyne.

— O senhor enviar-me-4 a conta...

— Meus honorarios serdo muito razoaveis —
disse o outro. — Nao fardo um rombo muito grande
nos seus lucros... eqiliestres. Mesmo assim, meu



jovem, em seu lugar deixaria de lado os cavalos no
futuro. Sao animais muito incertos.

— Tem razdo — anuiu Evan, e apertando a
mao do Sr. Parker Pyne deixou o escritorio.

Chamou um taxi e deu o endereco de Janet
Rustington.

No seu estado de espirito triunfante sentia-se
capaz de superar todos os obstaculos.



PROBLEMA NA BAIA DE POLENSA

O navio que fazia a ligacdo entre Barcelona e
Maiorca deixou o Sr. Parker Pyne em Palma nas
primeiras horas da manhda, e imediatamente ele
experimentou uma desilusao.

Os hotéis estavam cheios. O melhor que lhe
puderam arranjar foi um cubiculo abafado abrindo
para um patio interno num hotel do centro da
cidade, acomodacdo que o Sr. Parker Pyne ndo
estava disposto a tolerar. O proprietario do hotel
observou com indiferenca o seu desapontamento.

— Que esperava o senhor? — comentou
encolhendo os ombros. Palma tornara-se muito
popular! O cadmbio era favoravel. Todo mundo, os
ingleses, os americanos, todos vinham para Maiorca
no inverno. O lugar estava superlotado. Duvidava
até que o cavalheiro conseguisse hospedagem em
outro hotel, com excecao talvez do Formentor, onde
0s pregos eram tdo escorchantes que até os turistas
recuavam.

O Sr. Parker Pyne tomou um café com um
brioche é saiu para ver a catedral, mas descobriu
que o seu estado de espirito ndo estava apropriado
para admirar belezas arquitetdnicas. Procurou e
encontrou um motorista de taxi prestativo com o



qual conferenciou num mau francés misturado ao
espanhol do local sobre os méritos e as
possibilidades de Soler, Alcudia, Polensa e
Formentor, onde os hotéis eram bons mas muito
dispendiosos.

O Sr. Parker Pyne perguntou o preco médio
da didria.

Eles pediam uma quantia ridicula e absurda,
esquecendo-se de que os ingleses procuravam a ilha
justamente porque o0s precos eram acessivelis,
respondeu o motorista.

O recém-chegado concordou plenamente. Mas
qual era mesmo a diaria do Formentor?

Era carissimal!

Sim, certamente, mas QUAL EXATAMENTE
ERA O PRECO DA DIARIA?

Finalmente o motorista resolveu responder em
termos de algarismos. Tendo-se submetido ha
pouco aos precos extorsivos dos hotéis do Egito e de
Jerusalém, a cifra ndo assustou demasiadamente o
Sr. Parker Pyne.

A bagagem do Sr. Parker Pyne foi enfiada de
qualquer jeito na mala do carro e o taxi arrancou
pelo litoral em direcdo de Formentor. No caminho
tentariam encontrar uma hospedagem mais em
conta.



Entretanto ndo chegaram a alcancar aquele
ninho de plutocratas, pois apds atravessar as ruelas
estreitas de Polensa, ao atingir a costa, passaram em
frente ao Hotel Pino D’Oro, um hotelzinho junto ao
mar do qual se descortinava um panorama que na
fina névoa da manha possuia a delicadeza de uma
gravura japonesa.

No instante em que o viu, o Sr. Parker Pyne
decidiu que era aquele o hotel que lhe servia.
Mandou parar o taxi e com a esperanga de encontrar
um abrigo atravessou os portdes de ferro batido.

O prédio pertencia a um casal idoso que nao
falava inglés, nem francés, mas apesar disso um
acordo satisfatorio foi firmado e o Sr. Parker Pyne
conseguiu um quarto com vista para o mar. O
motorista retirou a bagagem do carro, congratulou-
se com O seu passageiro por ter-se livrado “das
monstruosas exigéncias” dos novos hotéis, recebeu
seu pagamento e partiu com uma alegre saudacao
espanhola.

O novo héspede olhou o relégio e percebendo
que ainda faltava um quarto para as dez, dirigiu-se
a um pequeno terraco inundado pelo ja agora
deslumbrante sol da manha, e pela segunda vez
naquele dia pediu um café com brioches.

Viam-se quatro mesas no terraco: a dele, uma



que estava sendo arrumada e mais duas ja
ocupadas. Na mesa mais proxima estava uma
familia de quatro pessoas: o pai, a mae e duas filhas
ja de meia idade. Na ultima mesa, num canto do
terraco, sentava-se um casal de nacionalidade
inglesa, obviamente mae e filho.

A mulher, de uns cinqiienta e cinco anos, com
cabelos grisalhos bem tratados, usava um discreto
costume de tweed sem pretensdes a ultima moda, e
aparentava aquele sereno auto-dominio tipico da
inglesa habituada a viajar pelo estrangeiro.

O rapaz sentado a sua frente teria uns vinte e
cinco anos e também era um tipo caracteristico de
sua classe e faixa etaria. Nao era feio nem bonito,
nem alto nem baixo, e evidentemente seu
relacionamento com a mae era dos melhores.
Conversavam humoradamente e o rapaz atendia as
necessidades dela com presteza.

Dali a pouco o olhar da senhora cruzou-se
com o do Sr. Parker Pyne seguido logo adiante de
uma cortés indiferenca, mas ele percebeu que havia
sido assimilado e rotulado.

Sua nacionalidade inglesa fora reconhecida e
sem duavida, no devido tempo, alguma observacao
améavel e inofensiva ser-lhe-ia dirigida.

O Sr. Parker Pyne nao fazia objecdes a ser



interpelado. No estrangeiro seus compatriotas
tendiam ligeiramente a entedia-lo, mas sempre
estava disposto a uma conversa leve e amena. Seria
constrangedor omitir-se num pequeno hotel e tinha
certeza que aquela mulher possuia o que costumava
chamar de excelentes “maneiras de hotel”.

O rapaz inglés levantou-se, fez alguma
observagao jocosa e entrou no saldo. A mulher
pegou sua bolsa e a correspondéncia e acomodou-se
numa cadeira de frente para o mar. De costas para o
Sr. Parker Pyne desdobrou o Continental Daily Mail.

Ao servir o seu ultimo gole de café, o Sr.
Parker Pyne olhou casualmente na direcao dela. No
mesmo instante alarmou-se e temeu pela
tranquilidade de suas férias. As costas da mulher
eram horrivelmente expressivas. Ja observara
muitas vezes no passado aquela postura. A rigidez,
a tensao dos musculos, mesmo sem ver o rosto sabia
que lagrimas contidas queimavam os olhos dela, e
que a mulher mantinha o controle com um rigido
esforco.

Erguendo-se furtivamente, como um animal
acuado, o Sr. Parker Pyne refugiou-se no hotel.
Menos de meia hora atrds assinara o seu nome no
registro de héspedes que continuava sobre o balcao.
L4 estava em sua caligrafia clara: C. Parker Pyne,



Londres.

Algumas linhas acima encontrou o que
procurava sem dificuldades: Sr.2 R. Chester e Sr.
Basil Chester, Holm Park, Devon.

Apanhando a caneta, o Sr. Parker Pyne
corrigiu rapidamente a propria assinatura. Meio
ilegivel, 14 ficou: Christopher Pyne.

Se a Sr.2 Chester estava infeliz na Baia de
Polensa, ele é que nao iria facilitar-lhe uma consulta
ao Sr. Parker Pyne. Sempre lhe causava um
profundo espanto constatar em suas viagens pelo
exterior o nimero de pessoas que o conheciam de
nome e haviam lido seus antdncios. Na Inglaterra
milhares de pessoas liam o Times todos os dias, e no
entanto podiam afirmar, sem faltar com a verdade,
que nunca haviam visto o seu nome. Ja no
estrangeiro os ingleses liam os jornais londrinos de
fio a pavio, e nenhuma noticia, e nem mesmo os
anuncios classificados, lhes escapava.

Suas férias ja haviam sido interrompidas
varias vezes por toda uma série de problemas,
desde assassinato até chantagem. Em Maiorca ele
estava decidido a ter paz. Sentia instintivamente
que uma made aflita poderia perturbar
consideravelmente aquela paz.

O Sr. Parker Pyne instalou-se muito



confortavelmente no Pino D’Oro. A uma pequena
distancia, um hotel maior era freqiientado por uma
boa quantidade de turistas ingleses, e nas
redondezas fixara-se uma colonia de artistas. Podia
caminhar pelo litoral até uma aldeia de pescadores.
Ali havia algum comércio e um pequeno bar onde
uma turma animada se reunia. Tudo muito
tranqiiilo e aprazivel. As mogas do local usavam
calgas compridas e amarravam lengos coloridos em
volta dos seios e os jovens de cabelos compridos
discutiam sobre valores artisticos e arte abstrata no
Mac’s Bar.

No dia seguinte a chegada do Sr. Parker Pyne,
a Sra Chester dirigiu-lhe algumas palavras
convencionais sobre a vista e a possibilidade de o
tempo conservar-se bom. Em seguida deu dois
dedos de prosa com uma senhora alema a respeito
de trico e travou um ameno didlogo sobre a sombria
situagdo  politica  com  dois  cavalheiros
dinamarqueses que tinham o habito de levantar-se
de madrugada e andar onze horas por dia.

O Sr. Parker Pyne achou muito simpético o
jovem Basil Chester, que sempre o tratava
cerimoniosamente de “senhor” e escutava com toda
a cortesia as palavras do homem mais velho.
Algumas vezes os trés ingleses tomavam café juntos



apos o jantar. Depois do terceiro dia, Basil passou a
retirar-se ap6s uns dez minutos, deixando o Sr.
Parker Pyne num téte-da-téte com a Sr.2 Chester.

Os dois falavam sobre o cultivo de flores, da
situacdo lamentavel da libra inglesa, de como se
tornara dispendioso o turismo na Franca e das
dificuldades de obter-se um ché realmente bom.

Todas as noites, quando o rapaz se retirava, o
Sr. Parker Pyne percebia o leve tremor dos labios da
mae, logo controlado. Ela se refazia imediatamente
e discorria de forma amena sobre os temas acima
mencionados.

Pouco a pouco ela comecou a falar de Basil —
de como ele se distinguira no colégio e fora querido
por todos, do orgulho que o pai teria sentido se
ainda fosse vivo, do quao grata era por Basil nunca
se ter tornado rebelde.

— Naturalmente eu sempre o encorajo a
procurar gente jovem, mas ele parece mesmo
preferir a minha companhia — ela declarou
revelando um contido mas evidente prazer no fato.

Desta vez, porém, o Sr. Parker Pyne ndo
replicou com o seu tato costumeiro. Em vez disso,
redargiiiu:

— Ah... Bem, mas parece que por aqui ha
muita gente jovem. N&do no hotel, mas pelas



redondezas.

A estas palavras a Sr.2 Chester retesou-se e
retrucou que sem davida o lugar estava cheio de
artistas. Talvez ela fosse antiquada, mas...
Certamente a arte verdadeira era uma outra coisa,
mas ali muitos jovens usavam-na como desculpa
para ndo fazer nada... e as jovens bebiam demais.

No dia seguinte Basil disse ao Sr. Parker Pyne:

— Estou muito satisfeito por té-lo encontrado
aqui, senhor, especialmente por causa de minha
mae. Ela gosta muitissimo de conversar com o
senhor a noite.

— O que costumavam fazer logo que
chegaram aqui?

— Para falar a verdade, costumavamos jogar
pique.

— Entendo.

— Mas as cartas cansam logo, e na verdade fiz
alguns amigos aqui, uma turma muito divertida.
Acho que minha mae nao os aprova... — e ele riu
como se o fato fosse engracado. — Mamade é muito
antiquada. Choca-se até pelo fato de as mogas
usarem calcas compridas.

— E mesmo? — redargiiiu o Sr. Parker Pyne.

— Eu sempre digo a ela que é preciso
acompanhar a época... as mogas inglesas do nosso



meio sao terrivelmente enfadonhas.

— Compreendo — disse o Sr. Parker Pyne.

A situagdo interessava-o. Ali era um simples
espectador de um drama em miniatura, sem que
fosse chamado a tomar parte no mesmo.

Foi entdo que o pior (do ponto de vista do Sr.
Parker Pyne) aconteceu. Uma senhora de suas
relagdes, muito tagarela, hospedou-se no Mariposa.
Encontrou-a no saldo de chd acompanhado pela Sr.2
Chester.

Ao veé-los a recém-chegada praticamente
berrou:

— Ora! Se nao é o Sr. Parker Pyne, o primeiro
e Unico Sr. Parker Pyne! E Adela Chester! Ja se
conhecem? Ja? Estao hospedados no mesmo hotel?
Adela, ele é um magico, a maravilha do século, “A
Solucdo Instantdnea Para Todos os Seus
Problemas”! O qué? Vocé ndo sabia? Mas deve ter
ouvido falar nele! Nao leu o seu antincio? “Estd em
apuros? Procure o Sr. Parker Pyne”. Nao ha nada que
ele ndo possa fazer. Une casais que se estdo
engalfinhando, proporciona aventuras excitantes
aos que perderam o interesse pela vida. Este homem
é um verdadeiro mdgico!

E prosseguiu por ai afora enquanto a
intervalos o Sr. Parker Pyne refutava modestamente



os elogios. Ndo estava gostando dos olhares que a
Sr.2 Chester lhe dirigia. E gostou ainda menos de vé-
la afastar-se na companhia de sua eloquiente
propagandista.

O climax chegou mais depressa do que ele
esperava. Naquela noite, apds o café, a Sr.2 Chester
falou abruptamente:

— Quer me acompanhar a saleta, Sr. Pyne?
Tenho algo a dizer-lhe.

Ele pode apenas anuir e submeter-se.

O autocontrole da Sr.2 Chester estava se
tornando muito ténue e rompeu-se quando a porta
da saleta fechou-se as suas costas. Ela sentou-se e
rompeu em lagrimas.

— E meu filho, Sr. Parker Pyne. O senhor
precisa salva-lo. No6s precisamos salva-lo. Nao
pOsso mais suportar isso.

— Minha cara senhora, como um simples
estranho...

— Mas Nina Wicherley disse que ndo h4 nada
que o senhor nao possa fazer. Disse-me para confiar
completamente no senhor, que o senhor poria tudo
nos eixos!

Intimamente o Sr. Parker Pyne amaldigoou a
intrometida Sr.2 Wicherley, mas disse resignado:

— Bem, conte-me o problema. Trata-se de



uma garota, suponho?

— Ele falou-lhe sobre ela?

— 56 indiretamente.

As palavras jorraram em torrente da boca da
Sr.2 Chester. A garota era horrivel, bebia, dizia
palavrdes, andava praticamente nua. A irma3,
moradora do local, era casada com um holandés,
artista. Aquele grupo todo ndo prestava. Mais da
metade dos casais viviam juntos sem serem casados.
Basil estava completamente mudado. Sempre fora
tao quieto, tao interessado em seus estudos, estava
até pensando em se dedicar a arqueologia...

— Bem — retrucou o Sr. Parker Pyne — a
natureza reserva sua desforra...

— O que quer dizer com isso?

— Nao é saudavel para um jovem viver
enfiado nos livros quando devia estar bancando o
idiota por causa de mogas bonitas.

— Por favor, fale sério, Sr. Parker Pyne.

— Eu estava falando muito sério. Acaso essa
jovem é a mesma que estava tomando cha com a
senhora ontem?

Ele notara as calcas compridas de flanela
cinza, o lenco vermelho amarrado negligentemente
em volta dos seios, a boca escarlate e o fato de que a
jovem pedira um coquetel em vez de cha.



— O senhor a viu? Terrivel, nao? Muito
diferente das mocas que Basil costumava admirar.

— A senhora ndo lhe deu muitas chances de
conhecer muitas mocas, deu?

— Eu?

— Ele tem permanecido muito tempo em sua
companhia! Isto é mau! Entretanto, diria que ele
ultrapassara essa crise se a senhora ndo precipitar as
coisas.

— O senhor ndo estd compreendendo! Ele
quer casar-se com essa tal de Betty Gregg. Eles estao
Noivos.

— Ja chegou a isso?

— Ja, Sr. Parker Pyne. O senhor precisa fazer
alguma coisa. Deve evitar que meu filho faga esse
casamento desastroso. Sua vida ficara arruinada.

— 506 n6s mesmos é que arruinamos as nossas
vidas.

— Mas Basil arruinara a sua — afirmou com
énfase a Sr.2 Chester.

— Nao estou preocupado com Basil.

— Preocupa-se entdo com a moga?

— Nao, estou preocupado com a senhora. Esta
desperdicando a sua vida.

A Sr.2 Chester encarou-o, levemente surpresa.

— Os anos que vao dos vinte aos quarenta sao



anos cerceados, restritos pelos lacos pessoais e
emocionais. Isto é inevitavel, é a vida. Inicia-se
entdio um novo estadgio. Passamos a refletir, a
observar, a descobrir muita coisa sobre os demais, e
a verdade sobre nds mesmos. A vida torna-se real,
significativa. Vemo-la com um todo e nao somente
como uma cena em que participamos como atores.
Nenhum homem, nenhuma mulher completa-se
antes dos quarenta e cinco. E quando a
individualidade se afirma.

A Sr.2 Chester retrucou:

— Sempre me dediquei completamente a
Basil. Ele tem sido tudo para mim.

— Pois ndo devia ter sido. E por isso que a
senhora agora estd pagando. Ame-o o quanto
desejar, mas lembre-se que é Adela Chester, um ser
humano, e ndo somente a mae de Basil.

— Sofrerei muitissimo se Basil arruinar a sua
vida — murmurou a Sr.2 Chester.

Ele fitou as linhas delicadas do seu rosto, a
expressdo tristonha da boca. Ela era uma mulher
amoravel, ndo queria que sofresse.

— Verei o que posso fazer — ele disse.

Quando encontrou Basil, o rapaz mostrou-se
loquaz, ansioso para defender o seu ponto de vista.

— A situacao esta infernal. Mamae esta sendo



intransigente, preconceituosa, convencional. Se ela
se permitisse, veria que 6tima moca € Betty.

— E Betty?

— Ora, Betty também ndo esta facilitando em
nada as coisas! Se ao menos fizesse um pequeno
esforco de adaptacdo, assim como usar um pouco
menos de batom, isso poderia fazer muita diferenca.
No entanto ela parece exagerar de propodsito para
parecer bem... bem moderna quando mamae estéa
por perto.

O Sr. Parker Pyne sorriu.

— Betty e mamde sdo duas pessoas
maravilhosas. Pensei que elas iriam dar-se as mil
maravilhas.

— Ainda tem muito que aprender, meu jovem
— retrucou o Sr. Parker Pyne.

— Gostaria que viesse conhecer Betty para
trocarmos idéias sobre o problema.

O Sr. Parker Pyne aceitou rapidamente a
sugestao.

Betty, sua irma e o marido desta viviam numa
casinha antiga a pouca distdncia do mar, num
ambiente de refrescante simplicidade. A mobilia
consistia numa mesa, trés cadeiras e camas.
Algumas prateleiras continham a louca essencial
para uma refeicdo frugal. Hans era um rapaz



vibrante de cabelos louros rebeldes que falava com
incrivel rapidez num inglés muito estranho sem
parar de andar de um lado para o outro. Stella, sua
mulher, era baixinha e muito clara e Betty Gregg
possuia cabelos vermelhos, sardas e um olhar
brejeiro. Ele notou que ela ndo estava tdo maquilada
como na véspera no Pino D’Oro.

A jovem ofereceu-lhe um coquetel e disse-lhe
piscando um olho:

— Esté por dentro do nosso problema?

O Sr. Parker Pyne fez um gesto de
assentimento.

— E de que lado estd? Dos jovens apaixonados
ou da mae desaprovadora?

— Posso fazer-lhe uma pergunta?

— Certamente.

— A Senhorita agiu com tato?

— Nem um pouquinho — admitiu com
franqueza a Srta. Gregg. — Mas aquela jararaca me
provocou — ela acrescentou dando uma olhada
para ver se Basil estava por perto. — Aquela mulher
me deixa maluca de raiva. Todos esses anos ela
conservou Basil atado as suas saias, fazendo-o
desempenhar um papel de bobo. Mas Basil nao é
nenhum boboca. E ainda por cima ela mantém
aquela pose irritante de velha dama!



— Naéo acho que isto seja mau. S6 nao esta
muito na moda atualmente.

Betty Gregg sorriu subitamente.

— Como as cadeiras Chippendale na era
vitoriana, ndo? Foram todas guardadas nos sé6taos, e
hoje sdo consideradas lindas.

— Mais ou menos isso.

Betty Gregg refletiu.

— Talvez o senhor tenha razdo. Para ser
franca, foi Basil quem me deixou de pé atras. Estava
ansioso demais que eu causasse uma boa impressao
a sua mae. E acabei tomando a atitude exatamente
contraria. Ainda acho que ele desistiria de mim, se a
mae o pressionasse.

— Talvez — retrucou o Sr. Parker Pyne — se
ela soubesse como agir.

— O senhor pretende orienté-la? Sabe que por
si s ela nunca descobrira a maneira adequada. Vai
continuar sendo contra mim, e isso nao lhe trara
proveitos. Mas se o senhor interferisse...

Ela mordeu os labios e ergueu os olhos
candidos para ele.

— Ja ouvi falar do senhor. Dizem que conhece
a natureza humana. Acha que eu e Basil
formariamos um bom casal?

— Gostaria que me respondesse a trés



perguntas.

— E um teste de compatibilidade? Esta certo,
va em frente.

— A Srta. dorme com as janelas fechadas ou
abertas?

— Abertas. Gosto de ar fresco.

— Gosta das mesmas comidas que Basil
aprecia?

— Sim.

— Gosta de dormir cedo ou tarde?

— Para ser franca, cedo. As dez e meia comeco
a bocejar e sinto-me cheia de energia pela manha.
Mas nao conte isso a ninguém, hem?

— Os dois deverdo dar-se muito bem — disse
o Sr. Parker Pyne.

— Esse teste me parece muito superficial.

— Parece, mas nao é. Sei no minimo de sete
casamentos que fracassaram porque o marido
gostava de ficar acordado até a meia-noite e a
mulher caia de sono as nove, e vice-versa.

— E uma pena que Basil e eu ndo possamos
ser felizes com as béncaos da mae dele.

O Sr. Parker Pyne tossiu.

— Acho que posso dar um jeito nisso.

Ela fitou-o incrédula.

— O senhor ndo esta tentando me enganar?



Ele assumiu uma expressdo inescrutavel.

Com a Sra Chester, o Sr. Parker Pyne
mostrou-se tranqiiilizador, mas laconico. Um
noivado ndo era um casamento. Ele iria passar uma
semana em Soler e aconselhava-a a adotar uma
atitude neutra, pelo menos  aparentemente
conciliatdria.

A semana em Soler foi muito agradavel,
porém ao voltar o Sr. Parker Pyne descobriu que
acontecimentos inesperados haviam modificado a
situacao.

A primeira coisa que viu ao entrar no Pino
D’Oro foi a Sr.2 Chester tomando cha com Betty
Gregg. Basil ndo estava presente. A Sr.2 Chester
parecia abatida e Betty também tinha m4 cor. Usava
muito pouca maquilagem e suas palpebras
revelavam que estivera chorando.

Cumprimentaram—no amavelmente, mas
nenhuma delas mencionou Basil. Subitamente
ouviu a moga reter a respiracdo como se alguma dor
a aguilhoasse. O Sr. Parker Pyne virou a cabeca.

Basil Chester vinha subindo as escadas que
davam para a praia. Ao seu lado estava uma jovem
de beleza tdo extraordindria que faria qualquer
homem perder o folego. Morena, tinha um corpo
maravilhoso, e s6 um cego nao notaria o fato pois s6



levava sobre o corpo um vestido leve de crepe azul
claro. Usava uma maquilagem ocre e um batom
vermelho alaranjado, e o0s cosméticos apenas
acentuavam ainda mais sua beleza exoética. Quanto
ao jovem Basil, parecia incapaz de tirar os olhos
dela.

— Vocé esta muito atrasado, Basil — disse a
mae. — Tinha combinado levar a Betty até o Mac’s.

— A culpa foi minha — replicou a bela
desconhecida numa voz langorosa. — Estivemos
dando umas voltas por ai. — E virando-se para o
rapaz acrescentou: — Meu anjo, arranje-me algo
bem estimulante.

Ela sentou-se, livrou-se dos sapatos e esticou
os pés bem tratados cujas unhas verde-esmeralda
combinavam com as unhas das maos. Nao prestou
nenhuma atencao as duas mulheres, mas inclinou-
se para o Sr. Parker Pyne e comentou:

— Esta ilha é horrivel! Antes de encontrar
Basil eu estava morrendo de tédio. Mas ele é um
amor!

— Sr. Parker Pyne, Srta. Ramona —
apresentou-os a Sr.2 Chester.

A jovem sorriu sedutoramente para o homem
mais velho.

— Acho que vou chama-lo de Parker —



sussurrou. — Meu nome é Dolores.

Basil voltou com as bebidas. A Srta. Ramona
dividiu sua atencdo (que em grande parte consistia
em lancar olhares profundos e significativos) entre
Basil e o Sr. Parker Pyne, ndo tomando o menor
conhecimento da presenca das duas mulheres. Betty
ainda tentou umas duas vezes tomar parte na
conversa, mas a outra moga limitava-se a olhar para
ela e bocejar.

Subitamente Dolores levantou-se.

— Acho que ja vou indo. Estou hospedada no
outro hotel. Alguém quer levar-me até 14?

Basil ergueu-se imediatamente.

— Vou com voceé.

A Sr.2 Chester interveio:

— Basil, meu querido...

— Eu volto ja, mamae.

— Ele ndo é mesmo o queridinho da mamae?
— disse a Srta. Ramona para ninguém em
particular. — Vocé a obedece como um cachorrinho,
nao?

Basil corou embaracado. A Srta. Ramona
cumprimentou a Sr.2 Chester com uma ligeira
inclinacdo de cabeca, enderecou um sorriso
estonteante ao Sr. Parker Pyne e afastou-se
acompanhada por Basil.



Depois que eles sairam houve um siléncio
constrangido. O Sr. Parker Pyne ndo quis ser o
primeiro a falar. Betty Gregg abria e fechada
nervosamente as maos olhando para o mar. O rosto
corado da Sr.2 Chester revelava célera.

Betty disse numa voz pouco firme:

— Bem, o que o senhor acha da nova
aquisicao da Baia de Polensa?

Cautelosamente o Sr. Parker Pyne respondeu.

— Um pouquinho... Ahn... exética.

— Exotica? — disse Betty com uma risada
curta e amarga.

A Sr.2 Chester atalhou:

— Ela é horrivel, horrivel! Basil deve estar
louco.

Betty interveio vivamente:

— Nao ha nada de errado com Basil.

— Agquelas unhas... — tornou a Sr.2 Chester
com um arrepio de ndusea.

Sabito Betty levantou-se.

— Sr.2 Chester, acho que vou para casa. Afinal
resolvi nao ficar para o jantar.

— Oh, querida, Basil ficard tao desapontando!

— Ficard mesmo? — replicou Betty com uma
curta risada. — Acho que vou, de qualquer forma.
Estou com dor de cabeca.



Ela sorriu para os dois e afastou-se. A Sr.a
Chester virou-se para o Sr. Parker Pyne.

— Gostaria de nunca ter vindo a esse lugar.

O GSr. Parker Pyne balancou tristemente a

cabeca.

— O Sr. nao devia ter-se afastado — tornou a
Sr.2 Chester. — Se estivesse aqui isto ndo teria
acontecido.

— Minha cara senhora, asseguro-lhe que em
questdes de mulheres bonitas eu nao teria nenhuma
influéncia sobre o seu filho. Ele parece ter uma
natureza muito... suscetivel.

— Pois nao costumava ter — retrucou a
chorosa senhora. — Bem — tornou o Sr. Parker
Pyne tentando ser otimista, — essa nova atragdo

parece ter esfriado o entusiasmo do seu filho pela
Srta. Gregg. Isso deve-lhe dar alguma satisfacao.

— Nao sei do que o senhor estd falando —
replicou a Sr.2 Chester. — Betty é um amor de
pequena e dedicadissima a Basil. Dada a situacdo,
ela estd-se comportando maravilhosamente. Acho
que meu filho deve ter enlouquecido.

O Sr. Parker Pyne nem piscou ante esta
espantosa mudanca de atitude. Estava acostumado
as incoeréncias do comportamento feminino.

— Ele nao esta louco, s6 enfeiticado — disse



brandamente.

— Agquela criatura é insuportavel.

— Mas belissima.

A Sr.a Chester bufou.

Basil subiu correndo a escadaria do terraco.

— Ol4, mamade, aqui estou eu. Onde esta
Betty?

— Foi para casa. Estava com dor de cabeca, o
que nao é de admirar.

— Ela estd fazendo pirraca, a senhora quer
dizer.

— Acho que esta sendo cruel com a Betty,
Basil.

— Pelo amor de Deus, mamae, deixe disso. Se
Betty for fazer uma cena toda vez que eu falar com
outra mulher, vamos ter um belo casamento, sem
davida.

— Vocés estdo noivos.

— Sim, estamos noivos, mas isto ndo significa
que ndo possamos ter os nossos amigos particulares.
Hoje em dia todo mundo leva a sua proépria vida e
tenta deixar de lado essa histéria de ciames.

O rapaz acrescentou depois de uma pausa:

— Olhe aqui, ja que Betty ndo vai jantar
conosco... Acho que vou voltar para o Mariposa.
Convidaram-me para jantar l4.



— Oh, Basil...

O rapaz lancou-lhe um olhar exasperado e
desceu correndo os degraus.

A Sr.2 Chester dirigiu um olhar eloqiiente ao
Sr. Parker Pyne.

— Estd vendo s6? — disse ela.

Ele estava.

Dois dias depois os acontecimentos atingiram
o climax. Betty e Basil haviam combinado fazer um
piquenique numa praia distante. Quando a moca
chegou ao Pino D’Oro descobriu que Basil
esquecera a promessa e fora passar o dia no
Formentor com a turma de Dolores Ramona.

A ftnica reagdo visivel de Betty foi uma
contracdo de ldbios. Dali a pouco, entretanto,
levantou-se e disse para a Sr.2 Chester (as duas
mulheres estavam sozinhas no terraco):

— Nao faz mal, ndo tem importancia. Mas
mesmo assim, acho melhor darmos tudo por
acabado.

A jovem retirou do dedo o anel de sinete que
Basil lhe dera. (Ele pretendia comprar um anel de
noivado mais tarde.)

— Quer entregar isto a ele, Sr.2 Chester? Diga-
lhe que esta tudo bem, que nao se preocupe.

— Betty, querida, ndo faca isso! Ele a ama de



verdade!

— E, parece mesmo — tornou a jovem com
uma curta risada. — Nao, eu tenho algum orgulho.
Diga-lhe que esta tudo bem e que... Ihe desejo boa
sorte.

Quando Basil voltou, ao entardecer, encontrou
uma tempestade.

Ao ver o anel, enrubesceu ligeiramente.

— Entdo é assim que ela se sente? Bem,
também acho que é melhor.

— Basil!

— Bem, mamade, para ser franco, ndo nos
estdivamos dando muito bem ultimamente.

— E de quem era a culpa?

— Naéo acho que seja minha. O citime é uma
emocdo insuportavel. Na realidade, ndo
compreendo por que a senhora estéd tao alterada. Foi
a senhora mesma quem me pediu para nado casar
com Betty!

— Isso foi antes de conhecé-la. Basil, meu
querido, vocé ndo estd pensando em casar-se com
essa outra mulher, esta?

Basil Chester respondeu com simplicidade:

— Casar-me-ia com ela nesse instante se ela
quisesse. Mas receio que nao queira.

Um arrepio gelado percorreu a espinha da Sr.2



Chester.

Ela saiu a procura do Sr. Parker Pyne e
encontrou-o lendo placidamente um livro num
cantinho abrigado.

— O senhor precisa fazer alguma coisa! O
senhor precisa fazer alguma coisa! Meu filho vai
arruinar a vida dele!

O Sr. Parker Pyne estava ficando um pouco
cansado daquela histéria de Basil Chester estar a
ponto de arruinar a vida dele.

— O que posso fazer?

— Procure aquela criatura horrivel, e se for
necessario, suborne-a!

— Isso pode-lhe sair muito caro.

— Nao importa.

— Mas seria lamentéavel. Talvez haja um outro
meio.

Ela olhou-o interrogativamente. O Sr. Parker
Pyne balangou a cabeca.

— Nao posso prometer nada, mas verei o que
posso fazer. Ja tive casos semelhantes antes. Ah, e
por falar nisso, ndo diga nada a Basil. Seria
desastroso.

— Naturalmente nao direi nada.

A meia-noite o Sr. Parker Pyne voltou do
Hotel Mariposa. A Sr.2 Chester estava a sua espera.



— Bem? — ela perguntou ansiosa.

Os olhos dele brilhavam.

— A Srta. Dolores Ramona saira de Polensa
amanha de manha3, e a noite deixara a ilha.

— Oh! Sr. Parker Pyne! Como conseguiu isso?

— Nao lhe custard um centavo — replicou o
Sr. Parker Pyne com os olhos faiscando. — Estava
com a impressdo que possuia argumentos para
convencé-la, e estava certo.

— O senhor é maravilhoso! Nina Wycherley
tinha razao. O senhor pode-me dizer quais os seus...
honorérios?

O Sr. Parker Pyne estendeu-lhe a mao bem
tratada.

— Nem um centavo. Foi um prazer. Espero
que tudo se resolva bem. Naturalmente o rapaz
ficara muito aborrecido quando descobrir que ela
partiu sem deixar o endereco. Seja paciente com ele
por uma ou duas semanas.

— Se ao menos Betty o perdoasse...

— Ela ira perdoé-lo, sim. Formam um belo
casal. Mas talvez seja mesmo melhor que eu me va
antes que ele resolva apaixonar-se por uma terceira
moca.

O Sr. Parker Pyne debrugou-se sobre a
amurada do navio contemplando as luzes de Palma.



Ao seu lado estava Dolores Ramona. FEle a
congratulava:

— Um 6timo trabalho, Madeleine. Ainda bem
que tive a idéia de telegrafar-lhe. O que é mais
estranho é que na realidade vocé seja uma moga tao
pacata e sossegada.

Madeleine de Sara, vulgo Dolores Ramona,
vulgo Maggie Sayers, respondeu recatadamente:

— Alegra-me que o senhor esteja satisfeito. Foi
uma semana muito agradavel. Agora acho que vou
descer e deitar-me antes que o navio deixe o cais. O
mar e eu ndo somos muito compativeis.

Alguns minutos depois alguém colocou a mao
no ombro do Sr. Parker Pyne. Ele virou-se e
deparou com Basil Chester.

— Tinha de despedir-me do senhor e
agradecer por mim e por Betty. Ela envia-lhe um
abraco carinhoso. A sua idéia foi 6tima. Mamae e
Betty agora sdo inseparaveis. Ndo me agradou
enganar a minha velha, mas ela estava se tornando
muito dificil. De qualquer forma, agora esta tudo
bem. S6 preciso tomar cuidado e manter um ar
desapontado por mais alguns dias. Betty e eu lhe
somos infinitamente gratos.

— Desejo-lhes todas as felicidades — disse o
Sr. Parker Pyne.



— Obrigado.

Apbs uma pequena pausa, Basil perguntou
com uma indiferenca um tanto forcada:

— A Srta... de Sara... estd por aqui? Gostaria
de agradecer-lhe também.

O GSr. Parker Pyne langou-lhe um olhar
penetrante.

— Receio que a Srta. de Sara tenha ido deitar-
se — respondeu.

— Ah, que pena... Bem, talvez eu possa vé-la
em Londres, um dia desses.

— Para ser preciso, ela deve ir para a América
imediatamente, a servico.

— Oh! — fez Basil com uma expressao de
desapontamento. — Bem, preciso ir indo...

O Sr. Parker Pyne sorriu. No caminho para o
seu camarote bateu a porta de Madeleine.

— Como esta vocé, minha querida? Estd bem?
Nosso jovem amigo esteve aqui. Estd sofrendo do
costumeiro ataque de Madeleinite. Num dia ou dois
ficarda bom, mas nao ha davida que vocé é muito
perturbadora.



Os Iris Amarelos

Hercule Poirot esticou os pés na direcao do
radiador elétrico embutido na parede. O desenho
preciso  formado  pelas  barras  paralelas
incandescentes agradava a sua mente ordeira.

— Os fogareiros de carvdo eram inconstantes
e desajeitados. Nunca tiveram essa simetria tdo
deliciosa...

A campainha do telefone soou. Poirot
levantou-se consultando o relégio. Eram quase onze
e meia. Quem lhe telefonaria a essa hora? E verdade
que poderia ser engano.

— Ou talvez — murmurou para si mesmo
com um sorriso sonhador — tenham encontrado um
miliondrio, dono de uma cadeia de jornais, morto na
biblioteca de sua casa de campo, com uma orquidea
rara esfacelada em sua mao esquerda e uma pégina
de um livro de cozinha preso com um punhal em
seu peito...

Sorrindo a essa agradavel possibilidade, ele
atendeu o telefone. Imediatamente ouviu uma voz
rouca e suave de mulher, que transmitia desespero e
preméncia:

— E M. Hercule Poirot? E M. Hercule Poirot?

— Sim, é ele mesmo.



— M. Poirot... venha, por favor, agora...
imediatamente... estou em perigo.. em grande
perigo... sei que estou...

Poirot replicou rapidamente:

— Quem esta falando? E de onde?

A voz, agora mais fraca porém com maior
preméncia, repetiu:

— Venha agora... é uma questdo de vida ou
morte... no Jardin des Cygnes... agora... a mesa com
os iris amarelos.

Houve uma pausa — uma exclamagao
abafada — e a ligacdo foi cortada.

Hercule Poirot desligou com uma expressao
intrigada. Entre os dentes murmurou:

— Isto é muito curioso.

Na entrada do Jardin des Cygnes, o gordo
Luigi adiantou-se:

— Buona sera, M. Poirot. Quer uma mesa,
nao?

— Na&o, ndo, meu bom Luigi. Estou
procurando alguns amigos. Vou dar uma espiada
por ai, talvez ainda ndo tenham chegado. Ah, vé
aquela mesa no canto com os iris amarelos? Se nao é
indiscricdo, permita-me perguntar por que sO
naquela mesa vejo essas flores, enquanto em todas
as outras ha vasos com tulipas rosas?



Luigi encolheu os ombros expressivos.

— Foi um pedido, monsieur, um pedido
especial. Certamente devem ser as flores favoritas
de uma das senhoras. Aquela é a mesa do Sr. Barton
Russel, um americano riquissimo.

— Ah, é preciso satisfazer os caprichos das
damas, ndo é, Luigi?

— Monsieur tem toda razdo — anuiu o
italiano.

— Estou vendo um conhecido naquela mesa.
Preciso falar-lhe.

Poirot contornou agilmente a pista de dangas.
A mesa em questdo fora posta para seis pessoas,
mas no momento era ocupada por um tnico
individuo, um rapaz que bebericava o seu
champanha com wuma expressdo pensativa e
desgostosa.

Estava muito longe de ser a pessoa que Poirot
esperara encontrar. Parecia impossivel associar a
idéia de perigo ou melodrama a qualquer grupo do
qual Tony Chapell fizesse parte.

Poirot deteve-se junto a mesa dos firis
amarelos.

— Ah! Se nao é o meu amigo Anthony
Chapell!

— Mas quem vejo? Que maravilha! Poirot, o



detetive! — exclamou o rapaz. — Nada de Anthony,
meu caro, sou Tony para os amigos.

O rapaz puxou uma cadeira.

— Vamos, sente-se aqui. Falemos sobre o
Crime, ou melhor ainda, bebamos ao Crime — e
enchendo de champanha um copo vazio,
acrescentou: — Mas meu caro Poirot, que esta
fazendo aqui? Nao vai encontrar um sé6 cadaver, s6
mausica, danca e alegria.

Poirot tomou um gole de champanha.

— Nao me parece muito alegre, mon cher.

— Alegre? Eu sou é um infeliz, positivamente
um desgracado. Escute, estd ouvindo essa musica?
Na&o a reconhece?

Poirot arriscou cautelosamente um palpite.

— Nao sera “Meu Amor me Abandonou”?

— Nao esta muito longe, ndo, mas errou. O
nome da musica é “Nada Como o Amor para
Torné-lo Infeliz” — “There is Nothing Like Love for

Making you Miserable”...

— Ahn...

— A minha cancdo favorita — continuou
tristemente Tony Chapell — o meu restaurante

favorito, o meu conjunto favorito, e a minha garota
favorita... s6 que ela estd dangando com outra
pessoa.



.

— E essa a causa de sua melancolia? —
perguntou Poirot.

— Justamente. Pauline e eu tivemos uma
discussao. Isto é, de cada cem palavras que
trocamos, cinco foram minhas. Cada vez que eu
dizia “Mas querida, eu posso explicar”, ela iniciava as
noventa e cinco dela e ndo chegamos a nenhuma
conclusdo — e Tony acrescentou lugubremente: —
Acho que vou-me envenenar.

— Pauline? — murmurou Poirot.

— Pauline Weatherby, a jovem cunhada de
Barton Russel. Jovem, linda e horrorosamente rica.
Esta noite Barton Russel estd dando uma festa.
Conhece-0? E um industrial americano, animado,
uma personalidade forte. Foi casado com a irma de
Pauline.

— E quais sdo os outros convidados?

— Vai conhecé-los daqui a um minuto quando
parar a musica: Lola Valdez, a dangarina sul-
americana que é a estrela do novo show do
Metrépole, e Stephan Carter. O senhor deve
conhecé-lo, estd no servico diplomatico. E muito
discreto, sua alcunha é “Stephen, o silencioso”. Eo
tipo do homem que estd sempre dizendo “Nao
tenho permissdo para divulgar, etc., etc.”. Olhe, ai
vém eles.



Poirot levantou-se e foi apresentado a Barton
Russel, a Stephen Carter, a Lola Valdez, uma
morena exuberante, e a Pauline Weatherby, uma
jovenzinha muito clara de olhos azul-horténsia.

Barton Russel disse:

— Ora, o senhor ndo é o grande Hercule
Poirot? Tenho muito prazer em conhecé-lo. Nao
quer juntar-se ao nosso grupo? Isto €, se ndo...

Tony Chapell interveio:

— Ele deve ter um compromisso com algum
cadaver, ou talvez com um banqueiro raptado ou
com o famoso rubi do Raja de Boriobylaga...

— Ora, meu amigo, pensa que nunca tiro uma
folga? Nao posso, para variar, estar s6 querendo
divertir-me?

— Talvez tenha marcado um encontro com o
nosso amigo Carter. Quem sabe houve um grande
roubo em Genebra, a situacao internacional esta em
perigo e os planos precisam ser recuperados ou
haver4 uma nova guerra mundial!

Pauline Weatherby interrompeu-o
bruscamente.

— Precisa estar sempre bancando o palhaco,
Tony?

— Desculpe, Pauline.

Tony Chapell mergulhou num siléncio



descorocoado.

— E muito severa, mademoiselle.

— Detesto gente que sempre quer ser
engracada.

— Vejo que preciso ser cuidadoso. S6 devo
falar sobre assuntos sérios.

— Oh, nao, M. Poirot. Nao me referia ao
senhor. Desculpe-me — disse a jovem, e virando
para ele um rosto sorridente, perguntou: — E
realmente uma espécie de Sherlock Holmes capaz
de tirar dos fatos deducoes assombrosas?

— Ah! As deducobes nao sao tao faceis assim
na vida real. Mas vou fazer uma tentativa. Vejamos,
deduzo... que os iris amarelos sdo as suas flores
favoritas? Estou certo?

— Errado, M. Poirot. Prefiro os iris do vale ou
as rosas.

Poirot suspirou.

— Fracassei. Tentarei mais uma vez. Esta
noite, ndo faz muito tempo, Mademaoiselle telefonou
a alguém.

Pauline riu e bateu palmas.

— Tem razao.

— Foi pouco depois de ter chegado aqui?

— Esta certo novamente. Telefonei assim que
entrei.



— Ah, ja ndo esta tdo bom. Telefonou antes de
vir para esta mesa?

— Sim.

— Decididamente mau, muito mau.

— Oh, ndo. Acho que foi brilhante de sua
parte. Como soube que eu telefonei?

— Ah, Mademoiselle, isto é um segredo
profissional. E a pessoa a quem telefonou, acaso seu
nome comega com um P, ou talvez com um H?

Pauline riu.

— Completamente errado. Telefonei para a
minha criada para que postasse umas cartas muito
importantes que esqueci sobre a mesa. O nome dela
é Louise.

— Confesso que estou confuso, muito confuso.

A miusica recomecou.

— Quer dangar, Pauline? — perguntou Tony.

— Acho que prefiro descansar um pouco,
Tony.

— Nao é lamentavel? — retrucou Tony com
amargura para ninguém em particular.

Poirot murmurou para a sul-americana que
estava do outro lado:

— Nao ouso convidé-la para dangar comigo,
senhora. Sou quase uma antigtiidade.

Lola Valdez respondeu:



— Que tonteria, usted es mui joven, seu cabelo
ainda é bem preto!

Poirot encolheu-se.

— Pauline, como seu guardido e cunhado,
simplesmente ordeno-lhe que dance comigo. Estao
tocando uma valsa, o tnico ritmo que danco
realmente bem.

— Ora, certamente Barton. Obedeco sem
hesitacoes.

— Que boa garota! Pauline, vocé é formidavel.

Os dois dirigiram-se para a pista de danca.
Tony inclinou sua cadeira para trds e olhou para
Stephen Carter.

— Mas vocé é um grande tagarela, ndo é
Carter? Sua conversa é capaz de animar qualquer
festa, nao?

— Chapell, ndo estou entendendo muito bem
o que quer dizer com isso.

— Ah, ndo? — retrucou Tony e imitou a pose
desanimada do outro.

— Ora, meu caro!

— Pelo menos beba, se ndo gosta de falar.

— Nao, obrigado.

— Entdo eu bebo por vocé.

Stephen Carter encolheu os ombros.

— Desculpe, preciso falar com alguém que vi



14 adiante. E um velho colega de Eton.

Stephen Carter levantou-se e dirigiu-se a uma
mesa proxima.

Tony comentou lugubremente:

— Alguém deveria afogar todos os etonianos
ao nascerem.

Hercule Poirot sussurrou galantemente a bela
morena ao seu lado:

— Gostaria de saber quais sao as flores
favoritas de Mademoiselle.

— Ah, e por que esta curiosidade? -—
perguntou Lola brejeiramente.

— Mademoiselle, quando envio flores a uma
dama, faco questao de que sejam do gosto dela.

— Que amabilidad! Pois vou-lhe dizer: me
qustan os cravos grandes rojos e as rosas rojas.

— Superbe! Oui, superbe! Entao ndo gosta de
flores amarelas, dos iris amarelos?

— Flores amarelas? Nao, elas nao combinam
com el mio temperamento.

— Mademoiselle é sédbia... Diga-me, telefonou
para algum amigo depois que chegou aqui?

— Io? Se telefonei para um amigo? No. Mas
que pergunta estrana!

— Ah! E que sou um homem muito curioso.

— Tenho certeza que é. — E fitando-o



sedutoramente com seus olhos escuros, ela
acrescentou: — E é também un hombre mui peligroso.

— Nao, nao, perigoso nao. Digamos que sou
um homem que pode ser muito util... no perigo!
Esta-me compreendendo?

Lola riu mostrando dentes muito brancos e
regulares.

— No! No! Usted es peligroso!

Hercule Poirot suspirou.

— Vejo que ndo me entende. Tudo isso é
muito estranho.

O aparteado Tony despertou subitamente e
perguntou:

— Lola, que tal nos sacudirmos um pouco?
Vamos?

— Eu vou, ja4 que M. Poirot nao ¢
suficientemente corajoso.

Tony envolveu a cintura da moga e disse a
Poirot ao se afastar:

— Fique meditando sobre os crimes que o
aguardam, meu caro.

— Essa sua observacdo é muito profunda —
respondeu Poirot. — Sim, é muito profunda.

Ficou pensativo por alguns instantes e por fim
ergueu a mao. Luigi atendeu imediatamente, o rosto
largo animado por um sorriso.



— Mon vieux — disse Poirot — preciso de
algumas informacdes.

— Estou sempre as suas ordens, Monsieur.

— Gostaria de saber quantos ocupantes dessa
mesa utilizaram o telefone esta noite.

— E facil, Monsieur. A senhora de branco
telefonou logo que chegou aqui. S6 depois deixou o
abrigo no vestidrio. La encontrou a outra senhora
morena que se ia dirigindo a cabina telefonica.

— Entdo a sul-americana também telefonou! E
isto foi antes de entrarem no restaurante?

— Sim, Monsieur.

— Mais alguém telefonou?

— Nao, Monsieur.

— Preciso pensar, Luigi, preciso pensar
furieusement.

— E mesmo, Monsieur?

— Sim, Luigi. Acho que esta noite preciso que
todas as minhas faculdades mentais estejam alertas.
Alguma coisa vai acontecer, e ndo estou bem certo do
que é.

— Ha algo que eu possa fazer, Monsieur?

Stephen Carter estava voltando para a mesa.
Poirot fez um sinal a Luigi que se afastou
discretamente.

— Fomos abandonados, Sr. Carter — disse o



detetive.

— Ah... sim — retrucou o outro.

— Conhece bem o Sr. Barton Russel?

— Sim, conhego-o ha bastante tempo.

— A cunhada, a pequena Srta. Weatherby, é
encantadora.

— Sim, ela é muito graciosa.

— Também a conhece bem?

— Ah... sim.

— Ah... sim. Ah... sim — repetiu Poirot.

Carter fitou-o espantado.

A musica parou e os demais retornaram.

Barton Russel dirigiu-se ao gargom:

— Outra garrafa de champanha, depressa.

Erguendo o copo virou-se para os convidados:

— Escutem, amigos. Vou pedir-lhes para
fazermos um brinde. Existe um motivo para esta
nossa reunido desta noite. Como sabem, pedi um
mesa para seis. Eramos apenas cinco, o que deixava
um lugar vago. Entretanto, por uma estranha
coincidéncia, o Sr. Hercule Poirot passou
casualmente e pedi-lhe que se reunisse a nés. Os
senhores ainda ndo percebem quao apropriada foi
essa coincidéncia. Pois cavalheiros, esse lugar vago
representa essa noite uma mulher... uma mulher em
cuja memoria damos essa festa. Senhoras e



senhores, essa festa é em memodria de minha
querida esposa Iris, que morreu exatamente ha
quatro anos atras nessa mesma datal!

Um frémito de espanto percorreu a mesa.

Barton Russel, o rosto impassivel, ergueu o
copo.

— Peco-lhes para beberem em memoria dela.
A Iris!

— Iris? — interpelou-o vivamente Poirot
olhando para as flores.

Barton Russel percebeu a direcdo do seu olhar
e fez um gesto de assentimento.

Ouviram-se murmurios em torno da mesa.

— Iris... Iris...

Todos pareciam aturdidos e sem jeito.

O industrial prosseguiu em sua lenta inflexao
americana. Cada palavra parecia pesar no siléncio.

— Pode parecer-lhes estranho que eu celebre o
aniversario da morte dela dessa maneira, com uma
reunido de gala num restaurante da moda. Mas eu
tenho uma razdo. Sim, eu tenho uma razdo. Em
consideracdo ao M. Poirot, explicarei com detalhes.

Virando-se para o detetive, ele continuou:

— Faz hoje quatro anos que ofereci um jantar
de gala em New York. Estavam presentes minha
esposa, eu, o Sr. Stephen Carter, adido a embaixada



em Washington, o Sr. Anthony Chapell, que estava
hospedado ha algumas semanas em nossa casa, e a
Sr.2 Lola Valdez, que na época encantava Nova York
com a sua danca. A pequena Pauline — e Barton
deu uma palmadinha no ombro da moga — s6 tinha
dezesseis anos, mas compareceu a festa numa
concessdo especial. Lembra-se, Pauline?

— Sim... eu me lembro — a voz dela tremeu
um pouco.

— M. Poirot, naquela noite aconteceu uma
tragédia. Os tambores rufaram e o show comegou.
As luzes, com excecao de um foco no centro da
pista, apagaram-se. Quando reacenderam, M.
Poirot, vimos minha esposa caida sobre a mesa.
Estava morta. Encontraram vestigios de cianeto de
potéssio no fundo do seu copo de vinho. O resto da
dose foi encontrado na bolsa dela.

— Ela suicidou-se? — perguntou Poirot.

— Este foi o veredicto... Fiquei arrasado, M.
Poirot. A policia julgou que havia um motivo para
tal ato. Aceitei a conclusdo da policia.

Subitamente ele bateu com o punho na mesa.

— Mas ndo fiquei satisfeito... Durante quatro
anos remoi os fatos, refleti... e ndo estou satisfeito.
Nao acredito que [ris tenha-se suicidado. M. Poirot,
acredito que ela foi assassinada... por uma das



pessoas que estdo nessa mesa.

— Ei, escute aqui...

Tony Chapell erguera-se a meio.

— Fique quieto, Tony, ainda ndo acabei —
ordenou Russel. — Um dos presentes matou-a.
Agora tenho certeza. Alguém que, encoberto pela
escuriddo, colocou o envelope com os restos de
cianeto na bolsa dela. Acredito agora que sei quem
foi, e quero descobrir a verdade.

Levantando a voz, Lola protestou com
veemeéncia:

— Usted es loco, loco! Por que le haria mal? No,
usted es loco? Mas i0 no me quedare aqui!

Um rufar de tambores interrompeu suas
palavras.

— E o show — disse Barton Russel. — Mais
tarde prosseguiremos. Fiquem onde estdo. Preciso
falar com o conjunto. Tenho um pedido a fazer-lhes.

O industrial levantou-se e deixou a mesa.

— Que idéia maluca — comentou Carter.

— El hombre es loco — ajuntou Lola.

As luzes enfraqueceram.

— Acho que vou embora — disse Tony.

119

— Nao! — protestou vivamente Pauline e
acrescentou num murmaurio: — Oh, meu Deus... Oh,



meu Deus...

— O que ¢, Mademoiselle? — murmurou
Poirot.

A resposta veio quase num sussurro.

— E horrivel! Exatamente como aquela noite...

— DPsiu! Psiu! — reclamaram de uma mesa
proxima.

Poirot abaixou mais a voz e sussurrou-lhe
qualquer coisa no ouvido. Em seguida deu-lhe uma
palmadinha carinhosa no ombro e tranqtilizou-a.

— Tudo ficar4 bem.

— Dios mio! Oigam! — exclamou Lola.

— O que foi, senhora?

— E a mesma miisica — a mesma cangao que
tocaram aquela noite em Nova York. Isso deve ser
coisa de Barton Russel. No me gusta nada de eso!

— Coragem... Coragem... Ouviram-se novos
psius.

Uma mulher dirigiu-se para o centro da pista,
uma jovem negra com olhos saltados e dentes
brilhantes e branquissimos. Comecou a cantar numa
voz rouca e profunda, curiosamente comovente.

Ja te esqueci

Nao penso mais em ti
No teu jeito de andar
No teu jeito de falar



Nas coisas que dizias
Ja te esqueci

Nao penso mais em ti
Nao sei mais ao certo
A cor dos teus olhos
Ja te esqueci

Tudo acabou

Nao penso mais em ti
Ja te esqueci

Nao penso mais em ti
Em ti... Em ti... Em ti...

A cancdo chorosa na voz profunda da negra
produziu um profundo impacto, hipnotizando,
enfeiticando toda a sala. Até os garcons sentiam o
seu efeito. A platéia tinha os olhos fixos na cantora,
magnetizada pela densa emocao que ela transmitia.

Um garcom passou silenciosamente em torno
da mesa murmurando “champanha” e enchendo os
COpos, mas todas as atencOes estavam concentradas
no brilhante foco de luz onde a negra de ancestrais
africanos cantava em sua voz profunda:

Tudo acabou
Ja te esqueci
Mentira, mentira

Vou pensar em ti... em ti... em ti

Até o fim.



Os aplausos explodiram frenéticos. Barton
Russel retornou a mesa e sentou-se em seu lugar.

— Essa cantora é maravilhosa! — exclamou
Tony, mas suas palavras foram cortadas por um
grito abafado de Lola:

— Vejam! Vejam!

Todos viraram a cabeca.

Pauline Weatherby estava caida sobre a mesa.

— Ela estd morta!l — exclamou Lola. —
Exatamente como Iris... Como Iris em Nova York...

Poirot ergueu-se de sua cadeira e fez sinal
para que os demais ndo se aproximassem.
Curvando-se sobre o vulto inerte, muito
gentilmente tomou uma das mdos sem vida e
procurou o pulso.

Seu rosto severo estava pdlido. Os demais
observavam-no, paralisados, em transe.

Lentamente o detetive sacudiu a cabeca.

— Sim, Ila pauvre petite estd morta. E eu
sentado ao lado dela! Ah! Mas desta vez o assassino
nao escapara!

Barton Russel, o rosto cinzento, murmurou:

— Exatamente como Iris... Ela deve ter visto
alguma coisa... Pauline viu alguma coisa naquela
noite... Mas nao tinha certeza... Ela me disse que nao
tinha certeza... Precisamos chamar a policia. Oh,



Deus, a minha pequena Pauline...

Poirot falou:

— Onde estd o copo dela? — E levando o
mesmo ao nariz acrescentou: — Sim, sinto o cheiro
de cianeto, o cheiro de améndoas amargas. O
mesmo método, o mesmo veneno...

Apanhou a bolsa da jovem.

— Vou examinar a sua carteira.

Barton Russel interveio.

— O senhor nao estd pensando em suicidio,
estd? Ela nunca faria isso.

— Espere, ordenou Poirot. — Nao, ndo ha
nada aqui. O assassino ndo teve tempo. As luzes
acenderam-se com muita rapidez. Portanto, o
veneno ainda estd com ele.

— Ou ela — acrescentou Carter olhando para
Lola Valdez.

A dangarina explodiu:

— La que quieres decir? Eu ndo a matei, é
mentira! Io no la he matado! Por que lo haria eso?

— Em Nova York vocé estava interessada em
Barton Russel. Ouvi mexericos a respeito disso. E as
argentinas sao notoriamente ciumentas!

— E tudo mentira! E ndo sou argentina, sou
peruana! Ah, se pongo las manos em ti...

— Facam siléncio! — ordenou Poirot. —



Devem-me escutar agora.

Barton Russel insistiu:

— Todos devem ser revistados.

Poirot retrucou calmamente:

— Nao. Nao é necessario.

— Nao é necessario? O que quer dizer com
1ss0?

— Eu, Hercule Poirot, sei de tudo... Vejo com
os olhos da minha mente. E falarei! Sr. Carter, quer
me mostrar o envelope que esta no bolso superior
do seu palet6?

— Nao ha nada no meu bolso. Que diabos...

— Tony, meu bom amigo, quer-me fazer o
favor...

Carter protestou:

— Seu maldito...

Antes que Carter pudesse impedi-lo, Tony
retirou com um gesto rapido um pequeno envelope
do seu bolso.

— Aqui estd, M. Poirot, exatamente como
disse.

— Isto é um embuste! — bradou Carter.

Poirot apanhou o envelope e leu em voz alta o
rétulo.

— Cianeto de potéssio. O caso esta completo.

Com violéncia contida Barton Russel



interveio:

— Carter! Eu sempre desconfiei! Iris estava
apaixonada por vocé. Queria viver com vocé. Por
causa da sua preciosa carreira vocé nao desejava um
escandalo, e entdo envenenou-a! Sera enforcado por
1sso, cao imundo!

— Siléncio! — atalhou Poirot numa voz firme
e autoritaria. — Ainda ndo acabei. Eu, Hercule
Poirot, ainda tenho algo a dizer. Quando cheguei
aqui, o meu amigo Tony Chapell disse que eu viera
a procura de um crime. Em parte isto é verdade.
Havia crime em minha mente, sim. Mas foi para
impedi-lo que vim até aqui. E eu impedi esse crime.
O assassino planejou bem, mas Hercule Poirot
estava uma jogada a sua frente. Foi necessario que
eu pensasse rapido e cochichasse algo no ouvido de
Mademoiselle quando as luzes se apagaram.
Mademoiselle Pauline é uma jovem sensivel e
inteligente, e desempenhou bem o seu papel.
Mademoiselle, quer ter a bondade de nos mostrar
que esta bem viva, afinal?

Pauline ergueu a cabeca.

— A ressurreicao de Pauline — anunciou com
uma risada vacilante.

— Pauline, querida!

— Tony!



— Meu amor!

— Meu anjo.

Barton Russel abriu a boca.

— Eu... eu ndo compreendo.

— Vou ajuda-lo a compreender, Sr. Barton
Russel. O seu plano falhou.

— Meu plano!

— Sim, o seu plano. Quem foi o inico homem
que teve um &libi durante a escuriddo? O homem
que havia deixado a mesa, o senhor, Sr. Barton
Russel. Mas protegido pela escuridao o senhor
voltou, deu a volta a mesa com uma garrafa de
champanha, encheu os copos, colocou cianeto no
copo de Pauline e introduziu o envelope meio vazio
no bolso de Carter quando se curvou para apanhar
o copo dele. Oh, sim, foi muito facil desempenhar o
papel de gar¢om na escuriddao quando a atencado de
todos estava desviada. Este foi o verdadeiro motivo
desta festa. O lugar mais seguro para cometer um
crime é no meio de uma multid&o.

— Por que diabos eu havia de querer matar
Pauline?

— Talvez por dinheiro. Sua esposa nomeou-o
guardido de sua cunhada. O senhor mesmo
mencionou o fato esta noite. Pauline tem vinte anos.
Aos vinte e um, ou quando se casasse, o senhor teria



de prestar contas de seus bens. Creio que nao
poderia fazé-lo. Especulou com o seu dinheiro. Nao
sei se o senhor matou sua esposa desta mesma
maneira, ou se o suicidio dela forneceu-lhe a idéia
para este crime, mas sei que esta noite é culpado de
tentativa de assassinato. Cabe a Pauline decidir se
deseja ou ndo entrega-lo a Justica.

— Nao — declarou Pauline. — Prefiro que ele
suma da minha vista e deixe o pais. Nao quero um
escandalo.

— E melhor ir depressa, Sr. Barton Russel.
Aconselho-o a ser mais cuidadoso no futuro.

Barton Russel ergueu-se, trincando os dentes.

— Va para o inferno, seu belgazinho
presuncoso e intrometido!

Ele saiu furioso.

Pauline suspirou.

— M. Poirot, o senhor foi maravilhoso.

— Mademoiselle é que foi maravilhosa
derramando aquela champanha e representando tao
lindamente o papel de cadéver.

— Uf! — fez ela estremecendo. — O senhor
me d4 arrepios.

Ele perguntou gentilmente:

— Foi a Senhorita quem telefonou, ndo foi?

— Fui eu, sim.



— Por qué?

— Nao sei. Estava preocupada e amedrontada
sem saber o porqué. Barton contou-me que estava
dando uma festa para comemorar a morte de Iris.
Compreendi que ele estava planejando alguma
coisa, mas ele negou-se a dizer-me o que era.
Parecia tao... tdo excitado e estranho que senti que
algo terrivel estava para acontecer. Mas
naturalmente nunca pensei que ele quisesse livrar-
se de mim.

— E dai, Mademoiselle?

— Ja tinha ouvido falar no senhor. Pensei que
se pudesse fazer com que viesse até aqui, talvez
pudesse impedir qualquer tragédia. Julguei que
sendo o senhor um estrangeiro... se eu lhe desse um
telefonema misterioso, fingindo estar em grande pe-
rigo...

— Julgou que o melodrama me atrairia? Pois
foi o que me intrigou. A mensagem em si soou falsa,
pareceu-me um embuste. Mas a voz transmitia um
medo real. Resolvi vir até aqui, e entdo a Senhorita
negou categoricamente ter-me telefonado.

— Era preciso. Ndo queria que soubesse que o
chamara.

— Ah! Mas eu tinha quase certeza disso! Ndo
de inicio, mas logo compreendi que as tnicas



pessoas que poderiam saber que a mesa estaria
enfeitada com um ramo de iris amarelos eram o Sr.
Barton Russel e Mademoiselle.

Pauline fez um gesto de assentimento.

— Ouvi quando ele encomendou as flores —
ela explicou. — Pediu que fosse preparada uma
mesa para seis quando eu sabia que s6 haveria cinco
convidados. Esses fatos fizeram-me suspeitar...

Ela calou-se, mordendo os labios.

— De que suspeitou, Mademoiselle?

Devagar ela disse:

— Tive medo... que acontecesse algo ao... ao
Sr. Carter.

Stephen Carter pigarreou. Sem pressa mas
com decisdo levantou-se da mesa.

— Eu... tenho que lhe agradecer, M. Poirot.
Devo-lhe muito. Agora certamente irdo perdoar-me
se me retirar. Os acontecimentos desta noite foram...
muito perturbadores.

Olhando o vulto que se afastava, Pauline disse
com violéncia:

— Detesto esse homem. Sempre achei que foi
por causa dele que Iris se matou. Ou talvez... que
Barton a matou. Oh, é tudo tao terrivel...

Poirot disse gentilmente:

— Esqueca, Mademoiselle, esqueca... Deixe o



passado para trés... Pense s6 no presente.

— Sim, o senhor tem razio — murmurou
Pauline.

Poirot voltou-se para Lola Valdez:

— Sefiora, com o correr da noite estou-me
tornando mais corajoso. Se quiser dancar comigo
agora.

— Oh, si, si. Usted es um magico, M. Poirot.
Insisto em dancar com o senhor.

— E muito amavel, sefiora.

Tony e Pauline ficaram a sés. Inclinaram-se
um para o outro por sobre a mesa.

— Pauline querida!

— Oh, Tony! O dia inteiro agi como uma gata
brava, rancorosa e desagradavel. Pode perdoar-me?

— Meu anjo! Estdao tocando outra vez a nossa
musica. Vamos dancar.

Afastaram-se enlagados, sorrindo um para o
outro e cantarolando baixinho:

Nada como o Amor para fazer vocé infeliz
Nada como o Amor para fazer vocé
Deprimido

Possuido

Sentimental

Temperamental

Nao ha nada como o Amor



vocé

Para fazer vocé desabar.
Nada como o Amor para arrebentar com

Nada como o Amor para fazer vocé louco
Abusivo

Alusivo

Suicida

Homicida

Nada como o Amor

Nada como o Amor...



MISS MARPLE CONTA UMA
HISTORIA

Meus queridos Raymond e Joan, acho que
nunca lhes contei um caso muito curioso que me
aconteceu ha alguns anos. Nao desejo de forma
alguma parecer presuncosa; sei que em comparagao
com vocé, Raymond, que escreve aqueles livros
avancadissimos sobre todos aqueles rapazes e
mocas desagradaveis, e com vocé Joan, que pinta
aqueles quadros extraordindrios cheios de pessoas
quadradas com curiosas protuberancias (sdo
interessantissimos, querida, como diz Raymond,
com muita delicadeza pois é o mais bondoso dos
sobrinhos), eu sou irremediavelmente vitoriana. Ad-
miro os Srs. Alma-Tadena e Frederic Leighton,
embora  para  vocés  dois eles  sejam
irremediavelmente vieux jeu. Mas o que é mesmo
que eu estava dizendo? Ah, sim, que eu ndo queria
parecer presuncosa mas ndo pude deixar de ficar
um pouquinho envaidecida porque s6 com o auxilio
de um pouquinho de bom-senso consegui resolver
um problema que estava desafiando cabecas muito
mais agucadas do que a minha. Embora eu
realmente devesse ter visto desde o inicio que a



solucao era obvia...

Bem, vou-lhes contar a minha pequena
histéria, e se acharem que me envaideci com a
minha participacdo na mesma, devem-se lembrar
que ao menos ajudei um ser humano que estava
numa grande aflicdo.

A primeira vez que ouvi falar neste caso foi
uma noite por volta das nove horas quando Gwen
(lembram-se de Gwen, a minha criadinha de cabelos
vermelhos?) veio avisar-me que o Sr. Petherick e um
outro cavalheiro queriam ver-me. Gwen,
corretamente, levara-os a sala de estar. Eu estava
lendo na sala de jantar porque acho um desperdicio
acender duas lareiras no inicio da primavera.

Dizendo a Gwen que preparasse uma bandeja
com alguns cdlices, dirigi-me a sala de estar. Ndo sei
se por acaso estdo lembrados do Sr. Petherick que
morreu ha dois anos atrds. Foi um bom amigo
durante muitos anos e cuidava de todos os meus
problemas legais. Era um homem muito perspicaz e
um excelente solicitador. Agora é o filho dele quem
trata dos meus interesses, um 6timo rapaz, muito
atualizado, mas que ndo me inspira tanta confianga
quanto o Sr. Petherick.

Expliquei ao Sr. Petherick sobre as lareiras e
imediatamente ele ofereceu-se para passar a sala de



jantar e apresentou-me o amigo, o Sr. Rhodes, um
homem ainda jovem (ndo tinha muito mais do que
uns quarenta anos). Vi logo que ele tinha algum
problema muito sério. Suas maneiras eram
esquisitas, diria até que rudes se nao tivesse
percebido que o pobre estava debaixo de uma
grande tensao.

Quando nos acomodamos na sala de jantar e
Gwen trouxe a bandeja, o Sr. Petherick explicou a
razdo de sua visita.

— Miss Marple — disse ele — perdoard o seu
velho amigo por ter tomado uma liberdade?
Estamos aqui para consulta-la.

Nao entendi o que ele queria dizer, mas ele
prosseguiu:

— Em casos de doenga procuramos ouvir
duas opinides: a do clinico da familia e a do
especialista. E costume considerar mais valiosa a
segunda, mas ndo estou bem de acordo com isto. O
especialista s6 tem experiéncia no seu campo,
enquanto o clinico, embora talvez tendo menos
conhecimentos, possui uma experiéncia muito mais
ampla.

Compreendi o que ele queria dizer porque ha
pouco tempo uma das minhas sobrinhas correu com
a filha a um conhecido dermatologista, sem



consultar o médico da familia que ela ja considerava
um velho gaga. O especialista indicou um
tratamento  dispendiosissimo e s6 depois
descobriram que a crianga estava com um tipo raro
de sarampo.

Menciono este caso (embora tenha horror a
digressdes) para mostrar que aceitei o ponto de
vista do Sr. Petherick, embora nao tivesse ainda
uma idéia de onde ele estava querendo chegar.

— Se o Sr. Rhodes esta doente... — eu comecei
mas calei-me logo porque o pobre homem soltou
uma risada lagubre.

— Espero morrer com o pescogo quebrado
dentro de alguns meses — declarou ele.

E o0 caso veio a baila. Ocorrera hd pouco
tempo um assassinato em Barnchester, uma cidade
que fica a uns trinta quilometros daqui. Na época
ndo prestei muita atengdo ao caso, pois a aldeia
estava alvorocada devido a uns incidentes com a
nossa enfermeira distrital, e os acontecimentos
exteriores como um terremoto na India e o
assassinato em Barnchester foram eclipsados pelo
nosso escandalozinho local. Apesar disso, lembrava-
me de ter lido a respeito de uma mulher
apunhalada num hotel, embora nao tivesse fixado o
seu nome. Agora parecia que esta mulher fora



esposa do Sr. Rhodes, e como se isso ja ndo fosse
suficientemente ruim, suspeitavam que ele préprio
a matara.

Tudo isso o Sr. Petherick explicou-me com
muita clareza, dizendo que embora o veredicto do
inquérito preliminar tivesse sido “assassinada por
pessoa ou pessoas desconhecidas”, o Sr. Rhodes
tinha motivos para acreditar que provavelmente
seria preso dentro de um ou dois dias, e assim
procurara o Sr. Petherick e colocara-se em suas
maos. O Sr. Petherick disse-me que naquela tarde
haviam estado com Sir Malcolm Olde, e que se o
caso fosse a julgamento, Sir Malcolm defenderia o
Sr. Rhodes.

Sir Malcolm era um advogado jovem, de
métodos modernos e ja concebera uma certa linha
para a defesa. Porém o Sr. Rhodes Petherick nao
estava inteiramente satisfeito com esta linha.

— As idéias de Sir Malcolm, minha cara Miss
Marple — disse o Sr. Petherick — estdao deturpadas
pelo que chamo de “ponto de vista do especialista”.
Ele s6 vé uma coisa ao examinar um caso: a linha de
defesa mais plausivel. E com isto as vezes ignora o
que para mim é o ponto vital: aquilo que realmente
aconteceu.

E apés dizer-me algumas palavras bondosas e



muito elogiosas sobre a minha perspicacia e o meu
conhecimento da natureza humana, ele pediu
permissdo para contar-me a histéria na esperanga
que eu pudesse sugerir alguma explicagao.

Pude ver que o Sr. Rhodes estava totalmente
descrente de que eu lhe pudesse ser util, e
aborrecido por ter sido levado a minha casa. Porém
o Sr. Petherick ignorou-o e relatou-me os aconte-
cimentos da noite de 8 de marco.

O Sr. e a Sr.2 Rhodes estavam hospedados no
Crown Hotel em Barnchester. A Sr.2 Rhodes, que,
pelo que me deu a entender discretamente o Sr.
Petherick, era  ligeiramente  hipocondriaca,
recolhera-se ao leito logo apds o jantar. Ela e o
marido ocupavam quartos contiguos ligados por
uma porta de comunicagao. O Sr. Rhodes na ocasiao
escrevia um livro sobre a pré-histéria e estava
trabalhando em seu quarto. As onze horas, ele
arrumou os papéis e preparou-se para dormir, indo
ver antes de deitar se a mulher queria alguma coisa.
Encontrou a luz da cabeceira acesa e a mulher
deitada sobre a cama com um punhal no coragao.
Estava morta pelo menos ha uma hora, ou talvez
mais. Constataram-se os seguintes pontos: a outra
porta do quarto da Sr.2 Rhodes que abria para o
corredor estava fechada por dentro e aferrolhada; a



Unica janela do quarto estava trancada; segundo o
Sr. Rhodes, ninguém entrara no quarto, a nado ser a
arrumadeira que trouxera um saco de dgua quente;
a arma encontrada no ferimento era uma adaga
italiana que a Sr.2 Rhodes costumava usar para
cortar papéis e que estivera sobre a comoda. A arma
nao tinha impressoes digitais.

A situagao, portanto, resumia-se no seguinte: a
ndo ser o Sr. Rhodes e a arrumadeira, ninguém
havia entrado no quarto da vitima.

Indaguei sobre a criada.

— Foi 0 nosso primeiro cuidado — disse o Sr.
Petherick. — Mary Hill ja trabalha ha dez anos no
Crown Hotel, e ndo parece haver absolutamente
motivo algum para que ela de repente matasse uma
hospede. Além disso, ela é muito obtusa, quase uma
débil mental. Sua histéria ndo varia: levou o saco de
dgua quente para a Sr.2 Rhodes e encontrou-a
sonolenta, quase dormindo. Francamente, eu nao
posso acreditar, e tenho certeza de que nenhum jari
acreditaria que ela cometeu o crime.

O Sr. Petherick prosseguiu acrescentando
alguns detalhes. No topo das escadas do Crown
Hotel existe uma pequena sala de estar onde os
héspedes as vezes param para tomar uma xicara de
café. A ultima porta do corredor que sai a direita



desta sala é a porta do quarto do Sr. Rhodes. Logo
em seguida o corredor dobra num angulo reto
novamente para a direita, e a primeira porta é a
porta do quarto da Sr.2 Rhodes. Na ocasido do
crime, essas duas portas podiam ser vistas por
testemunhas. A primeira, a do quarto do Sr. Rhodes,
que chamaremos de porta A, podia ser vista por
quatro pessoas: dois caixeiros-viajantes e um casal
idoso que tomava café. Segundo eles, a nao ser o Sr.
Rhodes e a arrumadeira, ninguém entrou no quarto
A. Quanto a outra porta B no outro corredor, um
eletricista que estava trabalhando junto a mesma,
jura que ninguém entrou ou saiu da porta B, a ndo
ser a arrumadeira.

O caso sem duvida era curioso e interessante.
Em face das circunstancias, parecia que o Sr. Rhodes
tinha assassinado a esposa. Contudo eu podia ver
que o Sr. Pethefick estava convencido da inocéncia
do seu cliente, e o Sr. Petherick é um homem muito
sagaz.

No inquérito o Sr. Rhodes contara uma
histéria vaga e meio incoerente sobre uma mulher
que escrevera cartas ameacadoras a sua esposa. Pelo
que compreendi, tal relato fora muito pouco
convincente. A pedido do Sr. Petherick, o Sr.
Rhodes repetiu sua historia.



— Para ser sincero, eu mesmo nunca acreditei
nisso. Pensava que Amy inventara tudo.

Pelo jeito a Sr.2 Rhodes fora dessas pessoas de
imaginacdo larga que romanceiam tudo o que lhes
acontece. A quantidade de aventuras que, a
acreditar nela, lhe aconteciam a cada ano era
simplesmente incrivel. Se escorregava numa casca
de banana, dizia ter escapado por um triz da morte.
Se o abajur pegava fogo, fora salva no tultimo
instante de uma casa em chamas. O marido
acostumara-se a nao fazer caso de suas historias e
simplesmente ndo deu importancia ao caso de uma
crianga ferida num acidente de carro e cuja mae
jurara vingar-se dela. Esse tal acidente teria
acontecido antes do casamento da Sr.2 Rhodes, e
embora ela tivesse mostrado ao marido umas cartas
que pareciam ter sido escritas por uma louca, este
suspeitara que a propria esposa as tivesse forjado.
Na verdade ela fizera isso umas duas vezes ja. Era
uma mulher com tendéncias histéricas, avida por
excitacoes constantes.

Ora, ndo me causou estranheza o
comportamento da Sr.2 Rhodes. Na realidade temos
na aldeia uma mulher que age exatamente da
mesma forma. O perigoso é que quando acontece
realmente alguma coisa extraordindria com essas



pessoas, ninguém acredita que estejam falando a
verdade. Pelo que compreendi, a policia achou que
o Sr. Rhodes inventara essa histéria improvavel
para afastar de si as suspeitas.

Perguntei se havia alguma mulher hospedada
sozinha no hotel. Parece que havia duas: a Sr.2
Granby, uma viava anglo-indiana, e a Sr.@
Carruthers, uma solteirona desengoncada que
trocava todas as consoantes sibilantes pelo xiz. O Sr.
Petherick acrescentou que a policia realizara
investigacOes cuidadosas, e ndo encontrara ninguém
que tivesse visto alguma delas perto da cena do
crime, e ndo fora descoberta nenhuma ligagao entre
as duas e o casal. Pedi-lhe uma descricao das duas
mulheres. Disse-me o Sr Petherick que a Sr.2 Granby
tinha cabelos vermelhos muito maltratados e cerca
de uns cinqiienta anos. Suas roupas eram
extravagantes, feitas em sua maioria de seda india-
na. Ja a Sr.ta Carruthers teria uns quarenta anos,
cabelos bem curtos, e usava pince-nez e costumes de
corte masculino.

— A, ai, ai. Isto dificulta muito as coisas.

O 6Sr. Petherick lancou-me um olhar
interrogativo, mas eu nao quis acrescentar mais
nada no momento, e assim perguntei o que Sir
Malcolm Ode dissera.



Pelo jeito Sir Malcolm estava disposto a jogar
todos os seus trunfos na tese do suicidio. O Sr.
Petherick disse que o médico legista era totalmente
contrario a essa hipodtese, além do fato que o punhal
ndo tinha nenhuma impressdo digital. Contudo Sir
Malcolm estava certo de poder apresentar
testemunhos médicos conflitantes e sugerir uma
explicagao para a auséncia de impressoes.

Perguntei ao Sr. Rhodes a sua opinido e ele
respondeu-me que achava todos os médicos uns
idiotas, mas que ele préprio ndo podia realmente
acreditar que a mulher houvesse se suicidado.

— Ela ndo era desse tipo — disse ele com
simplicidade e acreditei nele. Pessoas histéricas
geralmente ndo cometem suicidio.

Refleti um pouco e perguntei se a porta do
quarto da Sr.2 Rhodes dava diretamente para o
corredor. O Sr. Rhodes disse-me que ndo, a porta do
quarto dava para um pequeno sagudo que abria
para um lavatério. Fora esta porta do quarto para o
sagudo que havia sido encontrada trancada e
aferrolhada por dentro.

— Sendo assim — retruquei — o caso me
parece extremamente simples.

E na verdade, era mesmo. O caso mais simples
do mundo. E no entanto ninguém conseguira ver



isto.

Tanto o Sr. Petherick quanto o Sr. Rhodes
ficaram me olhando tdo espantados que até fiquei
sem jeito.

— Talvez a Senhorita ndo tenha pesado bem
as dificuldades — disse o Sr. Rhodes.

— DPesei, sim — repliquei. — SO existem
quatro possibilidades: ou a Sr.2 Rhodes foi morta
pelo marido, ou foi morta pela arrumadeira, ou
cometeu suicidio, ou entdo foi morta por um
estranho que ninguém viu entrar nem sair.

— Esta ultima hipétese é impossivel —
interveio o Sr. Rhodes. — Ninguém podia entrar ou
sair pelo meu quarto sem que eu visse, e mesmo se
alguém conseguisse entrar no quarto de minha
mulher sem ser visto pelo eletricista, como poderia
ter saido deixando a porta trancada e aferrolhada
por dentro?

O Sr. Petherick olhou para mim e disse
encorajadoramente: — Bem, Miss Marple?

— Gostaria de fazer uma pergunta —
retruquei. — Sr. Rhodes, como era a arrumadeira?
Poderia descrevé-la?

Ele respondeu que ndo tinha reparado muito.
Acreditava que fosse mais alta do que baixa, mas
ndo se lembrava se os cabelos eram claros ou



escuros. Voltei-me para o Sr. Petherick e fiz-lhe a
mesma pergunta.

Ele disse que ela era de estatura média, tinha
cabelos louros, olhos azuis e era muito corada.

O Sr. Rhodes comentou: — E melhor
observador do que eu, Petherick.

Atrevi-me a discordar e perguntei ao Sr.
Rhodes se poderia descrever a minha empregada.
Nem ele nem o Sr. Petherick conseguiram fazeé-lo.

— Nao véem o que isto significa? —
perguntei. — Ambos estavam preocupados com os
proprios problemas, e a pessoa que os recebeu era
apenas uma criada. O mesmo se aplica ao Sr.
Rhodes no hotel. Estava absorto em seu trabalho e
viu somente uma arrumadeira, com um uniforme e
um avental. Porém o Sr. Petherick olhou a mesma
mulher de forma diferente, avaliando-a como uma
pessoaq.

— E foi com isso que a assassina contou.

Como eles ainda ndo compreendiam, tive de
explicar.

— Acho que as coisas se passaram assim: a
arrumadeira entrou pela porta A, atravessou o
quarto do Sr. Rhodes para levar o saco de agua
quente para a Sr.2 Rhodes e saiu pelo saguao para o

corredor B. X, como chamaremos a assassina, entrou



pela porta B no pequeno sagudo, escondeu-se no
lavatorio e esperou até a arrumadeira sair. Entao
entrou no quarto da Sr.2 Rhodes, apanhou a adaga
em cima da comoda (sem dtivida explorara o quarto
antes), dirigiu-se até a cama, apunhalou a mulher
adormecida, limpou o cabo da adaga, trancou e
aferrolhou a porta pela qual entrara e saiu pelo
quarto em que o sr. Rhodes trabalhava.

O Sr. Rhodes interveio: — Mas eu té-la-ia
visto! E o eletricista também a teria visto entrar!

— Nao, ai é que o senhor se engana — eu
disse. — O senhor ndo a veria, ndo, se ela estivesse
com um uniforme de arrumadeira.

Deixei a idéia penetrar-lhes no cérebro e entdo
continuei:

— O senhor estava absorto em seu trabalho.
Pelo canto do olho viu uma arrumadeira entrar, ir
até o quarto de sua esposa e sair. Era o mesmo
uniforme, mas nado era a mesma mulher. Foi isso
que as pessoas que tomavam café viram: uma
arrumadeira entrar, e uma arrumadeira sair. O
mesmo se deu com o eletricista. Eu diria que se
arrumadeira fosse bonita, a natureza humana sendo
o que é, os homens teriam notado o seu rosto. Mas
como ela era apenas uma prosaica mulher de meia
idade... Bem, todos viram apenas o seu uniforme,



nao a mulher em si.

O Sr. Rhodes bradou: — Quem era ela?

— Bem — retruquei — isso vai ser um pouco
dificil. Deve ter sido ou a Sr.2 Granby ou a Sr.ta
Carruthers. Pela descricdo eu diria que é possivel
que a Sr.2 Granby use habitualmente uma peruca,
podendo simplesmente té-la retirado para
desempenhar o papel de arrumadeira. Por outro
lado, a Sr.ta2 Carruthers com o seu cabelo bem curto
poderia facilmente enfiar uma peruca para
desempenhar o seu papel. Mas acho que os
senhores descobrirdo facilmente qual das duas é a
assassina. Pessoalmente, aposto na Sr.t2 Carruthers.

E na realidade, meus queridos, foi assim que
terminou a historia. Carruthers era um nome falso, e
ela era mesmo a mulher que procuravamos. Havia
insanidade em sua familia. A Sr.2 Rhodes fora uma
motorista extremamente descuidada e perigosa e
atropelara a sua filhinha. A perda levara a pobre
mulher a loucura. Ela ocultara com muita
sagacidade a sua insanidade que s6 transparecera
nas cartas alucinadas que havia escrito para a sua
futura vitima. H4 algum tempo ela estava seguindo
a Sr.2 Rhodes e preparara cuidadosamente os seus
planos. Na manha seguinte ao crime despachara
pelo correio bem cedo o uniforme de arrumadeira e



a peruca. Ao ser acusada sucumbiu e confessou
logo. A pobre estd internada em Broadmoor agora.
Era completamente louca, sem dtivida, mas
planejou o crime com muita asttcia.

O Sr. Petherick procurou-me mais tarde
trazendo-me uma carta muito delicada do GSr.
Rhodes. Na verdade, cheguei a corar. O meu amigo
perguntou-me nessa ocasido: — SO mais uma
coisinha: o que a faz pensar que era mais provavel
que a assassina fosse a Sr.2 Carruthers, e ndo a Sr.2
Granby? Nunca tinha visto nenhuma delas!

— Bem — respondi — foi a dicgdo dela. O
senhor mesmo me disse que ela trocava todas as
consoantes sibilantes pelo xis. Ora, na realidade isso
é muito pouco comum, principalmente numa
mulher ainda jovem, de uns quarenta anos. Todos
esses Xxises me pareceram simplesmente um exagero
de encenagao de alguém que estava representando
um papel.

Nao lhes direi o que o Sr. Petherick retrucou,
mas foi algo muito elogioso para mim, e na verdade
ndo pude evitar de me sentir um bocadinho
envaidecida.

Sabem, é extraordinario como muitas coisas
nesse mundo as vezes acontecem para o bem. O Sr.
Rhodes casou-se novamente, desta vez com uma



moca muito simpética e sensata. Os dois agora tém
uma menininha linda e — adivinhem s6 — convida-
ram-me para madrinha.

Nao foi muito gentil da parte deles?

S6 espero que ndo achem que eu me esteja
estendendo demais...



NO FUNDO DO ESPELHO

Nao tenho explica¢des para essa histéria, nem
nenhuma teoria de como e porque vi o que vi. Mas
o fato é que vi.

Mesmo assim, algumas vezes me pergunto
como os fatos se teriam desenrolado se na época eu
percebesse aquele detalhe essencial que s6 muitos
anos mais tarde vim a enxergar. Se eu tivesse
compreendido... talvez o curso de trés vidas teria
sido totalmente modificado, o que é uma idéia
assustadora.

Para contar-lhes como tudo comegou, preciso
voltar ao verdo de 1914, pouco antes da guerra,
quando fui a Badgeworthy com Neil Carslake. Neil
era na época o meu melhor amigo. Eu conhecia
também o seu irmdo Alan, mas ndo com a mesma
intimidade, e nunca vira a irma dos dois, Sylvia. Ela
era dois anos mais moga do que Alan e trés anos
mais moga do que Neil. J4 por duas vezes enquanto
éramos colegas de colégio, eu fora convidado a
passar parte das férias com Neil em Badgeworthy,
mas nas duas ocasides surgira algum obstaculo.
Assim, ja completados os vinte e trés anos, vi pela
primeira vez a casa de Neil e Alan.

Os convidados eram muitos. A irma de Neil,



Sylvia, acabara de ficar noiva de um tal Charles
Crawley. Era muitos anos mais velho do que ela,
disse-me Neil, mas um 6timo sujeito e em boa
situacao financeira.

Lembro-me que chegamos as sete da noite.
Todos se haviam retirado para os seus quartos a fim
de preparar-se para o jantar. Neil conduziu-me ao
que me fora reservado. Badgeworthy era uma
mansdo antiga, atraente e espagosa. Nos ultimos
trés séculos sofrera varios acréscimos e por todo
lado as diferengas de piso obrigavam a escadarias
inesperadas. Era o tipo de casa em que a orientacao
é dificil. Neil prometeu passar pelo meu quarto
quando fosse descer para o jantar. Eu estava um
pouco encabulado a idéia de encontrar pela
primeira vez a sua familia. Lembro-me de ter dito
rindo que ndo me surpreenderia se encontrasse
fantasmas pelos corredores, ao que ele retrucou
despreocupadamente que diziam ser a casa mal-
assombrada, mas nunca vira coisa alguma e ndo
sabia a forma que o fantasma costumava assumir.

Logo em seguida ele saiu apressado e comecei
a desfazer as malas procurando pelas minhas
roupas de cerimonia. Os Carslakes ndo eram ricos,
conservavam a velha mansdo mas ndo tinham
criado-de-quarto para ajudar os hoéspedes a se



vestirem.

Bem de pé em frente ao espelho, estava
acabando de me preparar. Via meu rosto e meus
ombros, e atrds de mim a parede do quarto — um
trecho nu de parede em que se recortava uma porta.
Terminara de dar o n6 na gravata quando notei que
essa porta estava se abrindo.

Nao sei por que ndo me virei, creio que teria
sido a reacdo mais natural. Mas de qualquer forma,
ndo me virei. Fiquei olhando a porta que se abria
lentamente revelando o quarto contiguo.

Era um quarto de dormir, maior do que o
meu, com duas camas. Subito, retive a respiracgao.

Ao pé de uma das camas estava uma jovem
com o pescoco envolvido por um par de maos
masculinas. Um homem estrangulava-a lentamente,
forcando-a a curvar-se para tras, sufocando-a
devagar.

Na&o havia a minima possibilidade de engano.
A visdao era perfeitamente nitida. Eu estava
presenciando um assassinato.

Podia ver claramente o rosto da jovem, seus
cabelos dourados, o pavor e a agonia em seu belo
rosto que lentamente se tingia de sangue. Do
homem eu via apenas as costas, as mdos e uma
parte da face esquerda cortada por uma cicatriz que



descia até o pescoco.

Este relato tomou-me algum tempo, mas na
realidade s6 por alguns segundos fiquei paralisado
antes de virar-me para socorré-la...

E entdo vi que na parede as minhas costas, na
parede refletida no espelho, havia apenas um
grande guarda-roupa vitoriano. Nenhuma porta
aberta. Nenhuma cena de violéncia. Virei-me
rapidamente para o espelho. Ele refletia apenas o
guarda-roupa.

Passei as maos pelos olhos e atravessando o
quarto tentei empurrar o moével. Foi neste momento
que Neil entrou pela outra porta e perguntou-me
que diabos eu estava tentando fazer.

Ele deve ter-me julgado um tanto maluco
quando virei e lhe perguntei se existia uma porta
atrds do guarda-roupa. Respondeu-me que sim,
havia uma porta que abria para o quarto ao lado.
Indaguei quem ocupava aquele quarto. Era o casal
Oldham, o Major Oldham e a esposa. Perguntei-lhe
se a Sra Oldham tinha cabelos louros e Neil
respondeu-me secamente que era morena. Percebi
entdo estar fazendo papel de tolo. Controlei-me,
arranjei uma desculpa qualquer e desci com ele
dizendo a mim mesmo que devia ter tido uma
espécie de alucinagdo. Senti-me envergonhado e



meio idiota.

E entdo... e entdo... Neil disse: — Minha irma
Sylvia — e me vi olhando para o rosto encantador
da jovem que eu acabara de ver sendo lentamente
estrangulada... e fui apresentado ao noivo, um
homem alto e moreno com wuma cicatriz na face
esquerda.

Bem, isso é tudo. Gostaria que refletissem e
me dissessem o que teriam feito em meu lugar. Ali
estava a jovem, a mesma jovem, e ali estava o
homem que eu vira estrangulando-a... e os dois
deveriam casar-se dentro de um meés.

Eu tivera ou ndo uma visdo premonitoria?
Acaso Sylvia e o marido iriam algum dia hospedar-
se naquele mesmo quarto (o melhor quarto de
hospedes), e aquela cena que eu presenciara tornar-
se-ia uma sinistra realidade?

Fiquei remoendo aquilo todo o tempo durante
a semana que ali passei. Devia falar ou nao? E quase
imediatamente = surgiu = outra  complicagao:
apaixonei-me por Sylvia Carslake no primeiro
instante em que a vi. Desejei-a mais do que a
qualquer outra coisa no mundo... e de certa forma
isto amarrou-me as maos.

Porém, se eu ndo dissesse nada, Sylvia casar-
se-ia com Charles Crawley e Crawley mata-la-ia.



E assim, na véspera de ir-me embora, contei-
lhe tudo. Disse-lhe que esperava que ela me julgasse
com o0s miolos moles, ou coisa semelhante, mas
jurava solenemente ter visto a cena do espelho, e
sentia, jA4 que ela estava decidida a casar-se com
Crawley, que devia revelar-lhe a minha estranha
experiéncia.

Ela ouviu-me em siléncio. Seus olhos tinham
uma expressao que nao consegui decifrar. Nao ficou
nem um pouco zangada e quando acabei
agradeceu-me gravemente. Fiquei ali repetindo
como um idiota: — Eu vi, eu realmente vi, ao que ela
retrucou: — Estou certa de que viu. Acredito em
voceé.

Bem, o desfecho foi que parti sem saber se
tinha agido certo ou me comportado como um tolo,
e uma semana mais tarde Sylvia desfez o noivado
com Charles Crawley.

Logo depois eclodiu a guerra, e ndao havia
tempo para pensar em mais nada. Uma ou duas
vezes, quando estava de licenga, encontrei Sylvia,
mas evitei-a o mais possivel.

Eu a amava e a desejava mais do que nunca,
porém de alguma forma sentia que se a procurasse
nao estaria agindo corretamente. Por minha causa
ela desfizera o noivado com Crawley, e o meu ato s6



teria sido justificado se eu tivesse agido
desinteressadamente.

Entao, em 1916, Neil foi morto e coube-me
falar a Sylvia sobre os seus ultimos momentos.
Depois disso nossas relagdes nao podiam mais
permanecer num plano formal. Sylvia adorara Neil,
e ele fora o meu melhor amigo. Em sua dor ela
mostrou-se adorédvel, tdo doce e meiga que a custo
consegui reprimir o meu amor. Voltei para o front
rezando para que uma bala pusesse fim a minha
miséria. A vida sem Sylvia ndo tinha atrativos.

Mas nenhuma bala estava reservada para
mim. Uma quase me pegou embaixo da orelha
direita, e uma outra foi desviada por uma cigarreira
de metal que levava no bolso, e assim sai ileso da
guerra. Charles Crawley morreu em agdo no inicio
de 1918.

De algum modo isto fez uma diferenca. Voltei
para casa no outono de 1918; pouco antes do
armisticio. Fui direto a Sylvia e disse-lhe que a
amava. Nao tinha muita esperanca de que ela
correspondesse logo ao meu amor, e tive a maior
surpresa quando ela perguntou por que ndo lhe
falara antes. Gaguejei qualquer coisa sobre Crawley,
e ela retrucou: — Mas por que julgou que rompi
com ele? — e me contou entdo que se apaixonara



por mim, assim como eu me apaixonara por ela, no
primeiro instante em que nos viramos.

Confessei-lhe ter pensado que ela desfizera o
noivado por causa da histéria que eu lhe contara;
ela riu com desdém e afirmou que se amasse
realmente um homem nunca agiria de forma tdo
covarde. Falamos novamente sobre a minha visao e
concordamos que era estranha, porém nada mais do
que isso.

Bem, tenho pouco a relatar sobre os meses
seguintes. Sylvia e eu nos casamos e fomos felizes.
Mas logo compreendi que ndo estava talhado para
ser um bom  marido. Amava  Sylvia
extremosamente, mas era ciumento, absurdamente
ciumento de todos a quem ela dedicasse um simples
sorriso. A principio isto divertiu-a. Acho que até
mesmo gostava dos meus citimes, que ao menos lhe
provavam a minha dedicacdo.

Quanto a mim, sabia plena e inequivocamente
que ndo s6 estava agindo como um tolo, mas
também colocando em perigo a paz e a felicidade de
nossa vida conjugal. Digo que sabia, porém nao
conseguia modificar-me. Toda vez que Sylvia
recebia uma carta e ndo ma mostrava, eu comegava
a conjecturar de quem seria. Se ela ria conversando
com algum homem, eu ficava imediatamente



desconfiado e macambuzio.

A principio, como ja disse, Sylvia riu-se
achando meus citmes engragadissimos. Depois
parou de considera-los tao engracados, e por fim
deixou de achar-lhes qualquer graca.

Lentamente ela comecou a se afastar de mim.
Nao no sentido fisico, mas retraiu-se, nao
compartilhando mais comigo os seus pensamentos.
Era sempre bondosa, mas triste, como se nos
separasse uma longa distancia.

Pouco a pouco compreendi que ela ndo mais
me amava. Seu amor morrera. Eu mesmo o matara...

A etapa seguinte era inevitdvel. Percebi que a
esperava... e temia.

E assim Derek Wainwright entrou em nossas
vidas. Ele tinha tudo que eu ndo tinha: um cérebro
privilegiado e uma lingua afiada. Era atraente,
também e — sou forcado a admitir — uma 6tima
pessoa. Assim que o conheci, pensei comigo: “Este é
o homem para Sylvia”...

Ela lutou contra isto, sei que ela lutou... mas
nado lhe dei nenhum auxilio. Nao podia. Enrustido
em minha sombria reserva, sofria as torturas do
inferno, mas ndo conseguia estender um dedo para
me salvar. Ndo a ajudei. Ao contrario, agravei ainda
mais a situacdo. Certo dia a minha ira explodiu e



insultei-a selvagem e injustificadamente. Disse
coisas falsas e cruéis sabendo perfeitamente quao
falsas e cruéis eram. E apesar disso senti um prazer
selvagem em dize-las...

Lembro-me como Sylvia enrubesceu e
recuoul...

Levei-a ao limite da tolerancia.

Lembro-me que ela disse: — Isso ndo pode
continuar...

Quando voltei aquela noite para casa,
encontrei-a vazia. Ela deixara um bilhete, como é
tradicional nesses casos.

Nele dizia que me estava deixando para
sempre. la passar uns dias em Badgeworthy e
depois iria procurar a Gnica pessoa que a amava e
precisava dela. Sua decisdo era final.

Creio que, até entdo, eu mesmo nao acreditava
realmente em minhas suposi¢des. Esta confirmagao
em preto e branco dos meus piores receios
enlouqueceu-me. Peguei o carro e pisando fundo no
acelerador fui atras dela em Badgeworthy.

Lembro-me que quando empurrei a porta do
seu quarto, ela acabara de trocar o vestido para
jantar. Vi no seu rosto, no seu belo rosto, o espanto...
e o medo.

Eu disse: — Ninguém, ninguém a nao ser eu a



tera!

Envolvi seu pescoco com as minhas maos e
apertei, forcando-a a curvar-se para tras.

Subitamente vi a nossa imagem no espelho:
Sylvia sufocada, eu estrangulando-a, e a cicatriz no
meu rosto onde a bala passara de raspao sob a
orelha direita.

Nao, eu ndo a matei. Esta repentina revelacdo
paralisou-me. Abri as maos e ela escorregou até o
chdo...

Explodi em solucos entdo.. e ela me
confortou... Sim, ela me confortou...

Disse-lhe tudo e ela explicou que com a
expressao “a tinica pessoa que me ama e precisa de
mim” quisera referir-se ao irmao Alan... Naquela
noite abrimos os nossos coragdes, e acho que desde
aquele momento nunca mais nos afastamos um do
outro.

Entretanto é uma idéia assustadora pensar
que se ndo fosse pela graca de Deus e por um
espelho, eu hoje seria um assassino...

Mas algo morreu naquela noite: 0 demoénio do
ciime que me possuira por tanto tempo...

As vezes fico pensando — e se eu ndo tivesse
cometido aquele engano inicial, julgando que a
cicatriz era na face esquerda quando na verdade era



na direita, invertida pelo espelho? Teria tido tanta
certeza que o homem era Charles Crawley? Teria
advertido Sylvia? Ela se teria casado comigo... ou
com ele?

Constituirdo o passado e o futuro uma coisa
sO?

Sou um homem simples, e ndo pretendo
entender dessas coisas. Mas vi o que vi... e por causa
do que vi Sylvia e eu estaremos juntos — para
empregar as palavras antiquadas — até que a morte
nos separe. E talvez ainda além...
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