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Um Acidente e Outras Histórias reúne contos 

de  Agatha  Christie  nos  quais  a  grande  escritora 

conseguiu  fixar  toda  a  sua  capacidade  de 

imaginação,  que  lhe  deu  o  indiscutível  primeiro 
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Aventura de Anthony Eastwood, O Mistério da Regata, 

O Problema da Baía de Polenza, Os Iris Amarelos, Miss 

Marple Conta uma História, e No Fundo do Espelho são 

narrativas  de  diferentes  dimensões,  temas  e 

atmosferas  diversas,  mas  todas  sintetizam 

admiravelmente  a  variedade  criadora  de  Agatha 

Christie,  a  sua  capacidade  de  prender  o  leitor  do 

princípio  ao  final  dos  seus  textos,  na  dúvida  das 

soluções, que são sempre tão inteligentes e racionais 

quanto absolutamente imprevistas e emocionantes. 

Nesta  nova  obra  da  célebre  escritora  inglesa 

confluem  assim,  em  síntese,  todas  as  suas 

características  inconfundíveis  de  originalíssima 

criadora de mistérios e problemas, que pela sua mão 

talentosa  se  deslindam  sucessivamente  perante  a 

atenção e a ansiedade crescente do leitor. 
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O CHALÉ DO ROUXINOL 

 

— Até logo, querida. 

— Até logo, meu bem. 

Apoiada  ao  portãozinho  rústico,  Alix  Martin 

acompanhou com o olhar o vulto do marido que se 

afastava  na  estrada  em  direção  ao  povoado.  Logo 

perdeu-o de vista numa curva, mas ali permaneceu, 

na  mesma  posição,  ajeitando  distraidamente  uma 

madeixa  de  seus  belos  cabelos  castanhos  que  o 

vento desarranjara, o olhar distante e sonhador. 

Alix Martin não era bela, nem mesmo a rigor 

graciosa, porém o seu rosto, o rosto de uma mulher 

que já passara da primeira juventude, iluminara-se e 

suavizara-se,  de  tal  forma  que  os  seus  antigos 

colegas  de  escritório  dificilmente  a  reconheceriam. 

A  Senhorita  Alix  King  havia  sido  uma  jovem 

eficiente,  organizada,  de  maneiras  um  tanto  secas, 

obviamente capaz, decidida. 

A  vida  fora  dura  para  ela.  Durante  quinze 

anos,  dos  dezoito  aos  trinta  e  três,  ganhara  o  seu 

sustento (e também, por sete anos desse período, o 

de  uma  mãe  inválida)  trabalhando  como 

estenodatilógrafa. Fora a luta pela subsistência que 

endurecera as linhas suaves do seu rosto juvenil. 

Houvera  romance,  é  verdade.  Um  romance muito discreto com Dick Windyford, um colega de 

escritório.  Muito  feminina,  no  íntimo,  Alix  sempre 

soubera,  sem  o  deixar  transparecer,  que  ele  a 

amava. Aparentemente, porém, eram amigos e nada 

mais. Com o seu parco salário Dick ainda pagava os 

estudos  de  um  irmão  mais  novo  e  não  pudera, 

portanto, pensar em casamento. 

E  então,  súbita  e  imprevisivelmente,  ela  vira-

se livre da faina diária. Uma prima distante de Alix 

falecera  e  deixara-lhe  os  bens,  alguns  milhares  de 

libras, o bastante para proporcionar-lhe uma renda 

de  umas  poucas  centenas  de  libras  por  ano.  Para 

Alix era a liberdade, a vida, a independência. Agora 

ela e Dick não precisariam esperar mais. 

Porém  a  reação  de  Dick  foi  inesperada.  Ele 

nunca  lhe  falara  abertamente  de  amor,  e  agora 

parecia  ainda  menos  inclinado  a  fazê-lo.  Passou  a 

evitá-la,  mostrando-se  irritadiço  e  taciturno,  e  Alix 

logo  compreendeu  a  verdade:  ela  tornara-se  uma 

mulher de posses e o orgulho e a dignidade de Dick 

impediam-no de se declarar. 

Ela  não  lhe  quis  menos  bem  por  isso,  e  já 

estava  cogitando  em  dar  o  primeiro  passo  quando 

pela  segunda  vez  foi  colhida  pelo  inesperado: 

conheceu Gerald Martin na casa de uma amiga, ele 

apaixonou-se  violentamente  por  ela  e  no  fim  de uma  semana  estavam  noivos.  Alix,  que  sempre  se 

considerara  uma  natureza  racional,  viu-se 

perdidamente enamorada. 

Sem  querer,  ela  encontrara  o  meio  de 

estimular o seu antigo amor. Dick Windyford viera 

procurá-la,  chegando  a  gaguejar  em  sua  cólera 

impotente. 

—  O  homem  é  para  você  um  perfeito 

estranho! Você nada sabe sobre ele! 

— Sei que o amo. 

— Como pode saber? Numa semana? 

— Nem todos levam onze anos para descobrir 

que  estão  apaixonados  por  uma  mulher!  — 

exclamou Alix encolerizada. 

O rosto dele perdeu a cor. 

— Gosto de você desde que a conheci. Pensei 

que também gostava de mim. 

Alix foi honesta. 

—  Eu  também  pensei  —  ela  admitiu.  —  Mas 

isso foi antes de saber o que era o amor. 

Dick explodiu em súplicas, rogos e até mesmo 

ameaças  —  ameaças  contra  o  homem  que  o 

suplantara. Alix ficou atônita ao descobrir o vulcão 

que  existia  sob  o  plácido  exterior  do  homem  que 

julgara tão bem conhecer. 

A  cena  voltou-lhe  à  mente  na  manhã ensolarada,  enquanto  ela  se  apoiava  no  portão  do 

chalé. Estava casada há um mês e sua felicidade era 

idílica. Apesar disso, naquela momentânea ausência 

do marido que lhe era tão caro, uma leve ansiedade 

maculava sua felicidade perfeita. E a causa daquela 

ansiedade era Dick Windyford. 

Por  três  vezes  desde  o  seu  casamento,  o 

mesmo sonho a perturbara. O cenário mudava, mas 

os fatos principais eram sempre os mesmos. Ela via o 

marido caído morto no chão aos pés de Dick Windyford, e 

sabia  clara  e  distintamente  que  fora  a  mão  deste  que 

desferira o golpe fatal.

Mas embora isto, em si, já fosse horrível, havia 

algo  ainda  mais  pavoroso.  Isto  é,  pavoroso  ao 

despertar,  pois  no  sonho  tudo  lhe  parecia 

perfeitamente natural e inevitável. Ela, Alix Martin, 

sentia-se  satisfeita  com  a  morte  do  marido, estendia  as 

mãos ao assassino e algumas vezes agradecia-lhe. O 

sonho  terminava  sempre  da  mesma  maneira,  com 

Dick Windyford apertando-a em seus braços. 

Alix  nada  dissera  ao  marido  sobre  o  sonho, 

mas  ficara  mais  perturbada  do  que  gostaria  de 

admitir.  Seria  o  sonho  uma  advertência,  uma 

advertência contra Dick Windyford? 

Ela  foi  despertada  de  seus  devaneios  pela 

campainha  estridente  do  telefone  no  interior  do chalé. Dirigiu-se para dentro e apanhou o fone.  Às 

primeiras  palavras  seus  joelhos  cederam  e  ela 

encostou-se na parede. 

— Quem é mesmo que está falando? 

—  Alix?  O  que  há  com  a  sua  voz?  Eu  não  a 

reconheci. É Dick. 

— Oh! — fez Alix. — Onde... onde você está? 

—  No  Brasão  dos  Viajantes.  É  esse  o  nome, 

não?  Ou  será  que  você  não  conhece  o  albergue  do 

povoado?  Estou  de  férias...  vim  pescar  um  pouco 

por aqui. Tem objeções a que eu dê uma passadinha 

para ver o feliz casal esta noite depois do jantar? 

—  Tenho  —  atalhou  Alix  bruscamente.  — 

Você não deve vir. 

Houve  uma  pausa,  e  então  a  voz  de  Dick, 

sutilmente alterada, fez-se ouvir novamente. 

—  Desculpe  —  ele  disse  em  tom  formal.  — 

Não os incomodarei, naturalmente. 

Alix interveio aflita. Ele deveria estar achando 

estranhíssimo  o  seu  comportamento.  E  era  mesmo 

estranho.  Seus  nervos  deviam  estar  em  péssimo 

estado. 

—  Eu  só  quis  dizer  que...  hoje  à  noite  temos 

um  compromisso  —  ela  explicou  tentando 

aparentar naturalidade. — Você... você não quer vir 

jantar conosco amanhã? 

Mas  Dick  evidentemente  percebera  a  falta  de 

cordialidade em sua voz. 

— Muito obrigado  — ele retrucou no mesmo 

tom formal — mas devo viajar a qualquer momento. 

Só  estou  esperando  um  amigo.  Adeus,  Alix  —  ele 

hesitou por um momento e então acrescentou num 

tom  diferente:  —  Desejo-lhe  muitas  felicidades, 

minha querida. 

Alix desligou o telefone com uma sensação de 

alívio. 

Ele não deve vir aqui, ela disse a si mesma. Ele 

não  deve  vir  aqui.  Ora,  mas  eu  sou  mesmo  uma 

tola!  Em  que  estado  fiquei!  Mesmo  assim,  ainda 

bem que ele não vem. 

Apanhou  um  rústico  chapéu  de  palha  que 

estava  sobre  a  mesa  e  saiu.  No  jardim  parou  para 

contemplar as palavras entalhadas sobre a varanda: 

Chalé do Rouxinol.

— Não acha esse nome muito pretensioso? — 

ela  perguntara  uma  vez  a  Gerald  antes  do 

casamento. 

Ele rira. 

— Em Londres você nunca teve oportunidade 

de  ouvir  um  deles  cantar,  não  é?  Ainda  bem.  Os 

rouxinóis só deviam cantar para casais apaixonados. 

Havemos de ouvi-los nas noites de verão em nosso próprio lar. 

Ao lembrar-se da ocasião em que ouvira pela 

primeira vez o canto da avezinha, Alix, em pé junto 

ao portão da casa, corou feliz. 

Fora  Gerald  quem  encontrara  o  chalé. 

Procurara Alix vibrando de entusiasmo. Descobrira 

o lugar ideal para eles, uma preciosidade, uma jóia, 

uma  oportunidade  rara.  Quando  Alix  o  viu, 

também ficou encantada. É verdade que o local era 

muito isolado, a três quilômetros do povoado mais 

próximo,  porém  o  chalé  era  delicioso  com  seu  ar 

antiquado, banheiros confortáveis, aquecimento, luz 

elétrica      e      telefone,      e      ela      sucumbira 

instantaneamente  a  seus  encantos.  Mas  surgira  um 

empecilho.  O  proprietário,  um  homem  rico  que 

reformara a casa com capricho, recusou-se a alugá-

la. Só lhe interessava vender. 

Embora  possuísse  uma  boa  renda,  Gerald 

Martin não podia tocar no capital. Poderia obter no 

máximo  mil  libras e  o  proprietário  do  chalé  queria 

três mil. Porém Alix, que se encantara pela casa, foi 

em auxílio do noivo. Seus bens, ações ao portador, 

eram  facilmente  conversíveis  em  dinheiro;  ela 

poderia  vender  metade  para  a  compra  da  casa.  E 

assim o Chalé do Rouxinol era seu agora, e nunca, 

nem  por  um  segundo,  lamentara  a  sua  decisão.  É certo  que  os  criados  não  apreciavam  a  paz 

campestre,  e  na  verdade  não  tinham  nenhum  no 

momento,  mas  Alix,  que  ansiara  por  uma  vida 

doméstica,  sentia  um  grande  prazer  em  preparar 

com esmero as pequenas refeições e cuidar da casa. 

Duas  vezes  por  semana,  um  velho  do  povoado 

vinha  tratar  do  jardim  colorido  no  momento  por 

magníficos canteiros de flores. 

Ao chegar ao canto da casa, Alix espantou-se 

ao  ver  o  velho  jardineiro  debruçado  sobre  umas 

folhagens.  Surpreendeu-se  pois  ele  costumava 

trabalhar  às  segundas  e  sextas  e  aquela  era  uma 

quarta-feira. 

— Olá, George, o que está fazendo por aqui? 

— ela perguntou aproximando-se. 

O velho levantou-se com um sorriso levando a 

mão à aba do antiquado boné. 

—  Eu  sabia que  a senhora  ia ficar  espantada, 

dona,  mas  acontece  que  vai  ter  uma  festa  de 

aniversário  na  sexta-feira,  e  eu  disse  pra  mim 

mesmo:  “Aposto  que  o  Sr.  Martin  e  a  sua  boa 

senhora não se vão importar se eu for na quarta em 

vez da sexta.” 

— Não tem mesmo importância — anuiu Alix. 

— Espero que se divirta na festa. 

—  Eu  pretendo  —  replicou  George  com simplicidade.  —  É  ótimo  a  gente  poder  comer  à 

vontade quando não é a gente que paga. A mesa de 

chá  é  sempre  muito  farta  nas  festas  do  meu 

senhorio.  Mas  vim  também  porque  pensei  que  era 

bom  falar  com  a  senhora  antes  que  fosse  embora 

para saber o que vou plantar nos canteiros. A dona 

não sabe quando vai voltar, não é? 

— Eu? Mas não vou a lugar nenhum!  

George olhou-a espantado. 

— Então não vai para Londres amanhã? 

— Não. Quem lhe deu semelhante idéia?  

George indicou o povoado com o queixo. 

— Encontrei o patrão no povoado ontem. Ele 

me  disse  que  ia  com  a  senhora  para  Londres 

amanhã e não tinha certeza de quando ia voltar. 

— Que tolice! — retrucou Alix rindo. — Você 

deve tê-lo entendido mal. 

Mesmo assim ela se perguntou o que teria dito 

Gerald para que o velho tirasse uma conclusão tão 

curiosa.  Ela  nunca  mais  queria  pôr  os  pés  em 

Londres. 

—  Eu  detesto  Londres!  —  exclamou 

subitamente com ênfase. 

— Ah! Bem, devo ter entendido mal — tornou 

George  placidamente  —  mas  me  pareceu  que  foi 

isso  mesmo que  ele  disse. Mas  fico  satisfeito que a senhora fique por aqui. Ninguém pára mais quieto 

hoje  em  dia,  e  não  sei  qual  é  a  graça  que  Londres 

tem. Eu nunca precisei ir lá. O problema é que hoje 

tem carros demais. Depois que alguém compra um 

carro não consegue mais ficar parado num lugar só. 

O  Sr.  Ames,  o  antigo  dono  dessa  casa,  era  um 

homem  muito  pacato  até  que  comprou  um  carro. 

Não  passou  um  mês  e  ele  pôs  o  chalé  à  venda.  E 

olhe  que  ele  gastou  aqui  um  bocado  de  dinheiro, 

com água quente em toda a parte, luz elétrica e tudo 

o mais. Eu disse pra ele: “O senhor nunca mais vai 

ver a cor do seu dinheiro”, mas ele respondeu: “essa 

casa  vale  fácil  duas  mil  libras”.  E  olhe  que  tinha 

razão. 

— Ele obteve três mil — tornou Alix sorrindo. 

—  Duas  mil  —  teimou  George.  —  Isso  foi 

muito comentado na ocasião. 

— Na realidade foram três mil — insistiu Alix. 

—  As  mulheres  sempre  fazem  confusão  com 

números  —  replicou  George  pouco  convencido.  — 

A  dona  não  me  vai  dizer  que  o  Sr.  Ames  teve  a 

coragem  de  dizer  na  sua  cara  que  queria  três  mil 

libras por essa casa? 

—  Não  foi  a  mim  que  ele  disse,  foi  a  meu 

marido.  

George  abaixou-se  e  tornou  a  se  ocupar  do canteiro. 

—  Ele  vendeu  por  duas  mil  libras  —  repetiu 

obstinadamente. 

Alix  não  insistiu.  Dirigiu-se  a  um  canteiro 

mais  afastado  e  começou  a  colher  uma  braçada  de 

flores.  Ia  voltando  para  casa  com  uma  perfumada 

carga quando viu um pequeno objeto verde escuro 

caído entre a folhagem. Abaixou-se. Era a agenda de 

bolso do seu marido. 

Ela  folheou  as  páginas  com  um  sorriso 

divertido.  Logo  nos  primeiros  dias  do  casamento 

percebera  que  o  seu  emotivo  e  impulsivo  Gerald 

era,  estranhamente,  metódico  e  ordeiro.  Fazia  uma 

questão extremada de que as refeições obedecessem 

a um horário rígido e planejava com antecedência e 

precisão todas as suas atividades. 

Folheando a agenda, sorriu ao ver que no dia 

14  de  maio  ele  anotara:  “Casar  com Alix,  St.  Peter, 

2h30min.” 

Mas  que  grande  bobo,  murmurou  Alix 

virando as páginas. Súbito deteve-se, 

— Quarta-feira, 18 de junho. Ora, é hoje! 

No  espaço  reservado  para  aquele  dia,  Gerald 

escrevera  em  sua  caligrafia  precisa  e  legível:  “21 

horas”. Mais nada. O que Gerald pretendia fazer às 

nove  da  noite,  perguntou-se  Alix.  Sorriu ao  pensar que  num  romance  aquele  diário  teria  certamente 

revelado  algum  segredo  perigoso  e  sem  dúvida 

conteria  o  nome  de  outra  mulher.  Folheou  o 

caderninho  distraidamente.  Datas,  compromissos, 

referências  a  transações  comerciais,  mas  um  só 

nome de mulher — o dela. 

Alix guardou a agenda no bolso. Ao dirigir-se 

para casa com as flores, entretanto, assaltou-a uma 

leve  inquietação.  As  palavras  de  Dick  Windyford 

soaram  a  seus  ouvidos  como  se  ele  estivesse  ali,  a 

seu  lado:  “Esse  homem  é  para  você  um  perfeito 

estranho! Você nada sabe sobre ele!” 

Era  verdade.  O  que  sabia  ela  sobre  Gerald? 

Afinal  ele  tinha  quarenta  anos.  Deve  ter  existido 

outras mulheres em sua vida. 

Alix     afastou    com    impaciência    esses 

pensamentos.  Não podia  se  perder  em  conjecturas, 

tinha  um  problema  mais  premente  para  resolver. 

Devia ou não contar ao marido que Dick Windyford 

telefonara? 

Sempre havia a possibilidade de que Gerald o 

encontrasse  casualmente  no  povoado.  Mas  neste 

caso,  com  certeza,  ele  mencionaria  o  fato  quando 

voltasse,  e  o  problema  estaria  resolvido.  Caso 

contrário,  o  que  faria?  Alix  sentiu  uma  nítida 

inclinação a deixar as coisas como estavam. 

Se  contasse  ao  marido,  certamente  ele 

sugeriria  que  convidassem  Dick  Windyford  para  o 

Chalé  do  Rouxinol,  e  ela  teria  de  explicar  que  o 

próprio  Dick  se  convidara  e  ela  recorrera  a  um 

pretexto  para  mantê-lo  afastado.  E  o  que  diria 

quando  Gerald  perguntasse  o  motivo?  Ele  riria  se 

lhe  contasse  o  sonho,  ou,  pior  ainda,  perceberia  a 

importância que o sonho tinha para ela. Por fim, um 

tanto  envergonhada,  Alix  resolveu  não  dizer  nada. 

Aquele  era  o  primeiro  segredo  que  se  interpunha 

entre ela e o marido, e a idéia a constrangia. 

Ao  ouvir  os  passos  de  Gerald  voltando  do 

povoado pouco antes do almoço, Alix correu para a 

cozinha  e  fingiu  estar  ocupada  no  fogão  para 

esconder  a  sua  perturbação.  Logo  se  tornou 

evidente  que  Gerald  não  vira  Dick  Windyford.  Ela 

sentiu-se ao mesmo tempo aliviada e envergonhada, 

pois via-se agora obrigada a conservar em segredo o 

telefonema. 

Só  à  noite,  depois  de  uma  ceia  simples  e 

frugal,  quando  estavam  sentados  na  sala  de  estar 

com o teto cortado por vigas de carvalho e as janelas 

abertas  para  o  ar  noturno  docemente  perfumado 

pelas  malvas  e  goivos  do  jardim,  foi  que  Alix  se 

lembrou da agenda. 

— Olhe o que eu encontrei num dos canteiros — disse atirando a caderneta no colo do marido. 

—  Devo  tê-la  deixado  cair  quando  estava 

regando as plantas. 

— É, e agora conheço todos os seus segredos... 

—  Não  tenho  segredos  —  retrucou  Gerald 

sacudindo a cabeça. 

—  Não?  E  quanto  ao  compromisso  para  hoje 

às nove horas? 

— Ora, isso... — por um momento ele pareceu 

desconcertado,  mas  então  sorriu  como  se  estivesse 

achando  algo  muito  engraçado,  e  acrescentou:  — 

Tenho  um  compromisso  com  uma  mulher  muito 

bonita, Alix. Tem olhos azuis e cabelos castanhos, e 

se parece muito com você. 

—  Acho  que  está  fugindo  do  assunto  — 

tornou Alix com fingida severidade. 

—  Não  estou,  não.  Para  falar  a  verdade,  era 

um  lembrete  para  revelar  um  filme  hoje  à  noite.  E 

quero a sua ajuda. 

Gerald  Martin  era  um  aficionado  da 

fotografia.  Possuía  uma  máquina  fotográfica  um 

tanto  antiquada,  mas  com  lentes  excelentes,  e 

revelava  seus  próprios  filmes  numa  câmara  escura 

que improvisara na pequena adega. 

—  E  esta  tarefa  tem  de  ser  executada 

precisamente  às  vinte  e  uma  horas  —  disse  Alix caçoando levemente do marido. 

Gerald ficou um tanto agastado. 

—  Minha  querida  —  retrucou  com  um  leve 

toque  de  impaciência.  —  Se  sempre  planejássemos 

tudo  com  precisão,  levaríamos  todas  as  nossas 

tarefas a bom termo. 

Alix  ficou  em  silêncio  alguns  momentos 

fitando o marido que fumava. A sua cabeça morena 

apoiada no encosto da poltrona estava virada para o 

teto,  e  o  queixo  escanhoado  de  contornos  precisos 

destacava-se  contra  o  fundo  escuro.  Subitamente, 

sem saber o motivo, viu-se envolvida por uma onda 

de pânico e exclamou, antes de poder controlar-se: 

— Oh, Gerald! Gostaria de conhecê-lo melhor!  

O marido voltou o rosto espantado para ela. 

—  Mas,  minha  cara  Alix!  Você  já  sabe  tudo 

sobre  mim.  Contei-lhe  sobre  minha  infância  em 

Northumberland, sobre minha vida na África do Sul 

e  esses  últimos  dez  anos  no  Canadá  onde  obtive 

sucesso. 

— Ora, negócios! — atalhou Alix.  

Gerald soltou uma súbita gargalhada. 

—  Sei  o  que  está  procurando:  casos  de  amor, 

não  é?  Vocês  mulheres  são  todas  iguais.  Só  estão 

interessadas no elemento pessoal, na vida íntima. 

Alix  sentiu  a  garganta  seca,  mas  insistiu, hesitante: 

—  Bem,  mas  deve  ter  havido  outras 

mulheres... Se ao menos eu soubesse... 

Novo  silêncio  caiu  entre  eles.  Gerald  Martin 

franziu  a  testa  com  uma  expressão  indecisa. 

Quando tornou a falar seu tom era grave, sem traços 

do tom trocista de há pouco: 

—  Alix,  você  está  parecendo  a  última  esposa 

do  Barba-Azul.  Considera  sensata  essa  atitude? 

Existiram  mulheres  na  minha  vida,  sim.  Não  vou 

negar, nem me acreditaria se negasse, mas posso lhe 

jurar  que  nenhuma  delas  significou  coisa  alguma 

para mim. 

Suas palavras tinham uma aura de sinceridade 

que confortou a esposa. 

— Está satisfeita, Alix? — tornou Gerald com 

um  sorriso  fitando-a  com  um  ar  curioso.  —  O  que 

lhe  despertou  esses  pensamentos  desagradáveis, 

logo essa noite? 

Ela levantou-se e começou a andar de um lado 

para o outro. 

— Não sei — replicou. — Estive nervosa o dia 

inteiro. 

— Estranho — disse Gerald baixinho, como se 

falasse consigo mesmo. — Muito estranho. 

— Por que acha que é estranho? 

—  Ora,  minha  querida,  não se  zangue.  Achei 

estranho apenas porque você é sempre tão meiga e 

calma. 

Alix deu um sorriso forçado. 

—  Hoje  tudo  parecia  estar  conspirando  para 

me  irritar  —  ela  confessou.  —  Até  o  velho  George 

pôs  na  cabeça  a  idéia  ridícula  que  íamos  embora 

para  Londres,  e  disse-me  que  foi  você  quem  lhe 

contou isso. 

—  Onde  esteve  com  ele?  —  inquiriu  George 

em tom abrupto. 

—  Ele  veio  trabalhar  hoje  em  vez  de  sexta-

feira. 

—  Velho  idiota!  —  rosnou  Gerald 

encolerizado. 

Alix  fitou-o  surpresa.  O  rosto  do  marido 

estava convulsionado de raiva. Nunca o vira assim 

tão irritado. Vendo a sua surpresa, Gerald esforçou-

se para recuperar o controle. 

— Bem, mas ele é mesmo um velho tolo — ele 

protestou. 

— O que lhe disse para lhe dar tal impressão? 

—  Eu?  Eu  não  disse  nada.  Pelo  menos...  Oh, 

sim,  agora  me  lembro.  Fiz  um  gracejo  qualquer  a 

respeito  de  ir  a  pé  até  Londres  amanhã  e  ele  deve 

ter-me  tomado  ao  pé  da  letra.  Ou  talvez  tenha ouvido mal. Você esclareceu-o, naturalmente, não? 

Olhou-a, ansioso pela resposta. 

—  Sim,  mas  ele  é  aquele  tipo  de  velho  que 

quando mete uma idéia na cabeça... Bem, não a tira 

de lá tão facilmente. 

Alix  falou-lhe  então  sobre  a  teimosia  de 

George a respeito do preço do chalé. 

Gerald  ficou  em  silêncio  alguns  momentos 

antes de responder com vagar: 

—  Ames  estava  disposto  a  receber  duas  mil 

libras  à  vista  e  mil  parceladas,  ficando  a  casa 

hipotecada. Deve ser esta a origem da confusão. 

—  É  bem  provável  —  concordou  Alix  e 

levantando  os  olhos  para  o  relógio acrescentou  em 

tom zombeteiro: — Já deveríamos estar lá embaixo, 

Gerald. Você já está atrasado cinco minutos. 

Um  sorriso  estranho  passou  pelos  lábios  de 

Gerald Martin. 

— Mudei de idéia — disse lentamente. — Não 

revelarei as fotografias esta noite. 

Coisa  curiosa  é  a  mente  de  uma  mulher.  Ao 

deitar-se  aquela  noite,  Alix  estava  tranqüila  e 

satisfeita.     Sua     felicidade     momentaneamente 

ameaçada  reafirmara-se  triunfante.  Porém,  ao 

anoitecer  do  dia  seguinte  compreendeu  que  forças 

sutis  tentavam  solapá-la.  Dick  Windyford  não tornara a telefonar, mas influências que Alix julgava 

procederem dele atuavam sobre a sua mente. Ouvia 

a  intervalos  as  suas  palavras:  “O  homem  é  para 

você um perfeito estranho... Nada sabe sobre ele.” E 

logo  sobrepunha-se  a  imagem  do  marido,  nítida 

como  uma  fotografia,  dizendo:  “Você  está 

parecendo  a  última  esposa  do  Barba-Azul. 

Considera sensata essa atitude?” Por que ele dissera 

isso? 

Suas  palavras  ocultavam  uma  advertência, 

quase  uma  ameaça.  Era  como  se  tivesse  dito:  “É 

melhor não se intrometer em minha vida, Alix. Pode 

levar um choque tremendo.” 

Pela  manhã  de  sexta-feira  Alix  convencera-se 

de que houvera uma mulher na vida de Gerald, um 

quarto    de    Barba-Azul    que    ele    tentava 

cuidadosamente  ocultar-lhe.  Seu  ciúme,  lento  no 

despertar, era agora violento. 

Aquele compromisso para as nove horas seria 

um encontro com uma mulher? Seria aquela história 

de revelação apenas uma inspiração de momento? 

Três  dias  antes  ela  teria  jurado  que  conhecia 

profundamente  o  marido.  Agora  este  se  lhe 

afigurava  um  estranho  de  quem  nada  sabia. 

Lembrou-se  de  sua  ira  insensata  contra  o  velho 

George, tão em desacordo com o seu habitual bom-humor.  Um  pequeno  detalhe,  um  fato  isolado, 

talvez,  mas  que  mostrava  que  ela  não  conhecia 

realmente o homem que era seu marido. 

Na tarde da sexta-feira, Alix constatou a falta 

de  vários  pequenos  artigos  em  sua  cozinha  e 

sugeriu  ao  marido  que  continuasse  entretido  no 

jardim  enquanto  iria  ao  povoado  fazer  compras. 

Para  sua  surpresa,  Gerald  opôs-se  violentamente  a 

esse  plano,  e  insistiu  para  que  ela  ficasse  em  casa. 

Ele próprio iria ao povoado. Alix viu-se obrigada a 

ceder,  mas  a  insistência  do  marido  espantou-a  e 

alarmou-a. Por que estaria ele tão ansioso em evitar 

que ela fosse às compras? 

Súbito  ocorreu-lhe  uma  explicação  que 

elucidaria  por  completo  a  questão:  seria  possível 

que  Gerald,  sem  lhe  dizer  nada,  houvesse 

encontrado    Dick    Windyford?    Seu    ciúme, 

adormecido  na  época  do  casamento,  só  despertara 

mais tarde. E se acontecera o mesmo a Gerald? Não 

estaria  o  marido  ansioso  para  impedi-la  de  rever 

Dick Windyford? Essa hipótese ajustava-se tão bem 

aos  fatos,  e  era  tão  tranqüilizadora  para  o  espírito 

perturbado  de  Alix,  que  ela  a  acolheu  com 

entusiasmo. 

Entretanto  a  hora  do  chá  veio  encontrá-la 

inquieta  e  angustiada,  lutando  contra  um  impulso que  a  perseguia  desde  a  saída  de  Gerald.  Por  fim, 

tranqüilizando a consciência com o pretexto de que 

o  aposento  precisava  de  uma  boa  arrumação, 

dirigiu-se  ao  quarto  de  vestir  do  marido,  levando 

um  pano  de  pó  para  manter  a  ilusão  de 

domesticidade. 

Se ao menos eu tivesse a certeza, ela pensava. 

Se ao menos eu pudesse ter a certeza...

Em vão tentou convencer-se de que o marido 

teria  destruído  há  muito  tempo  qualquer  indício 

comprometedor.  Sua  mente  argumentava  que  às 

vezes  os  seres  humanos  conservavam  as  provas 

mais  perigosas  e  conclusivas  apenas  por  um 

sentimentalismo exagerado. 

Por  fim,  Alix  sucumbiu  à  tentação.  Com  as 

faces rubras de vergonha, ofegante, revolveu maços 

de  cartas  e  documentos,  revirou  as  gavetas  e  até 

examinou os bolsos do marido. Só duas gavetas lhe 

escaparam:  a  gaveta  inferior  da  cômoda  e  uma 

gavetinha  à  direita  da  escrivaninha.  As  duas 

estavam  trancadas.  Mas  Alix  perdera  agora  todo  o 

escrúpulo,  convicta  de  que  numa  dessas  gavetas 

encontraria  provas  da  existência  dessa  mulher 

imaginária do passado que a obcecava. Lembrou-se 

de  que  Gerald  deixara  suas  chaves  jogadas 

displicentemente sobre a mesa da sala. Desceu para apanhá-las  e  começou  a  experimentá-las,  uma  a 

uma.  A  terceira  chave  abriu  a  gaveta  da 

escrivaninha.  Alix  puxou-a  com  ansiedade. 

Deparou  com  um  talão  de  cheques,  uma  carteira 

cheia de notas e um pequeno maço de cartas preso 

com uma fita adesiva. 

Com a respiração irregular, Alix desprendeu a 

fita. Nova onda de rubor subiu-lhe às faces. Deixou 

cair  as  cartas  na  gaveta,  fechando-a  à  chave.  As 

cartas  eram  suas,  cartas  que  escrevera  a  Gerald 

Martin antes do casamento. 

Ergueu-se  e  dirigiu-se  à  cômoda,  mais  por 

uma questão de levar a busca até o fim do que pela 

esperança  de  encontrar  alguma  coisa,  porém 

descobriu desapontada que nenhuma das chaves de 

Gerald  ajustava-se  à  fechadura  da  gaveta.  Sem  se 

dar  por  vencida,  Alix  correu  os  outros  quartos  e 

reuniu uma coleção de chaves. Para sua satisfação, a 

chave do armário do quarto de hóspedes ajustou-se 

à  fechadura  da  cômoda.  Dando  volta  à  chave,  ela 

abriu a gaveta. Nada havia ali senão um velho rolo 

de  recortes  de  jornais  sujos  e  descorados  pelo 

tempo. 

Alix  respirou  aliviada.  Todavia  relanceou  a 

vista pelos recortes com curiosidade em saber o que 

Gerald  achara  tão  interessante  naqueles  papéis empoeirados. Quase todos eram recortes de jornais 

americanos de sete anos atrás, acerca do julgamento 

do célebre escroque Charles Lemaitre. Suspeitavam 

de  que  este  assassinara  suas  vítimas,  pois  fora 

encontrado  um  esqueleto  feminino  sob  o  piso  de 

uma das casas que alugara, e a maior parte de suas 

“esposas” desaparecera. 

Um  dos  mais  talentosos  advogados  dos 

Estados  Unidos  defendera-o  da  acusação  com 

consumada  perícia.  O  veredicto  da  legislação 

escocesa “não há provas” seria o mais adequado ao 

caso, mas na América ele fora declarado inocente da 

acusação  principal,  embora  sentenciado  a  uma 

longa pena devido aos outros crimes que lhe foram 

imputados. 

Alix  recordava-se  da  celeuma  gerada  pelo 

caso na época e da sensação que a fuga de Lemaitre 

acarretara  cerca  de  três anos  depois. Na  ocasião os 

jornais  ingleses  haviam  debatido  exaustivamente  a 

personalidade  do  criminoso  e  a  extraordinária 

fascinação  que  exercia  sobre  as  mulheres, 

comentando  a  sua  excitabilidade  no  tribunal,  seus 

veementes  protestos  de  inocência  e  seus  súbitos 

desfalecimentos  provocados  por  uma  deficiência 

cardíaca,  mas  que  os  desavisados  atribuíam  a  seu 

evidente talento dramático. 

Um dos recortes trazia um retrato do homem. 

Alix  examinou-o  interessada.  O  rosto  de  erudito 

com  uma  barba  longa  e  tratada  fazia-lhe  lembrar 

alguém.  Quem?  Súbito,  com  um  choque, 

compreendeu.  O  homem  do  retrato  parecia-se  com 

Gerald.  Talvez  por  isso  ele  houvesse  guardado  os 

recortes.  Correu  os  olhos  pelo  parágrafo  sob  a 

fotografia. O acusado  possuía uma  agenda  em  que 

anotara  certas  datas,  e  a  promotoria  afirmava  que 

essas  datas  assinalavam  os  assassinatos  de  suas 

vítimas.  Uma  das  testemunhas,  uma  mulher; 

identificara o prisioneiro por uma verruga no pulso 

esquerdo, logo abaixo da palma da mão. 

Alix  deixou  cair  o  recorte,  presa  de  uma 

vertigem. No pulso esquerdo, logo abaixo da palma, seu 

marido tinha uma pequena cicatriz...

O quarto rodou à sua volta. Mais tarde achou 

estranho  que  de  imediato  houvesse  adquirido  a 

firme  convicção  de  que  Gerald  Martin  era  Charles 

Lemaitre, mas aceitou a idéia num relâmpago. Fatos 

esparsos rodopiaram em seu cérebro para encaixar-

se como peças de um quebra-cabeças. 

A  compra  da  casa  fora  realizada  com  o  seu 

dinheiro, somente com o seu dinheiro resultante da 

venda das ações ao portador que confiara a Gerald. 

Compreendeu  então  o  verdadeiro  significado  do seu  sonho.  Nas  profundezas  de  sua  mente  o  seu 

subconsciente  sempre  temera  Martin  e  desejara 

fugir dele, e esta parte do seu ser procurara auxílio 

em  Dick  Windyford.  Fora  por  isso  que  pudera 

aceitar  a  verdade  tão  facilmente,  sem  dúvidas  ou 

hesitações. Ela deveria ser mais uma das vítimas de 

Lemaitre, em um futuro muito próximo, talvez... 

Uma  exclamação  escapou-lhe  dos  lábios. 

Quarta-feira, 21  horas.  O  porão,  com  as  lajes  tão 

fáceis de remover! Já uma vez ele enterrara uma de 

suas vítimas num porão. Ele planejara o novo crime 

para a noite de quarta-feira... Mas anotar a hora de 

antemão  de  forma  tão  metódica  era  ato  de  um 

louco!  Não,  era  apenas  lógico.  Gerald  sempre 

anotara  seus  compromissos,  e  um  assassinato  para 

ele deveria ser apenas um assunto comercial. 

Porém,  o  que  a  salvara?  O  que  poderia  tê-la 

salvo?  Gerald  apiedara-se  dela  no  último  instante? 

Não.  A  resposta  ocorreu-lhe  instantaneamente: o 

velho George.

Compreendia  agora  a  cólera  incontida  do 

marido.  Sem  dúvida  ele  preparara  o  caminho 

dizendo a todos que encontrara que no dia seguinte 

partiriam  para  Londres.  E  então  George  viera 

trabalhar  inesperadamente,  falara-lhe  sobre  a 

viagem,  e  ela  negara  tal  plano.  Seria  demasiado arriscado  matá-la  naquela  mesma  noite,  pois  o 

velho  jardineiro  poderia  repetir  a  conversa.  Ela 

escapara  por  pouco.  Se  não  tivesse  mencionado 

acidentalmente  aquela  conversa  trivial...  Alix 

estremeceu. 

Não  havia  tempo  a  perder.  Precisava  fugir 

logo  dali,  antes  que  ele  voltasse.  Recolocou 

apressadamente  os  recortes  na  gaveta,  fechou-a  e 

trancou-a à chave. 

Nesse  momento  imobilizou-se,  petrificada. 

Ouvira  o  rangido  peculiar  do  portãozinho  do 

jardim. Seu marido estava de volta.

Por  uns  instantes  Alix  ficou  paralisada.  Com 

esforço  dirigiu-se  furtivamente  para  a  janela  e 

espiou por trás das cortinas. 

Sim, era o marido. Gerald sorria e cantarolava 

uma canção. Na mão trazia um objeto que quase fez 

parar o coração da aterrorizada Alix. Uma pá, nova 

em folha. 

Seu instinto avisou-a: Seria aquela noite...

Entretanto  restava-lhe  ainda  uma  chance. 

Sempre  cantarolando  o  marido  dirigira-se  para  os 

fundos  da  casa.  Sem  hesitar  um  momento,  ela 

desceu correndo as escadas e atravessou a varanda. 

Mas  ao  chegar  ao  jardim  viu  o  marido  na  outra 

extremidade da casa. 

—  Olá!  —  disse  ele.  —  Aonde  vai  com  tanta 

pressa? 

Alix  esforçou-se  desesperadamente  para 

aparentar  calma  e  tranqüilidade.  Perdera  aquela 

oportunidade,  mas  poderia  ter  outra  se  não 

despertasse  as  suspeitas  dele.  Até  mesmo  agora, 

talvez... 

—  Ia  dar  uma  volta  até  o  fim  da  alameda  — 

ela  respondeu  numa  voz  que  a  seus  próprios 

ouvidos soou hesitante e insegura. 

—  Ótimo  —  retorquiu  Gerald.  —  Vou  com 

você. 

—  Não...  por  favor,  Gerald.  Estou...  nervosa, 

com dor de cabeça. Prefiro ir sozinha. 

Ele fitou-a demoradamente. Alix julgou ver a 

suspeita infiltrar-se em seu olhar. 

—  O  que  há  com  você,  Alix?  Está  pálida, 

trêmula. 

— Não    há    nada    —    ela    atalhou 

propositadamente  ríspida.  —  É  só  uma  dor  de 

cabeça. O passeio me fará bem. 

—  Está  certo,  mas  não  adianta  dizer  que  não 

quer  a  minha  companhia  —  declarou  Gerald  com 

seu sorriso fácil. — Eu vou, quer você queira, quer 

não. 

Ela  não  ousou  mais  protestar.  Se  ele suspeitasse que sabia...

Com esforço conseguiu recobrar parte de sua 

calma habitual. Tinha porém a inquietante sensação 

que  ele  a  observava,  não  de  todo  satisfeito.  Sentia 

que  não  conseguira  afastar  completamente  as  suas 

suspeitas. 

Quando voltaram à casa, ele insistiu para que 

ela  se  deitasse  e  trouxe  água-de-colônia  para 

banhar-lhe as têmporas. Portava-se como o marido 

dedicado    de    sempre.    Alix    sentiu-se    tão 

desamparada e indefesa como se tivesse os pés e as 

mãos amarrados. 

Não  a  deixou  só  nem  por  um  minuto. 

Acompanhou-a  à  cozinha  e  ajudou-a  a  colocar  na 

mesa os pratos frios já preparados. A garganta dela 

contraía-se  a  cada  passagem  do  alimento,  mas 

forçou-se a cear e a aparentar alegria e naturalidade. 

Sabia agora que estava lutando por sua vida. Estava 

sozinha  com  aquele  homem,  a  quilômetros  do 

auxílio  mais  próximo,  totalmente  à  sua  mercê.  Sua 

única chance era afastar-lhe as suspeitas para que a 

deixasse  só  alguns  momentos,  apenas  o  suficiente 

para  alcançar  o  telefone  no  vestíbulo  e  pedir 

socorro. Era a sua única esperança agora. Sentiu um 

alento passageiro ao lembrar-se de que ele já adiara 

seus planos uma vez. E se ela lhe dissesse que Dick Windyford viria vê-los naquela noite? 

As palavras já se atropelavam em seus lábios 

quando resolveu silenciar. Ele não deixaria que seus 

planos  fossem  frustrados  uma  segunda  vez.  Sua 

calma ocultava uma determinação, um júbilo, que a 

apavorava.    Se    falasse    iria    precipitar     os 

acontecimentos.  Ele  a  mataria  ali  mesmo  e 

serenamente telefonaria a Dick inventando qualquer 

história a respeito de ter de se ausentar inesperada-

mente. Ah! Se ao menos Dick Windyford estivesse a 

caminho do chalé... Se Dick... 

Uma  idéia  repentina  ocorreu-lhe.  Lançou  um 

rápido  olhar  ao  marido  como  se  temesse  que  ele 

pudesse ler seus pensamentos. Com a formação de 

um  plano  sua  coragem  revigorou-se.  Seu 

comportamento  tornou-se  tão  natural  que  ela 

mesma se surpreendeu. 

Preparou  o  café  e  levou-o  à  varanda  onde 

costumava sentar-se nas noites quentes. 

— Ah, Alix — disse Gerald, — vamos revelar 

aqueles filmes essa noite. 

Um  arrepio  percorreu-lhe  a  espinha,  porém 

ela conseguiu retrucar com aparente indiferença: 

—  Precisa  mesmo  de  minha  ajuda?  Estou 

muito cansada hoje. 

—  É  coisa  rápida  —  ele  replicou  com  um sorriso.  —  Prometo-lhe  que  não  se  sentirá  mais 

cansada depois. 

Essas  palavras  pareciam  diverti-lo.  Alix 

estremeceu.  Tinha  de  executar  o  seu  plano.  Era 

agora ou nunca. Levantou-se. 

—  Vou  telefonar  para  o  açougueiro  —  ela 

declarou  com  naturalidade.  —  Não  precisa  se 

levantar. 

— Para o açougueiro? A esta hora da noite? 

—  Sei  que  o açougue  está  fechado,  seu  bobo. 

Mas  ele  deve  estar  em  casa  e  quero  que  me  traga 

umas costelas de vitela bem cedo, antes que alguém 

as  compre.  Ele  é  um  amor  de  velhinho.  Faz 

qualquer coisa por mim. 

Ela  dirigiu-se  para  o  vestíbulo  com  passos 

rápidos e fechou a porta às suas costas. Ainda ouviu 

Gerald dizer: 

— Não feche a porta. 

Ela replicou no mesmo instante. 

—  Não  quero  que  as  mariposas  entrem. 

Detesto  mariposas.  Está  com  receio  de  que  eu  vá 

namorar o açougueiro, querido? 

Ela  apanhou  o  fone  e  pediu  o  número  do 

Brasão  dos  Viajantes.  Fizeram  a  ligação 

instantaneamente. 

— O Sr. Windyford ainda está aí? Posso falar com ele?  

Seu coração deu um salto. Aterrorizada viu a 

porta se abrir e o marido entrar no vestíbulo. 

— Ei, não fique aqui, Gerald — ela disse com 

uma  careta.  —  Não  gosto  que  ouçam  as  minhas 

conversas ao telefone. 

Ele  limitou-se  a  rir  e  deixou-se  cair  numa 

cadeira. 

— Tem certeza de que está telefonando para o 

açougueiro?  

Alix  desesperou-se.  Seu  plano  falhara.  Num 

minuto  Dick  estaria  no  telefone.  Deveria  arriscar 

tudo e chamar por socorro? 

Então,  enquanto  nervosamente  ligava  e 

desligava o pequeno interruptor que permitia que a 

sua voz fosse ou não ouvida na outra extremidade, 

um outro plano ocorreu-lhe à mente. 

Não  será  fácil,  ela  pensou.  Terei  de  me 

controlar,  dizer  as  palavras  certas  sem  hesitar  um 

instante.  Mas  acho  que  é  possível. Tem de  ser 

possível. 

Naquele  momento  ouviu  a  voz  de  Dick 

Windyford  do  outro  lado.  Alix  respirou  fundo. 

Ligou o interruptor com dedos firmes e falou : 

— Aqui é a Sr.a Martin do Chalé de Rouxinol. Por 

favor, venha (ela  desligou  o  interruptor)  amanhã  de manhã com seis costeletas bem bonitas de vitela (ela 

tornou  a  ligar  o  interruptor). É  muito  importante 

(desligou-o).  Muito  obrigada,  Sr.  Hexworthy. 

Espero  que  o  meu  telefonema  a  essa  hora  não  o 

tenha  incomodado,  mas  essas  costeletas  são 

realmente  (ligou  o  interruptor) uma  questão  de  vida 

ou  morte (desligou-o).  Sim,  é  isso  mesmo.  Amanhã 

de manhã (ela tornou a ligar) o mais cedo possível.

Ofegante,  ela  recolocou  o  fone  no  gancho  e 

virou-se para o marido. 

—  Então  é  assim  que  conversa  com  o  seu 

açougueiro, é? 

— É o que eu chamo de “toque feminino” — 

retrucou Alix brejeiramente. 

Mal  podia  conter  sua  excitação.  Gerald  não 

suspeitara  de  nada.  Dick  viria,  mesmo  sem 

compreender. 

— Não gostei muito daquele café que você me 

deu — queixou-se Gerald. — Estava muito amargo. 

—  É  uma  marca  nova.  Comprei  para 

experimentar. Mas se não gostou, voltarei ao antigo. 

Alix  apanhou  o  seu  trabalho  de  tapeçaria  e 

começou  a  bordar.  Gerald  leu  algumas  páginas  do 

seu livro. Por fim, levantou os olhos para o relógio e 

largou o livro. 

— São oito e meia. É uma boa hora para irmos ao porão concluirmos a nossa tarefa. 

O bordado escapou das mãos de Alix. 

— Ah, ainda não. Vamos esperar até às nove. 

—  Não,  querida.  Eu  marquei  para  as  oito  e 

meia. Você poderá ir deitar-se mais cedo. 

— Prefiro esperar até às nove. 

—  Você  sabe  que  quando  estabeleço  um 

horário,  sigo-o  rigidamente.  Venha,  Alix.  Não  vou 

esperar nem mais um minuto. 

Alix olhou para ele. Sem querer uma onda de 

terror  a  imobilizou.  Ele  arrancara  a  máscara.  Suas 

mãos  crispavam-se,  seus  olhos  brilhavam  de 

excitação, passava e repassava a língua pelos lábios 

secos.  Não  se  esforçava  mais  para  ocultar  a 

excitação. 

É  verdade, ele  não  pode  esperar, parece  um 

louco, pensou ela. 

O  marido  aproximou-se  dela  e,  segurando-a 

pelos ombros, fê-la levantar-se. 

— Vamos querida, ou vou carregá-la até lá. 

Seu  tom  era  brincalhão,  mas  ocultava  uma 

indisfarçada ferocidade que a aterrorizava. Com um 

supremo  esforço  ela  libertou-se  e  encostou-se  à 

parede.  Estava  indefesa.  Não  podia  escapar,  não 

podia fazer nada. 

— Vamos agora, Alix — ele insistiu. 

— Não, não! 

Ela  gritara  com  as  mãos  estendidas  numa 

tentativa inútil de mantê-lo à distância. 

—  Pare!  Gerald...  tenho  algo  para  lhe  dizer... 

algo para confessar... 

Ele deteve-se. 

— Para confessar? — perguntou curioso. 

— Sim, para confessar. 

Escolhera  as  palavras  a  esmo.  Agora  teria  de 

continuar,     lutando     desesperadamente     para 

conservar sua atenção.  

O  rosto  dele  assumiu  uma  expressão  de 

desprezo. 

—  Um  antigo  amante,  suponho  —  disse  ele 

com ironia. 

— Não — retrucou Alix. — É uma outra coisa. 

Você a classificaria como... um crime. 

Viu  imediatamente  que  escolhera  as  palavras 

certas.  Conseguira  interessá-lo.  Recuperou  seu 

sangue-frio,  sentindo  mais  uma  vez  que  estava  no 

controle da situação. 

— É melhor sentar-se — ela acrescentou com 

tranqüilidade,  e  atravessando  a  sala  sentou-se  em 

sua velha poltrona e até mesmo apanhou o bordado. 

Mas  por  trás  de  seu  ar  calmo,  os  pensamentos 

atropelavam-se  febrilmente.  Teria  de  inventar  uma história  que  prendesse  o  interesse  do  marido  até 

que o socorro chegasse. 

—  Contei-lhe  que  fui  durante  quinze  anos 

uma  estenodatilógrafa  —  ela  começou  lentamente. 

—  Isto  não  é  toda  a  verdade.  Esse  período  foi 

interrompido  por  duas  vezes.  A  primeira  foi 

quando  eu  tinha  vinte  e  dois  anos.  Conheci  um 

homem já idoso com alguns bens. Ele apaixonou-se 

por  mim  e  pediu-me  em  casamento.  Aceitei. 

Casamo-nos — Alix fez uma pausa. — Então pedi-

lhe que fizesse um seguro de vida em meu favor. 

Ela  notou  o  súbito  aumento  de  interesse  no 

rosto  do  marido  e  prosseguiu  com  uma  confiança 

renovada. 

—  Durante  a  guerra  trabalhei  algum  tempo 

num hospital. Tinha a meu cargo a manipulação de 

todas as drogas raras e dos venenos. 

Ela  calou-se,  observando-o.  Ele  estava 

profundamente  interessado  agora.  Assassinato  era 

assunto  atraente  para  um  assassino.  Ela  arriscara 

tudo  naquela  cartada,  e  ganhara.  Lançou um  olhar 

ao relógio. Eram vinte e cinco para as nove. 

—  Existe  um  certo  veneno,  um  pozinho 

branco  de  aspecto  inofensivo.  Uma  única  pitada 

significa morte. Conhece alguma coisa a respeito de 

veneno? 

A pergunta ocultava uma certa ansiedade. Se 

a  resposta  fosse  afirmativa  ela  teria  de  ser  muito 

cuidadosa. 

—  Não  —  respondeu  Gerald.  —  Sei  muito 

pouco sobre o assunto. 

Ela respirou aliviada. 

— Mas certamente já ouviu falar em hioscina, 

não? Pois este veneno a que me refiro atua de forma 

semelhante,  mas  não  deixa  nenhum  vestígio. 

Qualquer médico diria que a morte foi causada por 

colapso cardíaco. E eu roubei uma pequena quanti-

dade dele, e o guardei. 

Ela fez nova pausa, reunindo suas forças. 

— Prossiga — disse Gerald. 

— Não, estou com medo. Não lhe posso dizer. 

Talvez um outro dia. 

— Agora — ele ordenou impaciente. — Quero 

saber. 

— Bem, já estávamos casados há um mês. Fui 

muito  atenciosa  com  o  meu  marido,  muito 

carinhosa  e  dedicada.  Ele  só  se  referia  a  mim 

elogiosamente. Todos os vizinhos sabiam que eu era 

uma esposa modelo. Eu preparava o seu café todas 

as  noites.  Certa  noite,  quando  não  havia  mais 

ninguém  em  casa,  coloquei  uma  pitada  desse 

alcalóide mortal em sua xícara... 

Alix  calou-se  e  enfiou  a  linha  na  agulha.  Ela 

que  nunca  pisara  num  palco  em  toda  a  sua  vida, 

rivalizava  nesse  momento  com  a  maior  atriz  do 

mundo.  Vivia  com  maestria  o  papel  de  uma 

assassina sem escrúpulos. 

—  Tudo  correu  tranqüilamente.  Fiquei 

sentada  observando-o.  Sua  respiração  tornou-se 

difícil e ele pediu mais ar. Abri a janela. Mas ele não 

conseguiu mais se mover. Dali a pouco, morreu. 

Calou-se  com  um  sorriso  nos  lábios.  Faltava 

um  quarto  para  as  nove.  Eles  deviam  estar 

chegando. 

—  De  quanto  foi  o  seguro?  —  perguntou 

Gerald. 

—  Cerca  de  duas  mil  libras.  Mas  joguei  na 

Bolsa  e  perdi.  Voltei  ao  trabalho  do  escritório,  mas 

sem  intenções  de  ficar  ali  muito  tempo.  Conheci 

então  outro  homem.  Eu  conservara  meu  nome  de 

solteira  e  ele  não  descobriu  que  eu  havia  sido 

casada. Era um homem mais novo, atraente e cheio 

de vida. Tivemos um casamento rápido em Sussex. 

Ele  não  quis  fazer  seguro  de  vida,  mas  fez  um 

testamento  em  meu  favor.  Gostava  que  eu  mesma 

preparasse  o seu  café,  assim  como o meu  primeiro 

marido. 

Alix sorriu com um ar pensativo e acrescentou com simplicidade. 

— O meu café é muito bom. 

Prosseguiu: 

—  Fiz  muitos  amigos  no  povoado  onde 

morávamos.  Todos  tiveram  muita  pena  de  mim 

quando  o  meu  marido  faleceu  subitamente  de 

colapso cardíaco. Só não gostei do médico. Não que 

ele  suspeitasse  de  mim,  mas  a  morte  repentina  de 

meu  marido  o  surpreendeu  muitíssimo.  Não  sei 

bem porque voltei para o escritório. Provavelmente 

foi  o  hábito.  Meu  segundo  marido  deixou-me 

quatro  mil  libras.  Desta  vez  apliquei  bem  o  meu 

dinheiro. Foi então que... 

Mas não pôde continuar. Gerald Martin, com 

o  rosto  congestionado,  ofegante,  engasgado, 

apontava para ela o indicador trêmulo. 

— O café!... Meu Deus! O café!  

Ela ficou olhando para ele. 

—  Agora  sei  porque  estava  amargo!  Você  é 

um demônio! E este é mais um dos seus truques! 

Suas  mãos  convulsas  agarraram  os  braços  da 

cadeira. Estava prestes a jogar-se sobre ela. 

— Você me envenenou! 

Alix recuou até a lareira. Aterrorizada abriu os 

lábios para negar, mas conteve-se. Mais um instante 

ele  iria  atacá-la.  Reuniu  todas  as  suas  forças  e sustentou o olhar nele. 

—  Sim  —  ela  admitiu.  —  Eu  o  envenenei.  O 

veneno  já  deve  estar  agindo  nesse  instante.  Você 

não pode mais se levantar dessa cadeira... Não pode 

mais se mover... 

Se pudesse conservá-lo ali, por alguns poucos 

minutos...  Ah!  O  que  fora  aquilo?  Eram  passos  na 

estrada. O portão rangeu. Os passos aproximavam-

se da varanda. A porta do vestíbulo se abriu. 

— Você não pode mover-se — ela repetiu. 

E  passando  pelo  marido,  correu  para  o 

vestíbulo  para  cair  desmaiada  nos  braços  de  Dick 

Windyford. 

— Meu Deus! Alix! — ele exclamou. 

Virando-se    para    o    homem    que    o 

acompanhava, um indivíduo robusto com uniforme 

de policial, acrescentou: 

— Vá ver o que está acontecendo naquela sala. 

Colocou  Alix  com  cuidado  num  divã  e 

ajoelhou-se a seu lado. 

— Minha menina — ele murmurou. — Minha 

pobre  menininha.  O  que  andaram  fazendo  com 

você? 

As  pálpebras  dela  estremeceram  e  ela 

murmurou o nome de Dick. 

A mão do policial no ombro do rapaz trouxe-o à realidade. 

—  Não  há  nada  na  sala,  senhor,  apenas  um 

homem  sentado  numa  cadeira.  Parece  que  ele  se 

assustou muito com alguma coisa e... 

— E o quê? 

— Bem, senhor, ele... está morto. 

A  voz  de  Alix  quebrou  o  silêncio.  Como  se 

estivesse  sonhando,  ainda  com  os  olhos  fechados, 

ela disse: 

— Dali a pouco... — e o seu tom era o de quem 

fazia uma citação — morreu.




UMA CANÇÃO DE MEIO XELIM 

 

Sir Edward Palliser, K. C, residia no número 9 

de Queen’s Anne Close, um beco sem saída que no 

coração  de  Westminster  mantém  uma  atmosfera 

tranqüila  e  antiquada,  contrastando  com  o  bulício 

do  século  XX.  O  local  Convinha  admiravelmente  a 

Sir Edward Palliser. 

Sir  Edward  fora  um  dos  mais  eminentes 

advogados criminais  de sua  época,  e mesmo agora 

que se retirara dos tribunais, entretinha-se reunindo 

uma excelente biblioteca de criminologia. Escrevera 

também  um  livro  sobre  as  reminiscências  de 

criminosos célebres. 

Naquela noite, Sir Edward estava sentado em 

frente  à  acolhedora  lareira  de  sua  biblioteca, 

saboreando  um  esplêndido  cafezinho,  enquanto 

sacudia  desaprovadoramente  a  cabeça  sobre  as 

teorias      engenhosas      mas      completamente 

ultrapassadas  de  Lombroso.  A  porta  abriu-se 

silenciosamente e o seu bem treinado criado cruzou 

o grosso tapete. 

— Uma jovem deseja vê-lo, senhor. 

— Uma jovem? 

Sir  Edward  surpreendeu-se.  O  acontecimento 

quebrava  a  sua  rotina  diária.  Talvez  fosse  a  sua sobrinha  Ethel,  pensou.  Não,  nesse  caso  Armour  a 

teria anunciado. Cautelosamente perguntou: 

— Ela não se identificou? 

— Não, senhor. Mas disse estar bem certa de 

que o senhor desejaria vê-la. 

—  Faça-a  entrar  —  ordenou  Sir  Palliser 

sentindo-se agradavelmente curioso. 

Uma jovem alta e morena de uns trinta anos, 

com  um  costume  negro  bem  cortado  e  um 

chapeuzinho também negro, dirigiu-se a Sir Edward 

com  a  mão  estendida  e  uma  expressão  ansiosa. 

Armour  retirou-se  fechando  silenciosamente  a 

porta. 

—  Sir  Edward,  está-me  reconhecendo,  não? 

Sou Magdalen Vaughan. 

—  Ora,  naturalmente  —  ele  apertou  a  mão 

estendida  com  calor.  Lembrava-se  perfeitamente 

agora.  A  viagem  de  volta  da  América  a  bordo  do 

Siluric! Fizera  a  corte  a  esta  criança  encantadora, 

pois ela era pouco mais de uma criança então, uma 

corte  discreta,  de  um  homem  mais  velho  e 

experimentado. Ela era então adoravelmente jovem, 

ansiosa,  pronta  para  admirá-lo  e  adorá-lo  como  a 

um herói, feita sob medida para cativar o coração de 

um homem que se aproximava dos sessenta. A lem-

brança tornou mais caloroso o seu aperto de mão. 

— Mas que prazer! Sente-se, por favor. 

Ele  ofereceu-lhe  uma  poltrona,  conversando 

com  fluência  e  naturalidade  enquanto  se 

perguntava o motivo da sua vinda. Quando por fim 

esgotou as trivialidades, fez-se um silêncio. 

As  mãos  dela  apertavam  nervosamente  os 

braços da cadeira. Ela umedeceu os lábios e por fim 

falou, de uma forma abrupta. 

— Sir Edward, quero que me ajude. 

Ele surpreendeu-se e retrucou mecanicamente. 

— Como? 

Ela prosseguiu, agora com mais veemência: 

—  O  senhor  disse  que  se  algum  dia  eu 

precisasse  do  seu  auxílio,  se  houvesse  qualquer 

coisa  que  pudesse  fazer  por  mim...  eu  poderia 

contar com o senhor. 

Sim,  ele  dissera  isso.  Era  o  tipo  de  frase 

própria  para  um  momento  de  despedida. 

Lembrava-se  de  sua  própria  voz  embargada,  de 

como levara a mão dela aos lábios... 

—  “Se  algum  dia  houver  algo  que  eu  possa 

fazer... Lembre-se, pode contar comigo!” 

Sim,    muitas    frases    desse    tipo    são 

pronunciadas,  porém  quão  raramente  tais 

promessas  são  cumpridas!  E  certamente  nunca 

depois  de...  quantos  mesmo?  Nove  ou  dez  anos. Lançou-lhe  um  rápido  olhar.  Ela  ainda  era  uma 

jovem  muito  bonita,  mas  perdera  o  que  para  ele 

constituíra  o  seu  encanto:  o  ar  de  juventude 

intocada.  Talvez  o  seu  rosto  fosse  até  mais 

interessante  agora,  um  homem  mais  novo 

provavelmente  pensaria  assim,  porém  Sir  Edward 

estava muito longe de sentir aquela onda de calor e 

emoção  que  o  envolvera  naquela  viagem 

transatlântica. 

Seu rosto assumiu uma expressão cautelosa e 

profissional e disse de forma resoluta: 

— Certamente, minha querida jovem. Terei o 

máximo  prazer  de  fazer  tudo  que  estiver  ao  meu 

alcance,  mas  duvido  que  lhe  possa  ser  de  grande 

ajuda atualmente. 

Se  acaso  estava  preparando  o  caminho  para 

uma recusa, ela não percebeu. Era do tipo que só via 

uma coisa de cada vez, e no momento o que ela via 

era o seu próprio problema. Nem por um segundo 

duvidou da boa vontade de Sir Edward. 

— Estamos numa terrível enrascada. 

— Estamos? Casou-se? 

— Não, falo de mim e do meu irmão. Ah! E de 

William e Emily também. Mas preciso explicar tudo. 

Tenho, isto é, tinha uma tia, a Sr.ta Crabtree. Talvez 

tenha  lido  a  seu  respeito  nos  jornais.  Foi  horrível! Ela morreu... foi assassinada. 

—  Ah!  —  o  rosto  de  Sir  Edward  assumiu 

imediatamente  uma  expressão  interessada.  —  Há 

cerca de um mês atrás, não foi? 

A moça fez um gesto afirmativo. 

— Um pouco menos. Três semanas. 

—  Sim,  lembro-me.  Golpearam-na  na  cabeça 

em sua própria casa. O assaltante não foi apanhado. 

Magdalen  Voughan  fez  novo  gesto  de 

assentimento. 

—  Não  foi  apanhado,  nem  acredito  que  seja. 

Sabe, talvez não exista nenhum assaltante. 

— O quê? 

— Sim, é horrível. Não transpirou nos jornais, 

mas é a opinião da polícia. Ela sabe que não entrou 

ninguém em casa naquela tarde. 

— Está querendo dizer... 

—  Que  foi  um  de  nós  quatro.  Deve  ter  sido. 

Eles  não  sabem  quem...  e  nós  também  não. Não 

sabemos.     E     ficamos    nos    entreolhando    e 

conjecturando...  Oh!  Se  ao  menos  pudesse  ter  sido 

um estranho! Mas não vejo como. 

Sir Edward fitou-a. Seu interesse crescia. 

— Quer dizer que a família está sob suspeita? 

—  Sim,  isso  mesmo.  A  polícia  não  o  diz 

claramente,  todos  têm  sido  corteses  e  simpáticos, mas revistaram toda a casa e interrogaram a nós e a 

Martha  várias  vezes.  Como  não  sabem  quem  foi, 

estão  aguardando  os  acontecimentos.  Estou  com 

tanto medo... estou terrivelmente apavorada! 

—  Minha  cara  jovem,  vamos,  deve  estar 

exagerando. 

—  Não  estou,  não.  Foi  um  de  nós,  deve  ter 

sido um de nós. 

— Quem são os quatro a que se referiu? 

Magdalen levantou a cabeça e falou de forma 

mais controlada: 

— Eu e Matthew, para começar. A tia Lily era 

nossa  tia-avó,  irmã  de  minha  avó  materna.  Fomos 

morar  com  ela  quando  tínhamos  quatorze  anos 

(somos  gêmeos,  como  sabe).  Há  também  William 

Crabtree, sobrinho dela, filho de um irmão. Mora lá 

com a esposa, Emily. 

— Ela os sustentava? 

—  Mais  ou  menos.  Ele  tem  algum  dinheiro, 

mas não é forte e tem de ficar em casa. É um homem 

pacato e sonhador. Estou certa de que não poderia 

ter... Oh! É horrível até mesmo pensar nisso! 

—  A  situação  toda  ainda  está  muito  obscura 

para mim. Talvez não se importe em expor os fatos, 

se isto não a perturbar em excesso. 

—  Oh,  não!  Eu  quero  contar-lhe.  Tudo  está muito  claro  ainda  em  minha  mente,  terrivelmente 

claro! Tínhamos tomado o chá, entende, e cada qual 

retornado às suas ocupações. Eu estava costurando, 

Matthew  datilografando  um  artigo  —  ele  faz  um 

pouco de jornalismo — e William às voltas com os 

seus  selos.  Emily  não  descera  para  o  chá.  Tomara 

um  remédio  para  dor  de  cabeça  e  estava  deitada. 

Como  vê,  estávamos  todos  entretidos  com  alguma 

coisa.  Quando  Martha  entrou  na  sala  para  servir  a 

ceia,  às  sete  e  meia,  encontrou  tia  Lily  morta.  Seu 

crânio estava... oh, é horrível!... fraturado. 

—  Suponho  que  encontraram  a  arma  do 

crime? 

— Sim. Foi um peso de papéis de bronze que 

costumava  ficar  sobre  a  mesa  à  porta.  A  polícia 

examinou-o  à  procura  de  impressões  digitais,  mas 

não havia nenhuma. Alguém o limpara. 

— E qual foi a primeira suposição da polícia? 

—  Pensamos  naturalmente  num  ladrão.  As 

três gavetas da secretária estavam abertas, como se 

alguém  as  houvesse  revolvido,  e  naturalmente 

pensamos que fora um ladrão. Mas então chegou a 

polícia  e  disse  que  ela  estava  morta  há  mais  ou 

menos uma hora. Perguntaram a Martha se alguém 

entrara  na  casa,  e  ela  negou.  Todas  as  janelas 

estavam trancadas por dentro e não existiam sinais aparentes  de  terem  sido  forçadas.  Foi  então  que 

começaram a nos fazer perguntas... 

Ela  calou-se.  Seus  seios  arfavam.  Seus  olhos 

amedrontados  e  suplicantes  voltaram-se  para  Sir 

Edward em busca de conforto. 

—  Quem  se  beneficiou  com  a  morte  de  sua 

tia? 

—  É  simples:  todos  nos  beneficiamos 

igualmente. Ela deixou o seu dinheiro dividido em 

partes iguais entre nós quatro. 

— E qual o valor de seus bens? 

—  O  advogado  disse-nos  que  após  o 

pagamento dos impostos restarão oitenta mil libras. 

Sir Edward abriu mais os olhos, surpreendido. 

—  É  uma  soma  considerável.  Os  quatro 

sabiam,  naturalmente,  a  quanto  montava  a  fortuna 

de sua tia? 

Magdalen sacudiu negativamente a cabeça. 

— Não, foi uma grande surpresa para nós. A 

tia  Lily  sempre  foi  muito  parcimoniosa  com  o  seu 

dinheiro.  Só  mantinha  uma  empregada  e  estava 

sempre falando em economia. 

Sir  Edward  balançou  a  cabeça  pensativo. 

Magdalen inclinou-se em sua direção. 

— O senhor vai me ajudar, não vai? 

Essas  palavras  atingiram  desagradavelmente Sir  Edward,  justamente  quando  ele  começava  a  se 

interessar pela história em si. 

—  Minha  querida  jovem,  na  realidade  o  que 

posso  fazer?  Se  deseja  uma  boa  orientação  jurídica 

posso indicar-lhe... 

Ela interrompeu-o. 

— Não, não é isso que eu quero! Quero a sua 

ajuda, a sua mão de amigo! 

— É desvanecedor ouvir isso, mas... 

—  Quero  que  venha  até  a  nossa  casa.  Quero 

que faça perguntas e tire suas próprias conclusões. 

— Mas minha querida... 

—  Lembre-se,  o  senhor  prometeu.  Disse  que 

em  qualquer  parte,  a  qualquer  momento  que  eu 

precisasse de ajuda... 

O  olhar  dela  era  súplice  mas  confiante.  Ele 

sentiu-se      envergonhado     e     estranhamente 

enternecido. Que extraordinária sinceridade a dela, 

como podia crer tão cegamente numa promessa oca 

de  há  dez  anos  atrás  como  se  esta  fosse  um 

compromisso  sagrado!  Quantos  homens  não 

haviam  dito  aquelas  mesmas  palavras,  que  eram 

quase  um  clichê,  e  a  quão  poucos  dentre  eles  fora 

exigido o seu cumprimento. 

Sem muita convicção, Sir Edward disse: 

— Estou certo de que muitas pessoas poderão orientá-la melhor do que eu. 

— Tenho muitos amigos, naturalmente  — ele 

achou  graça  na  ingênua  autoconfiança  daquela 

afirmação, — mas nenhum deles é inteligente como 

o  senhor.  O  senhor  está  acostumado  a  interrogar 

suspeitos, e com toda a sua experiência certamente 

saberá.

— Saberei o quê? 

— Se cada um de nós é inocente ou culpado. 

O rosto severo do causídico amenizou-se num 

leve  sorriso.  Estava  convencido  de  que  a  grosso 

modo  sempre  soubera  a  verdade,  embora,  muitas 

vezes,  os  jurados  não  compartilhassem  de  sua 

opinião. 

Magdalen empurrou para trás o chapeuzinho 

com  um  gesto  nervoso,  correu  os  olhos  pela  sala  e 

comentou. 

— Como isto aqui é silencioso! Não anseia às 

vezes por um pouco de barulho? 

O  beco  sem  saída!  Inadvertidamente  as 

palavras  dela,  ditas  ao  acaso,  tocaram-no 

profundamente.  O  seu  beco  sem  saída.  Sim,  mas 

sempre  restava  um  caminho,  o  mesmo  por  onde 

entrara: o caminho de volta para o mundo... Laivos 

de  impetuosidade  e  juventude  agitaram-se  em  seu 

íntimo.  A  singela  confiança  da  jovem  despertara  a melhor faceta de sua natureza, e o problema que ela 

lhe     apresentara    interessara    vivamente    ao 

criminologista inato. Queria ver as pessoas de quem 

ela falara. Queria formar o seu próprio conceito. 

Em voz alta Sir Edward disse: 

— Se está realmente convencida de que posso 

ser-lhe útil... Note que eu não prometo nada. 

Esperava que a jovem ficasse extasiada, pasma 

de alegria, mas ela recebeu a notícia calmamente. 

—  Sabia  que  podia  contar  com  o  senhor. 

Sempre  pensei  no  senhor  como  um  verdadeiro 

amigo. Quer acompanhar-me agora? 

— Não. Acho que será melhor se lhe fizer uma 

visita amanhã. Quer me dar o nome e o endereço do 

advogado  da  Sr.ta Crabtree?  Desejo  fazer-lhe 

algumas perguntas. 

Ela  escreveu  duas  linhas  numa  folha  e 

entregou-a ao advogado. Levantou-se então e disse 

com alguma timidez: 

—  Eu...  estou  realmente  gratíssima.  Até 

amanhã. 

— E o seu endereço? 

— Ora, que tolice a minha. Palatine Walk, 18, 

Chelsea. 

Eram  três  horas  da  tarde  do  dia  seguinte.  Sir 

Edward  Palliser  aproximava-se  do  número  18  de Palatine  Walk  com  passos  sóbrios  e  cadenciados. 

Descobrira  várias  coisas  nesse  interregno.  Aquela 

manhã  fizera  uma  visita  à  Scotland  Yard,  cujo 

diretor-adjunto  era  um  velho  amigo  seu,  e  tivera 

também uma entrevista com o advogado da falecida 

Sr.ta  Crabtree.  Tinha,  em  conseqüência,  uma  visão 

mais clara do caso. O procedimento da Sr.ta Crabtree 

no  que  dizia  respeito  ao  dinheiro  era  bastante 

peculiar.  Nunca  utilizara  um  talão  de  cheques. 

Costumava  escrever  ao  advogado  para  que  lhe 

arranjasse  uma  determinada  quantia  em  notas  de 

cinco  libras,  quantia  essa  quase  sempre  invariável: 

trezentas libras, e ia apanhar o dinheiro de táxi, para 

ela  o  único  meio  de  transporte  seguro.  Fora  disso, 

nunca saía de casa. 

Na Scotland Yard Sir Edward descobriu que o 

ângulo financeiro fora cuidadosamente examinado. 

Se a Sr.ta Crabtree viva fosse, faria dentro de poucos 

dias  um  novo  pedido  de  dinheiro,  portanto  as 

trezentas libras anteriores deveriam ter-se esgotado, 

ou  quase.  Mas  este  era,  certamente,  um  ponto  de 

difícil  verificação.  As  despesas  trimestrais  da  casa 

eram  bem  inferiores  a  trezentas  libras.  Por  outro 

lado,  a  Sr.ta  Crabtree  tinha  o  hábito  de  distribuir 

notas  de  cinco  libras  entre  os  amigos  e  parentes 

necessitados.  Assim,  era  impossível  precisar  a quantia  existente  na  casa  no  dia  do  crime.  Porém 

não se encontrara uma única nota de cinco libras. 

Era  justamente  esta  questão  que  ocupava  o 

pensamento  de  Sir  Edward  quando  chegou  à 

residência da morta. 

A  porta  da  casa,  um  sobrado  de  dois 

pavimentos  sem  porão,  foi  aberta  por  uma  mulher 

idosa e frágil com um olhar alerta que o conduziu a 

uma  grande  sala  dupla  à  esquerda  do  estreito 

vestíbulo. Magdalen veio ao seu encontro e ele pôde 

ver com maior clareza traços de tensão nervosa em 

seu rosto. 

—  Pediu-me  que  viesse  interrogá-los,  e  aqui 

estou  eu  —  disse  Sir  Edward  apertando-lhe  a  mão 

com um sorriso. — Em primeiro lugar, quero saber 

quem viu sua tia pela última vez, e a que horas foi 

isso. 

—  Foi  às  cinco  horas,  depois  do  chá.  Martha 

foi  a  última  pessoa  que  esteve  com  ela.  Fora  fazer 

alguns  pagamentos  aquela  tarde  e  trouxera  os 

recibos e o troco para a tia Lilly. 

— A Sr.ta confia em Martha? 

— Oh, totalmente. Ela já estava com a tia Lilly 

há uns trinta anos, eu creio. É honestíssima. 

Sir Edward fez um gesto de assentimento. 

— Mais outra pergunta: por que a sua prima, a  Sr.ta Crabtree,  tomou  um  remédio  para  dor  de 

cabeça? 

— Ora, porque estava com dor de cabeça. 

—  Sim,  certamente,  mas  havia  algum  motivo 

específico para essa dor de cabeça? 

— Bem, de certa forma, sim. Houve uma cena 

no  almoço.  Emily  é  muito  emotiva  e  nervosa,  e  às 

vezes costumava discutir com tia Emily. 

— Elas discutiram durante o almoço? 

—  Sim.  Tia  Lilly  sabia  ser  irritante  em 

assuntos de pouca monta. Tudo começou por causa 

de  uma  ninharia,  e  num  minuto  ela  e  Emily 

armaram  uma  terrível  discussão.  Emily  começou  a 

dizer coisas horríveis, que certamente iria lamentar, 

a dizer que iria embora dali e nunca mais voltaria, 

que  até  o  pão  que  comia  lhe  era  dado  de  má 

vontade,  e  toda  uma  série  de  tolices.  E  tia  Lilly 

retrucou  que  quanto  mais  cedo  ela  e  o  marido 

fizessem as malas e saíssem, melhor. Mas nenhuma 

das duas estava falando a sério. 

—  Porque  o  Sr.  e  a  Sr.a  Crabtree  não  tinham 

dinheiro para tomar tal atitude? 

—  Ora,  não  é  só  isso.  William  gostava  da  tia 

Lilly. Gostava mesmo. 

— Por acaso houve outras discussões naquele 

dia? 

Magdalen corou. 

—  Está-se  referindo  a  mim?  Aquele 

espalhafato todo só porque eu queria ser modelo? 

— Sua tia não concordava? 

— Não. 

— Por que queria ser modelo, Sr.ta Magdalen? 

A profissão parece-lhe atraente? 

—  Não,  mas  qualquer  coisa  seria  melhor  do 

que continuar a viver aqui. 

—  Sim,  mas  agora  a  Senhorita  terá  uma  boa 

renda, não? 

—  Ah,  sem  dúvida. Agora será  diferente  — 

admitiu a jovem com total simplicidade. 

— E seu irmão? Também discutiu com sua tia? 

— Matthew? Não, de forma alguma. 

—  Então  ninguém  poderá  insinuar  que  ele 

também  tinha  um  motivo  para  desejar  a  morte  de 

sua tia? 

Sir Edward percebeu a expressão consternada 

do rosto dela. 

—  Eu  tinha  esquecido  —  tornou  o  advogado 

em tom casual. — Ele deve bastante dinheiro, não? 

— Sim, pobre Matthew. 

— Mas agora isto poderá ser resolvido. 

—  É  verdade...  — ela suspirou.  —  E será  um 

alívio. 

E ela continuava a não perceber coisa alguma! 

Ele mudou de assunto rapidamente: 

— Seus primos e seu irmão estão em casa? 

— Estão. Disse-lhes que o senhor viria, e todos 

estão  ansiosos  para  ajudar.  Oh!  Sir  Edward,  sinto 

que  de  alguma  forma  o  senhor  vai  descobrir  que 

está  tudo  bem...  que  nenhum  de  nós  teve  coisa 

alguma  a  ver  com  o  crime...  que  afinal,  foi  mesmo 

um estranho. 

— Não posso fazer milagres. Talvez seja capaz 

de descobrir a verdade, mas não posso garantir que 

a verdade lhe agrade. 

— Não? Mas eu sinto que o senhor pode fazer 

qualquer coisa, qualquer coisa! 

Ela  retirou-se.  Perturbado,  o  advogado 

pensou:  o  que  ela  quis  dizer  com  isso?  Estará 

insinuando que eu proteja alguém? Quem? 

Suas  conjecturas  foram  interrompidas  pela 

entrada  de um  homem  de  cerca  de  cinqüenta anos 

com  uma  constituição  congenitamente  vigorosa, 

mas  encurvado.  Vestia-se  com  desalinho,  e  seus 

cabelos haviam sido escovados sem esmero. Parecia 

bem humorado, mas distraído. 

—  Sir  Edward  Palliser?  Muito  prazer. 

Magdalen  pediu-me  que  viesse.  É  muita  bondade 

sua  querer  ajudar-nos,  embora  na  minha  opinião nunca  será  descoberto  o  criminoso.  Não  creio  que 

peguem o camarada. 

—  Acredita  então  que  foi  um  assaltante, 

alguém de fora? 

—  Bem,  deve  ter  sido.  Não  poderia  ser 

ninguém da família. Esses camaradas estão cada dia 

mais  espertos.  Escalam  paredes  como  gatos  e 

entram em qualquer lugar. 

— Onde estava, Sr. Crabtree, quando ocorreu 

a tragédia? 

—  Estava  entretido  com  meus  selos,  no  meu 

pequeno gabinete do andar superior. 

— Não ouviu nada? 

—  Não,  nunca  ouço  coisa  alguma  quando 

estou  absorvido  em  alguma  ocupação.  É  uma 

deficiência minha, mas é a verdade. 

— Este gabinete a que se refere, fica em cima 

desta sala? 

— Não, nos fundos. 

A  porta  tornou  a  abrir.  Uma  mulher 

pequenina  e  loura  entrou.  Suas  mãos  contraíam-se 

nervosamente. Parecia agitada e exasperada. 

—  William,  por  que  não  me  esperou?  Disse-

lhe para esperar. 

—  Desculpe,  querida.  Esqueci.  Sir  Edward 

Palliser, minha esposa. 

—  Como  está,  Sr.a  Crabtree?  Espero  que  a 

minha vinda não a tenha perturbado. Sei que devem 

estar todos ansiosos para esclarecer os fatos. 

—  Sim,  naturalmente.  Mas  não  tenho  nada 

para  lhe  dizer...  tenho,  William?  Eu  estava 

dormindo...  em  meu  quarto...  e  só  acordei  quando 

Martha gritou. 

Suas mãos continuavam crispadas. 

— Onde fica seu quarto, Sr.a Crabtree? 

—  Em  cima  desta  sala.  Mas  não  ouvi  nada. 

Nem podia, estava dormindo. 

Sir  Edward  não  conseguiu  obter  dela 

nenhuma outra informação. Não sabia de nada, não 

ouvira  nada,  estivera  dormindo,  ela  repetiu  várias 

vezes  com  a  obstinação  de  uma  mulher 

amedrontada.  Porém  o  advogado  sabia  que 

provavelmente era a pura verdade. 

Por  fim  desculpou-se  dizendo  que  queria 

fazer algumas perguntas a Marta. William Crabtree 

ofereceu-se para conduzi-lo à cozinha. No vestíbulo, 

Sir Edward quase colidiu com um jovem alto que se 

dirigia à porta da frente. 

— O senhor é Matthew Vaughan? 

—  Sim,  mas  olhe  aqui,  não  posso  esperar. 

Tenho um compromisso. 

—  Matthew!  —  admoestou-o  a  irmã  da escada. — Oh, Matthew, você prometeu! 

—  Eu  sei,  mana,  mas  não  posso  ficar.  Tenho 

de encontrar um camarada. Mas de qualquer forma, 

o que adiantaria ficar falando sobre essa porcaria? A 

polícia já nos encheu o suficiente. Não agüento mais 

essa história! 

A  porta  da  frente  fechou-se  com  estrépito  às 

costas do Sr. Matthew Vaughan. 

Sir  Edward  foi  conduzido  à  cozinha  onde 

Martha  passava  a  ferro  a  roupa  da  semana.  Ela 

estava com o ferro no ar. Sir Edward fechou a porta. 

—  A  Sr.ta  Vaughan  pediu  o  meu  auxílio  — 

explicou.  —  Espero  que  não  tenha  objeções  em 

responder algumas perguntas. 

Ela  sacudiu  a  cabeça  após  fitá-lo  alguns 

segundos. 

—  Nenhum  deles  a  matou,  senhor.  Sei  o  que 

está  pensando,  mas  não  é  verdade!  É  difícil 

encontrar pessoas tão distintas como eles. 

— Não duvido, mas as qualidades da família 

não constituem uma prova de sua inocência. 

— Talvez não, senhor. A lei é muito esquisita. 

Mas existem provas, como quer o senhor. Nenhum 

deles poderia tê-la matado sem que eu o soubesse. 

— Mas certamente... 

— Sei o que estou falando, senhor. Ah! Escute só isso...  

“Isso”  eram  fortes  rangidos  que  vinham  do 

teto. 

—  São  as  escadas,  senhor.  Toda  vez  que 

alguém desce ou sobe, esses degraus rangem desse 

jeito  horroroso,  por  mais  cuidado  que  se  tome.  A 

Sr.a  Crabtree  estava  deitada  em  seu  quarto,  o  Sr. 

Crabtree estava remexendo naqueles infelizes selos, 

e  a  Sr.ta Magdalen  estava  costurando  em  sua 

máquina.  Se  algum  deles  tivesse  descido  essas 

escadas, eu teria sabido. E ninguém desceu!  

A  velha  criada  falou  com  tal  confiança  que  o 

advogado  ficou  impressionado.  Ela  seria  uma  boa 

testemunha, pensou. Impressionaria o júri. 

— Talvez não tenha percebido o barulho. 

— Não, eu perceberia sim. Perceberia mesmo 

que  não  estivesse prestando  atenção,  como  a  gente 

percebe pelo barulho da porta que alguém saiu. 

Sir Edward mudou de tática. 

—  Então  três  membros  da  família  estão  fora 

de  questão.  Mas  ainda  resta  um  quarto.  O  Sr. 

Matthew Vaughan também estava lá em cima? 

—  Não.  Estava  no  quarto  pequeno,  embaixo, 

aí do lado, e estava escrevendo a máquina. Dá para 

ouvir  perfeitamente  daqui.  Ele  não  parou  de 

escrever um só momento. Posso jurar. O barulho da máquina é um bocado irritante. 

Sir Edward calou-se por alguns instantes. 

— Foi você que a encontrou, não foi? 

—  Sim,  senhor.  Fui  eu.  A  pobre  estava  caída 

no  chão com o  cabelo  cheio  de sangue.  E  ninguém 

ouviu nada por causa do barulho da máquina do Sr. 

Matthew. 

—  Está  convencida  então  de  que  ninguém 

bateu a porta? 

—  Como  teria  sido  possível,  sem  que  eu 

soubesse?  A  campainha  toca aqui  na  cozinha.  E  só 

há uma porta de entrada. 

Ele olhou-a bem nos olhos. 

— Gostava da Sr.ta Crabtree? 

O  rosto  dela  adquiriu  uma  genuína  e 

inconfundível expressão de ternura. 

— Sim, senhor. Eu gostava muito dela. Se não 

fosse pela Sr.ta Crabtree... Bem, estou ficando velha e 

não  me  importo  mais  de  falar  nisso.  Fiquei 

esperando  criança  quando  era  moça,  e  a  Sr.ta  Lilly 

me  apoiou  e  me  recebeu  de  volta  quando  tudo 

terminou. Eu teria morrido por ela, teria mesmo. 

Sir  Edward  sabia  quando  alguém  estava 

sendo  sincero,  e  a  sinceridade  das  palavras  de 

Martha era inequívoca. 

— Então, que você saiba, ninguém entrou pela porta da frente. 

— Não, ninguém poderia ter entrado. 

—  Note  que  eu  ressalvei  “que  você  saiba”, 

pois  a  Sr.ta Crabtree  poderia  estar  a  espera  de 

alguém e abrir ela mesma a porta. 

— Oh! — exclamou Martha desconcertada. 

—  É  uma  possibilidade,  não?  —  insistiu  Sir 

Edward. 

A  velha  criada  estava  obviamente  confusa. 

Não podia negar e no entanto desejaria fazê-lo. Por 

quê?  Porque  sabia  que  a  verdade  era  outra.  Seria 

esse  o  motivo?  O  culpado  era  uma  das  quatro 

pessoas  da  família?  Queria  Martha  proteger  o 

criminoso?  As  escadas  teriam  rangido?  Teria 

alguém  descido  furtivamente  e  Martha  saberia 

quem era esse alguém? 

Sir Edward estava convencido, entretanto, que 

ela  própria  era  honesta.  Ele  insistiu  no  ponto, 

observando-a. 

— A Sr.ta Crabtree poderia tê-lo feito, não? A 

janela  da  sala  dá  para  a  rua.  Ela  poderia  ter  visto 

chegar  a  pessoa  que  estava  esperando  e  aberto  a 

porta  do  vestíbulo  para  deixá-la  entrar.  Talvez 

quisesse manter essa visita em segredo. 

Martha  parecia  aflita,  mas  por  fim  admitiu 

com relutância: 

—  Talvez  tenha  razão,  senhor.  Nunca  pensei 

nisso.  É,  talvez  ela  estivesse  esperando  algum 

cavalheiro. É, pode ser. 

Era  como  se  Martha  estivesse  começando  a 

perceber os pontos positivos naquela hipótese. 

— Você foi a última pessoa a vê-la, não foi? 

— Sim, senhor, depois que tirei a mesa do chá. 

Levei os recibos e o troco do dinheiro que me dera 

para ela conferir. 

—  Ela  deu-lhe  o  dinheiro  em  notas  de  cinco 

libras? 

—  Só  uma  nota,  senhor  —  retrucou  Martha 

chocada.  —  As  despesas  da  cozinha  nunca 

chegaram a cinco libras. Eu sou muito cuidadosa. 

— Onde ela guardava o dinheiro? 

— Não sei ao certo, senhor. Mas diria que ela 

o carregava consigo em sua bolsa de veludo preto. 

Mas  também  ela  poderia  guardá-lo  numa  das 

gavetas  do  seu  quarto.  Estavam  sempre  trancadas. 

Ela  gostava  muito  de  trancar  as  coisas,  embora  às 

vezes perdesse as chaves. 

Sir Edward fez um gesto de assentimento. 

—  Não  sabe  quanto  dinheiro  ela  tinha  em 

casa? Quero dizer ao todo. 

— Não, senhor. Não sei dizer. 

— E ela não disse nada que poderia levá-la a concluir que estava esperando alguém? 

— Não, senhor. 

— Tem certeza? O que ela disse, exatamente? 

—  Bem  —  começou  Martha  refletindo,  —  ela 

disse que o açougueiro era um velhaco desonesto, e 

disse  que  eu  comprara  mais  duzentos  gramas  de 

chá do que deveria, e também que era uma tolice da 

Sr.a  Crabtree  não  gostar  de  margarina.  Ah,  ela  não 

gostou  de  uma  das  moedas  de  meio  xelim  que  lhe 

trouxe  no  troco,  uma  dessas  moedas  novas  como 

folhas de carvalho. Cismou que era falsa, e tive um 

trabalhão  para  convencê-la  do  contrário.  Disse 

também  que  o  peixeiro  mandara  hadoque  em  vez 

de pescada, se eu havia reclamado, e respondi que 

sim. Acho que foi só isso, senhor. 

As  palavras  de  Martha  tiveram  o  condão  de 

trazer  à  mente  de  Sir  Edward  uma  imagem  mais 

nítida  da  morta  do  que  qualquer  descrição  formal. 

Em tom casual ele comentou: 

—  A  sua  patroa  era  bastante  difícil  de 

contentar, não? 

—  Ela  era  muito  exigente,  mas  coitada,  saía 

muito  pouco,  e  vivendo  assim  trancada  precisava 

distrair-se  com  alguma  coisa.  Ela  pode  ter  sido 

impertinente,  mas  era  muito  caridosa.  Nenhum 

mendigo  que  batesse  à  porta  saía  daqui  com  as mãos abanando. 

—  Alegra-me  ver  que  ao  menos  uma  pessoa 

lamenta a sua morte, Martha. 

A velha criada prendeu a respiração. 

—  Está  querendo  dizer  que...  Oh!  mas  todos 

aqui gostavam dela, no fundo. Todos discutiam com 

ela de vez em quando, mas não era para valer. 

Sir  Edward  levantou  a  cabeça.  Um  degrau 

rangera. 

— É a Sr.ta Magdalen que está descendo. 

— Como sabe? — retrucou ele.  

A velha criada corou. 

— Conheço os passos dela — murmurou. 

Sir  Edward  deixou  a  cozinha  com  rapidez. 

Martha tinha razão. Magdalen acabara de chegar ao 

pé da escada. Ela dirigiu-lhe um olhar inquiridor. 

—  Não  fiz  muitos  progressos  ainda  —  disse-

lhe  Sir  Edward,  e  acrescentou:  —  Por  acaso  viu  as 

cartas  que  o  correio  trouxe  para  sua  tia  no  dia  de 

sua morte? 

—  Estão  todas  guardadas.  A  polícia  já  as 

examinou, naturalmente. 

Ela o conduziu à sala de estar e, abrindo uma 

gaveta  que  estava  fechada  a  chave,  apanhou  uma 

bolsa  grande  de  veludo  negro  com  um  antiquado 

fecho de prata. 

—  Esta  é  a  bolsa  de  titia.  Conservei-a 

exatamente como estava no dia em que morreu. 

Sir Edward agradeceu e despejou o conteúdo 

da  bolsa  sobre  a  mesa.  Aquela  devia  ser  um 

exemplo  típico  de  bolsa  de  uma  velha  dama 

excêntrica.  Encontrou  algumas  moedas  de  prata, 

duas  castanhas  de  gengibre,  uma  folha  com  um 

poema    de    péssima    qualidade    sobre    os 

desempregados,  um  almanaque  farmacêutico,  um 

pedaço grande de cânfora, um par de óculos e três 

cartas: uma numa caligrafia trêmula de alguém que 

assinara  “sua  prima  Lucy”,  um  recibo  de  conserto 

de um relógio, e uma circular de uma instituição de 

caridade. 

Depois de examinar tudo minuciosamente, Sir 

Edward recolocou os objetos na bolsa e entregou-a a 

Magdalen com um suspiro. 

—  Obrigado,  Sr.ta  Magdalen,  mas  receio  que 

essa bolsa não tenha sido de grande ajuda. 

— Já se vai? 

— Sim. 

— Mas... tudo vai ficar bem? 

— Nenhum membro da lei comprometer-se-ia 

com uma declaração tão precipitada — esquivou-se 

Sir  Edward  em  tom  solene  e  saiu.  Imerso  em  seus 

pensamentos o advogado desceu a rua. Sentiu que a solução do enigma estava bem ali, ao alcance de sua 

mão,  e  no  entanto  não  conseguia  agarrá-la.  Precisa 

de mais alguma coisa, um pequeno indício. Só para 

indicar-lhe o caminho. 

Uma  mão  pousou-lhe  no  ombro.  Sir  Edward 

sobressaltou-se. 

—  Estava  procurando  o  senhor,  Sir  Edward. 

Queria desculpar-me por minha estupidez de meia 

hora  atrás.  Receio  que  o  meu  gênio  não  seja  dos 

melhores. Foi uma bondade sua incomodar-se com 

os nossos problemas. Por favor, pergunte-me o que 

quiser. Se eu puder ajudar de qualquer forma... 

Súbito  Sir  Edward  enrijeceu-se.  Olhava 

fixamente,  não  para  Matthew,  mas  para  o  outro 

lado da rua. Perplexo, Matthew repetiu: 

— Se eu puder ajudar de alguma forma... 

— Pois já ajudou, meu caro jovem — disse Sir 

Edward — fazendo com que eu parasse nesse lugar 

e  levando  minha  atenção  a  fixar-se  em  algo  que 

talvez não percebesse de outra forma. 

Ele apontou para um pequeno restaurante do 

outro lado da rua. 

— Os  Vinte  e  Quatro  Melros? —  perguntou 

Matthew intrigado. 

— Exatamente. 

— O nome é esquisito, mas disseram-me que a comida é razoável. 

—  Não  pretendo  arriscar-me  —  retorquiu  Sir 

Edward.  —  Minha  infância  já  está  bem  mais 

distante  do  que  a  sua,  meu  amigo,  mas  por  isso 

mesmo  tenho  uma  recordação  bem  precisa  dos 

versinhos  infantis.  Se  não  me  engano,  há  um  que 

diz: Uma canção de meio xelim, um punhado de centeio e 

vinte e quatro melros, para um bom recheio... e vai por 

aí adiante. O resto não nos importa no momento. 

Sir  Edward  deu uma  volta  de cento e  oitenta 

graus. 

—  Aonde  vai?  —  perguntou  Matthew 

Vaughan. 

— Para a sua casa, meu amigo. 

Voltaram  em  silêncio.  Matthew  Vaughan 

lançava  olhares  intrigados  a  seu  companheiro.  Sir 

Edward entrou, dirigiu-se à gaveta da sala, apanhou 

a bolsa de veludo e abriu-a. Olhou para Matthew e 

o jovem relutantemente deixou a sala. 

Sir Edward espalhou as moedas sobre a mesa. 

Examinou-as  e  fez  um  gesto  de  assentimento.  Sua 

memória não falhara. 

Levantou-se  e  tocou  a  sineta,  escondendo 

antes alguma coisa em sua mão direita. 

Martha respondeu ao chamado. 

—  Se  não  estou  enganado,  Martha,  você  me disse  que  teve  um  pequeno  problema  com  sua 

falecida  patroa  por  causa  de  uma  moeda  nova  de 

meio xelim. 

— Sim senhor. 

—  Ah!  Mas  o que  é  muito  curioso,  Martha,  é 

que  entre  as  moedas  desta  bolsa não  há  nenhuma 

moeda  nova  de  meio  xelim. Há  duas  moedas  aqui  de 

meio xelim, mas são moedas antigas.  

Ela fitou-o com um ar perplexo. 

—  Compreende  o  que  significa  isso? Alguém 

entrou  nessa  sala  naquela  tarde,  alguém  a  quem  sua 

patroa deu meio xelim... Acho que ela deu a moeda em 

troca disso... 

Com um gesto rápido, ele estendeu-lhe a mão 

direita  com  a  folha  contendo  os  versos  de  pé 

quebrado sobre o desemprego. 

Um  simples  olhar  foi  suficiente.  A  expressão 

dela era reveladora. 

— É inútil continuar, Martha. Eu sei de tudo. 

É melhor me contar. 

Ela  deixou-se  cair numa  cadeira.  As  lágrimas 

escorriam pelo seu rosto. 

— É verdade!... É verdade... A campainha não 

tocou  direito,  eu  não  estava  certa,  e  acabei 

resolvendo  ir  ver.  No  momento  em  que  cheguei  à 

porta  da  sala,  ele  a  golpeou.  O  rolo  de  notas  de cinco libras estava sobre a mesa, na frente dela... foi 

por causa do dinheiro que ele fez isso... pensou que 

ela estava sozinha em casa porque ela mesma abriu 

a porta para ele. Nem pude gritar. Fiquei paralisada 

e então ele virou-se... e vi que era o meu filho... Ele 

sempre  foi  um  mau  elemento.  Dei-lhe  todo  o 

dinheiro de que podia dispor. Já esteve preso duas 

vezes.  Deve  ter  vindo  me  ver,  e  então,  como  não 

atendi a porta, a Sr.ta Crabtree foi abrir... ele deve ter 

ficado sem jeito e então deu a ela esse folheto sobre 

o  desemprego.  A  patroa,  como  era  caridosa,  disse-

lhe para entrar e apanhou na bolsa a moeda de meio 

xelim...  E  o  tempo  todo  o  rolo  de  notas  de  cinco 

libras estava lá, sobre a mesa, desde que eu lhe dera 

o troco. E então o demônio apossou-se do meu Ben 

e ele aproximou-se por trás dela e a atacou. 

— E você... — encorajou-a Sir Edward. 

— Oh! senhor, o que eu podia fazer? Ele é da 

minha  carne!  O  pai  dele  era  um  mau  elemento,  e 

Ben puxou ao pai... mas era meu filho. Empurrei-o 

para  fora  e  voltei  para  a  cozinha,  e  na  hora  de 

sempre  fui  pôr  a  mesa  para  a  ceia.  Acha  que  agi 

muito  mal,  senhor?  Tentei  não  contar  mentiras 

quando o senhor me interrogou. 

Sir Edward levantou-se. 

— Pobre mulher — ele disse com sentimento. 

— Lamento muito por você, mas a lei precisa seguir 

o seu curso. 

— Ele fugiu do país, senhor. Não sei onde ele 

está. 

—  Então  há  uma  chance  de  que  seu  filho 

possa  escapar  da  forca,  mas  não  conte  com  isso. 

Quer chamar a Sr.ta Magdalen? 

— Oh! Sir Edward! O senhor foi maravilhoso! 

—  exclamou  Magdalen  quando  ele  terminou  a  sua 

breve exposição. — Salvou-nos a todos. Como posso 

agradecer-lhe? 

Sir Edward sorriu e deu-lhe uma pancadinha 

afetuosa  na  mão,  a  própria  encarnação  de  um 

grande  homem.  A  pequena  Magdalen  estivera 

encantadora  a  bordo  do Siluric. Ah!  aquele 

maravilhoso esplendor dos dezessete anos! Ela já o 

perdera, naturalmente. 

—  Da  próxima  vez  que  precisar  de  um 

amigo... — começou o advogado. 

— Irei direto ao senhor! 

—  Não,  não!  —  exclamou  alarmado  Sir 

Edward.  —  É  exatamente  o  que  não  deve  fazer. 

Procure um homem mais jovem. 

Escapando      com      habilidade      dos 

agradecimentos  da  família,  ele  chamou  um  táxi  e 

instalou-se  no  banco  de  trás  com  um  suspiro  de alívio.  Agora  até  mesmo  o  encanto  primaveril  dos 

dezessete  anos  parecia-lhe  uma  questão  discutível. 

Realmente  não  podia  comparar-se  a  uma  bela 

biblioteca de criminologia. 

O táxi entrou em Queen’s Anne Close. 

O seu beco sem saída. 




UM ACIDENTE 

 

— Estou-lhe dizendo, é a mesma mulher. Não 

há dúvida alguma! 

O  Capitão  Haydock  olhou  para  o  rosto 

animado  e  ansioso  do  seu  amigo  e  suspirou. 

Gostaria que Evans não se mostrasse tão positivo e 

veemente. Durante sua longa carreira naval o velho 

capitão aprendera a não se intrometer em coisas que 

não  lhe  diziam  respeito.  Já  o  seu  amigo  Evans, 

antigo inspetor da polícia, possuía uma filosofia de 

vida  muito  diferente.  “Agir  baseado  nas 

informações recebidas” fora seu lema no passado, e 

com o passar do tempo continuara a procurar suas 

próprias  informações.  Evans  fora  um  oficial 

inteligente  e  alerta,  e  merecera  a  sua  justa 

promoção.  Mesmo  agora,  quando  se  aposentara  e 

fora  viver  no  pequeno  chalé  campestre  de  seus 

sonhos,  seu  instinto  profissional  ainda  estava  bem 

vivo. 

—  É  muito  raro  eu  esquecer  um  rosto  —  ele 

afirmou  com  complacência.  —  É  a  Sr.a  Anthony. 

Sim,  é  a  Sr.a  Anthony  sem  dúvida  alguma.  No 

momento  em  que  você  me  apresentou  a  Sr.a 

Merrowdene, vi logo que era ela. 

O  Capitão  Haydock  remexeu-se  na  cadeira constrangido.  O  casal  Merrowdene  eram  os  seus 

vizinhos  mais  próximos,  fora  o  próprio  Evans,  e  a 

identificação da Sr.a Merrowdene com a heroína de 

uma causa célebre o afligia. 

—  Já  faz  muito  tempo  —  ele  retorquiu  sem 

convicção. 

—  Nove  anos  —  tornou  Evans,  preciso  como 

sempre.  —  Nove  anos  e  três  meses.  Lembra-se  do 

caso? 

— Vagamente. 

—  Descobriram  que  Anthony  costumava 

tomar arsênico. — explicou Evans — e absolveram-

na. 

— Bem, e por que não a deveriam absorver? 

—  Não  havia  motivo  algum.  Com  as  provas 

existentes  era  o  único  veredicto  possível. 

Absolutamente correto. 

—  Então  não  existe  nada  errado  —  disse 

Haydock. — Não vejo por que nos preocuparmos. 

— Quem está preocupado? 

— Pensei que você estivesse. 

— Nem um pouco. 

— Está tudo acabado, encerrado — concluiu o 

capitão.  —  Se  a  Sr.a  Merrowdene  teve  o  infortúnio 

de  num  determinado  momento  de  sua  vida  ser 

julgada por assassinato e absolvida... 

—  Eu  não  diria  que  ser  absolvida  é  um 

infortúnio — interveio Evans. 

— Você sabe muito bem o que estou querendo 

dizer — replicou irritado o Capitão Haydock. — Já 

que  a  pobre  senhora  passou  por  uma  experiência 

tão  angustiante,  acho  que  não  deveríamos 

desenterrar o assunto. 

Evans não respondeu. 

—  Vamos,  Evans.  Essa  senhora  estava 

inocente, você mesmo o disse. 

— Eu não disse que ela estava inocente. Disse 

que foi absolvida. 

— É a mesma coisa. 

— Nem sempre. 

O  Capitão  Haydock,  que  começara  a  bater  o 

cachimbo contra o braço de sua poltrona, deteve-se 

e  inclinou-se  para  a  frente  com  uma  expressão 

alerta. 

—  Ha!  ha!  —  exclamou  ele.  —  Então  é  para 

esse lado que os ventos sopram, é? Acha que ela era 

culpada? 

— Não diria isso. Eu não sei. Anthony estava 

habituado  a  tomar  arsênico.  A  esposa  preparava  a 

dose. Certo dia, por um engano, ele toma uma dose 

excessiva.  O  erro  foi  dele  ou  da  esposa?  Ninguém 

podia saber, e o júri acertadamente absolveu-a. Foi uma  decisão  correta,  não  a  censuro.  Mas  mesmo 

assim, gostaria de saber.

O Capitão Haydock tornou a concentrar suas 

atenções no cachimbo. 

—  Bem  —  disse  ele  recostando-se 

confortavelmente, — não é da nossa conta. 

— Não tenho tanta certeza... 

— Mas certamente... 

—  Ouça-me  um  minuto.  Lembra-se  do  que  o 

marido, o tal Merrowdene, nos disse essa tarde em 

seu  laboratório,  quando  estava  entretido  com 

aqueles testes? 

—  Lembro-me.  Ele  mencionou  o  teste  de 

Marsh  para  arsênico.  Disse  que você deveria 

conhecê-lo, era do seu ramo, e riu-se. Penso que não 

diria isso, nem por um único momento se achasse... 

Evans interrompeu-o. 

—  Sim,  ele  não  diria  se soubesse, não  é?  Há 

quanto tempo eles estão casados? Seis anos, não foi 

o que você me disse? Aposto o que você quiser que 

ele  não  tem  a  mínima  idéia  de  que  a  esposa  seja  a 

famosa Sr.a Anthony. 

— E certamente não será por meu intermédio 

que ele vai saber — replicou rigidamente o Capitão 

Haydock. 

Evans não lhe deu atenção e prosseguiu. 

— Você interrompeu-me há pouco. Depois do 

teste  de  Marsh,  Merrowdene  aqueceu  uma 

substância  numa  pipeta,  dissolveu  o  resíduo 

metálico  em  água  e  provocou  a  sua  precipitação 

adicionando  nitrato  de  prata.  Este  é  um  teste 

simples e preciso para cloratos. Mas por acaso li um 

trecho do livro que estava aberto sobre a mesa:  “O 

H2SO4 decompõe os cloratos com a formação de Cl4O2. Se 

a  mistura  for  aquecida,  ocorrerão  violentas  explosões. 

Portanto,  deve  ser  conservada  fria  e  só  empregada  em 

pequenas quantidades.” 

Haydock olhou perplexo para o amigo. 

— Bem, e daí? 

—  Em  nossa  profissão  também  temos  testes, 

testes  para  determinar  se  houve  ou  não  um 

assassinato. Um deles é pesar os fatos com cuidado 

e  dissecar  os  resíduos  após  descontar  os 

preconceitos  e  a  imprecisão  habitual  das 

testemunhas. Mas existe um outro teste, de grande 

precisão,  mas  muito  perigoso,  como  o  do  ácido 

sulfúrico: “um assassino raramente contenta-se com um 

único crime.” Dê-lhe tempo, faça-o sentir-se livre de 

suspeitas e ele cometerá outro. Um homem é preso. 

Será que ele assassinou a esposa? Talvez as provas 

sejam inconclusivas. Mas pesquise o seu passado, e 

se  descobrir  que  ele  teve  várias  mulheres  e  que todas morreram de forma um tanto estranha, pode 

ter  certeza! Não  estou  falando  em  termos  jurídicos, 

compreenda, estou falando em certeza moral. E uma 

vez  de  posse  dessa  certeza  podemos  prosseguir  e 

procurar provas. 

— E então? 

—  Estou  chegando  ao  ponto  principal.  Esse 

método funciona quando o criminoso já possui um 

passado.  Mas  e  se  o  apanharmos  no  seu  primeiro 

crime?  Então  esse  teste  não  produzirá  uma  reação. 

Mas suponhamos que o prisioneiro seja absolvido e 

recomece a vida sob outro nome. Irá ou não repetir 

o crime? 

— Que idéia horrível! 

— Ainda acha que não é de sua conta? 

—  Sim,  acho.  Você  não  tem  nenhum  motivo 

para  pensar  que  a  Sr.a  Merrowdene  não  seja  uma 

mulher completamente inocente. 

O  ex-inspetor  permaneceu  em  silêncio  por 

alguns momentos. Então, lentamente, explicou: 

— Disse-lhe que investigamos o passado dela 

e  não  encontramos  nada.  Isso  não  é  inteiramente 

verdade.  Ela  teve  um  padrasto.  Aos  dezoito  anos, 

ela  interessou-se  por  um  jovem  e  esse  padrasto 

utilizou  sua  autoridade  para  afastá-los.  Ela  e  o 

padrasto foram dar uma volta junto a um penhasco. Houve  um  acidente.  O  homem  aproximou-se 

demasiado do abismo, o terreno cedeu, e ele caiu e 

morreu. 

— Você não acha... 

—  Foi  um  acidente, um  acidente. A  dose 

excessiva de Anthony foi outro acidente. Ele nunca 

teria ido a julgamento se não houvesse transpirado 

a existência de um outro homem, que por sinal deu 

no  pé.  Pelo  jeito  não  ficou  satisfeito  com  a  decisão 

do  júri.  Ouça,  Haydock,  quanto  a  mim,  receio  que 

haja outro “acidente”, na vida dessa mulher! 

O velho capitão deu de ombros. 

—  Já  se  passaram  nove  anos  do  julgamento. 

Por  que  haveria  de  acontecer  logo  agora  um  outro 

“acidente”, como diz você? 

—  Eu  não  disse  agora,  disse  algum  dia,  se 

aparecer um motivo suficientemente forte. 

O Capitão Haydock tornou a dar de ombros. 

— Bem, não sei como é que você vai impedir 

isso. 

— Nem eu — replicou Evans azedo. 

— Eu deixá-la-ei em paz — opinou o capitão. 

— Intrometer-se na vida dos outros nunca dá bons 

resultados. 

Mas  o  conselho  não  agradou  ao  ex-inspetor. 

Ele  era  um  homem  paciente  mas  obstinado. Despediu-se  do  amigo  e  dirigiu-se  ao  povoado 

examinando  as  possíveis  e  exeqüíveis  linhas  de 

ação. 

Ao  entrar  no  correio  para  comprar  alguns 

selos,  ele  esbarrou  no  objeto  de  seus  cuidados, 

George Merrowdene. O antigo professor de química 

era um homem baixo, de aspecto bondoso, gentil e 

sonhador,  totalmente  distraído.  Reconheceu  o 

inspetor,  cumprimentando-o  cordialmente,  e 

abaixou-se  para  recolher  as  cartas  que  deixara  cair 

com  o  impacto.  Evans  também  curvou-se,  e  sendo 

mais  rápido,  apanhou  primeiro  os  papéis  e 

devolveu-os  a  seu  dono  com  um  pedido  de 

desculpas. 

Nisso os seus olhos reconheceram no envelope 

de cima o nome e o endereço de uma companhia de 

seguros    muito    conhecida.    Suas    suspeitas 

reacenderam-se. 

Tomou uma resolução instantânea. O inocente 

Professor  Merrowdene  nem  percebeu  por  que 

estava  sendo  acompanhado  pelo  ex-inspetor,  e 

muito  menos  a  razão  pela  qual  este  conduziu  a 

conversa para o campo dos seguros. 

Evans atingiu o seu objetivo sem dificuldades. 

Merrowdene  forneceu-lhe  espontaneamente  a 

informação  de  que  acabara  de  fazer  um  seguro  de vida  em  benefício  da  esposa,  e  pediu  a  opinião  de 

Evans sobre a companhia. 

—    Fiz    alguns    investimentos    muito 

importantes — ele explicou — e em conseqüência a 

minha  renda  diminuiu.  Se  me  acontecesse  alguma 

coisa, minha esposa ficaria numa péssima situação. 

Esta apólice irá assegurar o futuro dela. 

—  Ela  não  fez  objeções?  —  perguntou  Evans 

de  forma  casual.  —  Algumas  mulheres  são  contra, 

sabe. Acham que dá azar, ou coisa semelhante. 

— Não, Margaret é muito prática — retrucou 

Merrowdene  sorrindo.  —  Não  é  nem  um  pouco 

supersticiosa.  Na  verdade,  acho  que  a  idéia  partiu 

dela. Não me queria ver preocupado. 

Evans    conseguira    a    informação    que 

procurava.  Despediu-se  logo  depois.  Sua  boca 

adquiria  uma  expressão  severa.  O  falecido  Sr. 

Anthony  também  fizera  um  seguro  de  vida  em 

favor da esposa poucas semanas antes de morrer. 

Acostumado  a  confiar  em  seus  instintos, 

sentia-se seguro de suas deduções, mas saber como 

agir  era  um  outro  problema.  Não  queria  prender 

um criminoso em flagrante, mas impedir a execução 

de um crime, o que era bem diferente e muito mais 

difícil. 

Passou  toda  a  manhã  imerso  em  reflexões. 

Havia  aquela  tarde  no  comando  uma  festa  de 

barraquinhas em benefício da liga de caridade local, 

e o ex-inspetor compareceu e participou da pescaria 

de prendas, arriscou seu palpite quanto ao peso do 

leitão,  e  entrou  no  jogo  das  argolas,  sempre  com  a 

mesma expressão concentrada no rosto. Até mesmo 

investiu meia coroa nos conselhos de Madame Zara 

e sua bola de cristal, sorrindo ao se lembrar de suas 

próprias diligências oficiais contra as cartomantes. 

Ele  não  prestou  muita  atenção  à  voz 

monótona e entorpecedora da mulher até que uma 

frase captou sua atenção: 

—  ...  E  breve,  muito  breve  mesmo,  o  senhor 

será envolvido numa questão de vida ou morte... de 

vida ou morte para alguém. 

—  Ei,  o  que  disse?  —  perguntou  Evans 

abruptamente. 

— Trata-se de uma decisão. O senhor terá de 

tomar  uma  decisão.  Precisa  ser  cuidadoso,  muito, 

muito  cuidadoso...  Se  cometer  um  erro  um 

pequenino erro... 

— Sim? 

Madame  Zara  estremeceu.  Mesmo  achando 

que  tudo  aquilo  era  uma  tolice,  o  inspetor  ficou 

impressionado. 

— Devo avisá-lo: o senhor não pode se enganar. Se o fizer, vejo claramente o resultado — morte!

Esquisito, muito esquisito, ele pensou. Morte. 

Estranho ela ter dito logo aquilo. 

— Se eu cometer um erro, a conseqüência será 

a morte de uma pessoa? É isto que quis dizer? 

— Sim. 

— Neste caso — retrucou Evans levantando-se 

e dando à mulher uma moeda de meia coroa, — não 

devo errar, não é? 

Falou em tom de brincadeira, mas ao sair sua 

boca adquirira uma expressão determinada. Ele não 

podia cometer um lapso sequer. Fácil de dizer, mas 

não tão fácil de evitar. Mas uma vida, uma valiosa 

vida humana dependia disso. 

Não  tinha  ninguém  para  ajudá-lo.  Viu  ao 

longo o vulto do seu amigo Haydock, contudo não 

devia  contar  com  ele.  Nada  de  intromissões  em 

assuntos alheios, era o lema de Haydock. E isso era 

impossível naquele caso. 

Haydock  conversava  com  uma  mulher. 

Quando  ela  se  afastou  e  encaminhou-se  em  sua 

direção,  o  inspetor  reconheceu-a.  Era  a  Sr.a

Merrowdene. Seguindo um impulso, ele colocou-se 

deliberadamente no caminho dela. 

A  Sr.a  Merrowdene  era  uma  bela  mulher. 

Possuía uma testa larga e serena, lindíssimos olhos castanhos  e  uma  expressão  tranqüila.  Parecia  uma 

madona  italiana,  semelhança  que  ela  acentuava 

repartindo  o  cabelo  no  meio  e  prendendo-o  atrás 

das  orelhas.  Sua  voz  era  profunda  e  hipnótica. 

Sorriu para Evans, um sorriso aberto e cordial. 

—  Eu  a  reconheci  de  longe,  Sr.a  Anthony, 

quero  dizer,  Sr.a Merrowdene  —  disse  ele 

consertando  com  rapidez  o  seu  lapso  deliberado 

enquanto a observava disfarçadamente. 

Ela  não  vacilou  e  sustentou  com  firmeza  e 

orgulho o olhar nele. 

—  Estava  procurando  o  meu  marido  — 

replicou  com  naturalidade.  —  O  senhor  viu-o  em 

algum lugar? 

— Estava do lado de lá. 

Os  dois  seguiram  na  direção  indicada 

conversando  tranqüila  e  agradavelmente.  O 

inspetor  sentiu  aumentar  a  sua  admiração.  Que 

mulher!  Que  autocontrole,  que  maravilhoso 

aplomb!  Uma  mulher  notável,  e  muito  perigosa. 

Muito perigosa, tinha a certeza. 

Sentia-se  ainda  inquieto,  embora  satisfeito 

com o seu primeiro passo. Ela estava avisada de que 

fora reconhecida. Isto deixá-la-ia de sobreaviso. Não 

iria  arriscar-se.  E  havia  ainda  Merrowdene.  Se 

pudesse avisá-lo... 

Encontraram  o  homenzinho  contemplando 

distraído uma boneca de porcelana que lhe coubera 

numa rifa. A esposa sugeriu que fossem para casa e 

ele  concordou  de  boa  vontade.  A  Sr.a Merrowdene 

virou-se para o inspetor e convidou-o: 

— Não quer tomar uma xícara de chá conosco, 

Sr. Evans?  

Haveria  em  seu  tom  um  leve  desafio?  Ele 

julgou que sim.  

Seguiram  para  o  chalé  do  casal  conversando 

sobre fatos amenos e banais. O sol brilhava, soprava 

uma  leve  aragem,  tudo  ao  redor  era  aprazível  e 

rotineiro. 

A  criada  fora  à  quermesse,  explicou  a  Sr.a

Merrowdene  quando  chegaram  ao  encantador  e 

antiquado chalé, e foi ao quarto retirar o chapéu. Na 

volta  colocou  a  chaleira  para  ferver  num  pequeno 

fogareiro de prata e retirou de uma prateleira junto 

à lareira três pratinhos e três pequeninas tigelas. 

— Temos um chá chinês muito especial — ela 

explicou — e sempre o bebemos no estilo chinês, em 

tigelas e não em xícaras... 

Ela  interrompeu  o  que  estava  dizendo  e 

examinando mais de perto uma das tigelas, trocou-a 

por  uma  outra  com  uma  exclamação  de 

aborrecimento. 

—  George,  mas  que  coisa  mais  sem  jeito! 

Esteve utilizando novamente essas tigelas, não? 

—  Sinto  muito  querida  —  desculpou-se  o 

professor.  —  Elas  são  muito  adequadas  aos  meus 

fins, e as que encomendei ainda não chegaram. 

—  Um  dia  desses  você  nos  vai  envenenar  a 

todos — admoestou-o a mulher com um sorriso. — 

Mary  vê  essas  tigelas  no  laboratório  e  torna  a 

guardá-las,  sem  se  dar  o  trabalho  de  lavá-las,  a 

menos  que  haja  algum  resíduo  bem  visível  no 

fundo.  Ora,  outro  dia  mesmo  você  colocou  cianeto 

de  potássio  numa  delas!  Não  percebe  o  perigo, 

George? 

Merrowdene demonstrou uma leve irritação. 

— Mary não tem nada que remover utensílios 

do  laboratório.  Ela  está  proibida  de  tocar  em 

qualquer coisa lá. 

—  Mas  com  freqüência  deixamos  lá  nossas 

xícaras  de  chá  vazias.  Como  ela  vai  perceber  a 

diferença? Seja razoável, querido. 

O  professor  dirigiu-se  resmungando  ao 

laboratório, enquanto a Sr.a Merrowdene despejava 

com  um  sorriso  a  água  fervendo  sobre  o  chá  e 

apagava  com  um  sopro  a  chama  do  fogareiro  de 

prata. 

Em  sua  perplexidade,  Evans  começou  a perceber uma pequena luz. Por algum motivo a Sr.a

Merrowdene  estava  revelando  o  seu  jogo.  Seria 

aquele o futuro “acidente”? Estava deliberadamente 

chamando atenção para aquele fato para preparar o 

seu  álibi.  Assim,  um  dia  quando  sucedesse  o 

“acidente”, ele seria forçado a testemunhar em favor 

dela.  Mas  era  uma  estupidez  da  parte  dela,  pois 

antes disso... 

Subitamente  ele  prendeu  a  respiração.  Ela 

enchera as três tigelas de chá. Colocara uma diante 

dele, outra em sua frente e a terceira numa mesinha 

ao  lado  da  poltrona  diante  da  lareira  em  que  o 

marido costumava sentar-se, e ao fazê-lo um sorriso 

estranho subiu a seus lábios. 

Foi o sorriso que o advertiu.  

Ele compreendeu!

Que mulher notável, que mulher perigosa! Ele 

não  poderia  provar  nada.  Ela  pensara  que  ele  não 

suspeitaria  simplesmente  porque  era  “cedo 

demais”.  Era  uma  mulher  de  uma  incrível  rapidez 

de pensamento e ação. 

Evans respirou fundo e inclinou-se para ela: 

—  Sr.a  Merrowdene,  sou  um  homem  de 

caprichos  estranhos.  Será  que  a  senhora  teria  a 

bondade de satisfazer a um desses meus caprichos? 

Ela  assumiu  uma  expressão  de  curiosidade, não de suspeita. 

Evans  levantou-se,  pegou  a  tigela  que  estava 

na  frente  dela  e,  levando-a  até  à  mesinha, 

substituiu-a  pela  tigela  do  marido  que  foi  colocar 

diante da Sr.a Merrowdene. 

— Gostaria que tomasse esse chá. 

Serenos,  imperscrutáveis,  os  olhos  dela 

cruzaram-se com os do inspetor. Então, lentamente 

o seu rosto perdeu a cor. 

Ela  estendeu  a  mão  e  pegou  a  taça.  Ele 

prendeu a respiração. E se estivesse errado, o tempo 

todo? 

A  mulher  levou  a  taça  aos  lábios,  mas  no 

último  momento,  com  um  estremecimento, 

inclinou-se  para  a  frente  e  despejou  com  um  gesto 

rápido  o  conteúdo  num  vaso  de  avencas.  Em 

seguida recostou-se e fitou-o num desafio. 

Evans  deixou  escapar  um  suspiro  de  alívio  e 

tornou a sentar-se. 

— E agora? — indagou ela. 

Sua  voz  modificara-se.  Adquiria  uma 

expressão zombeteira, provocante. 

Ele respondeu sóbria e tranqüilamente: 

— A senhora é uma mulher muito inteligente, 

Sr.a  Merrowdene.  Creio  que  me  entenderá.  Não 

deve  haver  uma...  repetição.  Compreende  o  que quero dizer? 

— Sim. 

A  voz  era  controlada,  sem  expressão.  Ele  fez 

um  gesto  de  assentimento,  satisfeito.  Ela  era  uma 

mulher inteligente e não queria ser enforcada. 

—  A  uma  longa  vida  para  a  senhora  e  para 

seu marido — disse ele significativamente enquanto 

levava a taça aos lábios. 

Seu rosto alterou-se numa horrível contorção... 

Ele  tentou  gritar,  levantar-se...  Seus  membros 

crisparam-se,  o  rosto  ficou  roxo.  Evans  caiu  da 

cadeira em convulsões mortais. 

A  Sr.a  Merrowdene  inclinou-se  para  a  frente, 

observando-o. Um leve sorriso subiu-lhe aos lábios. 

Ela falou baixo e gentilmente: 

—  O  senhor  cometeu  um  erro,  Sr.  Evans. 

Pensou  que  eu  quisesse  matar  George...  Que 

estupidez a sua, que grande estupidez... 

Ficou  sentada  por  um  minuto  observando  o 

morto,  o  terceiro  homem  que  ameaçara  atravessar-

se  em  seu  caminho  e  separá-la  do  homem  que 

amava. 

Seu  sorriso  aumentou.  Parecia  mais  do  que 

nunca  uma  madona.  Então  levantou  a  voz  e 

chamou: 

—  George!  George!...  Venha  aqui!  Receio  que tenha acontecido um acidente pavoroso... Pobre Sr. 

Evans... 




A AVENTURA DE 

ANTHONY EASTWOOD

 

Anthony  Eastwood  olhou  para  o  teto  e  em 

seguida  para  o  chão.  Dali  o  seu  olhar  subiu 

lentamente pela parede da direita, até que com um 

súbito  esforço  de  vontade  concentrou  novamente 

sua atenção na máquina de escrever. 

A folha virgem de papel só era maculada por 

um título escrito em maiúsculas: “O MISTÉRIO DO 

SEGUNDO PEPINO”. 

Era  um  belo  título.  Anthony  pensou  que 

qualquer  um  que  o  lesse  ficaria  imediatamente 

interessado  e  curioso.  —  O  mistério  do  segundo 

pepino,  diriam,  sobre  o  que  será?  Um pepino? O 

segundo pepino? Sem  dúvida  tenho  de  ler  essa 

história!  —  E  ficariam  todos  encantados  e 

entusiasmados  pela  consumada  perícia  com  que 

aquele  mestre  da  ficção  policial  tecera  uma  trama 

sensacional acerca de um simples vegetal. 

Até  aí  tudo  bem.  Eastwood  sabia  tão  bem 

quanto qualquer um como deveria ser a história; o 

problema  era  que  de  alguma  forma  não  conseguia 

começar.  Os  dois  elementos  essenciais  para  uma 

história de detetive eram o enredo e o título, o resto não  passava  de  mero  trabalho  braçal.  Algumas 

vezes  o  título,  por  si  só,  dava  origem  à  trama  que 

quase se desenrolava sozinha, mas naquela manhã o 

título  continuava  a  adornar  solitário  o  topo  da 

página  sem  que  nem  um  esboço  do  enredo  se 

estivesse formando. 

Outra  vez  os  olhos  do  rapaz  procuraram 

inspiração  no  teto,  no  tapete  e  no  papel  da  parede 

sem que uma única idéia se materializasse. 

—  Darei  à  heroína  o  nome  de  Sônia  —  disse 

Anthony para se animar — Sônia ou talvez Dolores. 

Terá uma cútis branca como marfim, sem que sofra 

de  anemia,  e  olhos  insondáveis  como  dois  lagos 

profundos. O herói vai-se chamar George, ou John, 

um  nome  bem  curto  e  britânico.  O  jardineiro,  pois 

suponho que terá de existir um jardineiro para que 

possamos  introduzir  esse  diabo  desse  pepino  na 

história,  bem,  ele  poderá  ser  um  escocês  gaiato  e 

pessimista, sempre preocupado com a possibilidade 

de geadas precoces... 

Aquele  método  funcionava  algumas  vezes, 

mas  naquela  manhã  não  estava  dando  resultado. 

Embora  Anthony  pudesse  ver  Sônia,  George  e  o 

cômico  jardineiro  claramente,  eles  não  se 

mostravam dispostos a se mexer e agir. 

Naturalmente  eu  poderia  transformar  o pepino numa banana, pensou Anthony desalentado, 

ou  numa  alface  ou  couve  de  Bruxelas...  Ah,  couve 

de  Bruxelas!  Bruxelas  poderia  ser  uma  mensagem 

cifrada,  um  criptograma  indicando  um  sinistro 

barão belga... 

Por um momento ele julgou ver uma réstia de 

luz que entretanto logo se desfez. O barão belga não 

se materializou e Anthony lembrou-se subitamente 

que  pepinos  não  eram  compatíveis  com  geadas 

precoces, o que dava fim às divertidas observações 

do jardineiro ranzinza. 

—  Droga!  —  desabafou  Eastwood  e 

levantando-se  apanhou  o Daily  Mail. Talvez  algum 

pobre diabo tivesse morrido em circunstâncias que 

servissem de inspiração a um agoniado escritor. As 

manchetes  do  dia,  porém,  só  falavam  em  política 

local  e  internacional.  Anthony  largou  o  jornal 

enfadado. 

Pegou  então  um  romance  que  estava  sobre  a 

mesa,  fechou  os  olhos,  e  desceu  o  dedo  ao  acaso 

sobre  uma  das  páginas.  O  destino  escolheu  a 

palavra “carneiros”. Imediatamente, com espantosa 

clareza, os elementos de uma história delinearam-se 

no  seu  cérebro.  Linda  jovem,  noivo  morto  na 

guerra,  ela  perde  a  razão  e  vai  cuidar  de  um 

rebanho  de  carneiros  nas  montanhas  da  Escócia, reencontro  místico  com  o  noivo  morto,  cena  final 

com carneiros, luar, a jovem caída morta e na neve 

as marcas dos passos de duas pessoas se afastando... 

Daria uma linda história. Anthony saiu de seu 

devaneio com um suspiro e balançou tristemente a 

cabeça. Sabia muito bem que o seu editor não queria 

aquele tipo de conto, por mais belo que fosse. O tipo 

que lhe agradava e que exigia de seus escritores (e 

pelo  qual  às  vezes  pagava  regiamente)  versava 

sobre  misteriosas  jovens  de  cabelos  negros 

apunhaladas  no  coração  e  jovens  heróis 

injustamente perseguidos, terminando com o súbito 

esclarecimento  do  enigma,  sendo  a  culpa  do 

personagem  menos  suspeito  comprovada  por 

indícios  altamente  improváveis...  ou  seja,  item  por 

item, “O Mistério do Segundo Pepino”. 

Mas  eu  aposto  dez  por  um  que  ele  irá 

substituir  o  título  por  alguma  droga,  como  por 

exemplo  “Um  Crime  Nefando”,  e  isso  sem  mesmo 

me  consultar,  considerou  Anthony.  Oh,  que  diabo 

de telefone! 

Dirigiu-se mal-humorado ao aparelho e pegou 

o  fone.  Fora  interrompido  duas  vezes  na  última 

hora;  a  primeira  fora  engano,  e  na segunda  vira-se 

obrigado  a  aceitar  um  convite  para  um  jantar  na 

casa  de  uma  assanhadíssima  senhora  da  sociedade que ele detestava, mas cuja pertinácia o derrotara. 

— Alô! — ele rosnou ao telefone. 

Uma  voz  de  mulher,  suave  e  acariciante, 

respondeu com um leve sotaque estrangeiro: 

—  É  você,  amor?  —  perguntou  ela  com 

doçura. 

—  Bem...  —  respondeu  cautelosamente 

Eastwood. — Quem está falando? 

— Sou eu, Carmem. Escute, amor, estou sendo 

perseguida,  estou  em  perigo,  venha  depressa!  É 

uma questão de vida ou morte, venha agora! 

—  Desculpe-me  —  retrucou  Anthony 

cortesmente. — Receio que haja algum engano... 

Antes  que  pudesse  acrescentar  mais  alguma 

coisa, ela interveio. 

—  Madre  de  Dios!  Estão  chegando!  Se 

descobrirem  que  estou  telefonando,  vão-me  matar. 

Não me abandone. Venha logo, salve-me! Você sabe 

onde  é,  na  rua  Kirk  320.  A  senha  é  pepino... 

Depressa... 

Ele ouviu o leve estalido quando ela desligou 

o aparelho na outra extremidade. 

—  Ora,  macacos  me  mordam!  —  exclamou  o 

Sr. Eastwood perplexo. 

Dirigiu-se  ao  pote  de  fumo  e  encheu 

cuidadosamente o cachimbo. 

—  Só  pode  ter  sido  algum  truque  do  meu 

subconsciente  —  disse  para  si.  —  Ela  não  pode  ter 

dito pepino... Que coisa mais estranha! Será que ela 

disse ou não disse pepino? 

Pôs-se  a  andar  de  um  lado  para  o  outro, 

irresoluto. 

—  Rua  Kirk,  320.  Que  história  será  essa?  Ela 

agora  deve  estar  esperando  que  o  seu  homem 

chegue. Gostaria de ter explicado... Rua Kirk, 320, a 

senha  é  pepino...  Oh,  não!  É  impossível,  é  um 

absurdo,  deve  ter  sido  uma  alucinação  do  meu 

cérebro cansado. 

Olhou  com  uma  careta  para  a  máquina  de 

escrever. 

— Para que você serve? Eu gostaria de saber. 

Estive olhando para você a manhã inteira, e de nada 

me  adiantou.  Um  autor  deveria  buscar  inspiração 

na  vida...  na  vida,  você  ouviu?  Vou  sair  agora 

mesmo para procurar inspiração. 

Enfiou um chapéu na cabeça, contemplou por 

um  instante  com  afeição  a  sua  inestimável  coleção 

de  objetos  antigos  esmaltados  e  saiu  do 

apartamento. 

A rua Kirk, como todos os londrinos sabem, é 

uma  artéria  longa  e  sinuosa,  em  grande  parte 

ocupada por antiquários. Ali é vendida toda a sorte de mercadorias espúrias a preços atraentes, vendo-

se  também  lojas  de  objetos  de  bronze,  cristal,  e  de 

artigos de segunda mão de aspecto decadente. 

O  número  320  era  ocupado  por  uma  loja  de 

cristais  antigos.  Estava  superlotada  por  objetos  de 

vidro  de  toda  a  espécie.  Anthony  teve  de 

locomover-se  com  a  máxima  cautela  para  não 

derrubar os copos de vinho que se alinhavam sobre 

os balcões e não bater a cabeça nos candelabros que 

faiscavam e balançavam no teto baixo. Uma senhora 

muito  idosa  estava  sentada  nos  fundos  da  loja. 

Ostentava  um  forte  buço  que  muito  colegial  teria 

invejado, e sua expressão era truculenta. 

A  velha  olhou  para  Anthony  e  perguntou 

numa voz poderosa: 

— O que deseja? 

Rapaz  que  se  embaraçava  com  facilidade, 

Anthony ficou sem jeito e imediatamente perguntou 

o preço de uns copos para vinho branco. 

— Quarenta e cinco xelins a meia dúzia. 

— Quarenta e cinco, é? — repetiu Anthony. — 

São bem bonitos. E esses, quanto custam? 

— Não são lindos? É cristal Waterford antigo. 

Faço-lhe o par por dezoito guinéus. 

Eastwood sentiu que se estava metendo numa 

enrascada  e  que  dali  a  pouco  acabaria  comprando alguma coisa, hipnotizado pelo olhar ameaçador da 

velha. Contudo não se decidiu a sair. 

— E aquilo ali? — perguntou apontando para 

um lustre. 

— Trinta e cinco guinéus. 

— Ah, é caro demais — lamentou o rapaz. 

—  O  que  está  procurando?  —  perguntou  a 

velha. — Um presente de casamento? 

—  Isso  mesmo  —  concordou  rapidamente 

Anthony.  —  Mas  eles  têm  um  gosto  muito 

requintado. 

— Bem, bem — tornou a velha levantando-se 

com uma expressão determinada. — Todos gostam 

de objetos de cristal antigo. Tenho aqui este par de 

garrafas  para  licor...  e  este  jogo  de  cálices  que 

qualquer noiva irá adorar. 

Os  dez  minutos  seguintes  foram  de  agonia 

para  Anthony  que  estava  inteiramente  sob  o 

domínio  da  velha.  Todos  os  tipos  concebíveis  de 

cristais  desfilaram  ante  os  seus  olhos.  O  desespero 

apoderou-se dele. 

—  Lindo,  muito  lindo  —  elogiou  sem 

entusiasmo  colocando  sobre  o  balcão  um  grande 

cálice  que  ela  lhe  trouxera.  Súbito,  gaguejando  ele 

perguntou:  —  Ah,  será  que  a  senhora  tem  um 

telefone aqui? 

—  Não,  não  tenho,  mas  há  uma  cabine 

telefônica  no  correio  aí  em  frente.  Mas  o  que  vai 

levar, o cálice ou esses copos para uísque? 

Não  sendo  mulher,  Anthony  desconhecia 

totalmente  a  sutil  arte  de  sair  de  uma  loja  sem 

comprar nada. 

— Prefiro o jogo para licor — ele admitiu com 

desânimo.  

Era  o  mais  barato.  Seria  horrível  ter  de 

comprar o lustre.  

Desalentado     pagou     pelo     presente. 

Subitamente, quando a velha já estava embrulhando 

o  pacote,  recuperou  a  coragem.  Afinal,  no  máximo 

ela o julgaria excêntrico, e de qualquer maneira, que 

importância tinha o que ela pensasse? 

— Pepino — ele disse com voz clara e firme. 

A  velha  interrompeu  bruscamente  o  que 

estava fazendo. 

— Ah? O que o senhor disse? 

— Nada — mentiu Anthony apressadamente. 

—  Oh!  pensei  que  o  senhor  tivesse  dito 

pepino. 

—  E  disse  mesmo  —  admitiu  dessa  vez 

desafiadoramente Anthony. 

— Ora — explicou a velha senhora, — por que 

não  disse  logo?  Fazendo-me  perder  tempo.  Entre por  aquela  porta  e  suba  as  escadas.  Ela  está  à  sua 

espera. 

Como um sonho, Anthony seguiu a indicação 

da  mulher  e  subiu  por  uns  degraus  sujíssimos.  No 

topo,  uma  porta  dava  para uma  minúscula sala  de 

estar. Sentada numa cadeira, com os olhos fixos na 

porta e uma expressão ansiosa no rosto, estava uma 

jovem. 

Que  jovem!  Possuía  realmente  a  pele  de 

marfim  sobre  a  qual  Anthony  escrevera  com  tanta 

freqüência.  E  seus  olhos!  Que  olhos!  Não  era 

inglesa,  via-se  imediatamente. Tinha um  ar  exótico 

que  transparecia  até  na  simplicidade  do  vestido 

elegante e dispendioso. 

Anthony  deteve-se  no  umbral,  embaraçado. 

Chegara  o  momento  das  explicações.  Porém,  com 

um grito de prazer a jovem levantou-se e atirou-se 

em seus braços. 

—  Você  veio!  —  ela  exclamou.  —  Você  veio! 

Oh!  Benditos  sejam  os  santos  e  a  Santa  Mãe  de 

Deus! 

Anthony, que não costumava deixar passar as 

boas  oportunidades,  abraçou  a  jovem  com 

entusiasmo.  Por  fim  ela  afastou-se  e  levantou  o 

rosto para ele com encantadora timidez. 

— Nunca o teria reconhecido — ela declarou. 

— Não teria mesmo. 

— Não? — indagou Anthony sem convicção. 

— Não. Até os seus olhos parecem diferentes. 

Você é dez vezes mais atraente do que eu julgava. 

— Sou mesmo? 

Em seu íntimo Anthony se dizia: Calma rapaz. 

Calma.  Tudo  está  indo  muito  bem,  não  perca  a 

cabeça. 

— Posso beijá-lo novamente? 

—    Naturalmente    —    anuiu    Anthony 

entusiasticamente. — Quanto quiser. 

Fez-se um agradabilíssimo interlúdio. 

Gostaria de saber quem diabos eu sou, pensou 

o rapaz. Faço votos que o verdadeiro camarada não 

apareça por aqui. Ela é um amor de pequena. 

Súbito a jovem afastou-se e seu rosto assumiu 

uma expressão aterrorizada. 

— Não o seguiram até aqui? 

— Deus do céu, não! 

—  Eles  são  muito  espertos.  Você  não  os 

conhece como eu. Bóris é um demônio. 

— Eu darei um jeito em Bóris. 

—  Você  é  valente  como  um  leão!  Sim,  como 

um leão! Eles são uns canalhas, todos eles. Ouça, em 

tenho a  coisa.  Se  soubessem,  eles  me  matariam. 

Estava  com  medo,  não  sabia  o  que  fazer,  e  então pensei em você... Quieto, o que foi isso? 

Ressoavam  passos  na  loja.  Fazendo-lhe  um 

gesto  para  que  permanecesse  onde  estava,  ela 

dirigiu-se silenciosamente às escadas. Voltou pálida, 

de olhos arregalados. 

— Madre  de  Dios! É  a  polícia.  Eles  vão  subir. 

Você tem uma faca ou um revólver? 

—  Minha  querida,  não  está  pretendendo  que 

eu mate um policial, não é? 

—  Oh!  Mas  você  está  louco!  Vão  prendê-lo  e 

não escapará da forca. 

— Da forca? — repetiu Eastwood, sentindo um 

desagradável arrepio percorrer-lhe a espinha. 

Soaram passos nas escadas. 

— Eles vêm aí — sussurrou a jovem. — Negue 

tudo, é a única esperança. 

— Isto é fácil — murmurou o rapaz baixinho. 

No  instante  seguinte  dois  homens  entraram 

no  quarto.  Não  usavam  uniforme,  mas  seu  porte 

revelava uma inequívoca autoridade. O mais baixo, 

um  homem  moreno,  com  tranqüilos  olhos 

cinzentos, tomou a palavra. 

—  Conrad  Fleckman,  está  preso  pelo 

assassinato  de  Ana  Rosenburg.  Tudo  o  que  disser 

poderá ser usado como prova contra você. Eis aqui 

o mandado de prisão. É melhor que venha por bem. 

A  jovem  sufocou  um  grito.  Anthony  deu  um 

passo à frente com um sorriso sereno. 

—  Está  cometendo  um  erro,  detetive  — 

retrucou  cortesmente.  —  Meu  nome  é  Anthony 

Eastwood. 

Os  dois  detetives  não  se  deixaram 

impressionar pela declaração. 

—  Veremos  isso  depois  —  tornou  o  que  se 

mantivera  calado  até  então.  Enquanto  isso, 

acompanhe-nos. 

—  Conrad  —  gemeu a  moça.  — Conrad,  não 

deixe que o levem. 

Anthony olhou para os dois detetives. 

— Os senhores com certeza permitirão que eu 

me despeça dessa jovem, não? 

Com  mais  compreensão  do  que  ele  esperara, 

os dois policiais dirigiram-se para a porta. Anthony 

puxou  a  jovem  para  perto  da  janela  e  disse-lhe 

rapidamente em voz baixa: 

— Escute, eu disse a verdade. Não sou Conrad 

Fleckman.  Quando  me  telefonou  esta  manhã, 

fizeram  a  ligação  errada.  Meu  nome  é  Anthony 

Eastwood. Atendi a seu pedido de socorro porque... 

bem, porque quis. 

Ela fitou-o incrédula. 

— Você não é Conrad Fleckman? 

— Não. 

—  Oh!  —  exclamou  a  jovem  com  uma 

expressão constrangida. — E eu o beijei! 

—  Não  faz  mal  —  tranqüilizou-a  o  rapaz.  — 

Os cristãos primitivos beijavam-se habitualmente. É 

um  ótimo  costume.  Agora  ouça:  vou  acompanhar 

esses  dois,  mas  logo  provarei  a  minha  identidade. 

Enquanto  isso  a  deixarão  em  paz  e  você  poderá 

avisar esse seu querido Conrad. Mais tarde... 

— Sim? 

—  Bem,  meu  telefone  é  NW  1743.  Tome 

cuidado para não errar a ligação novamente. 

Ela  lançou-lhe  um  olhar  cativante,  indecisa 

entre as lágrimas e um sorriso. 

— Eu não esquecerei. Não esquecerei, mesmo. 

— Então está bem. Adeus... Olhe... 

— O que é? 

— Por falar em cristãos primitivos... Uma vez 

mais não faria mal algum, não acha? 

Ela enlaçou o pescoço do rapaz com os braços. 

Seus lábios apenas roçaram os dele. 

— Eu gosto de você. Sim, gosto de você. Não 

se esqueça disso, aconteça o que acontecer. 

Anthony  afastou-se  dela  com  relutância  e 

dirigiu-se a seus captores. 

—  Estou  pronto  para  acompanhá-los.  Não pretendem deter essa jovem, não? 

—  Não,  senhor.  Nada  temos  contra  ela  — 

disse o homem mais baixo cortesmente. 

Camaradas  decentes,  esses  policiais  da 

Scotland  Yard,  pensou  Anthony  ao  segui-los  pelos 

estreitos degraus. 

Não havia sinal da velha na loja, mas Anthony 

percebeu uma respiração ofegante ao passar junto à 

porta dos fundos. Adivinhou que ela estava atrás da 

mesma,     observando      cautelosamente      os 

acontecimentos. 

Fora,  na  rua,  Anthony  respirou  fundo  e 

dirigiu-se ao mais baixo dos dois policiais: 

— Agora, Inspetor... O senhor é um Inspetor, 

não? 

— Sim, senhor. Inspetor-Detetive Verral. Este 

é o Sargento-Detetive Carter. 

—  Bem,  Inspetor  Verral,  chegou  o  momento 

de falarmos a sério. Eu não sou esse Conrad não-sei-

o-que-lá.  Meu  nome  é  Anthony  Eastwood  e  sou 

escritor. Se me acompanhar até o meu apartamento, 

posso dar-lhe provas da minha identidade. 

O  tom  decidido  com  que  Anthony  falou 

pareceu  impressionar  os  detetives.  Pela  primeira 

vez  o  rosto  de  Verral  assumiu  uma  expressão  de 

dúvida. 

Carter,  aparentemente,  era  mais  duro  de 

convencer. 

—  Ah,  é?  —  retrucou  com  ironia.  —  Mas  se 

não  me  engano  a  jovem  chamou-o  de  Conrad 

mesmo. 

— Ah, esta é outra questão. Não me incomodo 

de admitir que por... razões pessoais apresentei-me 

àquela  jovem  como  sendo  esse  tal  Conrad.  Por 

razões particulares, entendam. 

— Sua história é muito pouco convincente — 

observou  Carter.  —  Nada  disso,  o  senhor  vai  nos 

acompanhar. Chame aquele táxi, Joe. 

O  táxi  parou  e  os  três  homens  entraram. 

Anthony fez uma última tentativa, virando-se para 

Verral que lhe pareceu o mais acessível dos dois. 

— Escute, caro Inspetor. Que mal pode haver 

nos  senhores  me  acompanharem  ao  meu 

apartamento  para  verificarem  se  estou  falando  a 

verdade?  Deixem  o  táxi  esperando,  fica  por  minha 

conta.  De  qualquer  modo  não  perderão  mais  de 

cinco minutos. 

Verral olhou-o com atenção. 

—  Farei  o  que  deseja  —  ele  acedeu 

subitamente.  —  Por  estranho  que  pareça,  acredito 

que  o  senhor  esteja  falando  a  verdade.  Não  quero 

fazer  papel  de  idiota  aparecendo  no  departamento com o homem errado. Qual é o endereço? 

— Brandenburg Mansions, 48. 

Verral  inclinou  a  cabeça  para  fora  e  gritou  o 

endereço  para  o  motorista.  Em  silêncio  os  três 

aguardaram  até  chegar  ao  prédio.  Quando  Carter 

desceu, Verral fez sinal a Anthony que o seguisse. 

—  Não  há  necessidade  de  grosserias  — 

declarou  ao  sair  do  carro.  —  Vamos  entrar  como 

amigos. Façamos de conta que o Sr. Eastwood está 

trazendo dois convidados.  

Anthony ficou muito grato por tal atitude. Sua 

opinião  a  respeito  do  Departamento  de 

Investigações Criminais crescia a cada minuto. 

No  vestíbulo  tiveram  a  sorte  de  encontrar 

Rogers, o porteiro. Anthony deteve-se. 

—  Boa-noite  —  Rogers  —  cumprimentou 

casualmente. 

—  Boa-noite,  Sr.  Eastwood  —  respondeu  o 

porteiro respeitosamente. Gostava de Anthony, cuja 

liberalidade  nem  sempre  era  imitada  por  seus 

vizinhos.  

Anthony  deteve-se  já  com  o  pé  no  primeiro 

degrau das escadas. 

—  Rogers,  lembra-se  por  acaso  de  há  quanto 

tempo  moro  aqui?  —  perguntou  no  mesmo tom 

casual. — Estava discutindo esse ponto aqui com os meus amigos. 

— Deixe-me ver, senhor... Acho que há quase 

quatro anos. 

— Foi o que pensei. 

Anthony  olhou  para  os  detetives  com  uma 

expressão triunfante. Carter resmungou, mas Verral 

sorriu. 

—  Um  ponto  a  seu  favor,  senhor,  mas  ainda 

não é o bastante — ele replicou. — Vamos subir. 

Anthony abriu a porta do apartamento com a 

sua  chave,  lembrando-se  aliviado  que  Seamark,  o 

seu  criado,  estava  de  folga.  Quanto  menos 

testemunhas houvesse daquele vexame, melhor. 

A máquina de escrever estava como a deixara. 

Carter  encaminhou-se  até  a  mesa  e  com  uma  voz 

lúgubre leu o título da folha: 

— “O Mistério do Segundo Pepino.” 

—  É  uma  história  que  vou  escrever  — 

explicou Anthony. 

—  Outro  ponto  a  seu  favor  —  tornou  Verral 

com  um  olhar  maroto,  balançando  a  cabeça.  —  E 

por  falar  nisso,  como  é  a  história?  Qual era o 

mistério do segundo pepino? 

—  Aí  é  que  me  pegaram  —  retorquiu 

Anthony.  —  Foi  esse  segundo  pepino  que  deu 

origem a toda essa confusão. 

Carter  observava-o  atentamente.  Súbito 

sacudiu a cabeça e com um gesto sugestivo apontou 

para a própria testa: 

— É meio pancada, coitado — murmurou em 

voz audível. 

— Mas agora, senhores, vamos ao nosso caso 

—  disse  o  rapaz  com  determinação.  —  Aqui  estão 

algumas  cartas  endereçadas  a  mim,  meu  talão  de 

cheques,  notas  dos  meus  editores.  O  que  mais 

desejam? 

Verral  examinou  os  papéis  que  Anthony  lhe 

entregara. 

— Quanto a mim, estou satisfeito — declarou 

respeitosamente o detetive. — Isto é suficiente. Mas 

não  posso  assumir  sozinho  a  responsabilidade  de 

liberá-lo.  Embora  pareça  inegável  que  o  senhor 

reside  aqui  há  alguns  anos  com  o  nome  de 

Eastwood,  sempre  existe  a  possibilidade  de  que 

Anthony  Eastwood  e  Conrad  Fleckman  sejam  a 

mesma  pessoa.  Preciso  revistar  o  seu  apartamento, 

tirar suas impressões digitais e telefonar para a sede 

do departamento. 

—  Parece-me  um  bom  plano  —  comentou 

Anthony. — Esteja à vontade. Meus segredos estão 

todos à sua disposição. 

O  inspetor  sorriu.  Era  bastante  humano  para um detetive. 

—  Quer  esperar  no  quarto  dos  fundos  com 

Carter, enquanto procedo à busca? 

— Está bem — anuiu Anthony com relutância. 

— Não poderia ser de outra forma, poderia? 

— Como assim? 

—  O  senhor  e  dois  uísques  com  soda 

poderiam  fazer-me  companhia  no  quarto  dos 

fundos  enquanto  o  seu  amigo  sargento  revista  o 

apartamento. 

— Se preferir assim, senhor... 

— Eu prefiro. 

Deixaram  Carter  vasculhando  o  conteúdo  da 

escrivaninha  com  perícia  profissional.  Ao  sair  da 

sala  ouviram-no  pegar  o  telefone  e  chamar  a 

Scotland Yard. 

—  Assim  está  melhor  —  disse  Anthony 

sentando-se  ao  lado  da  bandeja  de  uísque,  tendo 

antes  atendido  hospitaleiramente  as  necessidades 

do Inspetor Verral. 

—  Devo  beber  primeiro  para  mostrar  que  o 

uísque não está envenenado? 

O inspetor sorriu. 

—  Isto  é  muito  irregular  —  comentou.  — 

Porém  em  nossa  profissão  acabamos  por  adquirir 

certa  intuição.  Vi  logo  de  início  que  havíamos cometido um erro, embora tenhamos, naturalmente, 

de seguir os regulamentos. Não se pode escapar da 

burocracia, não é, senhor? 

— Suponho que não — lamentou Anthony. — 

Mas  o  sargento  ainda  não  me  parece  muito 

amistoso. 

— Ah, mas ele é um ótimo profissional. Seria 

difícil iludi-lo. 

— Já percebi — anuiu Anthony e acrescentou: 

—  Por  falar  nisso,  inspetor,  se  não  há  objeções, 

gostaria  de  saber  alguma  coisa  sobre  o  crime  que 

cometi. 

— Como assim, senhor? 

— Ora, vamos, não vê que estou morrendo de 

curiosidade?  Quem  era  Ana  Rosenburg,  e  por  que 

eu a teria matado? 

— Amanhã o senhor vai ler toda a história nos 

jornais. 

—  “Amanhã  talvez  eu  seja  eu  mesmo  com 

mais os dez mil anos de ontem” — tornou Anthony 

citando  Fitzgerald.  —  Na  verdade  acho  que  o 

senhor  poderia  perfeitamente  satisfazer  a  minha 

natural  curiosidade,  inspetor.  Esqueça  um  pouco 

essa sua discrição profissional e conte-me tudo. 

— Isto seria muito irregular, senhor. 

—  Ora,  meu  caro  inspetor,  logo  quando  nos estávamos tornando tão bons amigos? 

— Bem, Ana Rosenburg era uma judia alemã 

que morava em Hampstead. Sem meios visíveis de 

subsistência, ela estava cada dia mais rica. 

—  Comigo  dá-se  justamente  o  contrário  — 

comentou  Anthony.  —  possuo  meios  visíveis  de 

subsistência e estou a cada ano mais pobre. Talvez 

eu  progredisse  mais  se  morasse  em  Hampstead. 

Sempre ouvi dizer que o lugar é muito revigorante. 

—  No  passado  —  continuou  Verral,  —  ela 

negociou com roupas de segunda mão. 

— Então está explicado — interveio Anthony. 

— Isto me lembra quando vendi meus uniformes de 

gala  depois  da  guerra.  O  apartamento  estava 

superlotado  de  calças  vermelhas  e  alamares 

dourados, dispostos de forma a realçar seu aparato. 

Entrou um homem gordo de terno xadrez que veio 

num  Rolls  Royce,  acompanhado  por  um  comparsa 

com  uma  mala.  Ofereceram  uma  libra  pelo  lote. 

Tive  de  juntar  um  capote  e  meus  binóculos  Zeiss 

para  obter  duas  libras.  O  ajudante  meteu  tudo  na 

mala e o gordo me estendeu uma nota de dez libras 

e pediu o troco! 

— Há cerca de dez anos atrás — prosseguiu o 

inspetor — vieram para Londres muitos refugiados 

espanhóis,  entre  os  quais  um  certo  Dom  Fernando Ferrarez  com  sua  esposa  e  um  filho.  Eram  muito 

pobres e a mulher estava doente. Ana Rosenburg foi 

ao  quarto  onde  moravam  e  perguntou  se  tinham 

alguma  coisa  para  vender.  Dom  Fernando  não 

estava,  e  sua  esposa  resolveu  desfazer-se  de  um 

espetacular  xale  espanhol,  maravilhosamente 

bordado, o último presente que recebera do marido 

antes  de  fugirem  da  Espanha.  Quando  Dom 

Fernando voltou, ficou furioso com a venda e tentou 

inutilmente  recuperar  o  xale.  Quando  por  fim 

conseguiu  encontrar  a  compradora  de  roupas 

usadas,  ela  declarou  que  vendera  o  xale  para  uma 

mulher    desconhecida.     O    espanhol     ficou 

desesperado. Dois meses mais tarde foi apunhalado 

na  rua  e  morreu  em  conseqüência  dos  ferimentos. 

Dali em diante, Ana Rosenburg começou a desfrutar 

de  um  luxo  muito  suspeito.  Nos  dez  anos  que  se 

seguiram sua casa foi assaltada nada menos do que 

oito  vezes.  Quatro  dessas  tentativas  foram 

frustradas  e  nada  foi  roubado.  Das  outras  vezes, 

entre as perdas estava sempre um xale qualquer. 

O  inspetor  calou-se,  mas  prosseguiu 

obedecendo  a  um  gesto  de  encorajamento  de 

Anthony: 

—  Uma  semana  atrás,  Carmem  Ferrarez,  a 

filha de Don Fernando que estava num convento na França,  chegou  a  esse  país.  Seu  primeiro  ato  foi 

procurar  Ana  Rosenburg  em  Hampstead.  Ali  teria 

havido  uma  violenta  cena  entre  ela  e  a  velha.  Um 

dos  criados  ouvia-a  ameaçar  ao  sair:  —  “Você  vai 

ver! Esses anos todos ganhou fortunas com ele, mas 

juro solenemente que no final ele lhe trará má sorte. 

Não tem nenhum direito a ele, e vai chegar o dia em 

que desejará nunca ter visto o Xale das Mil Flores!” 

— Três dias depois  — acrescentou o inspetor 

—  Carmem  Ferrarez  desapareceu  misteriosamente 

do  hotel  em  que  estava  hospedada. Em  seu  quarto 

foi  encontrado  um  nome  e  um  endereço,  o  de 

Conrad Fleckman, e também um bilhete de alguém 

que  se  dizia  antiquário  perguntando-lhe  se  queria 

desfazer-se de um xale bordado que estaria em seu 

poder.  O  endereço  dado  no  bilhete  era  falso...  Não 

há  dúvida  que  este  xale  é  o  centro  do  mistério. 

Ontem  de  manhã  Conrad  Fleckman  foi  à  casa  de 

Ana Rosenburg. Ficaram a sós mais de uma hora, e 

quando ele saiu a velha foi obrigada a deitar-se, tão 

pálida  e  desfeita  ficara  com  a  entrevista.  Mas  deu 

ordens para que se ele viesse procurá-la novamente, 

deveria ser recebido. À noite passada, ela levantou-

se e saiu por volta das nove horas. Não voltou. Foi 

encontrada  essa  manhã  na  casa  ocupada  por 

Conrad  Fleckman  com  um  punhal  no  coração.  No chão, ao seu lado, estava... Quer dar um palpite? 

—  O  xale?  —  balbuciou  Anthony.  —  O  Xale 

das Mil Flores? 

—  Algo  muito  mais  horripilante  do  que  isso. 

Algo  que  elucidou  por  completo  o  mistério  que 

cercava o xale e tornou claro o seu valor... Desculpe-

me, acho que é o chefe. 

Alguém tocara mesmo a campainha. Anthony 

controlou  como  pôde  a  impaciência  e  esperou  a 

volta  do  inspetor.  Estava  tranqüilo  quanto  a  sua 

situação,  agora.  Assim  que  tirassem  as  suas 

impressões digitais verificariam o engano. 

E  depois,  talvez,  quem  sabe,  Carmem 

telefonaria... 

O Xale das Mil Flores! Que história estranha... 

o tipo de história que criava um cenário adequado à 

extraordinária beleza da jovem. 

Carmem Ferrarez... 

Com um esforço ele arrancou-se do devaneio. 

Como estava demorando o inspetor! Levantou-se e 

abriu a porta. O apartamento estava estranhamente 

silencioso. Verral teria ido embora? Certamente não 

sem o avisar. 

Atravessou o seu quarto. Vazio, assim como o 

living.  Estranhamente  vazio.  Tinha  um  aspecto 

desolado  e  frio.  Deus  do  céu!  Seus  objetos esmaltados... a prataria! 

Atordoado, percorreu o apartamento. Por toda 

a  parte  a  mesma  coisa.  O  apartamento  fora 

despojado. 

Todos  os  seus  objetos  de  valor,  e  Anthony 

tinha  o  gosto  requintado  de  um  colecionador, 

haviam sido roubados. 

Com um gemido o rapaz deixou-se cair numa 

poltrona com a cabeça entre as mãos. A campainha 

da  porta  da  frente  o  despertou.  Quando  a  abriu 

deparou com Rogers. 

— Desculpe-me, senhor — disse o porteiro — 

mas  aqueles  cavalheiros  acharam  que  o  senhor 

poderia estar precisando de alguma coisa. 

— Que cavalheiros? 

—  Os  seus  dois  amigos,  senhor.  Ajudei-os  a 

empacotar  as  coisas  o  melhor  que  pude.  Foi  uma 

sorte eu ter aqueles dois caixotes lá no porão. 

Rogers olhou para o chão e acrescentou: 

— Varri a palha o melhor que pude. 

— Você empacotou as minhas coisas aqui? — 

gemeu Anthony. 

—  Sim,  senhor.  Não  era  o  que  o  senhor 

queria? Foi o que o cavalheiro alto me disse. Vi que 

o  senhor  estava  conversando  com  o  outro  lá  no 

quarto dos fundos e não quis perturbá-lo. 

—  Eu  não  estava  conversando  com  ele,  ele  é 

que  me  estava  passando  na  conversa  —  retrucou 

Anthony. — Que os diabos o levem! 

Rogers tossiu. 

—  Lamento  muito  que  tenha  havido  essa 

necessidade. 

— Que necessidade? 

—  O  senhor  precisar  vender  as  suas 

preciosidades. 

— Hum? Ah, sim, Ha! Ha! — o rapaz deu uma 

risada sem graça. — Aqueles meus amigos já devem 

ter ido embora, não? 

—  Ah,  sim  senhor.  Já  fez  algum  tempo. 

Coloquei  os  caixotes  no  carro,  o  cavalheiro  alto 

tornou  a  subir  e  logo  os  dois  desceram  correndo  e 

foram  embora...  Desculpe-me,  senhor,  há  alguma 

coisa errada? 

A  pergunta  de  Rogers  era  cabível.  O  gemido 

que  Anthony  deixara  escapar  teria  preocupado 

qualquer um. 

—  Está  tudo  errado,  Rogers,  obrigado.  Mas 

posso ver claramente que a culpa não é sua. Agora 

eu preciso falar ao telefone. 

Cinco  minutos  depois  Anthony  despejava  a 

sua história nos ouvidos atentos do Inspetor Driver 

que estava sentado à sua frente com um caderninho de notas. 

Pouco  simpático,  esse  inspetor,  pensou 

Anthony.  Nada  parecido  com  a  minha  imagem  de 

um  detetive.  Diria  que  é  falso.  Eis  outro  exemplo 

espantoso  da  superioridade  da  arte  sobre  a  natu-

reza. 

Finalmente  Anthony  terminou  a  narrativa.  O 

inspetor fechou o caderninho. 

— Bem? — indagou o rapaz ansioso. 

— Claro como o dia — replicou o inspetor. — 

Foi  a  quadrilha  dos  Pattersons:  um  louro  alto,  um 

moreno  baixo  e  uma  moça.  Têm  feito  muitos 

“trabalhinhos” ultimamente. 

— Uma moça? 

—  Sim,  de  cabelos  negros  e  muito  bonita. 

Funciona como isca, geralmente. 

— Uma jovem espanhola. 

— Ela se faz passar por tal. Na verdade nasceu 

em Hampstead. 

—  Eu  bem  que  disse  que  o  lugar  era 

revigorante — murmurou Anthony. 

—  Sim,  está  bem  claro  —  repetiu  o  inspetor 

levantando-se  para  sair.  —  Ela  telefonou  e 

engabelou-o  com  uma  história  qualquer  até  sentir 

que o senhor iria em seu socorro. Foi procurar então 

a  velha  Gibson  que  costuma  ceder  por  uma  boa gorjeta  o  seu  quarto  no  sobrado  a  pessoas  que 

receiam  encontrar-se  em  público.  Amantes, 

compreende,  não  criminosos.  O  senhor  caiu  na 

esparrela,  eles  o  acompanharam  e  enquanto  um 

deles o entretinha, o outro arrecadava a mercadoria. 

São os Pattersons, sem dúvida, é bem o estilo deles. 

—  E  minhas  coisas?  —  perguntou  Anthony 

ansioso. 

—  Faremos  o  que  estiver  a  nosso  alcance, 

senhor.  Mas  os  Pattersons  são  invulgarmente 

espertos. 

—  É  o  que  parece  —  retrucou  Anthony  com 

azedume. 

O  inspetor  retirou-se.  A  porta  se  fechara  há 

apenas alguns instantes quando a campainha tocou. 

Anthony  atendeu  e  deparou  com  um  garoto 

portando um embrulho. 

— Encomenda para o senhor. 

Anthony recebeu-a algo surpreso. Não estava 

esperando  coisa  alguma.  De  volta  à  sala  de  estar, 

cortou o barbante. Era o jogo para licor! 

— Droga! — explodiu o rapaz. 

Então  percebeu  no  fundo  de  um  dos  cálices 

uma  delicada  e  minúscula  rosa  artificial.  Seu 

pensamento  voltou  ao  quarto  do  sobrado  da  rua 

Kirk. 

“Gosto de você. Sim, eu gosto de você. Não se 

esqueça disso, aconteça o que acontecer...” 

Será que ela... 

Anthony refreou-se com energia. 

—  Nada  disso,  meu  amigo  —  advertiu  a  si 

mesmo.  Seu  olhar  bateu  na  máquina  de  escrever. 

Dirigiu-se  à  escrivaninha  e  sentou-se  com  uma 

expressão determinada. 

 

O MISTÉRIO DO SEGUNDO PEPINO 

 

Seu  rosto  adquiriu  novamente  um  ar 

sonhador. O Xale das Mil Flores... O que teria sido 

encontrado no chão ao lado do cadáver? Qual seria 

a coisa horripilante que explicava todo o mistério? 

Na verdade, nada. Tratava-se apenas de uma 

invencionice para captar a sua atenção, e o narrador 

empregara  o  velho  truque  das  Mil  e  Uma  Noites, 

interrompendo  a  narrativa  no  ponto  mais 

emocionante. 

Mas  não  poderia  existir  um  objeto  que 

explicasse  todo  o  mistério?  Não  poderia? 

Provavelmente,  se  alguém  se  aplicasse  a  fundo  ao 

problema. 

Anthony puxou com decisão a folha de papel 

da  máquina  e  colocou  uma  nova.  Resolutamente começou a bater um novo título. 

 

O MISTÉRIO DO XALE ESPANHOL 

 

Contemplou  as  palavras  em  silêncio  por 

alguns  instantes  e  então  começou  a  bater  com 

rapidez... 




O MISTÉRIO DA REGATA 

 

O  Sr.  Isaac  Pointz  tirou  o  charuto  da  boca  e 

comentou com aprovação: 

— Lugarzinho bonito, esse. 

Tendo  assim  concedido  o  seu  beneplácito  ao 

porto de Dartmouth, recolocou o charuto na boca e 

olhou  em  torno  com  o  ar  de  um  homem  satisfeito 

consigo mesmo, seu aspecto, o ambiente e a vida em 

geral. 

Quanto  ao  primeiro  desses  itens,  o  Sr.  Isaac 

Pointz era um homem de cinqüenta e oito anos, de 

boa  saúde,  apenas  com  uma  ligeira  deficiência  das 

vias  biliares.  Não  era  exatamente  gordo,  mas 

confortavelmente  constituído.  Embora  a  roupa 

apropriada para velejar que usava no momento não 

favorecesse  de  modo  especial  a  homens  de  meia 

idade com uma tendência para a corpulência, o Sr. 

Pointz  estava  elegantíssimo,  correto  em  todos  os 

detalhes.  Sob  a  aba  do  boné  o  seu  rosto  moreno, 

levemente oriental, ostentava um sorriso amplo. 

Quanto  ao  ambiente,  incluía  os  seus 

convidados: seu sócio Leo Stein, Sir George e Lady 

Marroway, um homem de negócios americano, o Sr. 

Samuel  Leathern  e  sua  filha  Eve,  ainda  uma 

colegial, a Sr.a Rustington e Evan Llewellyn. 

O  grupo  acabara  de  descer  do  iate  do  Sr. 

Pointz,  o Merrimaid. Tinham  visto  a  regata  de 

manhã  e  agora  desciam  para  desfrutar  um  pouco 

das  atrações  do  parque  de  diversões:  O  Homem 

Aranha,  A  Mulher  Gorda,  O  Tiro  ao  Alvo  e  Os 

Carrosséis.  Foi  Eve  Leathern  quem  evidentemente 

mais  se  deleitou  com  esses  prazeres,  e  quando 

finalmente  o  Sr.  Pointz  sugeriu  que  era  tempo  de 

seguirem para o Royal George para o jantar, a única 

voz dissidente foi a sua. 

—  Oh,  Sr.  Pointz!  Eles  têm  uma  cigana  de 

verdade e eu queria tanto ver a minha sorte! 

O Sr. Pointz duvidava muito da autenticidade 

da tal cigana, mas anuiu com indulgência. 

—  Eve  está  maluquinha  pelo  parque  — 

desculpou-a o pai — mas não deve dar-lhe atenção 

se deseja ir agora. 

— Há muito tempo — tornou condescendente 

o  Sr.  Pointz.  —  Deixemos  a  jovem  divertir-se. 

Vamos aos dardos, Leo. 

—  Quem  fizer  acima  de  vinte  e  cinco  pontos 

ganha  um  prêmio  —  anunciava  o  homem  da 

barraca dos dardos numa voz anasalada. 

—  Aposto  cinco  libras  que  faço  mais  pontos 

do que você — desafiou Pointz. 

— Feito — concordou Stein com entusiasmo, e logo  os  dois  homens  empenharam-se  alegremente 

na disputa. 

Lady  Marroway  cochichou  para  Evan 

Llewellyn: 

— Eve não é a única criança do nosso grupo. 

Llewellyn  sorriu  distraidamente.  Estivera 

absorto  em  seus  pensamentos  o  dia  todo.  Umas 

duas  vezes  dera  respostas que  pouco  tinham  a  ver 

com as perguntas. 

Pamela Marroway afastou-se dele e dirigiu-se 

ao marido. 

— Aquele rapaz está preocupado com alguma 

coisa. 

—  Ou  com  alguém...  —  acrescentou  Sir 

George lançando um olhar a Janet Rustington. 

Lady  Marroway  franziu  ligeiramente  a  testa. 

Alta,  vestia-se  com  requinte  e  as  unhas  escarlates 

repetiam  a  tonalidade  dos  brincos  de  coral  que 

trazia nas orelhas. Os olhos eram escuros e atentos. 

As  maneiras  de  Sir  George  eram  as  de  um 

descuidado  e  jovial  cavalheiro  inglês,  mas  seus 

vivos olhos azuis tinham a mesma expressão alerta 

dos da esposa. 

Isaac  Pointz  e  Leo  Stein  negociavam  com 

diamantes em Hatton Garden. Já Sir George e Lady 

Marroway  vinham  de  um  mundo  bem  diverso, Antilhas e Juan-les-Pins, golfe em St.-Jean-de-Luz, e 

invernos na ilha da Madeira. 

Aparentemente eram como os lírios do campo 

que não labutam nem tecem, porém talvez isso não 

fosse  inteiramente  verdade.  Há  diversas  formas  de 

labutar e tecer. 

—  Aí  vem  a  garota  de  volta  —  disse  Evan 

Llewellyn à Sr.a Rustington. 

Llewellyn  era  um  jovem  moreno  com  um 

ligeiro  ar  de  lobo  esfaimado  que  as  mulheres 

achavam  muito  atraente.  Contudo  era  difícil  dizer 

se a Sr.a Rustington também era dessa opinião. Não 

era  do  tipo  que  exterioriza  seus  sentimentos. 

Casara-se cedo, mas o casamento fora um desastre e 

terminara  em  menos  de  um  ano.  Desde  então  fora 

difícil  saber  o  que  Janet  Rustington  pensava  a 

respeito de alguém ou de qualquer coisa, pois suas 

maneiras  eram  sempre  as  mesmas,  encantadoras 

mas distantes. 

Eve Leathern aproximou-se aos pulos com os 

cabelos  louros  e  lisos  dançando  em  torno  dos 

ombros.  Aos  quinze  anos  era  ainda  uma  criança 

desajeitada embora cheia de vitalidade. 

— Vou-me casar com dezessete anos com um 

homem  muito  rico!  —  ela  exclamou  ofegante.  — 

Vamos  ter  seis  filhos,  as  terças  e  as  quintas-feiras são os meus dias de sorte, devo vestir-me sempre de 

azul  ou  verde,  as  esmeraldas  constituem  a  minha 

pedra de sorte e... 

— Vamos, vamos, já está na hora — interveio 

o pai. 

O Sr. Leathern era um homem alto e loiro com 

uma expressão desanimada e ar de quem sofria de 

dispepsia. 

O Srs. Pointz e Stein voltavam dos dardos. O 

primeiro  ria  enquanto  o  companheiro  apresentava 

um ar de aborrecimento. 

—  Foi  apenas  uma  questão  de  sorte  —  dizia 

este.  

O Sr. Pointz bateu alegremente no bolso. 

— É, mas eu ganhei as cinco libras. Foi perícia, 

meu amigo, pura perícia. Meu velho era um jogador 

de  dardos  de  primeira  classe.  Bem,  pessoal,  então 

vamos  indo.  Leram  a  sua  sorte,  Eve?  Disseram-lhe 

para tomar cuidado com um homem moreno? 

— Com uma mulher morena — retificou Eve. 

— Uma mulher ligeiramente estrábica que me pode 

fazer muito mal se eu lhe der uma chance. Vou me 

casar quando tiver dezessete anos... 

Prosseguiu tagarelando alegremente enquanto 

o grupo se dirigia para o Royal George. 

O previdente Sr. Pointz encomendara o jantar com  antecedência  e  um  prestimoso  garçom 

conduziu-os  a  um  reservado  no  primeiro  andar 

onde uma mesa redonda já estava preparada. Uma 

grande  janela  oitavada  abria  para  a  praça  do  cais. 

Até  eles  vinha  o  alvoroço  do  parque  e  a  cantilena 

estridente  dos  três  carrosséis  que  tocavam  canções 

diferentes. 

—  É  melhor  fechá-la  se  quisermos  ouvir 

nossas vozes — propôs o Sr. Pointz executando ele 

mesmo a sua sugestão. 

O  grupo  distribuiu-se  em  torno  da  mesa 

enquanto o Sr. Pointz sorria beatificamente aos seus 

convidados.  Sentia  que  estava  sendo magnânimo e 

gostava disso. Seus olhos percorreram lentamente o 

grupo.  Lady  Marroway,  uma  bela  mulher,  não  era 

bem  o  artigo  genuíno.  Sabia  perfeitamente  disso, 

ciente de que aquilo que toda a vida chamara de la 

crême  de  la  crême não  se  envolveria  com  os 

Marroways, mas então essa mesma crême de la crême 

ignorava  totalmente  a  sua  própria  existência.  De 

qualquer  forma,  Lady  Marroway  era  uma  mulher 

chiquérrima  e  ele  não  se  importava  se  ela  roubava 

no bridge. Já quando o espertinho era Sir George, o 

caso não era tão agradável. O sujeito tinha um olhar 

velhaco  e  era  um  descarado  arrivista,  mas  não 

levaria  a  melhor  sobre  Isaac  Pointz.  Ele  cuidaria disso.  O  velho  Leathern  não  era  um  mau  sujeito. 

Falastrão e prolixo como a maioria dos americanos, 

gostava  de  desfiar  histórias  intermináveis.  Ainda 

por  cima  tinha  o  desconcertante  costume  de  pedir 

informações  precisas.  Qual  era  a  população  de 

Dartmouth?  Em  que  ano  fora  construída  a  Escola 

Naval?  E  aí  por  diante.  Na  certa  achava  que  o  seu 

anfitrião  era  um  almanaque  ambulante.  Eve,  uma 

garota  simpática  e  alegre.  A  voz  era  muito 

estridente,  mas  tinha  a  cabeça  no  lugar.  Uma 

menina esperta. 

O  jovem  Llewellyn  estava  quieto  demais, 

devia estar preocupado com alguma coisa. Falta de 

dinheiro,  provavelmente.  Esses  escritores  estão 

sempre quebrados. Talvez estivesse apaixonado por 

Janet Rustington. Uma mulher simpática, atraente e 

inteligente  também,  que  não  alardeava  sua 

erudição.  Também  era  escritora  e  intelectual,  mas 

ninguém adivinharia ouvindo-a conversar. O velho 

Leo!  Não  estava  ficando  nem  um  pouquinho  mais 

magro ou mais jovem. 

Beatificamente  ignorante  do  que  o  seu  sócio 

estava  pensando  a  seu  respeito,  o  Sr.  Pointz 

interrompeu  o  Sr.  Leathern  para  dizer-lhe  que  as 

sardinhas provinham de Devon e não de Cornwall, 

e preparou-se para saborear a refeição. 

—  Sr.  Pointz  —  principiou  Eve  quando  os 

garçons se retiraram após servir a cavala. 

— Sim, minha jovem? 

— O senhor tem aí aquele brilhante grandão? 

Aquele  que  nos  mostrou  ontem  à  noite?  Disse  que 

andava sempre com ele. 

O Sr. Pointz deu uma risadinha. 

—  E  ando  mesmo.  É  a  minha  mascote.  Sim, 

tenho-o comigo. 

—  Não  acha  isso  muito  perigoso?  Nessa 

confusão  toda  da  feira  alguém  poderia  tê-lo 

roubado do senhor. 

— Não roubam, não — tornou o Sr. Pointz. — 

Deixe comigo. 

— Mas podem tentar — insistiu Eve. — Vocês 

também têm gangsters aqui na Inglaterra, não têm? 

—  Eles  não  roubarão  a  minha  Estrela  da 

Manhã — disse o Sr. Pointz. — Para começar, trago-

a num bolso interno especial. E de qualquer forma, 

o velho Pointz sabe muito bem o que está fazendo. 

Ninguém vai roubar a Estrela da Manhã. 

Eve riu. 

— Hum! Pois eu aposto que poderia roubá-la! 

— E eu aposto que não pode! — replicou o Sr. 

Pointz piscando para ela. 

—  Bem,  eu acho  que  posso.  Estava  pensando nisso  ontem  à  noite  na  cama,  depois  que  o  senhor 

nos mostrou a pedra. Acho que achei um jeitinho de 

ficar com ela. 

— E que jeitinho é esse? 

Ela  inclinou  a  cabeça  para  um  lado 

balançando os cabelos louros. 

— Não lhe vou contar agora. Mas quanto quer 

apostar que eu poderia? 

Os  pensamentos  do  Sr.  Pointz  voaram  à  sua 

juventude. 

— Meia dúzia de pares de luvas — disse ele. 

— Luvas  — replicou Eve com uma careta.  — 

Quem liga para luvas? 

— Bem... e de meias de seda, você gosta? 

— Ora se gosto! Correu o fio do meu melhor 

par hoje de manhã. 

— Muito bem, então. Meia dúzia de pares de 

meia da melhor qualidade. 

—  Ah!  —  fez  Eve  deliciada.  —  E  quanto  ao 

senhor? 

— Preciso de uma bolsa nova para fumo. 

— Certo. Está apostado. Mas não conte com a 

sua bolsa de fumo. Agora vou dizer-lhe o que tem a 

fazer.  Quero  que  nos  mostre  novamente  a  pedra 

como fez ontem à noite... 

Ela  calou-se  com  a  entrada  de  dois  garçons que  vieram  retirar  os  pratos.  Quando  todos 

começaram  a  servir-se  de  galinha,  o  Sr.  Pointz 

advertiu-a: 

— Lembre-se, minha jovem, que num caso de 

roubo  real  eu  chamaria  a  polícia  e  todos  seriam 

revistados. 

—  Eu  não  me  importo.  Mas  o  senhor  não 

precisa  ser  tão  realista,  Lady  Merroway  ou  a  Sr.a

Rustington  podem-me  revistar  o  quanto  o  senhor 

desejar. 

—  Bem,  então  está  combinado  —  disse  o  Sr. 

Pointz.  —  Será  que  você  está  treinando  para  ser 

uma famosa ladra de jóias? 

— Até que a idéia não seria má, se a profissão 

fosse compensadora. 

—  Seria  compensadora,  sem  dúvida,  se 

conseguisse  roubar  a  Estrela  da  Manhã.  Mesmo 

relapidada,  a  pedra  valeria  mais  do  que  trinta  mil 

libras. 

—  Nossa!  —  exclamou  impressionada.  — 

Quanto é isso em dólares? 

Lady Marroway soltou uma exclamação. 

—  E  o  senhor  carrega  consigo  uma  pedra 

desse valor? — ela censurou-o. — Trinta mil libras... 

— os seus cílios estremeceram sob o rímel. 

A Sr.a Rustington disse com suavidade: 

— É muito dinheiro... E há também o fascínio 

da pedra. É belíssima. 

—  Não  passa  de  um  pedaço  de  carbono  — 

replicou Evan Llewellyn. 

—  Sempre  ouvi  dizer  que  o  receptador  é  o 

grande  problema  dos  ladrões  de  jóia  —  comentou 

Sir George. — Eles ficam com a parte do leão. 

— Vamos, vamos começar logo — insistiu Eve 

excitada.  —  mostre-nos  o  diamante  e  repita  o  que 

nos disse ontem à noite. 

O  Sr.  Leathern  interveio  com  sua  voz 

profunda e melancólica: 

—  Peço  desculpas  pelo  comportamento  de 

minha filha. Às vezes ela se excede... 

—  Chega,  papai  —  disse  Eve.  —  E  agora,  Sr. 

Pointz...  

Sorrindo o negociante enfiou a mão dentro da 

jaqueta e tirou um objeto que faiscava em sua palma 

aberta.  

Um enorme brilhante... 

Em  tom  formal  o  Sr.  Pointz  repetiu  o  mais 

aproximadamente  possível  a  sua  fala  da  noite 

anterior a bordo do Merrimaid.

—  Será  que  os  senhores  querem  dar  uma 

olhada  nisto?  É  uma  pedra  invulgarmente  bela. 

Batizei-a  de  A  Estrela  da  Manhã.  Ela  tornou-se  a minha  mascote.  Levo-a  comigo  a  toda  parte. 

Gostariam de vê-la? 

Entregou  a  pedra  a  Lady  Marroway  que 

elogiou a sua beleza e passou-a ao Sr. Leathern que 

disse em tom muito artificial antes de entregá-la ao 

Llewellyn: 

— Muito boa, muito boa mesma. 

Neste  momento  entraram  os  garçons  e  a 

encenação  foi  interrompida.  Quando  eles  se 

retiraram Evans disse: 

— É uma bela pedra. 

Em seguida entregou-a a Leo Stein que não se 

deu ao trabalho de fazer um comentário, passando-

a imediatamente a Eve. 

— Que maravilha! — exclamou a garota numa 

voz muito afetada. — Oh! — exclamou consternada 

quando a pedra escorregou de sua mão. — Deixei-a 

cair! 

Eve  afastou  a  cadeira  e  abaixou-se  para 

procurar debaixo da mesa. Sir George, à sua direita, 

curvou-se  também.  Na  confusão  um  copo 

estilhaçou-se  no  chão.  Stein,  Llewellyn  e  a  Sra. 

Rustington  se  incorporaram  à  busca.  Por  fim  Lady 

Marroway também se abaixou. 

Apenas  o  Sr.  Pointz  não  participou  da 

comoção geral. Permaneceu sentado saboreando seu vinho com um sorriso sardônico. 

—  Oh,  meu  Deus!  —  exclamou  Eve  ainda 

como  se  estivesse  representando.  —  Que  horror! 

onde  é  que  ela  pode  ter  ido  parar?  Não  consigo 

encontrá-la em parte alguma! 

Um por um seus auxiliares levantaram-se. 

—  A  pedra  realmente  desapareceu,  Pointz  — 

disse Sir George sorrindo. 

— Executado com maestria — observou o Sr. 

Pointz  com  um  gesto  de  aprovação.  —  Você  daria 

uma ótima atriz, Eve. O problema agora é descobrir 

se a pedra está em seu poder ou se a escondeu em 

algum lugar. 

— Podem revistar-me — declarou Eve em tom 

dramático. 

O  olhar  do  anfitrião  dirigiu-se  a  um  grande 

biombo  que  havia  a  um  canto  da  sala.  Ele  fez  um 

gesto  em  direção  do  mesmo  e  olhou  para  Lady 

Marroway e a Sr.a Rustington. 

—  Se  as  senhoras  quiserem  fazer-me  o 

obséquio... 

— Ora, sem dúvida — anuiu Lady Marroway 

sorrindo.  

As duas mulheres se levantaram. 

— Não tenha receio, Sr. Pointz — acrescentou 

Lady Marroway. — Faremos uma revista completa. 

As três se retiraram para trás do biombo. 

A sala estava quente. Evan Llewellyn abriu a 

janela.  Embaixo  um  jornaleiro  ia  passando.  Evan 

atirou-lhe  uma  moeda  e  o  homem  jogou-lhe  um 

jornal. 

Llewellyn desdobrou-o. 

— A situação na Hungria não está nada boa — 

comentou. 

—  É  o  pasquim  local?  —  perguntou  Sir 

George. — Estou interessado num cavalo que deve 

ter corrido hoje em Haldon, o Natty Boy. 

— Leo, tranque a porta — pediu o Sr. Pointz. 

—  Não  queremos  que  estes  malditos  garçons 

fiquem entrando e saindo até acabar essa história. 

—  Natty  Boy  ganhou.  Pagou  três  por  um  — 

disse Evan. 

— Hum, podia ter sido melhor — resmungou 

Sir George. 

—  Quase  que  só  tem  notícias  da  regata  — 

comentou Evan passando os olhos pela folha. 

As  três  jovens  mulheres  saíram  detrás  do 

biombo. 

—  Nem  sinal  da  pedra  —  anunciou  Janet 

Rustington. 

—  Acredite  em  mim,  ela  não  a  tem  — 

declarou Lady Marroway. 

O  Sr.  Pointz  acreditava  nela  de  boa  vontade. 

Pelo  tom  cortante  e  implacável  de  sua  voz,  não 

tinha dúvidas de que a busca fora completa. 

—  Ei,  Eve,  você  não  a  engoliu,  não  foi?  — 

perguntou ansioso o Sr. Leathern. Poder-lhe-ia fazer 

mal. 

— Eu não a vi fazer tal coisa — retrucou Leo 

Stein em voz baixa. — Estava observando-a. Ela não 

colocou nada na boca. 

— Eu não poderia engolir uma coisa grande e 

pontiaguda  como  aquela  pedra  —  disse  Eve,  e 

colocando  as  mãos  nos  quadris  olhou  para  o  Sr. 

Pointz. — E agora, garotão? — perguntou. 

—  Fique  aí  onde  está  e  não  se  mova  — 

respondeu o negociante. 

Os  homens  tiraram  tudo  de  cima  da  mesa  e 

viraram-na  de  cabeça  para  baixo.  O  Sr.  Pointz 

examinou-a  centímetro  por  centímetro,  e  em 

seguida  transferiu  sua  atenção  para  a  cadeira  em 

que Eve estivera sentada e as que ficavam ao lado. 

A  busca  foi  a  mais  completa  e  minuciosa 

possível.  Os  cinco  homens  e  as  duas  mulheres 

empenharam-se a fundo enquanto Eve Leathern, em 

pé  junto  à  parede  perto  do  biombo,  ria 

gostosamente. 

Cinco minutos depois o Sr. Pointz levantou-se com  um  gemido  e  desalentado  limpou  os  joelhos 

das  calças.  Sua  imaculada  elegância  fora  algo 

danificada. 

— Eve, tiro-lhe o chapéu — disse ele. — Você 

é  a  mais  estupenda  ladra  de  jóias  que  já  encontrei. 

Não consigo saber o que fez com a pedra. No meu 

entender, se ela não está em seu poder, deveria estar 

aqui na sala. Reconheço a minha derrota. 

— Ganhei as meias? — perguntou Eve. 

— São todas suas, minha jovem. 

—  Eve,  meu  bem,  onde  você  a  escondeu?  — 

indagou com curiosidade a Sr.a Rustington. 

A garota adiantou-se. 

— Vou-lhes mostrar. Ficarão loucos de raiva. 

Ela  dirigiu-se  à  mesa  de  serviço  onde  os 

objetos  da  mesa  de  refeição  haviam  sido 

empilhados  sem  cuidado  e  apanhou  sua  pequena 

bolsa preta de noite. 

—  Está  bem  aqui,  debaixo  de  seus  narizes. 

Bem aqui...  

Sua  voz  alegre  e  triunfante  extinguiu-se  de 

repente. 

— Oh! — ela exclamou. — Oh!... 

— O que há, querida? — perguntou o pai.  

Eve murmurou: 

— Sumiu... Não está aqui... 

—  O  que  aconteceu?  —  perguntou  Pointz 

adiantando-se.  

Eve virou-se para ele num ímpeto. 

—  Escute.  Essa  minha  carteira  tinha  uma 

grande  pedra  falsa  no  centro  do  fecho.  Ela  caiu 

ontem  à  noite,  e  quando  o  senhor  nos  mostrou  o 

diamante,  notei  que  eram  aproximadamente  do 

mesmo tamanho. Foi aí que me ocorreu a idéia para 

um  roubo.  Pensei que  poderia  encaixar  a  pedra  na 

armação  e  prendê-la  com  plasticina.  Tive  a  certeza 

de que ninguém iria notá-la ali. E foi o que fiz esta 

noite. Deixei-a cair primeiro, em seguida me abaixei 

com a bolsa na mão e um pedaço de plasticina que 

trazia comigo, depois coloquei a bolsa sobre a mesa 

e continuei fingindo procurar a pedra. Lembrei-me 

daquele conto de Poe, A Carta Roubada, e coloquei 

o  brilhante  bem  debaixo  do  nariz  de  todo  mundo, 

ocupando  o  lugar  de  uma  reles  imitação.  E  o  meu 

plano era bom — ninguém percebeu! 

— Será mesmo? — murmurou o Sr. Stein. 

— O que o senhor disse? 

O Sr. Pointz pegou a bolsa, examinou o buraco 

vazio  em  que  ainda  se  via  um  fragmento  de 

plasticina, e disse devagar: 

—  Poderia  ter  caído  no  chão.  É  melhor 

procurarmos novamente. 

Repetiram  a  busca  que  desta  vez  foi 

estranhamente  silenciosa.  A  atmosfera  na  sala  era 

tensa. Por fim, um a um, todos desistiram da busca 

e começaram a entreolhar-se. 

— A pedra não está aqui na sala  — declarou 

Stein. 

—  E  ninguém  saiu  daqui  —  acrescentou 

significativamente Sir George. 

Houve um momento de silêncio. Eve explodiu 

em  lágrimas  e  o  pai  deu-lhe  uma  pancadinha 

afetuosa no ombro. 

— Não chore, querida — disse ele sem jeito.  

Sir George virou-se para Leo Stein. 

—  Sr.  Stein,  há  pouco  murmurou  qualquer 

coisa  baixinho.  Disse  que  não  foi  nada  quando  lhe 

pedi  para  repetir.  Mas  na  realidade  ouvi  suas 

palavras. A Srta. Eve acabara de dizer que ninguém 

percebera  onde  colocara  o  brilhante,  e  o  senhor 

murmurou:  “Será  mesmo?”.  Temos  de  enfrentar  a 

possibilidade de que alguém percebeu, alguém que 

está  agora  nesta  sala...  Sugiro  que  a  única  coisa 

decente  e  honrada  a  fazer  é  todos  os  presentes 

submeterem-se a uma revista. O brilhante não pode 

ter saído desta sala. 

Ninguém  era  capaz  de  sobrepujar  Sir  George 

quando  resolvia  representar  o  papel  de  velho cavalheiro  inglês.  Sua  voz  vibrava  de  indignação  e 

sinceridade. 

— Que coisa mais desagradável — disse o Sr. 

Stein com um ar infeliz. 

— A culpa é minha — soluçou Eve. — Eu não 

pretendia... 

—    Anime-se,    criança    —    consolou-a 

bondosamente  o  Sr.  Stein.  —  Ninguém  a  está 

culpando. 

O Sr. Leathern declarou em seu tom arrastado 

e pedante: 

—  Creio  que  todos  nós  aprovamos  sem 

restrições a sugestão de Sir George. Quanto a mim, 

concordo plenamente. 

— Eu também — ajuntou Evan Llewellyn. 

A Sr.a Rustington olhou para Lady Marroway 

que  fez  um  gesto  de  assentimento.  As  duas 

retiraram-se  para  trás  do  biombo  acompanhadas 

pela lacrimejante Eve. 

Um garçom bateu à porta e recebeu ordens de 

voltar mais tarde. 

Cinco    minutos    depois,    oito    pessoas 

entreolhavam-se incrédulas. 

A Estrela da Manhã evolara-se no ar. 

O Sr. Parke Pyne olhou pensativo para o rosto 

agitado do jovem à sua frente. 

— Sem dúvida o senhor é galês, Sr. Llewellyn. 

— O que tem isso a ver com o resto? 

O  Sr.  Parker  Pyne  abanou  uma  das  mãos 

grandes e bem cuidadas. 

— Nada, eu sei. Mas me interesso muitíssimo 

pela  classificação  das  reações  emocionais  dos 

diversos  tipos  raciais.  É  só  isso.  Mas  voltemos  ao 

seu problema. 

— Na realidade, nem sei por que vim procurá-

lo  —  disse  Evan  com  um  ar  abatido  abrindo  e 

fechando nervosamente as mãos. Não olhava para o 

Sr.  Parker  Pyne  e  o  escrutínio  daquele  cavalheiro 

parecia fazê-lo sentir-se inconfortável. 

— Não sei por que vim procurá-lo — repetiu. 

— Mas que diabos eu podia fazer? E a quem recorrer? 

É essa minha impotência que me está matando... Vi 

o seu anúncio e lembrei-me de que um amigo certa 

vez  disse-me  que  o  senhor  obtinha  resultados.  E... 

bem... aqui estou. Talvez tenha sido tolice minha. O 

meu  é  o  tipo  de  problema  a  respeito  do  qual 

ninguém pode fazer nada. 

— Nada disso — discordou o Sr. Parker Pyne. 

—  O  senhor  procurou  a  pessoa  certa.  Sou  um 

especialista em infelicidade, e este caso obviamente 

provocou-lhe  grande  sofrimento.  Tem  certeza  de 

que os fatos se passaram exatamente como o senhor os descreveu? 

—  Acho  que  não  me  esqueci  de  nada.  O  Sr. 

Pointz mostrou o brilhante que passou de mão em 

mão, aquela desastrada garota americana prendeu-o 

no fecho de sua ridícula carteira de noite e quando 

fomos examiná-la, a pedra desaparecera. Não estava 

em  poder  de  nenhum  dos  presentes,  e  até  o  velho 

Pointz  foi  revistado,  sugestão  que  partiu  dele 

mesmo. Posso jurar que não estava em parte alguma 

da sala. E ninguém saiu do reservado...

—  Nem,  por  exemplo,  os  garçons?  — 

perguntou o Sr. Parker Pyne. 

Llewellyn sacudiu a cabeça. 

—  Eles  saíram  antes  que  garota  pusesse  as 

mãos  na  pedra,  e  depois  Pointz  trancou  a  porta  a 

chave  para  que  não  fôssemos  interrompidos.  Não, 

foi um de nós. 

—  Certamente  é  o  que  parece  —  replicou 

pensativo o Sr. Parker Pyne. 

—  Aquele  maldito  vespertino!  —  exclamou 

Llewellyn com amargura. — Vi quando a idéia lhes 

ocorreu... Aquela era a única possibilidade... 

— Conte-me exatamente o que aconteceu. 

— Foi muito simples. Abri a janela, chamei o 

jornaleiro com um assobio, joguei-lhe uma moeda e 

ele atirou-me o jornal. Como vê, é a única maneira pela qual o brilhante poderia ter saído da sala: eu o 

teria jogado a um cúmplice que estava embaixo, na 

calçada, à minha espera. 

— Não é a única forma possível — replicou o 

Sr. Parker Pyne. 

— Que outra hipótese sugere o senhor? 

— Se não o jogou a um cúmplice, então deve 

ter havido outra maneira. 

—  Ah,  compreendo.  Esperava  que  fosse 

sugerir algo mais concreto do que isso. Bem, apenas 

posso afirmar que eu não o joguei para fora. Mas não 

espero que o senhor ou os demais me acreditem. 

— Mas eu acredito — disse o Sr. Parker Pyne. 

— Acredita? Por quê? 

—  O  senhor  não  é  um  tipo  criminoso.  Isto  é, 

não  é  do  tipo  que  roubaria  jóias.  Naturalmente 

existem  crimes  que  o  senhor  poderia  cometer,  mas 

não vamos entrar nesse assunto. De qualquer forma, 

não o vejo como o ladrão da Estrela da Manhã. 

— Mas os demais vêem — retrucou Evan com 

amargura.  

— Compreendo — disse o Sr. Parker Pyne. 

—  Eles  me  olharam  de  uma  forma  esquisita. 

Marroway pegou o jornal e lançou um olhar à rua. 

Não    disse    nada,    mas    Pointz    entendeu 

imediatamente!  Pude  ver  claramente  o  que  estava pensando.  Mas  não  me  acusaram  abertamente,  e 

isso é que é o diabo. 

O  Sr.  Parker  Pyne  fez  um  gesto  de 

assentimento. 

— É pior ainda — disse ele. 

— Sim. É a suspeita. Um camarada procurou-

me  para  fazer-me  umas  perguntas,  apenas  uma 

investigação  rotineira  —  disse  ele.  —  Um  desses 

policiais  de  gabinete,  de  terno  e  colete.  Usou  de 

muito tato, não fez nenhuma alusão ao roubo. Só se 

mostrou  interessado  no  fato  de  que  eu 

repentinamente,  após  estar  reconhecidamente 

quebrado, estava esbanjando dinheiro. 

— E ele tinha razão? 

—  Sim,  tive  sorte  nas  corridas  de  cavalo. 

Infelizmente  fiz  as  apostas  no  prado,  e  não  posso 

provar  a  origem  do  dinheiro.  Eles  também  não 

podem  provar  o  contrário,  naturalmente,  mas  é  a 

espécie  de  história  fácil  que  alguém  inventaria  se 

quisesse esconder a procedência do seu dinheiro. 

— Concordo. Mas será necessário muito mais 

do que isso para um processo. 

—  Ora,  não  estou  com  medo  de  ser  preso  e 

levado  a  julgamento.  De  certa  forma  seria  até 

melhor,  eu  saberia  onde  estava.  O  horrível  é  que 

todas aquelas pessoas acreditam que eu a roubei. 

— Alguém em particular? 

— O que quer dizer? 

— É só uma idéia, nada mais...  — disse o Sr. 

Parker Pyne abanando a sua mão poderosa. — Mas 

é uma determinada pessoa que o está incomodando 

particularmente,  não  é?  A  Sr.a Rustington,  quem 

sabe? 

O rosto moreno de Llewellyn enrubesceu. 

— Por que logo ela? 

— Ora, meu caro senhor... É óbvio que existe 

alguém  cujas  boas  graças  o  senhor  deseja  muito 

conservar,  provavelmente  uma  dama.  E  que 

mulheres  estavam  presentes?  Uma  adolescente 

americana?  Lady  Marroway?  Mas  o  senhor 

provavelmente  não  desceria  na  estima  de  Lady 

Marroway  se  tivesse  dado  tal  golpe.  Já  ouvi  falar 

nela. Então é claro que só pode ser a Sr.a Rustington.  

Com um esforço Llewellyn falou: 

—  Ela...  ela  teve  uma  experiência  bastante 

infeliz. O marido era um patife sem-vergonha e ela 

perdeu a confiança nas pessoas. Se acreditar que... 

O rapaz teve dificuldade em continuar. 

— Entendo — disse o Sr. Parker Pyne. — Vejo 

que o problema é vital. Precisa ser esclarecido. 

Evan soltou uma curta gargalhada. 

— É muito fácil de dizer. 

— E igualmente fácil de fazer — replicou o Sr. 

Parker Pyne. 

— Acha? 

—  Sim,  o  problema  está  bem  claro,  podemos 

afastar  muitas  possibilidades  e  a  resposta  deve  ser 

simplíssima.  Na  realidade  já  estou  tendo  um 

vislumbre... 

Llewellyn fitou-o com incredulidade. 

O Sr. Parker Pyne empurrou um bloco em sua 

direção e ofereceu-lhe uma caneta. 

—  Talvez  me  possa  fornecer  uma  boa 

descrição do grupo. 

— Já não lhe dei uma idéia? 

—  Quero  as  características  pessoais,  cor  de 

cabelo e coisas assim. 

— Mas, Sr. Parker Pyne, o que tem isso a ver 

com o caso? 

— Muito, meu jovem, muito. 

Ainda  incrédulo,  Evan  fez  uma  breve 

descrição  dos  sinais  externos  de  cada  membro  do 

grupo. 

O  Sr.  Parker  Pyne  acrescentou  umas  duas 

notas, colocou o bloco de lado e disse: 

— Excelente! Ah, se não me engano, disse-me 

que na confusão um copo de vinho quebrou-se. 

Evan encarou-o perplexo. 

— Sim, caiu da mesa e foi pisado. 

— Estilhaços de vidro são muito perigosos — 

comentou  o homem  mais  velho.  — De quem  era o 

copo? 

— Acho que era da garota, Eve. 

— Ah! E quem estava sentado ao lado dela? 

— Sir George Marroway. 

— Não viu quem derrubou o copo? 

— Receio que não. É importante? 

—  Realmente,  não.  Foi  uma  pergunta 

supérflua.  Bem  —  disse  o  Sr.  Parker  Pyne 

levantando-se.  —  Uma  boa  tarde,  Sr.  Llewellyn. 

Quer voltar daqui a três dias? Penso que então tudo 

estará satisfatoriamente resolvido. 

— Está brincando, Sr. Parker Pyne? 

—  Nunca  brinco  em  questões  profissionais, 

meu caro senhor. Isto provocaria a desconfiança de 

meus  clientes.  Sexta-feira  às  11h30min,  está  bem? 

Obrigado. 

Na sexta-feira Evan entrou no escritório do Sr. 

Parker Pyne num alvoroço de sentimentos, dividido 

entre a esperança e o ceticismo. 

O  Sr.  Parker  Pyne  recebeu-o  com  um  amplo 

sorriso. 

— Bom-dia, Sr. Llewellyn. Sente-se. Quer um 

cigarro?  

Evan declinou da oferta. 

— Tudo bem? — perguntou. 

—  Não  podia  ser  melhor  —  retrucou  o  seu 

interlocutor.  —  A  polícia  prendeu  a  quadrilha 

ontem à noite. 

— Quadrilha? Que quadrilha? 

—  A  quadrilha  dos  Amalfi.  Pensei 

imediatamente  neles  quando  me  contou  a  sua 

história.  Reconheci  os  seus  métodos  e  quando 

descreveu  os  convidados...  Bem,  não  me  restou 

nenhuma dúvida. 

— Quem faz parte dessa quadrilha? 

—  O  pai,  um  filho  e  a  nora,  isto  é,  se  é  que 

Pietro  e  Maria  são  mesmo  casados,  o  que  alguns 

duvidam. 

— Não compreendo. 

— É bastante simples. A origem e o nome da 

família  são  italianos,  embora  o  velho  Amalfi  tenha 

nascido  na  América.  Repetem  geralmente  os 

mesmos métodos. O velho representa o papel de um 

homem  de  negócios  e  trava  relações  com  algum 

vulto  proeminente  do  negócio  de  jóias  em  algum 

país  europeu.  Aí  aplicam  o  golpe.  Eles  estavam 

deliberadamente  atrás  da  Estrela  da  Manhã.  A 

pequena  idiossincrasia  do  Sr.  Pointz  era  bem 

conhecida no seu meio. Maria Amalfi sempre faz o papel  da  filha.  E  uma  criatura  surpreendente,  tem 

no  mínimo  vinte  e  sete  anos  e  quase  sempre 

representa o papel de uma garota de dezesseis. 

— Está falando em Eve? 

Evan estava de boca aberta. 

—  Exatamente.  O  terceiro  membro  da 

quadrilha  arranjou  um  biscate  como  garçom  no 

Royal  George.  Era  época  de  férias  e  eles  estavam 

precisando  de  mãos  extras.  Talvez  ele  tenha  até 

subornado  algum  membro  da  equipe  permanente 

para  não  comparecer  ao  serviço.  O  cenário  está 

preparado. Eve desafia o velho Pointz e ele aceita o 

repto  e  mostra  o  brilhante  aos  convidados  como 

fizera  na  véspera.  Os  garçons  entram  na  sala  e  o 

velho  Leathern  apodera-se  da  pedra.  Quando  o 

grupo  de  garçons  deixa  a  sala,  o  brilhante  os 

acompanha  preso  com  um  pedaço  de  chiclete 

debaixo  do  prato  que  Pietro  leva  consigo.  Tão 

simples! 

— Mas eu vi o brilhante depois disso! 

—    Não,    não.    Viu    uma    imitação 

suficientemente  boa  para  enganar  um  observador 

casual.  O  senhor  mesmo  me  disse  que  Stein  mal 

olhou  para  a  pedra.  Eve  deixa-a  cair,  derruba  um 

copo,  e  pisa  com  força  nos  vidros  e  na  pedra. 

Desaparece miraculosamente o brilhante! Tanto Eve como Leathern podem ser revistados à vontade. 

—  Bem...  eu...  —  Evan  sacudiu  a  cabeça  sem 

encontrar  palavras.  —  O  senhor  disse  ter 

reconhecido a quadrilha pela minha descrição. Eles 

já deram esse golpe antes? 

—  Não  com  os  mesmos  detalhes,  mas  era  o 

seu  estilo.  Naturalmente  foi  a  garota  Eve  quem 

atraiu primeiro a minha atenção. 

—  Por  quê?  Eu  não  suspeitei  dela.  Ninguém 

suspeitou. Ela parecia tão... tão criança!

—  Aí  reside  justamente  o  gênio  de  Maria 

Amalfi. Ela parece mais acriançada do que qualquer 

criança.  E  a  plasticina!  Aparentemente  a  aposta 

surgiu espontaneamente, e contudo a jovem tinha à 

mão  um  bocado  de  plasticina.  Isso  me  faz  pensar 

em  premeditação.  Minhas  suspeitas  caíram 

imediatamente sobre ela. 

Llewellyn levantou-se. 

— Bem, Sr. Parker Pyne, minha dívida com o 

senhor não tem limites. 

—  O  que  me  interessa  é  a  classificação  dos 

tipos criminosos — murmurou o Sr. Parker Pyne. 

— O senhor enviar-me-á a conta... 

— Meus honorários serão muito razoáveis — 

disse o outro. — Não farão um rombo muito grande 

nos  seus  lucros...  eqüestres.  Mesmo  assim,  meu jovem, em seu lugar deixaria de lado os cavalos no 

futuro. São animais muito incertos. 

—  Tem  razão  —  anuiu  Evan,  e  apertando  a 

mão do Sr. Parker Pyne deixou o escritório. 

Chamou  um  táxi  e  deu  o  endereço  de  Janet 

Rustington. 

No seu estado de espírito triunfante sentia-se 

capaz de superar todos os obstáculos. 




PROBLEMA NA BAÍA DE POLENSA 

 

O navio que fazia a  ligação entre Barcelona e 

Maiorca  deixou  o  Sr.  Parker  Pyne  em  Palma  nas 

primeiras  horas  da  manhã,  e  imediatamente  ele 

experimentou uma desilusão. 

Os  hotéis  estavam  cheios.  O  melhor  que  lhe 

puderam arranjar foi um cubículo abafado abrindo 

para  um  pátio  interno  num  hotel  do  centro  da 

cidade,  acomodação  que  o  Sr.  Parker  Pyne  não 

estava  disposto  a  tolerar.  O  proprietário  do  hotel 

observou com indiferença o seu desapontamento. 

—  Que  esperava  o  senhor?  —  comentou 

encolhendo  os  ombros.  Palma  tornara-se  muito 

popular!  O  câmbio  era  favorável.  Todo  mundo,  os 

ingleses, os americanos, todos vinham para Maiorca 

no  inverno.  O  lugar  estava  superlotado.  Duvidava 

até  que  o  cavalheiro  conseguisse  hospedagem  em 

outro hotel, com exceção talvez do Formentor, onde 

os preços eram tão escorchantes que até os turistas 

recuavam. 

O  Sr.  Parker  Pyne  tomou  um  café  com  um 

brioche  é  saiu  para  ver  a  catedral,  mas  descobriu 

que o seu estado de espírito não estava apropriado 

para  admirar  belezas  arquitetônicas.  Procurou  e 

encontrou  um  motorista  de  táxi  prestativo  com  o qual  conferenciou  num  mau  francês  misturado  ao 

espanhol  do  local  sobre  os  méritos  e  as 

possibilidades  de  Soler,  Alcudia,  Polensa  e 

Formentor,  onde  os  hotéis  eram  bons  mas  muito 

dispendiosos. 

O  Sr.  Parker  Pyne  perguntou  o  preço  médio 

da diária. 

Eles  pediam  uma  quantia  ridícula  e  absurda, 

esquecendo-se de que os ingleses procuravam a ilha 

justamente  porque  os  preços  eram  acessíveis, 

respondeu o motorista. 

O recém-chegado concordou plenamente. Mas 

qual era mesmo a diária do Formentor? 

Era caríssima! 

Sim,  certamente,  mas  QUAL  EXATAMENTE 

ERA O PREÇO DA DIÁRIA? 

Finalmente o motorista resolveu responder em 

termos  de  algarismos.  Tendo-se  submetido  há 

pouco aos preços extorsivos dos hotéis do Egito e de 

Jerusalém,  a  cifra  não  assustou  demasiadamente  o 

Sr. Parker Pyne. 

A bagagem do Sr. Parker Pyne foi enfiada de 

qualquer  jeito  na  mala  do  carro  e  o  táxi  arrancou 

pelo  litoral  em  direção  de  Formentor.  No  caminho 

tentariam  encontrar  uma  hospedagem  mais  em 

conta. 

Entretanto  não  chegaram  a  alcançar  aquele 

ninho de plutocratas, pois após atravessar as ruelas 

estreitas de Polensa, ao atingir a costa, passaram em 

frente ao Hotel Pino D’Oro, um hotelzinho junto ao 

mar  do  qual  se  descortinava um  panorama  que  na 

fina  névoa  da  manhã  possuía a  delicadeza  de uma 

gravura japonesa. 

No  instante  em  que  o  viu,  o  Sr.  Parker  Pyne 

decidiu  que  era  aquele  o  hotel  que  lhe  servia. 

Mandou parar o táxi e com a esperança de encontrar 

um abrigo atravessou os portões de ferro batido. 

O  prédio  pertencia  a  um  casal  idoso que  não 

falava  inglês,  nem  francês,  mas  apesar  disso  um 

acordo  satisfatório  foi  firmado  e  o  Sr.  Parker  Pyne 

conseguiu  um  quarto  com  vista  para  o  mar.  O 

motorista retirou a bagagem do carro, congratulou-

se  com  o  seu  passageiro  por  ter-se  livrado  “das 

monstruosas  exigências”  dos  novos  hotéis,  recebeu 

seu  pagamento  e  partiu  com  uma  alegre  saudação 

espanhola. 

O novo hóspede olhou o relógio e percebendo 

que ainda faltava um quarto para as dez, dirigiu-se 

a  um  pequeno  terraço  inundado  pelo  já  agora 

deslumbrante  sol  da  manhã,  e  pela  segunda  vez 

naquele dia pediu um café com brioches. 

Viam-se quatro mesas no terraço: a dele, uma que  estava  sendo  arrumada  e  mais  duas  já 

ocupadas.  Na  mesa  mais  próxima  estava  uma 

família de quatro pessoas: o pai, a mãe e duas filhas 

já  de  meia  idade.  Na  última  mesa,  num  canto  do 

terraço,  sentava-se  um  casal  de  nacionalidade 

inglesa, obviamente mãe e filho. 

A mulher, de uns cinqüenta e cinco anos, com 

cabelos  grisalhos  bem  tratados,  usava  um  discreto 

costume de tweed sem pretensões à última moda, e 

aparentava  aquele  sereno  auto-domínio  típico  da 

inglesa habituada a viajar pelo estrangeiro. 

O rapaz sentado à sua frente teria uns vinte e 

cinco  anos  e  também  era  um  tipo  característico  de 

sua  classe  e  faixa  etária.  Não  era  feio  nem  bonito, 

nem  alto  nem  baixo,  e  evidentemente  seu 

relacionamento  com  a  mãe  era  dos  melhores. 

Conversavam humoradamente e o rapaz atendia as 

necessidades dela com presteza. 

Dali  a  pouco  o  olhar  da  senhora  cruzou-se 

com  o  do  Sr.  Parker  Pyne  seguido  logo  adiante  de 

uma cortês indiferença, mas ele percebeu que havia 

sido assimilado e rotulado. 

Sua  nacionalidade  inglesa  fora  reconhecida  e 

sem  dúvida,  no  devido  tempo,  alguma  observação 

amável e inofensiva ser-lhe-ia dirigida. 

O  Sr.  Parker  Pyne  não  fazia  objeções  a  ser interpelado.  No  estrangeiro  seus  compatriotas 

tendiam  ligeiramente  a  entediá-lo,  mas  sempre 

estava disposto a uma conversa leve e amena. Seria 

constrangedor omitir-se num pequeno hotel e tinha 

certeza que aquela mulher possuía o que costumava 

chamar de excelentes “maneiras de hotel”. 

O  rapaz  inglês  levantou-se,  fez  alguma 

observação  jocosa  e  entrou  no  salão.  A  mulher 

pegou sua bolsa e a correspondência e acomodou-se 

numa cadeira de frente para o mar. De costas para o 

Sr. Parker Pyne desdobrou o Continental Daily Mail.

Ao  servir  o  seu  último  gole  de  café,  o  Sr. 

Parker Pyne olhou casualmente na direção dela. No 

mesmo  instante  alarmou-se  e  temeu  pela 

tranqüilidade  de  suas  férias.  As  costas  da  mulher 

eram  horrivelmente  expressivas.  Já  observara 

muitas vezes no passado aquela postura. A rigidez, 

a tensão dos músculos, mesmo sem ver o rosto sabia 

que  lágrimas  contidas  queimavam  os  olhos  dela,  e 

que  a  mulher  mantinha  o  controle  com  um  rígido 

esforço. 

Erguendo-se  furtivamente,  como  um  animal 

acuado,  o  Sr.  Parker  Pyne  refugiou-se  no  hotel. 

Menos  de  meia  hora  atrás  assinara  o  seu  nome  no 

registro de hóspedes que continuava sobre o balcão. 

Lá  estava  em  sua  caligrafia  clara:  C.  Parker  Pyne, Londres. 

Algumas  linhas  acima  encontrou  o  que 

procurava  sem  dificuldades:  Sr.a  R.  Chester  e  Sr. 

Basil Chester, Holm Park, Devon. 

Apanhando  a  caneta,  o  Sr.  Parker  Pyne 

corrigiu  rapidamente  a  própria  assinatura.  Meio 

ilegível, lá ficou: Christopher Pyne. 

Se  a  Sr.a  Chester  estava  infeliz  na  Baía  de 

Polensa, ele é que não iria facilitar-lhe uma consulta 

ao  Sr.  Parker  Pyne.  Sempre  lhe  causava  um 

profundo  espanto  constatar  em  suas  viagens  pelo 

exterior  o  número  de  pessoas  que  o  conheciam  de 

nome  e  haviam  lido  seus  anúncios.  Na  Inglaterra 

milhares de pessoas liam o Times todos os dias, e no 

entanto podiam afirmar, sem faltar com a verdade, 

que  nunca  haviam  visto  o  seu  nome.  Já  no 

estrangeiro os ingleses liam os jornais londrinos de 

fio  a  pavio,  e  nenhuma  notícia,  e  nem  mesmo  os 

anúncios classificados, lhes escapava. 

Suas  férias  já  haviam  sido  interrompidas 

várias  vezes  por  toda  uma  série  de  problemas, 

desde  assassinato  até  chantagem.  Em  Maiorca  ele 

estava  decidido  a  ter  paz.  Sentia  instintivamente 

que    uma    mãe    aflita    poderia    perturbar 

consideravelmente aquela paz. 

O  Sr.  Parker  Pyne  instalou-se  muito confortavelmente  no  Pino  D’Oro.  A  uma  pequena 

distância, um hotel maior era freqüentado por uma 

boa  quantidade  de  turistas  ingleses,  e  nas 

redondezas fixara-se uma colônia de artistas. Podia 

caminhar pelo litoral até uma aldeia de pescadores. 

Ali  havia  algum  comércio  e  um  pequeno  bar  onde 

uma  turma  animada  se  reunia.  Tudo  muito 

tranqüilo  e  aprazível.  As  moças  do  local  usavam 

calças compridas e amarravam lenços coloridos em 

volta  dos  seios  e  os  jovens  de  cabelos  compridos 

discutiam sobre valores artísticos e arte abstrata no 

Mac’s Bar. 

No dia seguinte à chegada do Sr. Parker Pyne, 

a  Sr.a  Chester  dirigiu-lhe  algumas  palavras 

convencionais  sobre  a  vista  e  a  possibilidade  de  o 

tempo  conservar-se  bom.  Em  seguida  deu  dois 

dedos de prosa com uma senhora alemã a respeito 

de tricô e travou um ameno diálogo sobre a sombria 

situação     política      com     dois     cavalheiros 

dinamarqueses  que  tinham  o  hábito  de  levantar-se 

de madrugada e andar onze horas por dia. 

O  Sr.  Parker  Pyne  achou  muito  simpático  o 

jovem  Basil  Chester,  que  sempre  o  tratava 

cerimoniosamente de “senhor” e escutava com toda 

a  cortesia  as  palavras  do  homem  mais  velho. 

Algumas vezes os três ingleses tomavam café juntos após o jantar. Depois do terceiro dia, Basil passou a 

retirar-se  após  uns  dez  minutos,  deixando  o  Sr. 

Parker Pyne num tête-à-tête com a Sr.a Chester. 

Os  dois  falavam  sobre  o  cultivo  de  flores,  da 

situação  lamentável  da  libra  inglesa,  de  como  se 

tornara  dispendioso  o  turismo  na  França  e  das 

dificuldades de obter-se um chá realmente bom. 

Todas as noites, quando o rapaz se retirava, o 

Sr. Parker Pyne percebia o leve tremor dos lábios da 

mãe, logo controlado. Ela se refazia imediatamente 

e  discorria  de  forma  amena  sobre  os  temas  acima 

mencionados. 

Pouco a pouco ela começou a falar de Basil — 

de como ele se distinguira no colégio e fora querido 

por  todos,  do  orgulho  que  o  pai  teria  sentido  se 

ainda fosse vivo, do quão grata era por Basil nunca 

se ter tornado rebelde. 

—  Naturalmente  eu  sempre  o  encorajo  a 

procurar  gente  jovem,  mas  ele  parece  mesmo 

preferir  a  minha  companhia  —  ela  declarou 

revelando um contido mas evidente prazer no fato. 

Desta  vez,  porém,  o  Sr.  Parker  Pyne  não 

replicou  com  o  seu  tato  costumeiro.  Em  vez  disso, 

redargüiu: 

—  Ah...  Bem,  mas  parece  que  por  aqui  há 

muita  gente  jovem.  Não  no  hotel,  mas  pelas redondezas. 

A  estas  palavras  a  Sr.a  Chester  retesou-se  e 

retrucou  que  sem  dúvida  o  lugar  estava  cheio  de 

artistas.  Talvez  ela  fosse  antiquada,  mas... 

Certamente  a arte  verdadeira era  uma  outra  coisa, 

mas  ali  muitos  jovens  usavam-na  como  desculpa 

para não fazer nada... e as jovens bebiam demais. 

No dia seguinte Basil disse ao Sr. Parker Pyne: 

— Estou muito satisfeito por tê-lo encontrado 

aqui,  senhor,  especialmente  por  causa  de  minha 

mãe.  Ela  gosta  muitíssimo  de  conversar  com  o 

senhor à noite. 

—  O  que  costumavam  fazer  logo  que 

chegaram aqui? 

—  Para  falar  a  verdade,  costumávamos  jogar 

pique. 

— Entendo. 

— Mas as cartas cansam logo, e na verdade fiz 

alguns  amigos  aqui,  uma  turma  muito  divertida. 

Acho  que  minha  mãe  não  os  aprova...  —  e  ele  riu 

como se o fato fosse engraçado. — Mamãe é muito 

antiquada.  Choca-se  até  pelo  fato  de  as  moças 

usarem calças compridas. 

— É mesmo? — redargüiu o Sr. Parker Pyne. 

—  Eu  sempre  digo  a  ela  que  é  preciso 

acompanhar  a  época...  as  moças  inglesas  do  nosso meio são terrivelmente enfadonhas. 

— Compreendo — disse o Sr. Parker Pyne. 

A  situação  interessava-o.  Ali  era  um  simples 

espectador  de  um  drama  em  miniatura,  sem  que 

fosse chamado a tomar parte no mesmo. 

Foi então que o pior (do ponto de vista do Sr. 

Parker  Pyne)  aconteceu.  Uma  senhora  de  suas 

relações, muito tagarela, hospedou-se no Mariposa. 

Encontrou-a no salão de chá acompanhado pela Sr.a

Chester. 

Ao  vê-los  a  recém-chegada  praticamente 

berrou: 

— Ora! Se não é o Sr. Parker Pyne, o primeiro 

e  único  Sr.  Parker  Pyne!  E  Adela  Chester!  Já  se 

conhecem?  Já?  Estão  hospedados  no  mesmo  hotel? 

Adela, ele é um mágico, a maravilha do século, “A 

Solução  Instantânea  Para  Todos  os  Seus 

Problemas”!  O  quê?  Você  não  sabia?  Mas  deve  ter 

ouvido falar nele! Não leu o seu anúncio? “Está em 

apuros? Procure o Sr. Parker Pyne”. Não há nada que 

ele  não  possa  fazer.  Une  casais  que  se  estão 

engalfinhando,  proporciona  aventuras  excitantes 

aos que perderam o interesse pela vida. Este homem 

é um verdadeiro mágico!

E  prosseguiu  por  aí  afora  enquanto  a 

intervalos o Sr. Parker Pyne refutava modestamente os  elogios.  Não  estava  gostando  dos  olhares  que  a 

Sr.a Chester lhe dirigia. E gostou ainda menos de vê-

la  afastar-se  na  companhia  de  sua  eloqüente 

propagandista. 

O  clímax  chegou  mais  depressa  do  que  ele 

esperava. Naquela noite, após o café, a Sr.a Chester 

falou abruptamente: 

—  Quer  me  acompanhar  à  saleta,  Sr.  Pyne? 

Tenho algo a dizer-lhe. 

Ele pôde apenas anuir e submeter-se. 

O  autocontrole  da  Sr.a  Chester  estava  se 

tornando muito tênue e rompeu-se quando a porta 

da  saleta  fechou-se  às  suas  costas.  Ela  sentou-se  e 

rompeu em lágrimas. 

—  É  meu  filho,  Sr.  Parker  Pyne.  O  senhor 

precisa  salvá-lo.  Nós  precisamos  salvá-lo.  Não 

posso mais suportar isso. 

—  Minha  cara  senhora,  como  um  simples 

estranho... 

— Mas Nina Wicherley disse que não há nada 

que o senhor não possa fazer. Disse-me para confiar 

completamente no senhor, que o senhor poria tudo 

nos eixos! 

Intimamente  o  Sr.  Parker  Pyne  amaldiçoou  a 

intrometida Sr.a Wicherley, mas disse resignado: 

—  Bem,  conte-me  o  problema.  Trata-se  de uma garota, suponho? 

— Ele falou-lhe sobre ela? 

— Só indiretamente. 

As  palavras  jorraram  em  torrente  da  boca  da 

Sr.a  Chester.  A  garota  era  horrível,  bebia,  dizia 

palavrões,  andava  praticamente  nua.  A  irmã, 

moradora  do  local,  era  casada  com  um  holandês, 

artista.  Aquele  grupo  todo  não  prestava.  Mais  da 

metade dos casais viviam juntos sem serem casados. 

Basil  estava  completamente  mudado.  Sempre  fora 

tão quieto, tão interessado em seus estudos, estava 

até pensando em se dedicar à arqueologia... 

—  Bem  —  retrucou  o  Sr.  Parker  Pyne  —  a 

natureza reserva sua desforra... 

— O que quer dizer com isso? 

—  Não  é  saudável  para  um  jovem  viver 

enfiado  nos  livros  quando  devia  estar  bancando  o 

idiota por causa de moças bonitas. 

— Por favor, fale sério, Sr. Parker Pyne. 

—  Eu  estava  falando  muito  sério.  Acaso  essa 

jovem  é  a  mesma  que  estava  tomando  chá  com  a 

senhora ontem? 

Ele  notara  as  calças  compridas  de  flanela 

cinza, o lenço vermelho amarrado negligentemente 

em volta dos seios, a boca escarlate e o fato de que a 

jovem pedira um coquetel em vez de chá. 

—  O  senhor  a  viu?  Terrível,  não?  Muito 

diferente das moças que Basil costumava admirar. 

—  A  senhora  não  lhe  deu  muitas  chances  de 

conhecer muitas moças, deu? 

— Eu? 

— Ele tem permanecido muito tempo em sua 

companhia!  Isto  é  mau!  Entretanto,  diria  que  ele 

ultrapassará essa crise se a senhora não precipitar as 

coisas. 

—  O  senhor  não  está  compreendendo!  Ele 

quer casar-se com essa tal de Betty Gregg. Eles estão 

noivos. 

— Já chegou a isso? 

—  Já,  Sr.  Parker  Pyne.  O  senhor precisa fazer 

alguma  coisa.  Deve  evitar  que  meu  filho  faça  esse 

casamento desastroso. Sua vida ficará arruinada. 

— Só nós mesmos é que arruinamos as nossas 

vidas. 

—  Mas  Basil  arruinará  a  sua  —  afirmou  com 

ênfase a Sr.a Chester. 

— Não estou preocupado com Basil. 

— Preocupa-se então com a moça? 

— Não, estou preocupado com a senhora. Está 

desperdiçando a sua vida. 

A Sr.a Chester encarou-o, levemente surpresa. 

— Os anos que vão dos vinte aos quarenta são anos  cerceados,  restritos  pelos  laços  pessoais  e 

emocionais.  Isto  é  inevitável,  é  a  vida.  Inicia-se 

então  um  novo  estágio.  Passamos  a  refletir,  a 

observar, a descobrir muita coisa sobre os demais, e 

a  verdade  sobre  nós  mesmos.  A  vida  torna-se  real, 

significativa. Vemo-la com um todo e não somente 

como  uma  cena  em  que  participamos  como atores. 

Nenhum  homem,  nenhuma  mulher  completa-se 

antes  dos  quarenta  e  cinco.  É  quando  a 

individualidade se afirma. 

A Sr.a Chester retrucou: 

—  Sempre  me  dediquei  completamente  a 

Basil. Ele tem sido tudo para mim. 

—  Pois  não  devia  ter  sido.  É  por  isso  que  a 

senhora  agora  está  pagando.  Ame-o  o  quanto 

desejar, mas lembre-se que é Adela Chester, um ser 

humano, e não somente a mãe de Basil. 

— Sofrerei muitíssimo se Basil arruinar a sua 

vida — murmurou a Sr.a Chester. 

Ele  fitou  as  linhas  delicadas  do  seu  rosto,  a 

expressão  tristonha  da  boca.  Ela  era  uma  mulher 

amorável, não queria que sofresse. 

— Verei o que posso fazer — ele disse. 

Quando  encontrou  Basil,  o  rapaz  mostrou-se 

loquaz, ansioso para defender o seu ponto de vista. 

— A situação está infernal. Mamãe está sendo intransigente,  preconceituosa,  convencional.  Se  ela 

se permitisse, veria que ótima moça é Betty. 

— E Betty? 

— Ora, Betty também não está facilitando em 

nada  as  coisas!  Se  ao  menos  fizesse  um  pequeno 

esforço  de  adaptação,  assim  como  usar  um  pouco 

menos de batom, isso poderia fazer muita diferença. 

No  entanto  ela  parece  exagerar  de  propósito  para 

parecer  bem...  bem  moderna  quando  mamãe  está 

por perto. 

O Sr. Parker Pyne sorriu. 

—  Betty  e  mamãe  são  duas  pessoas 

maravilhosas.  Pensei  que  elas  iriam  dar-se  às  mil 

maravilhas. 

— Ainda tem muito que aprender, meu jovem 

— retrucou o Sr. Parker Pyne. 

—  Gostaria  que  viesse  conhecer  Betty  para 

trocarmos idéias sobre o problema. 

O  Sr.  Parker  Pyne  aceitou  rapidamente  a 

sugestão. 

Betty, sua irmã e o marido desta viviam numa 

casinha  antiga  a  pouca  distância  do  mar,  num 

ambiente  de  refrescante  simplicidade.  A  mobília 

consistia  numa  mesa,  três  cadeiras  e  camas. 

Algumas  prateleiras  continham  a  louça  essencial 

para  uma  refeição  frugal.  Hans  era  um  rapaz vibrante de cabelos louros rebeldes que falava com 

incrível  rapidez  num  inglês  muito  estranho  sem 

parar de andar de um lado para o outro. Stella, sua 

mulher,  era  baixinha  e  muito  clara  e  Betty  Gregg 

possuía  cabelos  vermelhos,  sardas  e  um  olhar 

brejeiro. Ele notou que ela não estava tão maquilada 

como na véspera no Pino D’Oro. 

A jovem ofereceu-lhe um coquetel e disse-lhe 

piscando um olho: 

— Está por dentro do nosso problema? 

O  Sr.  Parker  Pyne  fez  um  gesto  de 

assentimento. 

— E de que lado está? Dos jovens apaixonados 

ou da mãe desaprovadora? 

— Posso fazer-lhe uma pergunta? 

— Certamente. 

— A Senhorita agiu com tato? 

—  Nem  um  pouquinho  —  admitiu  com 

franqueza a Srta. Gregg. — Mas aquela jararaca me 

provocou  —  ela  acrescentou  dando  uma  olhada 

para ver se Basil estava por perto. — Aquela mulher 

me  deixa  maluca  de  raiva.  Todos  esses  anos  ela 

conservou  Basil  atado  às  suas  saias,  fazendo-o 

desempenhar  um  papel  de  bobo.  Mas  Basil  não  é 

nenhum  boboca.  E  ainda  por  cima  ela  mantém 

aquela pose irritante de velha dama! 

—  Não  acho  que  isto  seja  mau.  Só  não  está 

muito na moda atualmente. 

Betty Gregg sorriu subitamente. 

—  Como  as  cadeiras  Chippendale  na  era 

vitoriana, não? Foram todas guardadas nos sótãos, e 

hoje são consideradas lindas. 

— Mais ou menos isso.  

Betty Gregg refletiu. 

—  Talvez  o  senhor  tenha  razão.  Para  ser 

franca, foi Basil quem me deixou de pé atrás. Estava 

ansioso demais que eu causasse uma boa impressão 

à sua  mãe.  E acabei  tomando a atitude  exatamente 

contrária. Ainda acho que ele desistiria de mim, se a 

mãe o pressionasse. 

— Talvez — retrucou o Sr. Parker Pyne — se 

ela soubesse como agir. 

— O senhor pretende orientá-la? Sabe que por 

si só ela nunca descobrirá a maneira adequada. Vai 

continuar  sendo  contra  mim,  e  isso  não  lhe  trará 

proveitos. Mas se o senhor interferisse... 

Ela  mordeu  os  lábios  e  ergueu  os  olhos 

cândidos para ele. 

— Já ouvi falar do senhor. Dizem que conhece 

a  natureza  humana.  Acha  que  eu  e  Basil 

formaríamos um bom casal? 

—  Gostaria  que  me  respondesse  a  três perguntas. 

— É um teste de compatibilidade? Está certo, 

vá em frente. 

—  A  Srta.  dorme  com  as  janelas  fechadas  ou 

abertas? 

— Abertas. Gosto de ar fresco. 

—  Gosta  das  mesmas  comidas  que  Basil 

aprecia? 

— Sim. 

— Gosta de dormir cedo ou tarde? 

— Para ser franca, cedo. Às dez e meia começo 

a  bocejar  e  sinto-me  cheia  de  energia  pela  manhã. 

Mas não conte isso a ninguém, hem? 

— Os dois deverão dar-se muito bem — disse 

o Sr. Parker Pyne. 

— Esse teste me parece muito superficial. 

—  Parece,  mas  não  é.  Sei  no  mínimo  de  sete 

casamentos  que  fracassaram  porque  o  marido 

gostava  de  ficar  acordado  até  a  meia-noite  e  a 

mulher caía de sono às nove, e vice-versa. 

—  É  uma  pena  que  Basil  e  eu  não  possamos 

ser felizes com as bênçãos da mãe dele. 

O Sr. Parker Pyne tossiu. 

— Acho que posso dar um jeito nisso.  

Ela fitou-o incrédula. 

— O senhor não está tentando me enganar?  

Ele assumiu uma expressão inescrutável. 

Com  a  Sr.a  Chester,  o  Sr.  Parker  Pyne 

mostrou-se  tranqüilizador,  mas  lacônico.  Um 

noivado não era um casamento. Ele iria passar uma 

semana  em  Soler  e  aconselhava-a  a  adotar  uma 

atitude  neutra,  pelo  menos  aparentemente 

conciliatória. 

A  semana  em  Soler  foi  muito  agradável, 

porém  ao  voltar  o  Sr.  Parker  Pyne  descobriu  que 

acontecimentos  inesperados  haviam  modificado  a 

situação. 

A  primeira  coisa  que  viu  ao  entrar  no  Pino 

D’Oro  foi  a  Sr.a Chester  tomando  chá  com  Betty 

Gregg.  Basil  não  estava  presente.  A  Sr.a  Chester 

parecia abatida e Betty também tinha má cor. Usava 

muito  pouca  maquilagem  e  suas  pálpebras 

revelavam que estivera chorando. 

Cumprimentaram-no    amavelmente,    mas 

nenhuma  delas  mencionou  Basil.  Subitamente 

ouviu a moça reter a respiração como se alguma dor 

a aguilhoasse. O Sr. Parker Pyne virou a cabeça. 

Basil  Chester  vinha  subindo  as  escadas  que 

davam para a praia. Ao seu lado estava uma jovem 

de  beleza  tão  extraordinária  que  faria  qualquer 

homem  perder  o  fôlego.  Morena,  tinha  um  corpo 

maravilhoso, e só um cego não notaria o fato pois só levava sobre o corpo um vestido leve de crepe azul 

claro.  Usava  uma  maquilagem  ocre  e  um  batom 

vermelho  alaranjado,  e  os  cosméticos  apenas 

acentuavam ainda mais sua beleza exótica. Quanto 

ao  jovem  Basil,  parecia  incapaz  de  tirar  os  olhos 

dela. 

—  Você  está  muito  atrasado,  Basil  —  disse  a 

mãe. — Tinha combinado levar a Betty até o Mac’s. 

—  A  culpa  foi  minha  —  replicou  a  bela 

desconhecida  numa  voz  langorosa.  —  Estivemos 

dando  umas  voltas  por  aí.  —  E  virando-se  para  o 

rapaz  acrescentou:  —  Meu  anjo,  arranje-me  algo 

bem estimulante. 

Ela  sentou-se,  livrou-se  dos  sapatos  e  esticou 

os  pés  bem  tratados  cujas  unhas  verde-esmeralda 

combinavam com as unhas das mãos. Não prestou 

nenhuma  atenção  às  duas  mulheres,  mas  inclinou-

se para o Sr. Parker Pyne e comentou: 

—  Esta  ilha  é  horrível!  Antes  de  encontrar 

Basil  eu  estava  morrendo  de  tédio.  Mas  ele  é  um 

amor! 

—  Sr.  Parker  Pyne,  Srta.  Ramona  — 

apresentou-os a Sr.a Chester. 

A jovem sorriu sedutoramente para o homem 

mais velho. 

—  Acho  que  vou  chamá-lo  de  Parker  — sussurrou. — Meu nome é Dolores. 

Basil  voltou  com  as  bebidas.  A  Srta.  Ramona 

dividiu sua atenção (que em grande parte consistia 

em  lançar  olhares  profundos  e  significativos)  entre 

Basil  e  o  Sr.  Parker  Pyne,  não  tomando  o  menor 

conhecimento da presença das duas mulheres. Betty 

ainda  tentou  umas  duas  vezes  tomar  parte  na 

conversa, mas a outra moça limitava-se a olhar para 

ela e bocejar. 

Subitamente Dolores levantou-se. 

— Acho que já vou indo. Estou hospedada no 

outro hotel. Alguém quer levar-me até lá? 

Basil ergueu-se imediatamente. 

— Vou com você. 

A Sr.a Chester interveio: 

— Basil, meu querido... 

— Eu volto já, mamãe. 

— Ele não é mesmo o queridinho da mamãe? 

—  disse  a  Srta.  Ramona  para  ninguém  em 

particular. — Você a obedece como um cachorrinho, 

não? 

Basil  corou  embaraçado.  A  Srta.  Ramona 

cumprimentou  a  Sr.a  Chester  com  uma  ligeira 

inclinação  de  cabeça,  endereçou  um  sorriso 

estonteante  ao  Sr.  Parker  Pyne  e  afastou-se 

acompanhada por Basil. 

Depois  que  eles  saíram  houve  um  silêncio 

constrangido.  O  Sr.  Parker  Pyne  não  quis  ser  o 

primeiro  a  falar.  Betty  Gregg  abria  e  fechada 

nervosamente as mãos olhando para o mar. O rosto 

corado da Sr.a Chester revelava cólera. 

Betty disse numa voz pouco firme: 

—  Bem,  o  que  o  senhor  acha  da  nova 

aquisição da Baía de Polensa? 

Cautelosamente o Sr. Parker Pyne respondeu. 

— Um pouquinho... Ahn... exótica. 

—  Exótica?  —  disse  Betty  com  uma  risada 

curta e amarga.  

A Sr.a Chester atalhou: 

—  Ela  é  horrível,  horrível!  Basil  deve  estar 

louco.  

Betty interveio vivamente: 

— Não há nada de errado com Basil. 

—  Aquelas  unhas...  —  tornou  a  Sr.a  Chester 

com um arrepio de náusea. 

Súbito Betty levantou-se. 

— Sr.a Chester, acho que vou para casa. Afinal 

resolvi não ficar para o jantar. 

— Oh, querida, Basil ficará tão desapontando! 

— Ficará mesmo? — replicou Betty com uma 

curta  risada.  —  Acho  que  vou,  de  qualquer  forma. 

Estou com dor de cabeça. 

Ela  sorriu  para  os  dois  e  afastou-se.  A  Sr.a

Chester virou-se para o Sr. Parker Pyne. 

— Gostaria de nunca ter vindo a esse lugar. 

O  Sr.  Parker  Pyne  balançou  tristemente  a 

cabeça. 

— O Sr. não devia ter-se afastado — tornou a 

Sr.a  Chester.  —  Se  estivesse  aqui  isto  não  teria 

acontecido. 

—  Minha  cara  senhora,  asseguro-lhe  que  em 

questões de mulheres bonitas eu não teria nenhuma 

influência  sobre  o  seu  filho.  Ele  parece  ter  uma 

natureza muito... suscetível. 

—  Pois  não  costumava  ter  —  retrucou  a 

chorosa  senhora.  —  Bem  —  tornou  o  Sr.  Parker 

Pyne  tentando  ser  otimista,  —  essa  nova  atração 

parece  ter  esfriado  o  entusiasmo  do  seu  filho  pela 

Srta. Gregg. Isso deve-lhe dar alguma satisfação. 

—  Não  sei  do  que  o  senhor  está  falando  — 

replicou  a  Sr.a Chester.  —  Betty  é  um  amor  de 

pequena  e  dedicadíssima  a  Basil.  Dada  a  situação, 

ela  está-se  comportando  maravilhosamente.  Acho 

que meu filho deve ter enlouquecido. 

O  Sr.  Parker  Pyne  nem  piscou  ante  esta 

espantosa  mudança  de  atitude.  Estava  acostumado 

às incoerências do comportamento feminino. 

—  Ele  não  está  louco,  só  enfeitiçado  —  disse brandamente. 

— Aquela criatura é insuportável. 

— Mas belíssima. 

A Sr.a Chester bufou. 

Basil subiu correndo a escadaria do terraço. 

—  Olá,  mamãe,  aqui  estou  eu.  Onde  está 

Betty? 

— Foi para casa. Estava com dor de cabeça, o 

que não é de admirar. 

—  Ela  está  fazendo  pirraça,  a  senhora  quer 

dizer. 

—  Acho  que  está  sendo  cruel  com  a  Betty, 

Basil. 

— Pelo amor de Deus, mamãe, deixe disso. Se 

Betty for fazer uma cena toda vez que eu falar com 

outra  mulher,  vamos  ter  um  belo  casamento,  sem 

dúvida. 

— Vocês estão noivos.

— Sim, estamos noivos, mas isto não significa 

que não possamos ter os nossos amigos particulares. 

Hoje em dia todo mundo leva a sua própria vida e 

tenta deixar de lado essa história de ciúmes. 

O rapaz acrescentou depois de uma pausa: 

—  Olhe  aqui,  já  que  Betty  não  vai  jantar 

conosco...  Acho  que  vou  voltar  para  o  Mariposa. 

Convidaram-me para jantar lá. 

— Oh, Basil... 

O  rapaz  lançou-lhe  um  olhar  exasperado  e 

desceu correndo os degraus. 

A  Sr.a  Chester  dirigiu  um  olhar  eloqüente  ao 

Sr. Parker Pyne. 

— Está vendo só? — disse ela.  

Ele estava. 

Dois dias depois os acontecimentos atingiram 

o clímax. Betty e Basil haviam combinado fazer um 

piquenique  numa  praia  distante.  Quando  a  moça 

chegou  ao  Pino  D’Oro  descobriu  que  Basil 

esquecera  a  promessa  e  fora  passar  o  dia  no 

Formentor com a turma de Dolores Ramona. 

A  única  reação  visível  de  Betty  foi  uma 

contração  de  lábios.  Dali  a  pouco,  entretanto, 

levantou-se  e  disse  para  a  Sr.a  Chester  (as  duas 

mulheres estavam sozinhas no terraço): 

—  Não  faz  mal,  não  tem  importância.  Mas 

mesmo  assim,  acho  melhor  darmos  tudo  por 

acabado. 

A jovem retirou do dedo o anel de sinete que 

Basil  lhe  dera.  (Ele  pretendia  comprar  um  anel  de 

noivado mais tarde.) 

— Quer entregar isto a ele, Sr.a Chester? Diga-

lhe que está tudo bem, que não se preocupe. 

— Betty, querida, não faça isso! Ele a ama de verdade! 

—  É,  parece  mesmo  —  tornou  a  jovem  com 

uma curta risada. — Não, eu tenho algum orgulho. 

Diga-lhe  que  está  tudo  bem  e  que...  lhe  desejo  boa 

sorte. 

Quando Basil voltou, ao entardecer, encontrou 

uma tempestade. 

Ao ver o anel, enrubesceu ligeiramente. 

—  Então  é  assim  que  ela  se  sente?  Bem, 

também acho que é melhor. 

— Basil! 

—  Bem,  mamãe,  para  ser  franco,  não  nos 

estávamos dando muito bem ultimamente. 

— E de quem era a culpa? 

—  Não acho que seja  minha.  O  ciúme  é  uma 

emoção    insuportável.     Na    realidade,    não 

compreendo por que a senhora está tão alterada. Foi 

a  senhora  mesma  quem  me  pediu  para  não  casar 

com Betty! 

—  Isso  foi  antes  de  conhecê-la.  Basil,  meu 

querido,  você  não  está  pensando  em  casar-se  com 

essa outra mulher, está? 

Basil Chester respondeu com simplicidade: 

—  Casar-me-ia  com  ela  nesse  instante  se  ela 

quisesse. Mas receio que não queira. 

Um arrepio gelado percorreu a espinha da Sr.a Chester.  

Ela  saiu  à  procura  do  Sr.  Parker  Pyne  e 

encontrou-o  lendo  placidamente  um  livro  num 

cantinho abrigado. 

—  O  senhor precisa fazer  alguma  coisa!  O 

senhor  precisa fazer alguma  coisa!  Meu  filho  vai 

arruinar a vida dele! 

O  Sr.  Parker  Pyne  estava  ficando  um  pouco 

cansado  daquela  história  de  Basil  Chester  estar  a 

ponto de arruinar a vida dele. 

— O que posso fazer? 

—  Procure  aquela  criatura  horrível,  e  se  for 

necessário, suborne-a! 

— Isso pode-lhe sair muito caro. 

— Não importa. 

— Mas seria lamentável. Talvez haja um outro 

meio. 

Ela  olhou-o  interrogativamente.  O  Sr.  Parker 

Pyne balançou a cabeça. 

— Não posso prometer nada, mas verei o que 

posso  fazer.  Já  tive  casos  semelhantes  antes.  Ah,  e 

por  falar  nisso,  não  diga  nada  a  Basil.  Seria 

desastroso. 

— Naturalmente não direi nada. 

À  meia-noite  o  Sr.  Parker  Pyne  voltou  do 

Hotel Mariposa. A Sr.a Chester estava à sua espera. 

— Bem? — ela perguntou ansiosa.  

Os olhos dele brilhavam. 

—  A  Srta.  Dolores  Ramona  sairá  de  Polensa 

amanhã de manhã, e à noite deixará a ilha. 

— Oh! Sr. Parker Pyne! Como conseguiu isso? 

—  Não  lhe  custará  um  centavo  —  replicou  o 

Sr.  Parker  Pyne  com  os  olhos  faiscando.  —  Estava 

com  a  impressão  que  possuía  argumentos  para 

convencê-la, e estava certo. 

—  O  senhor  é  maravilhoso!  Nina  Wycherley 

tinha razão. O senhor pode-me dizer quais os seus... 

honorários? 

O  Sr.  Parker  Pyne  estendeu-lhe  a  mão  bem 

tratada. 

—  Nem  um  centavo.  Foi  um  prazer.  Espero 

que  tudo  se  resolva  bem.  Naturalmente  o  rapaz 

ficará  muito  aborrecido  quando  descobrir  que  ela 

partiu sem deixar o endereço. Seja paciente com ele 

por uma ou duas semanas. 

— Se ao menos Betty o perdoasse... 

—  Ela  irá  perdoá-lo,  sim.  Formam  um  belo 

casal. Mas talvez seja mesmo melhor que eu me vá 

antes que ele resolva apaixonar-se por uma terceira 

moça. 

O  Sr.  Parker  Pyne  debruçou-se  sobre  a 

amurada do navio contemplando as luzes de Palma. Ao  seu  lado  estava  Dolores  Ramona.  Ele  a 

congratulava: 

— Um ótimo trabalho, Madeleine. Ainda bem 

que  tive  a  idéia  de  telegrafar-lhe.  O  que  é  mais 

estranho é que na realidade você seja uma moça tão 

pacata e sossegada. 

Madeleine  de  Sara,  vulgo  Dolores  Ramona, 

vulgo Maggie Sayers, respondeu recatadamente: 

— Alegra-me que o senhor esteja satisfeito. Foi 

uma semana muito agradável. Agora acho que vou 

descer e deitar-me antes que o navio deixe o cais. O 

mar e eu não somos muito compatíveis. 

Alguns minutos depois alguém colocou a mão 

no  ombro  do  Sr.  Parker  Pyne.  Ele  virou-se  e 

deparou com Basil Chester. 

—  Tinha  de  despedir-me  do  senhor  e 

agradecer  por  mim  e  por  Betty.  Ela  envia-lhe  um 

abraço  carinhoso.  A  sua  idéia  foi  ótima.  Mamãe  e 

Betty  agora  são  inseparáveis.  Não  me  agradou 

enganar a minha velha, mas ela estava se tornando 

muito  difícil.  De  qualquer  forma,  agora  está  tudo 

bem.  Só  preciso  tomar  cuidado  e  manter  um  ar 

desapontado  por  mais  alguns  dias.  Betty  e  eu  lhe 

somos infinitamente gratos. 

—  Desejo-lhes  todas  as  felicidades  —  disse  o 

Sr. Parker Pyne. 

— Obrigado. 

Após  uma  pequena  pausa,  Basil  perguntou 

com uma indiferença um tanto forçada: 

—  A  Srta...  de  Sara...  está  por  aqui?  Gostaria 

de agradecer-lhe também. 

O  Sr.  Parker  Pyne  lançou-lhe  um  olhar 

penetrante. 

— Receio que a Srta. de Sara tenha ido deitar-

se — respondeu. 

— Ah, que pena... Bem, talvez eu possa vê-la 

em Londres, um dia desses. 

— Para ser preciso, ela deve ir para a América 

imediatamente, a serviço. 

—  Oh!  —  fez  Basil  com  uma  expressão  de 

desapontamento. — Bem, preciso ir indo... 

O Sr. Parker Pyne sorriu. No caminho para o 

seu camarote bateu à porta de Madeleine. 

— Como está você, minha querida? Está bem? 

Nosso  jovem  amigo  esteve  aqui.  Está  sofrendo  do 

costumeiro ataque de Madeleinite. Num dia ou dois 

ficará  bom,  mas  não  há  dúvida  que  você  é  muito 

perturbadora. 




Os Íris Amarelos

 

Hercule  Poirot  esticou  os  pés  na  direção  do 

radiador  elétrico  embutido  na  parede.  O  desenho 

preciso     formado     pelas     barras     paralelas 

incandescentes agradava à sua mente ordeira. 

— Os fogareiros de carvão eram inconstantes 

e  desajeitados.  Nunca  tiveram  essa  simetria  tão 

deliciosa... 

A  campainha  do  telefone  soou.  Poirot 

levantou-se consultando o relógio. Eram quase onze 

e meia. Quem lhe telefonaria a essa hora? É verdade 

que poderia ser engano. 

—  Ou  talvez  —  murmurou  para  si  mesmo 

com um sorriso sonhador — tenham encontrado um 

milionário, dono de uma cadeia de jornais, morto na 

biblioteca de sua casa de campo, com uma orquídea 

rara esfacelada em sua mão esquerda e uma página 

de  um  livro  de  cozinha  preso  com  um  punhal  em 

seu peito... 

Sorrindo  a  essa  agradável  possibilidade,  ele 

atendeu  o  telefone.  Imediatamente  ouviu  uma  voz 

rouca e suave de mulher, que transmitia desespero e 

premência: 

— É M. Hercule Poirot? É M. Hercule Poirot?

— Sim, é ele mesmo. 

—  M.  Poirot...  venha,  por  favor,  agora... 

imediatamente...  estou  em  perigo...  em  grande 

perigo... sei que estou... 

Poirot replicou rapidamente: 

— Quem está falando? E de onde? 

A  voz,  agora  mais  fraca  porém  com  maior 

premência, repetiu: 

—  Venha  agora...  é  uma  questão  de  vida  ou 

morte... no Jardin des Cygnes... agora... a mesa com 

os íris amarelos. 

Houve  uma  pausa  —  uma  exclamação 

abafada — e a ligação foi cortada. 

Hercule  Poirot  desligou  com  uma  expressão 

intrigada. Entre os dentes murmurou: 

— Isto é muito curioso. 

Na  entrada  do  Jardin  des  Cygnes,  o  gordo 

Luigi adiantou-se: 

—  Buona  sera,  M.  Poirot.  Quer  uma  mesa, 

não? 

—  Não,  não,  meu  bom  Luigi.  Estou 

procurando  alguns  amigos.  Vou  dar  uma  espiada 

por  aí,  talvez  ainda  não  tenham  chegado.  Ah,  vê 

aquela mesa no canto com os íris amarelos? Se não é 

indiscrição,  permita-me  perguntar  por  que  só 

naquela  mesa  vejo  essas  flores,  enquanto  em  todas 

as outras há vasos com tulipas rosas? 

Luigi encolheu os ombros expressivos. 

—  Foi  um  pedido,  monsieur,  um  pedido 

especial.  Certamente  devem  ser  as  flores  favoritas 

de uma das senhoras. Aquela é a mesa do Sr. Barton 

Russel, um americano riquíssimo. 

—  Ah,  é  preciso  satisfazer  os  caprichos  das 

damas, não é, Luigi? 

—  Monsieur  tem  toda  razão  —  anuiu  o 

italiano. 

—  Estou  vendo  um  conhecido  naquela  mesa. 

Preciso falar-lhe. 

Poirot contornou agilmente a pista de danças. 

A  mesa  em  questão  fora  posta  para  seis  pessoas, 

mas  no  momento  era  ocupada  por  um  único 

indivíduo,  um  rapaz  que  bebericava  o  seu 

champanha  com  uma  expressão  pensativa  e 

desgostosa. 

Estava muito longe de ser a pessoa que Poirot 

esperara  encontrar.  Parecia  impossível  associar  a 

idéia de perigo ou melodrama a qualquer grupo do 

qual Tony Chapell fizesse parte. 

Poirot  deteve-se  junto  à  mesa  dos  íris 

amarelos. 

—  Ah!  Se  não  é  o  meu  amigo  Anthony 

Chapell! 

—  Mas  quem  vejo?  Que  maravilha!  Poirot,  o detetive! — exclamou o rapaz. — Nada de Anthony, 

meu caro, sou Tony para os amigos. 

O rapaz puxou uma cadeira. 

—  Vamos,  sente-se  aqui.  Falemos  sobre  o 

Crime,  ou  melhor  ainda,  bebamos  ao  Crime  —  e 

enchendo  de  champanha  um  copo  vazio, 

acrescentou:  —  Mas  meu  caro  Poirot,  que  está 

fazendo aqui? Não vai encontrar um só cadáver, só 

música, dança e alegria. 

Poirot tomou um gole de champanha. 

— Não me parece muito alegre, mon cher. 

— Alegre? Eu sou é um infeliz, positivamente 

um  desgraçado.  Escute,  está  ouvindo  essa  música? 

Não a reconhece? 

Poirot arriscou cautelosamente um palpite. 

— Não será “Meu Amor me Abandonou”? 

—  Não  está  muito  longe,  não,  mas  errou.  O 

nome  da  música  é  “Nada  Como  o  Amor  para 

Torná-lo Infeliz” — “There is Nothing Like Love for 

Making you Miserable”... 

— Ahn... 

—  A  minha  canção  favorita  —  continuou 

tristemente  Tony  Chapell  —  o  meu  restaurante 

favorito, o meu conjunto favorito, e a minha garota 

favorita...  só  que  ela  está  dançando  com  outra 

pessoa. 

—  É  essa  a  causa  de  sua  melancolia?  — 

perguntou Poirot. 

—  Justamente.  Pauline  e  eu  tivemos  uma 

discussão.  Isto  é,  de  cada  cem  palavras  que 

trocamos,  cinco  foram  minhas.  Cada  vez  que  eu 

dizia “Mas querida, eu posso explicar”, ela iniciava as 

noventa  e  cinco  dela  e  não  chegamos  a  nenhuma 

conclusão  —  e  Tony  acrescentou  lugubremente:  — 

Acho que vou-me envenenar. 

— Pauline? — murmurou Poirot. 

—  Pauline  Weatherby,  a  jovem  cunhada  de 

Barton  Russel.  Jovem,  linda  e  horrorosamente  rica. 

Esta  noite  Barton  Russel  está  dando  uma  festa. 

Conhece-o?  É  um  industrial  americano,  animado, 

uma personalidade forte. Foi casado com a irmã de 

Pauline. 

— E quais são os outros convidados? 

— Vai conhecê-los daqui a um minuto quando 

parar  a  música:  Lola  Valdez,  a  dançarina  sul-

americana  que  é  a  estrela  do  novo  show  do 

Metrópole,  e  Stephan  Carter.  O  senhor  deve 

conhecê-lo,  está  no  serviço  diplomático.  É  muito 

discreto, sua alcunha é “Stephen, o silencioso”. É o 

tipo  do  homem  que  está  sempre  dizendo  “Não 

tenho  permissão  para  divulgar,  etc.,  etc.”.  Olhe,  aí 

vêm eles. 

Poirot  levantou-se e  foi  apresentado  a  Barton 

Russel,  a  Stephen  Carter,  a  Lola  Valdez,  uma 

morena  exuberante,  e  a  Pauline  Weatherby,  uma 

jovenzinha muito clara de olhos azul-hortênsia. 

Barton Russel disse: 

—  Ora,  o  senhor  não  é  o  grande  Hercule 

Poirot?  Tenho  muito  prazer  em  conhecê-lo.  Não 

quer juntar-se ao nosso grupo? Isto é, se não... 

Tony Chapell interveio: 

—  Ele  deve  ter  um  compromisso  com  algum 

cadáver,  ou  talvez  com  um  banqueiro  raptado  ou 

com o famoso rubi do Rajá de Boriobylaga... 

— Ora, meu amigo, pensa que nunca tiro uma 

folga?  Não  posso,  para  variar,  estar  só  querendo 

divertir-me? 

— Talvez tenha marcado um encontro com o 

nosso  amigo  Carter.  Quem  sabe  houve  um  grande 

roubo em Genebra, a situação internacional está em 

perigo  e  os  planos  precisam  ser  recuperados  ou 

haverá uma nova guerra mundial! 

Pauline        Weatherby       interrompeu-o 

bruscamente. 

—  Precisa  estar  sempre  bancando  o  palhaço, 

Tony? 

— Desculpe, Pauline. 

Tony  Chapell  mergulhou  num  silêncio descoroçoado. 

— É muito severa, mademoiselle. 

—  Detesto  gente  que  sempre  quer  ser 

engraçada. 

—  Vejo  que  preciso  ser  cuidadoso.  Só  devo 

falar sobre assuntos sérios. 

—  Oh,  não,  M.  Poirot.  Não  me  referia  ao 

senhor.  Desculpe-me  —  disse  a  jovem,  e  virando 

para  ele  um  rosto  sorridente,  perguntou:  —  É 

realmente  uma  espécie  de  Sherlock  Holmes  capaz 

de tirar dos fatos deduções assombrosas? 

—  Ah!  As  deduções  não  são  tão  fáceis  assim 

na vida real. Mas vou fazer uma tentativa. Vejamos, 

deduzo...  que  os  íris  amarelos  são  as  suas  flores 

favoritas? Estou certo? 

— Errado, M. Poirot. Prefiro os íris do vale ou 

as rosas.  

Poirot suspirou. 

—  Fracassei.  Tentarei  mais  uma  vez.  Esta 

noite, não faz muito tempo, Mademoiselle telefonou 

a alguém. 

Pauline riu e bateu palmas. 

— Tem razão. 

— Foi pouco depois de ter chegado aqui? 

— Está certo novamente. Telefonei assim que 

entrei. 

— Ah, já não está tão bom. Telefonou antes de 

vir para esta mesa? 

— Sim. 

— Decididamente mau, muito mau. 

—  Oh,  não.  Acho  que  foi  brilhante  de  sua 

parte. Como soube que eu telefonei? 

—  Ah,  Mademoiselle,  isto  é  um  segredo 

profissional. E a pessoa a quem telefonou, acaso seu 

nome começa com um P, ou talvez com um H? 

Pauline riu. 

—  Completamente  errado.  Telefonei  para  a 

minha  criada  para que  postasse  umas  cartas  muito 

importantes que esqueci sobre a mesa. O nome dela 

é Louise. 

— Confesso que estou confuso, muito confuso.  

A música recomeçou. 

— Quer dançar, Pauline? — perguntou Tony. 

—  Acho  que  prefiro  descansar  um  pouco, 

Tony. 

—  Não  é  lamentável?  —  retrucou  Tony  com 

amargura para ninguém em particular. 

Poirot  murmurou  para  a  sul-americana  que 

estava do outro lado: 

—  Não  ouso  convidá-la  para  dançar  comigo, 

senhora. Sou quase uma antigüidade. 

Lola Valdez respondeu: 

—  Que tontería,  usted  es  mui  joven, seu  cabelo 

ainda é bem preto! 

Poirot encolheu-se. 

—  Pauline,  como  seu  guardião  e  cunhado, 

simplesmente  ordeno-lhe  que  dance  comigo.  Estão 

tocando  uma  valsa,  o  único  ritmo  que  danço 

realmente bem. 

—  Ora,  certamente  Barton.  Obedeço  sem 

hesitações. 

— Que boa garota! Pauline, você é formidável. 

Os  dois  dirigiram-se  para  a  pista  de  dança. 

Tony  inclinou  sua  cadeira  para  trás  e  olhou  para 

Stephen Carter. 

—  Mas  você  é  um  grande  tagarela,  não  é 

Carter?  Sua  conversa  é  capaz  de  animar  qualquer 

festa, não? 

— Chapell, não estou entendendo muito bem 

o que quer dizer com isso. 

— Ah, não? — retrucou Tony e imitou a pose 

desanimada do outro. 

— Ora, meu caro! 

— Pelo menos beba, se não gosta de falar. 

— Não, obrigado. 

— Então eu bebo por você.  

Stephen Carter encolheu os ombros. 

— Desculpe, preciso falar com alguém que vi lá adiante. É um velho colega de Eton. 

Stephen Carter levantou-se e dirigiu-se a uma 

mesa próxima.  

Tony comentou lugubremente: 

—  Alguém  deveria  afogar  todos  os etonianos 

ao nascerem.  

Hercule Poirot sussurrou galantemente à bela 

morena ao seu lado: 

—  Gostaria  de  saber  quais  são  as  flores 

favoritas de Mademoiselle. 

—  Ah,  e  por  que  esta  curiosidade?  — 

perguntou Lola brejeiramente. 

—  Mademoiselle,  quando  envio  flores  a  uma 

dama, faço questão de que sejam do gosto dela. 

—  Que amabilidad! Pois  vou-lhe  dizer: me 

gustan os cravos grandes rojos e as rosas rojas.

— Superbe! Oui, superbe! Então não gosta de 

flores amarelas, dos íris amarelos? 

—  Flores  amarelas?  Não,  elas  não  combinam 

com el mio temperamento.

— Mademoiselle é sábia... Diga-me, telefonou 

para algum amigo depois que chegou aqui? 

— Io? Se  telefonei  para  um  amigo? No. Mas 

que pergunta estraña! 

— Ah! É que sou um homem muito curioso. 

—  Tenho  certeza  que  é.  —  E  fitando-o sedutoramente  com  seus  olhos  escuros,  ela 

acrescentou: — E é também un hombre mui peligroso.

—  Não,  não,  perigoso  não.  Digamos  que  sou 

um  homem  que  pode  ser  muito  útil...  no  perigo! 

Está-me compreendendo? 

Lola  riu  mostrando  dentes  muito  brancos  e 

regulares. 

— No! No! Usted es peligroso!  

Hercule Poirot suspirou. 

—  Vejo  que  não  me  entende.  Tudo  isso  é 

muito estranho.  

O  aparteado  Tony  despertou  subitamente  e 

perguntou: 

—  Lola,  que  tal  nos  sacudirmos  um  pouco? 

Vamos? 

—  Eu  vou,  já  que  M.  Poirot  não  é 

suficientemente corajoso. 

Tony  envolveu  a  cintura  da  moça  e  disse  a 

Poirot ao se afastar: 

—  Fique  meditando  sobre  os  crimes  que  o 

aguardam, meu caro. 

—  Essa  sua  observação  é  muito  profunda  — 

respondeu Poirot. — Sim, é muito profunda. 

Ficou pensativo por alguns instantes e por fim 

ergueu a mão. Luigi atendeu imediatamente, o rosto 

largo animado por um sorriso. 

— Mon  vieux  — disse  Poirot  —  preciso  de 

algumas informações. 

— Estou sempre às suas ordens, Monsieur. 

— Gostaria de saber quantos ocupantes dessa 

mesa utilizaram o telefone esta noite. 

—  É  fácil,  Monsieur.  A  senhora  de  branco 

telefonou logo que chegou aqui. Só depois deixou o 

abrigo  no  vestiário.  Lá  encontrou  a  outra  senhora 

morena que se ia dirigindo à cabina telefônica. 

— Então a sul-americana também telefonou! E 

isto foi antes de entrarem no restaurante? 

— Sim, Monsieur. 

— Mais alguém telefonou? 

— Não, Monsieur. 

—  Preciso  pensar,  Luigi,  preciso  pensar 

furieusement.

— É mesmo, Monsieur? 

— Sim, Luigi. Acho que esta noite preciso que 

todas as minhas faculdades mentais estejam alertas. 

Alguma coisa vai acontecer, e não estou bem certo do 

que é. 

— Há algo que eu possa fazer, Monsieur? 

Stephen  Carter  estava  voltando  para  a  mesa. 

Poirot  fez  um  sinal  a  Luigi  que  se  afastou 

discretamente. 

—  Fomos  abandonados,  Sr.  Carter  —  disse  o detetive. 

— Ah... sim — retrucou o outro. 

— Conhece bem o Sr. Barton Russel? 

— Sim, conheço-o há bastante tempo. 

—  A  cunhada,  a  pequena  Srta.  Weatherby,  é 

encantadora. 

— Sim, ela é muito graciosa. 

— Também a conhece bem? 

— Ah... sim. 

— Ah... sim. Ah... sim — repetiu Poirot.  

Carter fitou-o espantado. 

A música parou e os demais retornaram.  

Barton Russel dirigiu-se ao garçom: 

— Outra garrafa de champanha, depressa.  

Erguendo o copo virou-se para os convidados: 

—  Escutem,  amigos.  Vou  pedir-lhes  para 

fazermos  um  brinde.  Existe  um  motivo  para  esta 

nossa  reunião  desta  noite.  Como  sabem,  pedi  um 

mesa para seis. Éramos apenas cinco, o que deixava 

um  lugar  vago.  Entretanto,  por  uma  estranha 

coincidência,  o  Sr.  Hercule  Poirot  passou 

casualmente  e  pedi-lhe  que  se  reunisse  a  nós.  Os 

senhores  ainda  não  percebem  quão  apropriada  foi 

essa coincidência. Pois cavalheiros, esse lugar vago 

representa essa noite uma mulher... uma mulher em 

cuja  memória  damos  essa  festa.  Senhoras  e senhores,  essa  festa  é  em  memória  de  minha 

querida  esposa  Iris,  que  morreu  exatamente  há 

quatro anos atrás nessa mesma data! 

Um frêmito de espanto percorreu a mesa.  

Barton  Russel,  o  rosto  impassível,  ergueu  o 

copo. 

— Peço-lhes para beberem em memória dela. 

A Íris! 

—  Iris?  —  interpelou-o  vivamente  Poirot 

olhando para as flores. 

Barton Russel percebeu a direção do seu olhar 

e fez um gesto de assentimento. 

Ouviram-se murmúrios em torno da mesa. 

— Íris... Íris... 

Todos pareciam aturdidos e sem jeito.  

O industrial prosseguiu em sua lenta inflexão 

americana. Cada palavra parecia pesar no silêncio. 

— Pode parecer-lhes estranho que eu celebre o 

aniversário da morte dela dessa maneira, com uma 

reunião de gala num restaurante da moda. Mas eu 

tenho  uma  razão.  Sim,  eu  tenho  uma  razão.  Em 

consideração ao M. Poirot, explicarei com detalhes. 

Virando-se para o detetive, ele continuou: 

— Faz hoje quatro anos que ofereci um jantar 

de  gala  em  New  York.  Estavam  presentes  minha 

esposa, eu, o Sr. Stephen Carter, adido à embaixada em Washington, o Sr. Anthony Chapell, que estava 

hospedado há algumas semanas em nossa casa, e a 

Sr.a Lola Valdez, que na época encantava Nova York 

com  a  sua  dança.  A  pequena  Pauline  —  e  Barton 

deu uma palmadinha no ombro da moça — só tinha 

dezesseis  anos,  mas  compareceu  a  festa  numa 

concessão especial. Lembra-se, Pauline? 

—  Sim...  eu  me  lembro  —  a  voz  dela  tremeu 

um pouco. 

—  M.  Poirot,  naquela  noite  aconteceu  uma 

tragédia.  Os  tambores  rufaram  e  o  show  começou. 

As  luzes,  com  exceção  de  um  foco  no  centro  da 

pista,  apagaram-se.  Quando  reacenderam,  M. 

Poirot,  vimos  minha  esposa  caída  sobre  a  mesa. 

Estava  morta.  Encontraram  vestígios  de  cianeto  de 

potássio no fundo do seu copo de vinho. O resto da 

dose foi encontrado na bolsa dela. 

— Ela suicidou-se? — perguntou Poirot. 

—  Este  foi  o  veredicto...  Fiquei  arrasado,  M. 

Poirot. A polícia julgou que havia um motivo para 

tal ato. Aceitei a conclusão da polícia. 

Subitamente ele bateu com o punho na mesa. 

—  Mas  não  fiquei  satisfeito...  Durante  quatro 

anos  remoí  os  fatos,  refleti...  e  não  estou  satisfeito. 

Não acredito que Íris tenha-se suicidado. M. Poirot, 

acredito  que  ela  foi  assassinada...  por  uma  das pessoas que estão nessa mesa. 

— Ei, escute aqui... 

Tony Chapell erguera-se a meio. 

—  Fique  quieto,  Tony,  ainda  não  acabei  — 

ordenou  Russel.  —  Um  dos  presentes  matou-a. 

Agora  tenho  certeza.  Alguém  que,  encoberto  pela 

escuridão,  colocou  o  envelope  com  os  restos  de 

cianeto na bolsa dela. Acredito agora que sei quem 

foi, e quero descobrir a verdade. 

Levantando  a  voz,  Lola  protestou  com 

veemência: 

— Usted es loco,  loco!  Por  que  le  haria mal?  No, 

usted es loco? Mas io no me quedare aquí!

Um  rufar  de  tambores  interrompeu  suas 

palavras. 

—  É  o  show  —  disse  Barton  Russel.  —  Mais 

tarde  prosseguiremos.  Fiquem  onde  estão.  Preciso 

falar com o conjunto. Tenho um pedido a fazer-lhes. 

O industrial levantou-se e deixou a mesa. 

— Que idéia maluca — comentou Carter. 

— El hombre es loco — ajuntou Lola.  

As luzes enfraqueceram. 

— Acho que vou embora — disse Tony. 
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—  Não!  —  protestou  vivamente  Pauline  e 

acrescentou num murmúrio: — Oh, meu Deus... Oh, meu Deus... 

—  O  que  é,  Mademoiselle?  —  murmurou 

Poirot.  

A resposta veio quase num sussurro. 

— É horrível! Exatamente como aquela noite... 

—  Psiu!  Psiu!  —  reclamaram  de  uma  mesa 

próxima.  

Poirot  abaixou  mais  a  voz  e  sussurrou-lhe 

qualquer coisa no ouvido. Em seguida deu-lhe uma 

palmadinha carinhosa no ombro e tranqüilizou-a. 

— Tudo ficará bem. 

— Dios mio! Oigam! — exclamou Lola. 

— O que foi, senhora? 

— É  a  mesma  música —  a  mesma  canção  que 

tocaram  aquela  noite  em  Nova  York.  Isso  deve  ser 

coisa de Barton Russel. No me gusta nada de eso!

—  Coragem...  Coragem...  Ouviram-se  novos 

psius.

Uma mulher dirigiu-se para o centro da pista, 

uma  jovem  negra  com  olhos  saltados  e  dentes 

brilhantes e branquíssimos. Começou a cantar numa 

voz rouca e profunda, curiosamente comovente. 

Já te esqueci 

Não penso mais em ti 

No teu jeito de andar 

No teu jeito de falar 

Nas coisas que dizias 

Já te esqueci 

Não penso mais em ti 

Não sei mais ao certo 

A cor dos teus olhos 

Já te esqueci 

Tudo acabou 

Não penso mais em ti 

Já te esqueci 

Não penso mais em ti 

Em ti... Em ti... Em ti... 

A  canção  chorosa  na  voz  profunda  da  negra 

produziu  um  profundo  impacto,  hipnotizando, 

enfeitiçando  toda  a  sala.  Até  os  garçons  sentiam  o 

seu efeito. A platéia tinha os olhos fixos na cantora, 

magnetizada pela densa emoção que ela transmitia.  

Um garçom passou silenciosamente em torno 

da mesa murmurando “champanha” e enchendo os 

copos, mas todas as atenções estavam concentradas 

no brilhante foco de luz onde a negra de ancestrais 

africanos cantava em sua voz profunda: 

Tudo acabou 

Já te esqueci 

Mentira, mentira 

Vou pensar em ti... em ti... em ti 

Até o fim. 

Os  aplausos  explodiram  frenéticos.  Barton 

Russel retornou à mesa e sentou-se em seu lugar. 

—  Essa  cantora  é  maravilhosa!  —  exclamou 

Tony,  mas  suas  palavras  foram  cortadas  por  um 

grito abafado de Lola: 

— Vejam! Vejam!  

Todos viraram a cabeça. 

Pauline Weatherby estava caída sobre a mesa. 

—  Ela  está  morta!  —  exclamou  Lola.  — 

Exatamente como Íris... Como Íris em Nova York... 

Poirot  ergueu-se  de  sua  cadeira  e  fez  sinal 

para  que  os  demais  não  se  aproximassem. 

Curvando-se  sobre  o  vulto  inerte,  muito 

gentilmente  tomou  uma  das  mãos  sem  vida  e 

procurou o pulso. 

Seu  rosto  severo  estava  pálido.  Os  demais 

observavam-no, paralisados, em transe. 

Lentamente o detetive sacudiu a cabeça. 

—  Sim, la  pauvre  petite está  morta.  E  eu 

sentado ao lado dela! Ah! Mas desta vez o assassino 

não escapará! 

Barton Russel, o rosto cinzento, murmurou: 

—  Exatamente  como  Iris...  Ela  deve  ter  visto 

alguma  coisa...  Pauline  viu  alguma  coisa  naquela 

noite... Mas não tinha certeza... Ela me disse que não 

tinha  certeza...  Precisamos  chamar  a  polícia.  Oh, Deus, a minha pequena Pauline... 

Poirot falou: 

—  Onde  está  o  copo  dela?  —  E  levando  o 

mesmo ao nariz acrescentou: — Sim, sinto o cheiro 

de  cianeto,  o  cheiro  de  amêndoas  amargas.  O 

mesmo método, o mesmo veneno... 

Apanhou a bolsa da jovem. 

— Vou examinar a sua carteira.  

Barton Russel interveio. 

—  O  senhor  não  está  pensando  em  suicídio, 

está? Ela nunca faria isso. 

—  Espere,  ordenou  Poirot.  —  Não,  não  há 

nada  aqui.  O  assassino  não  teve  tempo.  As  luzes 

acenderam-se  com  muita  rapidez.  Portanto,  o 

veneno ainda está com ele. 

— Ou ela — acrescentou Carter olhando para 

Lola Valdez.  

A dançarina explodiu: 

— La  que  quieres  decir? Eu  não  a  matei,  é 

mentira! Io no la he matado! Por que lo haria eso?

— Em Nova York você estava interessada em 

Barton Russel. Ouvi mexericos a respeito disso. E as 

argentinas são notoriamente ciumentas! 

—  É  tudo  mentira!  E  não  sou  argentina,  sou 

peruana! Ah, se pongo las manos em tí...

—  Façam  silêncio!  —  ordenou  Poirot.  — Devem-me escutar agora. 

Barton Russel insistiu: 

— Todos devem ser revistados.  

Poirot retrucou calmamente: 

— Não. Não é necessário. 

—  Não  é  necessário?  O  que  quer  dizer  com 

isso? 

— Eu, Hercule Poirot, sei de tudo... Vejo com 

os olhos da minha mente. E falarei! Sr. Carter, quer 

me  mostrar  o  envelope  que  está  no  bolso  superior 

do seu paletó? 

— Não há nada no meu bolso. Que diabos... 

—  Tony,  meu  bom  amigo,  quer-me  fazer  o 

favor...  

Carter protestou: 

— Seu maldito... 

Antes  que  Carter  pudesse  impedi-lo,  Tony 

retirou com um gesto rápido um pequeno envelope 

do seu bolso. 

—  Aqui  está,  M.  Poirot,  exatamente  como 

disse. 

— Isto é um embuste! — bradou Carter. 

Poirot apanhou o envelope e leu em voz alta o 

rótulo. 

— Cianeto de potássio. O caso está completo.  

Com  violência  contida  Barton  Russel interveio: 

—  Carter!  Eu  sempre  desconfiei!  Íris  estava 

apaixonada  por  você.  Queria  viver  com  você.  Por 

causa da sua preciosa carreira você não desejava um 

escândalo, e então envenenou-a! Será enforcado por 

isso, cão imundo! 

— Silêncio! — atalhou Poirot numa voz firme 

e  autoritária.  —  Ainda  não  acabei.  Eu,  Hercule 

Poirot,  ainda  tenho  algo  a  dizer.  Quando  cheguei 

aqui, o meu amigo Tony Chapell disse que eu viera 

à  procura  de  um  crime.  Em  parte  isto  é  verdade. 

Havia  crime  em  minha  mente,  sim.  Mas  foi  para 

impedi-lo que vim até aqui. E eu impedi esse crime. 

O  assassino  planejou  bem,  mas  Hercule  Poirot 

estava uma  jogada  à  sua  frente.  Foi  necessário  que 

eu pensasse rápido e cochichasse algo no ouvido de 

Mademoiselle  quando  as  luzes  se  apagaram. 

Mademoiselle  Pauline  é  uma  jovem  sensível  e 

inteligente,  e  desempenhou  bem  o  seu  papel. 

Mademoiselle,  quer  ter  a  bondade  de  nos  mostrar 

que está bem viva, afinal? 

Pauline ergueu a cabeça. 

— A ressurreição de Pauline — anunciou com 

uma risada vacilante. 

— Pauline, querida! 

— Tony! 

— Meu amor! 

— Meu anjo. 

Barton Russel abriu a boca. 

— Eu... eu não compreendo. 

—  Vou  ajudá-lo  a  compreender,  Sr.  Barton 

Russel. O seu plano falhou. 

— Meu plano! 

— Sim, o seu plano. Quem foi o único homem 

que  teve  um  álibi  durante  a  escuridão?  O  homem 

que  havia  deixado  a  mesa,  o  senhor,  Sr.  Barton 

Russel.  Mas  protegido  pela  escuridão  o  senhor 

voltou,  deu  a  volta  à  mesa  com  uma  garrafa  de 

champanha,  encheu  os  copos,  colocou  cianeto  no 

copo de Pauline e introduziu o envelope meio vazio 

no bolso de Carter quando se curvou para apanhar 

o copo dele. Oh, sim, foi muito fácil desempenhar o 

papel de garçom na escuridão quando a atenção de 

todos estava desviada. Este foi o verdadeiro motivo 

desta  festa.  O  lugar  mais  seguro  para  cometer  um 

crime é no meio de uma multidão. 

—  Por  que  diabos  eu  havia  de  querer  matar 

Pauline? 

— Talvez por dinheiro. Sua esposa nomeou-o 

guardião  de  sua  cunhada.  O  senhor  mesmo 

mencionou o fato esta noite. Pauline tem vinte anos. 

Aos vinte e um, ou quando se casasse, o senhor teria de  prestar  contas  de  seus  bens.  Creio  que  não 

poderia fazê-lo. Especulou com o seu dinheiro. Não 

sei  se  o  senhor  matou  sua  esposa  desta  mesma 

maneira,  ou  se  o  suicídio  dela  forneceu-lhe  a  idéia 

para este crime, mas sei que esta noite é culpado de 

tentativa  de  assassinato.  Cabe  a  Pauline  decidir  se 

deseja ou não entregá-lo à Justiça. 

— Não — declarou Pauline. — Prefiro que ele 

suma da minha vista e deixe o país. Não quero um 

escândalo. 

—  É  melhor  ir  depressa,  Sr.  Barton  Russel. 

Aconselho-o a ser mais cuidadoso no futuro. 

Barton Russel ergueu-se, trincando os dentes. 

—  Vá  para  o  inferno,  seu  belgazinho 

presunçoso e intrometido! 

Ele saiu furioso.  

Pauline suspirou. 

— M. Poirot, o senhor foi maravilhoso. 

—  Mademoiselle  é  que  foi  maravilhosa 

derramando aquela champanha e representando tão 

lindamente o papel de cadáver. 

—  Uf!  —  fez  ela  estremecendo.  —  O  senhor 

me dá arrepios.  

Ele perguntou gentilmente: 

— Foi a Senhorita quem telefonou, não foi? 

— Fui eu, sim. 

— Por quê? 

— Não sei. Estava preocupada e amedrontada 

sem  saber  o  porquê.  Barton  contou-me  que  estava 

dando  uma  festa  para  comemorar  a  morte  de  Íris. 

Compreendi  que  ele  estava  planejando  alguma 

coisa,  mas  ele  negou-se  a  dizer-me  o  que  era. 

Parecia  tão...  tão  excitado  e  estranho  que  senti  que 

algo  terrível  estava  para  acontecer.  Mas 

naturalmente  nunca  pensei  que  ele  quisesse  livrar-

se de mim.

— E daí, Mademoiselle? 

— Já tinha ouvido falar no senhor. Pensei que 

se  pudesse  fazer  com  que  viesse  até  aqui,  talvez 

pudesse  impedir  qualquer  tragédia.  Julguei  que 

sendo o senhor um estrangeiro... se eu lhe desse um 

telefonema misterioso, fingindo estar em grande pe-

rigo... 

— Julgou que o melodrama me atrairia? Pois 

foi o que me intrigou. A mensagem em si soou falsa, 

pareceu-me um embuste. Mas a voz transmitia um 

medo real. Resolvi vir até aqui, e então a Senhorita 

negou categoricamente ter-me telefonado. 

— Era preciso. Não queria que soubesse que o 

chamara. 

— Ah! Mas eu tinha quase certeza disso! Não 

de  inicio,  mas  logo  compreendi  que  as  únicas pessoas  que  poderiam  saber  que  a  mesa  estaria 

enfeitada com um ramo de íris amarelos eram o Sr. 

Barton Russel e Mademoiselle. 

Pauline fez um gesto de assentimento. 

—  Ouvi  quando  ele  encomendou as  flores  — 

ela  explicou.  —  Pediu  que  fosse  preparada  uma 

mesa para seis quando eu sabia que só haveria cinco 

convidados. Esses fatos fizeram-me suspeitar... 

Ela calou-se, mordendo os lábios. 

— De que suspeitou, Mademoiselle?  

Devagar ela disse: 

—  Tive  medo...  que  acontecesse  algo  ao...  ao 

Sr. Carter. 

Stephen  Carter  pigarreou.  Sem  pressa  mas 

com decisão levantou-se da mesa. 

—  Eu...  tenho  que  lhe  agradecer,  M.  Poirot. 

Devo-lhe muito. Agora certamente irão perdoar-me 

se me retirar. Os acontecimentos desta noite foram... 

muito perturbadores. 

Olhando o vulto que se afastava, Pauline disse 

com violência: 

— Detesto esse homem. Sempre achei que foi 

por  causa  dele  que  Íris  se  matou.  Ou  talvez...  que 

Barton a matou. Oh, é tudo tão terrível... 

Poirot disse gentilmente: 

—  Esqueça,  Mademoiselle,  esqueça...  Deixe  o passado para trás... Pense só no presente. 

—  Sim,  o  senhor  tem  razão  —  murmurou 

Pauline.  

Poirot voltou-se para Lola Valdez: 

—  Señora,  com  o  correr  da  noite  estou-me 

tornando  mais  corajoso.  Se  quiser  dançar  comigo 

agora. 

— Oh,  si,  si.  Usted  es  um  mágico, M.  Poirot. 

Insisto em dançar com o senhor. 

— É muito amável, señora. 

Tony  e  Pauline  ficaram  a  sós.  Inclinaram-se 

um para o outro por sobre a mesa. 

— Pauline querida! 

— Oh, Tony! O dia inteiro agi como uma gata 

brava, rancorosa e desagradável. Pode perdoar-me? 

— Meu anjo! Estão tocando outra vez a nossa 

música. Vamos dançar. 

Afastaram-se  enlaçados,  sorrindo  um  para  o 

outro e cantarolando baixinho: 

Nada como o Amor para fazer você infeliz 

Nada como o Amor para fazer você 

Deprimido 

Possuído 

Sentimental 

Temperamental 

Não há nada como o Amor 

Para fazer você desabar. 

Nada  como  o  Amor  para  arrebentar  com 

você 

Nada como o Amor para fazer você louco 

Abusivo 

Alusivo 

Suicida 

Homicida 

Nada como o Amor 

Nada como o Amor... 




MISS MARPLE CONTA UMA 

HISTÓRIA

 

Meus  queridos  Raymond  e  Joan,  acho  que 

nunca  lhes  contei  um  caso  muito  curioso  que  me 

aconteceu  há  alguns  anos.  Não  desejo  de  forma 

alguma parecer presunçosa; sei que em comparação 

com  você,  Raymond,  que  escreve  aqueles  livros 

avançadíssimos  sobre  todos  aqueles  rapazes  e 

moças  desagradáveis,  e  com  você  Joan,  que  pinta 

aqueles  quadros  extraordinários  cheios  de  pessoas 

quadradas  com  curiosas  protuberâncias  (são 

interessantíssimos,  querida,  como  diz  Raymond, 

com  muita  delicadeza  pois  é  o  mais  bondoso  dos 

sobrinhos), eu sou irremediavelmente vitoriana. Ad-

miro  os  Srs.  Alma-Tadena  e  Frederic  Leighton, 

embora     para     vocês     dois     eles     sejam 

irremediavelmente vieux  jeu. Mas  o  que  é  mesmo 

que eu estava dizendo? Ah, sim, que eu não queria 

parecer  presunçosa  mas  não  pude  deixar  de  ficar 

um pouquinho envaidecida porque só com o auxílio 

de  um  pouquinho  de  bom-senso  consegui  resolver 

um problema que estava desafiando cabeças muito 

mais  aguçadas  do  que  a  minha.  Embora  eu 

realmente  devesse  ter  visto  desde  o  início  que  a solução era óbvia...

Bem,  vou-lhes  contar  a  minha  pequena 

história,  e  se  acharem  que  me  envaideci  com  a 

minha  participação  na  mesma,  devem-se  lembrar 

que  ao  menos  ajudei  um  ser  humano  que  estava 

numa grande aflição. 

A  primeira  vez  que  ouvi  falar  neste  caso  foi 

uma  noite  por  volta  das  nove  horas quando  Gwen 

(lembram-se de Gwen, a minha criadinha de cabelos 

vermelhos?) veio avisar-me que o Sr. Petherick e um 

outro    cavalheiro    queriam    ver-me.    Gwen, 

corretamente,  levara-os  à  sala  de  estar.  Eu  estava 

lendo na sala de jantar porque acho um desperdício 

acender duas lareiras no início da primavera. 

Dizendo a Gwen que preparasse uma bandeja 

com alguns cálices, dirigi-me à sala de estar. Não sei 

se  por  acaso  estão  lembrados  do  Sr.  Petherick  que 

morreu  há  dois  anos  atrás.  Foi  um  bom  amigo 

durante  muitos  anos  e  cuidava  de  todos  os  meus 

problemas legais. Era um homem muito perspicaz e 

um excelente solicitador. Agora é o filho dele quem 

trata  dos  meus  interesses,  um  ótimo  rapaz,  muito 

atualizado, mas que não me inspira tanta confiança 

quanto o Sr. Petherick. 

Expliquei  ao  Sr.  Petherick  sobre  as  lareiras  e 

imediatamente ele ofereceu-se para passar à sala de jantar  e  apresentou-me  o  amigo,  o  Sr.  Rhodes,  um 

homem ainda jovem (não tinha muito mais do que 

uns  quarenta  anos).  Vi  logo  que  ele  tinha  algum 

problema  muito  sério.  Suas  maneiras  eram 

esquisitas, diria  até  que rudes se  não  tivesse 

percebido  que  o  pobre  estava  debaixo  de  uma 

grande tensão. 

Quando  nos  acomodamos  na  sala  de  jantar  e 

Gwen  trouxe  a  bandeja,  o  Sr.  Petherick  explicou  a 

razão de sua visita. 

— Miss Marple — disse ele — perdoará o seu 

velho  amigo  por  ter  tomado  uma  liberdade? 

Estamos aqui para consultá-la. 

Não  entendi  o  que  ele  queria  dizer,  mas  ele 

prosseguiu: 

—  Em  casos  de  doença  procuramos  ouvir 

duas  opiniões:  a  do  clínico  da  família  e  a  do 

especialista.  É  costume  considerar  mais  valiosa  a 

segunda, mas não estou bem de acordo com isto. O 

especialista  só  tem  experiência  no  seu  campo, 

enquanto  o  clínico,  embora  talvez  tendo  menos 

conhecimentos, possui uma experiência muito mais 

ampla. 

Compreendi o que ele queria dizer porque há 

pouco tempo uma das minhas sobrinhas correu com 

a  filha  a  um  conhecido  dermatologista,  sem consultar o médico da família que ela já considerava 

um  velho  gagá.  O  especialista  indicou  um 

tratamento    dispendiosíssimo    e    só    depois 

descobriram que a criança estava com um tipo raro 

de sarampo. 

Menciono  este  caso  (embora  tenha  horror  a 

digressões)  para  mostrar  que  aceitei  o  ponto  de 

vista  do  Sr.  Petherick,  embora  não  tivesse  ainda 

uma idéia de onde ele estava querendo chegar. 

— Se o Sr. Rhodes está doente... — eu comecei 

mas  calei-me  logo  porque  o  pobre  homem  soltou 

uma risada lúgubre. 

—  Espero  morrer  com  o  pescoço  quebrado 

dentro de alguns meses — declarou ele. 

E  o  caso  veio  à  baila.  Ocorrera  há  pouco 

tempo um assassinato em Barnchester, uma cidade 

que  fica  a  uns  trinta  quilômetros  daqui.  Na  época 

não  prestei  muita  atenção  ao  caso,  pois  a  aldeia 

estava  alvoroçada  devido  a  uns  incidentes  com  a 

nossa  enfermeira  distrital,  e  os  acontecimentos 

exteriores  como  um  terremoto  na  Índia  e  o 

assassinato  em  Barnchester  foram  eclipsados  pelo 

nosso escandalozinho local. Apesar disso, lembrava-

me  de  ter  lido  a  respeito  de  uma  mulher 

apunhalada num hotel, embora não tivesse fixado o 

seu  nome.  Agora  parecia  que  esta  mulher  fora esposa  do  Sr.  Rhodes,  e  como  se  isso  já  não  fosse 

suficientemente  ruim,  suspeitavam  que  ele  próprio 

a matara. 

Tudo  isso  o  Sr.  Petherick  explicou-me  com 

muita  clareza,  dizendo  que  embora  o  veredicto  do 

inquérito  preliminar  tivesse  sido  “assassinada  por 

pessoa  ou  pessoas  desconhecidas”,  o  Sr.  Rhodes 

tinha  motivos  para  acreditar  que  provavelmente 

seria  preso  dentro  de  um  ou  dois  dias,  e  assim 

procurara  o  Sr.  Petherick  e  colocara-se  em  suas 

mãos.  O  Sr.  Petherick  disse-me  que  naquela  tarde 

haviam  estado  com  Sir  Malcolm  Olde,  e  que  se  o 

caso  fosse  a  julgamento,  Sir  Malcolm  defenderia  o 

Sr. Rhodes. 

Sir  Malcolm  era  um  advogado  jovem,  de 

métodos  modernos  e  já  concebera  uma  certa  linha 

para  a  defesa.  Porém  o  Sr.  Rhodes  Petherick  não 

estava inteiramente satisfeito com esta linha. 

— As idéias de Sir Malcolm, minha cara Miss 

Marple — disse o Sr. Petherick — estão deturpadas 

pelo que chamo de “ponto de vista do especialista”. 

Ele só vê uma coisa ao examinar um caso: a linha de 

defesa mais plausível. E com isto às vezes ignora o 

que para mim é o ponto vital: aquilo que realmente 

aconteceu. 

E após dizer-me algumas palavras bondosas e muito elogiosas sobre a minha perspicácia e o meu 

conhecimento  da  natureza  humana,  ele  pediu 

permissão  para  contar-me  a  história  na  esperança 

que eu pudesse sugerir alguma explicação. 

Pude  ver  que  o  Sr.  Rhodes  estava  totalmente 

descrente  de  que  eu  lhe  pudesse  ser  útil,  e 

aborrecido por ter sido levado à minha casa. Porém 

o  Sr.  Petherick  ignorou-o  e  relatou-me  os  aconte-

cimentos da noite de 8 de março. 

O Sr. e a Sr.a Rhodes estavam hospedados no 

Crown  Hotel  em  Barnchester.  A  Sr.a  Rhodes,  que, 

pelo  que  me  deu  a  entender  discretamente  o  Sr. 

Petherick,     era     ligeiramente     hipocondríaca, 

recolhera-se  ao  leito  logo  após  o  jantar.  Ela  e  o 

marido  ocupavam  quartos  contíguos  ligados  por 

uma porta de comunicação. O Sr. Rhodes na ocasião 

escrevia  um  livro  sobre  a  pré-história  e  estava 

trabalhando  em  seu  quarto.  Às  onze  horas,  ele 

arrumou os papéis e preparou-se para dormir, indo 

ver antes de deitar se a mulher queria alguma coisa. 

Encontrou  a  luz  da  cabeceira  acesa  e  a  mulher 

deitada  sobre  a  cama  com  um  punhal  no  coração. 

Estava  morta  pelo  menos  há  uma  hora,  ou  talvez 

mais.  Constataram-se  os  seguintes  pontos:  a  outra 

porta  do  quarto  da  Sr.a  Rhodes  que  abria  para  o 

corredor estava fechada por dentro e aferrolhada; a única  janela  do  quarto  estava  trancada;  segundo  o 

Sr. Rhodes, ninguém entrara no quarto, a não ser a 

arrumadeira que trouxera um saco de água quente; 

a  arma  encontrada  no  ferimento  era  uma  adaga 

italiana  que  a  Sr.a  Rhodes  costumava  usar  para 

cortar papéis e que estivera sobre a cômoda. A arma 

não tinha impressões digitais. 

A situação, portanto, resumia-se no seguinte: a 

não  ser  o  Sr.  Rhodes  e  a  arrumadeira,  ninguém 

havia entrado no quarto da vítima. 

Indaguei sobre a criada. 

— Foi o nosso primeiro cuidado — disse o Sr. 

Petherick.  —  Mary  Hill  já  trabalha  há  dez  anos  no 

Crown  Hotel,  e  não  parece  haver  absolutamente 

motivo algum para que ela de repente matasse uma 

hóspede. Além disso, ela é muito obtusa, quase uma 

débil mental. Sua história não varia: levou o saco de 

água  quente  para  a  Sr.a  Rhodes  e  encontrou-a 

sonolenta,  quase  dormindo.  Francamente,  eu  não 

posso acreditar, e tenho certeza de que nenhum júri 

acreditaria que ela cometeu o crime. 

O  Sr.  Petherick  prosseguiu  acrescentando 

alguns  detalhes.  No  topo  das  escadas  do  Crown 

Hotel  existe  uma  pequena  sala  de  estar  onde  os 

hóspedes às vezes param para tomar uma xícara de 

café.  A  última  porta  do  corredor  que  sai  à  direita desta sala é a porta do quarto do Sr. Rhodes. Logo 

em  seguida  o  corredor  dobra  num  ângulo  reto 

novamente  para  a  direita,  e  a  primeira  porta  é  a 

porta  do  quarto  da  Sr.a  Rhodes.  Na  ocasião  do 

crime,  essas  duas  portas  podiam  ser  vistas  por 

testemunhas. A primeira, a do quarto do Sr. Rhodes, 

que  chamaremos  de  porta  A,  podia  ser  vista  por 

quatro  pessoas:  dois  caixeiros-viajantes  e  um  casal 

idoso que tomava café. Segundo eles, a não ser o Sr. 

Rhodes e a arrumadeira, ninguém entrou no quarto 

A.  Quanto  à  outra  porta  B  no  outro  corredor,  um 

eletricista  que  estava  trabalhando  junto  à  mesma, 

jura que ninguém entrou ou saiu da porta B, a não 

ser a arrumadeira. 

O caso sem dúvida era curioso e interessante. 

Em face das circunstâncias, parecia que o Sr. Rhodes 

tinha  assassinado  a  esposa.  Contudo  eu  podia  ver 

que o Sr. Pethefick estava convencido da inocência 

do seu cliente, e o Sr. Petherick é um homem muito 

sagaz. 

No  inquérito  o  Sr.  Rhodes  contara  uma 

história  vaga  e  meio  incoerente  sobre  uma  mulher 

que escrevera cartas ameaçadoras à sua esposa. Pelo 

que  compreendi,  tal  relato  fora  muito  pouco 

convincente.  A  pedido  do  Sr.  Petherick,  o  Sr. 

Rhodes repetiu sua história. 

— Para ser sincero, eu mesmo nunca acreditei 

nisso. Pensava que Amy inventara tudo. 

Pelo jeito a Sr.a Rhodes fora dessas pessoas de 

imaginação  larga  que  romanceiam  tudo  o  que  lhes 

acontece.  A  quantidade  de  aventuras  que,  a 

acreditar  nela,  lhe  aconteciam  a  cada  ano  era 

simplesmente  incrível.  Se  escorregava  numa  casca 

de banana, dizia ter escapado por um triz da morte. 

Se  o  abajur  pegava  fogo,  fora  salva  no  último 

instante  de  uma  casa  em  chamas.  O  marido 

acostumara-se  a  não  fazer  caso  de  suas  histórias  e 

simplesmente não deu importância ao caso de uma 

criança  ferida  num  acidente  de  carro  e  cuja  mãe 

jurara  vingar-se  dela.  Esse  tal  acidente  teria 

acontecido  antes  do  casamento  da  Sr.a  Rhodes,  e 

embora ela tivesse mostrado ao marido umas cartas 

que  pareciam  ter  sido  escritas  por  uma  louca,  este 

suspeitara  que  a  própria  esposa  as  tivesse  forjado. 

Na verdade ela fizera isso umas duas vezes já. Era 

uma  mulher  com  tendências  histéricas,  ávida  por 

excitações constantes. 

Ora,    não    me    causou    estranheza    o 

comportamento da Sr.a Rhodes. Na realidade temos 

na  aldeia  uma  mulher  que  age  exatamente  da 

mesma  forma.  O  perigoso  é  que  quando  acontece 

realmente  alguma  coisa  extraordinária  com  essas pessoas,  ninguém  acredita  que  estejam  falando  a 

verdade. Pelo que compreendi, a polícia achou que 

o  Sr.  Rhodes  inventara  essa  história  improvável 

para afastar de si as suspeitas. 

Perguntei se havia alguma mulher hospedada 

sozinha  no  hotel.  Parece  que  havia  duas:  a  Sr.a

Granby,  uma  viúva  anglo-indiana,  e  a  Sr.ta

Carruthers,  uma  solteirona  desengonçada  que 

trocava todas as consoantes sibilantes pelo xiz. O Sr. 

Petherick  acrescentou  que  a  polícia  realizara 

investigações cuidadosas, e não encontrara ninguém 

que  tivesse  visto  alguma  delas  perto  da  cena  do 

crime, e não fora descoberta nenhuma ligação entre 

as duas e o casal. Pedi-lhe uma descrição das duas 

mulheres. Disse-me o Sr Petherick que a Sr.a Granby 

tinha  cabelos  vermelhos  muito  maltratados  e  cerca 

de  uns  cinqüenta  anos.  Suas  roupas  eram 

extravagantes, feitas em sua maioria de seda india-

na.  Já  a  Sr.ta  Carruthers  teria  uns  quarenta  anos, 

cabelos bem curtos, e usava pince-nez e costumes de 

corte masculino. 

— Ai, ai, ai. Isto dificulta muito as coisas. 

O  Sr.  Petherick  lançou-me  um  olhar 

interrogativo,  mas  eu  não  quis  acrescentar  mais 

nada  no  momento,  e  assim  perguntei  o  que  Sir 

Malcolm Ode dissera. 

Pelo jeito Sir Malcolm estava disposto a jogar 

todos  os  seus  trunfos  na  tese  do  suicídio.  O  Sr. 

Petherick disse que o médico legista era totalmente 

contrário a essa hipótese, além do fato que o punhal 

não  tinha  nenhuma  impressão  digital.  Contudo  Sir 

Malcolm  estava  certo  de  poder  apresentar 

testemunhos  médicos  conflitantes  e  sugerir  uma 

explicação para a ausência de impressões. 

Perguntei  ao  Sr.  Rhodes  a  sua  opinião  e  ele 

respondeu-me  que  achava  todos  os  médicos  uns 

idiotas,  mas  que  ele  próprio  não  podia  realmente 

acreditar que a mulher houvesse se suicidado. 

—  Ela  não  era  desse  tipo  —  disse  ele  com 

simplicidade  e  acreditei  nele.  Pessoas  histéricas 

geralmente não cometem suicídio. 

Refleti  um  pouco  e  perguntei  se  a  porta  do 

quarto  da  Sr.a Rhodes  dava  diretamente  para  o 

corredor. O Sr. Rhodes disse-me que não, a porta do 

quarto  dava  para  um  pequeno  saguão  que  abria 

para um lavatório. Fora esta porta do quarto para o 

saguão  que  havia  sido  encontrada  trancada  e 

aferrolhada por dentro. 

—  Sendo  assim  —  retruquei  —  o  caso  me 

parece extremamente simples. 

E na verdade, era mesmo. O caso mais simples 

do  mundo.  E  no  entanto  ninguém  conseguira  ver isto. 

Tanto  o  Sr.  Petherick  quanto  o  Sr.  Rhodes 

ficaram  me  olhando  tão  espantados  que  até  fiquei 

sem jeito. 

—  Talvez  a  Senhorita  não  tenha  pesado  bem 

as dificuldades — disse o Sr. Rhodes. 

—  Pesei,  sim  —  repliquei.  —  Só  existem 

quatro  possibilidades:  ou  a  Sr.a  Rhodes  foi  morta 

pelo  marido,  ou  foi  morta  pela  arrumadeira,  ou 

cometeu  suicídio,  ou  então  foi  morta  por  um 

estranho que ninguém viu entrar nem sair. 

—  Esta  última  hipótese  é  impossível  — 

interveio o Sr. Rhodes. — Ninguém podia entrar ou 

sair pelo meu quarto sem que eu visse, e mesmo se 

alguém  conseguisse  entrar  no  quarto  de  minha 

mulher sem ser visto pelo eletricista, como poderia 

ter  saído  deixando  a  porta  trancada  e  aferrolhada 

por dentro? 

O  Sr.  Petherick  olhou  para  mim  e  disse 

encorajadoramente: — Bem, Miss Marple? 

—  Gostaria  de  fazer  uma  pergunta  — 

retruquei.  —  Sr.  Rhodes,  como  era  a  arrumadeira? 

Poderia descrevê-la? 

Ele respondeu que não tinha reparado muito. 

Acreditava  que  fosse  mais  alta  do  que  baixa,  mas 

não  se  lembrava  se  os  cabelos  eram  claros  ou escuros.  Voltei-me  para  o  Sr.  Petherick  e  fiz-lhe  a 

mesma pergunta. 

Ele disse que ela era de estatura média, tinha 

cabelos louros, olhos azuis e era muito corada. 

O  Sr.  Rhodes  comentou:  —  É  melhor 

observador do que eu, Petherick. 

Atrevi-me  a  discordar  e  perguntei  ao  Sr. 

Rhodes  se  poderia  descrever  a  minha  empregada. 

Nem ele nem o Sr. Petherick conseguiram fazê-lo. 

—  Não  vêem  o  que  isto  significa?  — 

perguntei. — Ambos estavam preocupados com os 

próprios  problemas,  e  a  pessoa  que  os  recebeu  era 

apenas  uma  criada.  O  mesmo  se  aplica  ao  Sr. 

Rhodes  no  hotel.  Estava  absorto  em  seu  trabalho e 

viu  somente uma  arrumadeira, com  um  uniforme  e 

um  avental.  Porém  o  Sr.  Petherick  olhou  a  mesma 

mulher  de  forma  diferente,  avaliando-a  como uma 

pessoa.

— E foi com isso que a assassina contou. 

Como  eles  ainda  não  compreendiam,  tive  de 

explicar. 

—  Acho  que  as  coisas  se  passaram  assim:  a 

arrumadeira  entrou  pela  porta  A,  atravessou  o 

quarto  do  Sr.  Rhodes  para  levar  o  saco  de  água 

quente para a Sr.a Rhodes e saiu pelo saguão para o 

corredor B. X, como chamaremos a assassina, entrou pela  porta  B  no  pequeno  saguão,  escondeu-se  no 

lavatório  e  esperou  até  a  arrumadeira  sair.  Então 

entrou no quarto da Sr.a Rhodes, apanhou a adaga 

em cima da cômoda (sem dúvida explorara o quarto 

antes),  dirigiu-se  até  à  cama,  apunhalou  a  mulher 

adormecida,  limpou  o  cabo  da  adaga,  trancou  e 

aferrolhou  a  porta  pela  qual  entrara  e  saiu  pelo 

quarto em que o sr. Rhodes trabalhava. 

O  Sr.  Rhodes  interveio:  —  Mas  eu  tê-la-ia 

visto! E o eletricista também a teria visto entrar! 

—  Não,  aí  é  que  o  senhor  se  engana  —  eu 

disse.  —  O  senhor  não  a  veria,  não,  se ela  estivesse 

com um uniforme de arrumadeira.

Deixei a idéia penetrar-lhes no cérebro e então 

continuei: 

—  O  senhor  estava  absorto  em  seu  trabalho. 

Pelo  canto  do  olho  viu  uma  arrumadeira  entrar,  ir 

até  o  quarto  de  sua  esposa  e  sair.  Era  o  mesmo 

uniforme,  mas  não  era  a  mesma  mulher.  Foi  isso 

que  as  pessoas  que  tomavam  café  viram:  uma 

arrumadeira  entrar,  e  uma  arrumadeira  sair.  O 

mesmo  se  deu  com  o  eletricista.  Eu  diria  que  se 

arrumadeira fosse bonita, a natureza humana sendo 

o que é, os homens teriam notado o seu rosto. Mas 

como ela era apenas uma prosaica mulher de meia 

idade...  Bem,  todos  viram  apenas  o  seu  uniforme, não a mulher em si. 

O Sr. Rhodes bradou: — Quem era ela? 

— Bem — retruquei — isso vai ser um pouco 

difícil.  Deve  ter  sido  ou  a  Sr.a  Granby  ou  a  Sr.ta

Carruthers.  Pela  descrição  eu  diria  que  é  possível 

que  a  Sr.a  Granby  use  habitualmente  uma  peruca, 

podendo  simplesmente  tê-la  retirado  para 

desempenhar  o  papel  de  arrumadeira.  Por  outro 

lado, a Sr.ta Carruthers com o seu cabelo bem curto 

poderia  facilmente  enfiar  uma  peruca  para 

desempenhar  o  seu  papel.  Mas  acho  que  os 

senhores  descobrirão  facilmente  qual  das  duas  é  a 

assassina. Pessoalmente, aposto na Sr.ta Carruthers. 

E  na  realidade,  meus  queridos,  foi  assim  que 

terminou a história. Carruthers era um nome falso, e 

ela  era  mesmo  a  mulher que  procurávamos.  Havia 

insanidade em sua família. A Sr.a Rhodes fora uma 

motorista  extremamente  descuidada  e  perigosa  e 

atropelara  a  sua  filhinha.  A  perda  levara  a  pobre 

mulher  à  loucura.  Ela  ocultara  com  muita 

sagacidade  a  sua  insanidade  que  só  transparecera 

nas  cartas  alucinadas  que  havia  escrito  para  a  sua 

futura vítima. Há algum tempo ela estava seguindo 

a  Sr.a Rhodes  e  preparara  cuidadosamente  os  seus 

planos.  Na  manhã  seguinte  ao  crime  despachara 

pelo correio bem cedo o uniforme de arrumadeira e a  peruca.  Ao  ser  acusada  sucumbiu  e  confessou 

logo. A pobre está internada em Broadmoor agora. 

Era  completamente  louca,  sem  dúvida,  mas 

planejou o crime com muita astúcia. 

O  Sr.  Petherick  procurou-me  mais  tarde 

trazendo-me  uma  carta  muito  delicada  do  Sr. 

Rhodes. Na verdade, cheguei a corar. O meu amigo 

perguntou-me  nessa  ocasião:  —  Só  mais  uma 

coisinha: o que a faz pensar que era mais provável 

que a assassina fosse a Sr.ta Carruthers, e não a Sr.a

Granby? Nunca tinha visto nenhuma delas! 

—  Bem  —  respondi  —  foi  a  dicção  dela.  O 

senhor  mesmo  me  disse  que  ela  trocava  todas  as 

consoantes sibilantes pelo xis. Ora, na realidade isso 

é  muito  pouco  comum,  principalmente  numa 

mulher  ainda  jovem,  de  uns  quarenta  anos.  Todos 

esses xises me pareceram simplesmente um exagero 

de  encenação  de  alguém  que  estava  representando 

um papel. 

Não lhes direi o que o Sr. Petherick retrucou, 

mas foi algo muito elogioso para mim, e na verdade 

não  pude  evitar  de  me  sentir  um  bocadinho 

envaidecida. 

Sabem,  é  extraordinário  como  muitas  coisas 

nesse mundo às vezes acontecem para o bem. O Sr. 

Rhodes  casou-se  novamente,  desta  vez  com  uma moça muito simpática e sensata. Os dois agora têm 

uma menininha linda e — adivinhem só — convida-

ram-me para madrinha. 

Não foi muito gentil da parte deles? 

Só  espero  que  não  achem  que  eu  me  esteja 

estendendo demais... 
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Não tenho explicações para essa história, nem 

nenhuma teoria de como e porque vi o que vi. Mas 

o fato é que vi. 

Mesmo  assim,  algumas  vezes  me  pergunto 

como os fatos se teriam desenrolado se na época eu 

percebesse  aquele  detalhe  essencial  que  só  muitos 

anos  mais  tarde  vim  a  enxergar.  Se  eu  tivesse 

compreendido...  talvez  o  curso  de  três  vidas  teria 

sido  totalmente  modificado,  o  que  é  uma  idéia 

assustadora. 

Para  contar-lhes  como  tudo  começou,  preciso 

voltar  ao  verão  de  1914,  pouco  antes  da  guerra, 

quando fui a Badgeworthy com Neil Carslake. Neil 

era  na  época  o  meu  melhor  amigo.  Eu  conhecia 

também  o  seu  irmão  Alan,  mas  não  com  a  mesma 

intimidade, e nunca vira a irmã dos dois, Sylvia. Ela 

era  dois  anos  mais  moça  do  que  Alan  e  três  anos 

mais moça do que Neil. Já por duas vezes enquanto 

éramos  colegas  de  colégio,  eu  fora  convidado  a 

passar  parte  das  férias  com  Neil  em  Badgeworthy, 

mas  nas  duas  ocasiões  surgira  algum  obstáculo. 

Assim,  já  completados  os  vinte  e  três  anos,  vi  pela 

primeira vez a casa de Neil e Alan. 

Os  convidados  eram  muitos.  A  irmã  de  Neil, Sylvia,  acabara  de  ficar  noiva  de  um  tal  Charles 

Crawley.  Era  muitos  anos  mais  velho  do  que  ela, 

disse-me  Neil,  mas  um  ótimo  sujeito  e  em  boa 

situação financeira. 

Lembro-me  que  chegamos  às  sete  da  noite. 

Todos se haviam retirado para os seus quartos a fim 

de  preparar-se  para  o  jantar.  Neil  conduziu-me  ao 

que  me  fora  reservado.  Badgeworthy  era  uma 

mansão  antiga,  atraente  e  espaçosa.  Nos  últimos 

três  séculos  sofrera  vários  acréscimos  e  por  todo 

lado  as  diferenças  de  piso  obrigavam  a  escadarias 

inesperadas. Era o tipo de casa em que a orientação 

é  difícil.  Neil  prometeu  passar  pelo  meu  quarto 

quando  fosse  descer  para  o  jantar.  Eu  estava  um 

pouco  encabulado  à  idéia  de  encontrar  pela 

primeira  vez  a  sua  família.  Lembro-me  de  ter  dito 

rindo  que  não  me  surpreenderia  se  encontrasse 

fantasmas  pelos  corredores,  ao  que  ele  retrucou 

despreocupadamente  que  diziam  ser  a  casa  mal-

assombrada,  mas  nunca  vira  coisa  alguma  e  não 

sabia a forma que o fantasma costumava assumir. 

Logo em seguida ele saiu apressado e comecei 

a  desfazer  as  malas  procurando  pelas  minhas 

roupas  de  cerimônia.  Os  Carslakes  não  eram  ricos, 

conservavam  a  velha  mansão  mas  não  tinham 

criado-de-quarto  para  ajudar  os  hóspedes  a  se vestirem. 

Bem  de  pé  em  frente  ao  espelho,  estava 

acabando  de  me  preparar.  Via  meu  rosto  e  meus 

ombros, e atrás de mim a parede do quarto  — um 

trecho nu de parede em que se recortava uma porta. 

Terminara de dar o nó na gravata quando notei que 

essa porta estava se abrindo. 

Não sei  por  que  não  me  virei,  creio que  teria 

sido a reação mais natural. Mas de qualquer forma, 

não  me  virei.  Fiquei  olhando  a  porta  que  se  abria 

lentamente revelando o quarto contíguo. 

Era  um  quarto  de  dormir,  maior  do  que  o 

meu, com duas camas. Súbito, retive a respiração. 

Ao  pé  de  uma  das  camas  estava  uma  jovem 

com  o  pescoço  envolvido  por  um  par  de  mãos 

masculinas. Um homem estrangulava-a lentamente, 

forçando-a  a  curvar-se  para  trás,  sufocando-a 

devagar. 

Não havia a mínima possibilidade de engano. 

A  visão  era  perfeitamente  nítida.  Eu  estava 

presenciando um assassinato. 

Podia  ver  claramente  o  rosto  da  jovem,  seus 

cabelos  dourados,  o  pavor  e  a  agonia  em  seu  belo 

rosto  que  lentamente  se  tingia  de  sangue.  Do 

homem  eu  via  apenas  as  costas,  as  mãos  e  uma 

parte da face esquerda cortada por uma cicatriz que descia até o pescoço. 

Este  relato  tomou-me  algum  tempo,  mas  na 

realidade só por alguns segundos fiquei paralisado 

antes de virar-me para socorrê-la... 

E então vi que na parede às minhas costas, na 

parede  refletida  no  espelho,  havia  apenas  um 

grande  guarda-roupa  vitoriano.  Nenhuma  porta 

aberta.  Nenhuma  cena  de  violência.  Virei-me 

rapidamente  para  o  espelho.  Ele  refletia  apenas  o 

guarda-roupa. 

Passei  as  mãos  pelos  olhos  e  atravessando  o 

quarto tentei empurrar o móvel. Foi neste momento 

que  Neil  entrou  pela  outra  porta  e  perguntou-me 

que diabos eu estava tentando fazer. 

Ele  deve  ter-me  julgado  um  tanto  maluco 

quando  virei  e  lhe  perguntei  se  existia  uma  porta 

atrás  do  guarda-roupa.  Respondeu-me  que  sim, 

havia  uma  porta  que  abria  para  o  quarto  ao  lado. 

Indaguei  quem  ocupava  aquele  quarto.  Era  o  casal 

Oldham, o Major Oldham e a esposa. Perguntei-lhe 

se  a  Sr.a  Oldham  tinha  cabelos  louros  e  Neil 

respondeu-me  secamente  que  era  morena.  Percebi 

então  estar  fazendo  papel  de  tolo.  Controlei-me, 

arranjei  uma  desculpa  qualquer  e  desci  com  ele 

dizendo  a  mim  mesmo  que  devia  ter  tido  uma 

espécie  de  alucinação.  Senti-me  envergonhado  e meio idiota. 

E então... e então... Neil disse: — Minha irmã 

Sylvia  —  e  me  vi olhando  para  o  rosto  encantador 

da  jovem  que  eu  acabara  de  ver  sendo  lentamente 

estrangulada...  e  fui  apresentado  ao  noivo,  um 

homem  alto  e  moreno com  uma  cicatriz  na  face 

esquerda.

Bem,  isso  é  tudo.  Gostaria  que  refletissem  e 

me dissessem o que teriam feito em meu lugar. Ali 

estava  a  jovem,  a  mesma  jovem,  e  ali  estava  o 

homem  que  eu  vira  estrangulando-a...  e  os  dois 

deveriam casar-se dentro de um mês. 

Eu  tivera  ou  não  uma  visão  premonitória? 

Acaso Sylvia e o marido iriam algum dia hospedar-

se  naquele  mesmo  quarto  (o  melhor  quarto  de 

hóspedes), e aquela cena que eu presenciara tornar-

se-ia uma sinistra realidade? 

Fiquei remoendo aquilo todo o tempo durante 

a semana que ali passei. Devia falar ou não? E quase 

imediatamente     surgiu     outra     complicação: 

apaixonei-me  por  Sylvia  Carslake  no  primeiro 

instante  em  que  a  vi.  Desejei-a  mais  do  que  a 

qualquer  outra  coisa  no  mundo...  e  de  certa  forma 

isto amarrou-me as mãos. 

Porém, se eu não dissesse nada, Sylvia casar-

se-ia com Charles Crawley e Crawley matá-la-ia. 

E  assim,  na  véspera  de  ir-me  embora,  contei-

lhe tudo. Disse-lhe que esperava que ela me julgasse 

com  os  miolos  moles,  ou  coisa  semelhante,  mas 

jurava  solenemente  ter  visto  a  cena  do  espelho,  e 

sentia,  já  que  ela  estava  decidida  a  casar-se  com 

Crawley,  que  devia  revelar-lhe  a  minha  estranha 

experiência. 

Ela  ouviu-me  em  silêncio.  Seus  olhos  tinham 

uma expressão que não consegui decifrar. Não ficou 

nem  um  pouco  zangada  e  quando  acabei 

agradeceu-me  gravemente.  Fiquei  ali  repetindo 

como um idiota: — Eu vi, eu realmente vi, ao que ela 

retrucou:  —  Estou  certa  de  que  viu.  Acredito  em 

você. 

Bem,  o  desfecho  foi  que  parti  sem  saber  se 

tinha agido certo ou me comportado como um tolo, 

e  uma  semana  mais  tarde  Sylvia  desfez  o  noivado 

com Charles Crawley. 

Logo  depois  eclodiu  a  guerra,  e  não  havia 

tempo  para  pensar  em  mais  nada.  Uma  ou  duas 

vezes,  quando  estava  de  licença,  encontrei  Sylvia, 

mas evitei-a o mais possível. 

Eu  a amava e  a  desejava  mais  do que  nunca, 

porém de alguma forma sentia que se a procurasse 

não  estaria  agindo  corretamente.  Por  minha  causa 

ela desfizera o noivado com Crawley, e o meu ato só teria  sido  justificado  se  eu  tivesse  agido 

desinteressadamente. 

Então,  em  1916,  Neil  foi  morto  e  coube-me 

falar  a  Sylvia  sobre  os  seus  últimos  momentos. 

Depois  disso  nossas  relações  não  podiam  mais 

permanecer num plano formal. Sylvia adorara Neil, 

e  ele  fora  o  meu  melhor  amigo.  Em  sua  dor  ela 

mostrou-se adorável,  tão  doce  e  meiga que a  custo 

consegui  reprimir  o  meu  amor.  Voltei  para  o  front 

rezando  para  que  uma  bala  pusesse  fim  à  minha 

miséria. A vida sem Sylvia não tinha atrativos. 

Mas  nenhuma  bala  estava  reservada  para 

mim.  Uma  quase  me  pegou  embaixo  da  orelha 

direita, e uma outra foi desviada por uma cigarreira 

de  metal  que  levava  no  bolso,  e  assim  saí  ileso  da 

guerra.  Charles  Crawley  morreu  em  ação  no  início 

de 1918. 

De algum modo isto fez uma diferença. Voltei 

para  casa  no  outono  de  1918;  pouco  antes  do 

armistício.  Fui  direto  a  Sylvia  e  disse-lhe  que  a 

amava.  Não  tinha  muita  esperança  de  que  ela 

correspondesse  logo  ao  meu  amor,  e  tive  a  maior 

surpresa  quando  ela  perguntou  por  que  não  lhe 

falara antes. Gaguejei qualquer coisa sobre Crawley, 

e  ela  retrucou:  —  Mas  por  que  julgou  que  rompi 

com  ele?  —  e  me  contou  então  que  se  apaixonara por mim, assim como eu me apaixonara por ela, no 

primeiro instante em que nos víramos. 

Confessei-lhe  ter  pensado  que  ela  desfizera  o 

noivado  por  causa  da  história  que  eu  lhe  contara; 

ela  riu  com  desdém  e  afirmou  que  se  amasse 

realmente  um  homem  nunca  agiria  de  forma  tão 

covarde. Falamos novamente sobre a minha visão e 

concordamos que era estranha, porém nada mais do 

que isso. 

Bem,  tenho  pouco  a  relatar  sobre  os  meses 

seguintes. Sylvia e eu nos casamos e fomos felizes. 

Mas  logo  compreendi  que  não  estava  talhado  para 

ser     um     bom     marido.     Amava     Sylvia 

extremosamente,  mas  era  ciumento,  absurdamente 

ciumento de todos a quem ela dedicasse um simples 

sorriso.  A  princípio  isto  divertiu-a.  Acho  que  até 

mesmo gostava dos meus ciúmes, que ao menos lhe 

provavam a minha dedicação. 

Quanto a mim, sabia plena e inequivocamente 

que  não  só  estava  agindo  como  um  tolo,  mas 

também colocando em perigo a paz e a felicidade de 

nossa  vida  conjugal.  Digo  que  sabia,  porém  não 

conseguia  modificar-me.  Toda  vez  que  Sylvia 

recebia uma carta e não ma mostrava, eu começava 

a conjecturar de quem seria. Se ela ria conversando 

com  algum  homem,  eu  ficava  imediatamente desconfiado e macambúzio. 

A  princípio,  como  já  disse,  Sylvia  riu-se 

achando  meus  ciúmes  engraçadíssimos.  Depois 

parou  de  considerá-los  tão  engraçados,  e  por  fim 

deixou de achar-lhes qualquer graça. 

Lentamente ela começou a se afastar de mim. 

Não  no  sentido  físico,  mas  retraiu-se,  não 

compartilhando mais comigo os seus pensamentos. 

Era  sempre  bondosa,  mas  triste,  como  se  nos 

separasse uma longa distância. 

Pouco  a  pouco  compreendi  que  ela  não  mais 

me amava. Seu amor morrera. Eu mesmo o matara... 

A etapa seguinte era inevitável. Percebi que a 

esperava... e temia. 

E  assim  Derek  Wainwright  entrou  em  nossas 

vidas. Ele tinha tudo que eu não tinha: um cérebro 

privilegiado  e  uma  língua  afiada.  Era  atraente, 

também  e  —  sou  forçado  a  admitir  —  uma  ótima 

pessoa. Assim que o conheci, pensei comigo: “Este é 

o homem para Sylvia”... 

Ela  lutou  contra  isto,  sei  que  ela  lutou...  mas 

não  lhe  dei  nenhum  auxílio.  Não  podia.  Enrustido 

em  minha  sombria  reserva,  sofria  as  torturas  do 

inferno, mas não conseguia estender um dedo para 

me salvar. Não a ajudei. Ao contrário, agravei ainda 

mais  a  situação.  Certo  dia  a  minha  ira  explodiu  e insultei-a  selvagem  e  injustificadamente.  Disse 

coisas  falsas  e  cruéis  sabendo  perfeitamente  quão 

falsas e cruéis eram. E apesar disso senti um prazer 

selvagem em dize-las... 

Lembro-me  como  Sylvia  enrubesceu  e 

recuou... 

Levei-a ao limite da tolerância. 

Lembro-me  que  ela  disse:  —  Isso  não  pode 

continuar... 

Quando  voltei  aquela  noite  para  casa, 

encontrei-a  vazia.  Ela  deixara  um  bilhete,  como  é 

tradicional nesses casos. 

Nele  dizia  que  me  estava  deixando  para 

sempre.  Ia  passar  uns  dias  em  Badgeworthy  e 

depois  iria  procurar  a  única  pessoa  que  a  amava  e 

precisava dela. Sua decisão era final. 

Creio que, até então, eu mesmo não acreditava 

realmente em minhas suposições. Esta confirmação 

em  preto  e  branco  dos  meus  piores  receios 

enlouqueceu-me. Peguei o carro e pisando fundo no 

acelerador fui atrás dela em Badgeworthy. 

Lembro-me  que  quando  empurrei  a  porta  do 

seu  quarto,  ela  acabara  de  trocar  o  vestido  para 

jantar. Vi no seu rosto, no seu belo rosto, o espanto... 

e o medo. 

Eu disse: — Ninguém, ninguém a não ser eu a terá! 

Envolvi  seu  pescoço  com  as  minhas  mãos  e 

apertei, forçando-a a curvar-se para trás. 

Subitamente  vi  a  nossa  imagem  no  espelho: 

Sylvia sufocada, eu estrangulando-a, e a cicatriz no 

meu  rosto  onde  a  bala  passara  de  raspão  sob  a 

orelha direita. 

Não, eu não a matei. Esta repentina revelação 

paralisou-me.  Abri  as  mãos  e  ela  escorregou  até  o 

chão... 

Explodi  em  soluços  então...  e  ela  me 

confortou... Sim, ela me confortou... 

Disse-lhe  tudo  e  ela  explicou  que  com  a 

expressão “a única pessoa que me ama e precisa de 

mim”  quisera  referir-se  ao  irmão  Alan...  Naquela 

noite abrimos os nossos corações, e acho que desde 

aquele  momento  nunca  mais  nos afastamos um  do 

outro. 

Entretanto  é  uma  idéia  assustadora  pensar 

que  se  não  fosse  pela  graça  de  Deus  e  por  um 

espelho, eu hoje seria um assassino... 

Mas algo morreu naquela noite: o demônio do 

ciúme que me possuíra por tanto tempo... 

Às vezes fico pensando — e se eu não tivesse 

cometido  aquele  engano  inicial,  julgando  que  a 

cicatriz era na face esquerda quando na verdade era na  direita,  invertida  pelo  espelho?  Teria  tido  tanta 

certeza  que  o  homem  era  Charles  Crawley?  Teria 

advertido  Sylvia?  Ela  se  teria  casado  comigo...  ou 

com ele? 

Constituirão  o  passado  e  o  futuro  uma  coisa 

só? 

Sou  um  homem  simples,  e  não  pretendo 

entender dessas coisas. Mas vi o que vi... e por causa 

do  que  vi  Sylvia  e  eu  estaremos  juntos  —  para 

empregar as palavras antiquadas — até que a morte 

nos separe. E talvez ainda além... 

[image: ]

cover.jpeg





index-1_1.jpg





index-3_1.jpg
epmora





index-244_1.jpg
COLECAO AGATHA CHRISTIE

Noite sem Fim
A Terceira Moca
Aventurs em Bagdi
O Detetive Rurke Pyne
Um Pressentimento Funesto
Encontro com a Morte
Convite para umHomicidio
Marte na Mesopotimia
Treze b Mesa
A Morte di Sra. McGinty
A Noite das Bruxas
A Cusa Tortn,
Unm Corpo ni Biblioteca
Um Destino Ignorado
E Fiicil Matar
Passagelto para Frankfurt
Cartas na Mesa
Uma Dose Mortal

istério no Caribe
A Morte nas Nuvens
Némesis
O Elefuntes nio Esquecem
Trugédia em Trés Atos
A Ming de Ouro
Cem Gramas de Centeio
0O Cavalo Amarelo

O Mistério dos Sete Relgios
Morte no Nilo

M ou N7

Portal do Desting

Assassinato no Expresso do Oriente
Um Passe de Magics

Cipreste Triste,

Os Primeiros Casos de Poirot
Hora Zero

Cai 0 Pano

O Misterioso St. Quin
Assassinato no Beco

05 Treze Problemas

Depois do Funeral

O Mistério do Trem Azul

Os Crimes ABC

Marte na Praia

Desenterrando o Passado

Por que nio Pediram o Evans?
A Maldicio do Espelho

A Mio Misteriosi

Um Crime Adormecido

Os Quatro Grandes

A Casa do Penhasco

Um Gato entre os Pomhos
Seguindo a Correnteza.

PEQUENA COLECAO AGATHA CHRISTIE

Englof o sei romances que i talenfosa novelist

encreed sah o pacudonimo de Mary West

A Carga
0 Conflita
O Retrito

EDITORA NOVA FRONTI

SEuPaE (v HOM LIV






