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Meu  caro  amigo,  -  disse  Sherlock  Holmes, quando sentávamos um de cada lado da lareira em seus  aposentos  na  Baker  Street  -  a  vida  é infinitamente  mais  estranha  do  que  qualquer fantasia  concebida  pelo  homem.  Não  ousaria imaginar  coisas  que  são  meros  lugares-comuns  da existência. Se pudéssemos voar por aquela janela de mãos  dadas,  pairar  sobre  esta  grande  cidade, levantar  delicadamente  os  telhados  e  espiar  as coisas  esquisitas  que  estão  acontecendo,  as estranhas  coincidências,  os  planos,  os  objetivos cruzados,  acontecimentos  trabalhando  através  de gerações  e  levantando  aos  resultados  mais absurdos,  isso  tornaria  toda  a  ficção,  com  suas conclusões óbvias, corriqueira e desinteressante. 

- Não estou convencido de que isso é verdade - respondi.  -  Os  casos  nos  jornais  são,  em  geral, vulgares e desprovidos de imaginação. Na polícia o realismo  chega  a  um  limite  extremo,  mas  o resultado  é,  pode-se  dizer,  nem  fascinante  nem artístico. 

- Uma certa seleção e discrição deve ser usada para  produzir  um  efeito  -  observou  Holmes.  -  Isso falta  nos  relatórios  de  polícia,  onde  se  lê  talvez  as banalidades  dos  juízes  e  não  os  detalhes  que  para um observador contêm a essência vital da questão. Pode crer, não há nada mais insólito e corriqueiro. 

Sorri e abanei a cabeça. - Compreendo que você ache  isso  -  disse.  -  Evidentemente,  em  sua  posição de  conselheiro  extra-oficial  e  de  dar  assistência  a quem  está  mistificado,  em  três  continentes,  você entra  em  contato  com  tudo  que  há  de  estranho  e bizarro. Mas aqui - peguei o jornal que caíra no chão -  podemos  testar  isso  na  prática.  Eis  a  primeira manchete:  “Marido  trata  mulher  com  crueldade”. Estende-se por meia coluna, mas sei tudo o que vai suceder.  Existe,  naturalmente,  a  outra  mulher,  a bebida, o empurrão, a pancada, a irmã ou senhoria que tem pena dela. O escritor mais cru não poderia inventar nada mais nu e cru. 

Na  verdade,  seu  exemplo  é  infeliz  para  seu argumento  -  disse  Holmes,  tirando  o  jornal  das minhas mãos e lançando um olhar no artigo. - É um caso  da  separação  e  por  acaso  investiguei  alguns detalhes  dele.  O  marido  não  bebia,  não  havia nenhuma  outra  mulher,  e  a  queixa  quanto  ao comportamento  dele  consistia  em  que  adquirira  o hábito  de  terminar  todas  as  refeições  tirando  a dentadura e atirando-a na esposa, o que você há de convir  não  é  coisa  que  ocorra  à  imaginação  do escritor comum. Tome uma pitada de rapé, Doutor, e reconheça que ganhei alguns pontos com esse seu exemplo. 

Estendeu uma caixinha de rapé de ouro velho, com uma enorme ametista  no centro. O resplendor estava  em  contraste  com  sua  maneira  simples  de viver e não pude deixar de fazer um comentário. 

-  Ah,  -  disse  ele  -  esqueci  que  não  o  vejo  há várias  semanas.  É  uma  pequena  lembrança  do  Rei da Boêmia pelo meu auxilio do caso dos papéis de Irene Adler. 

-  E  o  anel?  -  perguntei,  olhando  um maravilhoso brilhante que reluzia em seu dedo. 

-  Veio  da  família  reinante  da  Holanda,  mas  o assunto  em  relação  ao  qual  os  servi  é  de  tal delicadeza que não posso confiá-lo nem a você, que teve  a  bondade  de  escrever  sobre  um  ou  dois  dos meus pequenos problemas. 

-  E  tem  algum  a  estudar  no  momento?  - perguntei, interessado. 

-  Uns  dez  ou  doze,  mas  nenhum  muito interessante.  São  importantes,  compreende,  sem serem  interessantes.  Realmente,  descobri  que  é geralmente em assuntos não muito importantes que há campo para observação e para rápida análise de causa  e  efeito  que  dá  tanto  encanto  a  uma investigação. Os crimes maiores tendem a ser mais simples,  pois  quanto  maior  o  crime,  geralmente mais óbvio é o motivo. Nesses casos, exceto um que me foi referido de Marselha, não há nenhum ponto interessante.  É  possível,  entretanto,  que  tenha  algo melhor  dentro  de  poucos  minutos,  por  aí  vem  um de meus clientes, se não me engano. 

Erguera-se e ficara de pé espiando por entre as cortinas  a  rua  sombria  de  Londres.  Olhando  por sobre  seu  ombro,  vi  que  na  calçada  oposta  estava uma mulher corpulenta com um abrigo de peles no pescoço  e  uma  enorme  pluma  vermelha  em  um chapéu de abas largas, inclinado sobre uma orelha à maneira da Duquesa de Devonshire. Debaixo dessa imensa proteção, espreitava nossas janelas, nervosa e  cheia  de  hesitação,  enquanto  o  corpo  oscilava  de um lado para o outro e os dedos mexiam inquietos com  os  botões  das  luvas.  De  repente,  num arremesso,  como  o  nadador  que  se  atira  n'água, atravessou  rapidamente  a  rua  e  ouvimos  o  som agudo da campainha. 

-  Já  vi  esses  sintomas  antes  -  disse  Holmes, jogando  o  cigarro  na  lareira.  -  Oscilar  na  calçada sempre  significa  um  caso  amoroso.  Gostaria  de conselhos,  mas  receia  que  o  assunto  seja  delicado demais  para  ser  comunicado  a  alguém.  E  mesmo aqui  ainda  podemos  discriminar.  Quando  uma mulher  foi  gravemente  enganada  por  um  homem ela  não  oscila  e  o  sintoma  usual  é  um  puxador  de campainha  quebrado.  Aqui  podemos  assumir  que se trata de um caso amoroso, mas que a jovem não está  zangada  e  sim  perplexa,  ou  magoada.  Mas  aí vem ela em pessoa para esclarecer o assunto. 

Enquanto  falava,  ouviu-se  uma  pancada  na porta e o rapazinho de libré entrou para anunciar a Srta. Mary Sutherland, enquanto a própria avançava atrás  de  sua  pequena  figura  como  um  navio mercante atrás de um rebocador. Sherlock Holmes a recebeu com a cortesia fácil pela qual era famoso e, fechando a porta, levou-a a uma poltrona, olhando-a  minuciosamente,  conquanto  de  maneira  abstrata, como lhe era habitual. 

- A senhorita não acha - disse finalmente - que com sua miopia é um tanto cansativo bater tanto a máquina? 

- No princípio era mesmo - ela respondeu - mas agora  sei  onde  estão  as  letras  sem  precisar  olhar.  - Percebendo,  então,  o  verdadeiro  significado  de palavras, teve um sobressalto e olhou-o com medo e espanto  estampados  seu  rosto  largo  e  bem-humorado.  -  O  senhor  ouviu  falar  de  mim,  Sr. Holmes  -  exclamou  -  senão  como  poderia  saber isso?  Vim  ao  senhor  porque  a  Sra.  Etherege,  cujo marido o senhor encontrou tão facilmente quando a polícia e todo mundo mais o consideravam morto, o recomendou  altamente.  Oh,  Sr.  Holmes,  como gostaria  que  o  senhor  fizesse  o  mesmo  por  mim. Não  sou  rica,  mas  ainda  tenho  cem  libras  por  ano do que ganho com a datilografia e as daria de bom grado  para  saber  o  que  foi  feito  do  Sr.  Hosmer Angel. 

- Por que veio me consultar com tanta pressa? - perguntou Sherlock, juntando as pontas dos dedos e olhando o teto. 

Novamente  um  olhar  de  surpresa  espalhou-se pelo rosto da Srta. Maryland. 

- Saí às pressas - disse - porque fiquei zangada de ver como o Sr. Windibank, isto é, meu pai, estava levando tudo na calma. Não quis ir à polícia, e não quis  vir  ao  senhor  e  finalmente,  como  ele  não  ia fazer  nada  e  continuava  dizendo  que  não  havia nada  de  errado,  fiquei  furiosa  e  peguei  minhas coisas às pressas e vim ver o senhor. 

- Seu pai? - disse Holmes. 

-  Sim,  meu  padrasto.  Eu  o  chamo  de  pai, embora soe engraçado, pois é somente cinco anos e dois meses mais velho que eu. 

- E sua mãe ainda vive? 

- Ah, sim, mamãe está viva e muito bem. Não fiquei nada contente, Sr. Holmes, quando ela casou novamente logo depois da morte de meu pai, e com um homem que é quase quinze anos mais moço do que ela. Meu pai era bombeiro em Tottenham Court Road  e  deixou  um  bom  negócio  de  herança,  que mamãe  continuou  com  o  Sr.  Hardy,  o  assistente. Mas,  quando  casou  com  o  Sr.  Windibank  ele  fez com  que  ela  vendesse  o  negócio,  pois  ele  era superior  como  vendedor  de  vinhos.  Conseguiu quatro mil e setenta libras por tudo, que não foi nem a metade do que papai conseguiria se fosse vivo. 

Esperava  que  Sherlock  Holmes  ficasse impaciente  com  essa  narrativa,  conseqüente,  mas, ao  contrário,  ele  ouvia  com  a  maior  atenção concentrada. 

-  Sua  pequena  renda  -  perguntou  -  vem  da venda do negócio? 

-  Oh,  não  senhor,  isso  é  separado,  foi  deixado para  mim  por  meu  Tio  Ned  de  Auckland.  São títulos da Nova Zelândia que rendem 4 112%. Duas mil  e  quinhentas  libras,  mas  só  posso  mexer  nos juros. 

-  A  senhorita  me  interessa  muito  -  disse Holmes. - E como recebe a considerável quantia de cem por ano, e mais o que ganha com seu trabalho, sem dúvida a senhorita viaja um pouco e se diverte bastante.  Creio  que  uma  moça  solteira  pode  viver muito  bem  com  uma  renda  de  cerca  de  sessenta libras por ano. 

- Poderia viver com muito menos, Sr. Holmes, mas  compreenda  que  enquanto  eu  viver  em  casa não  quero  ser  um  fardo  para  eles,  por  isso  usam meu dinheiro para as despesas. Claro que isso é só enquanto eu ficar com eles. O Sr. Windibank recebe os  juros  todos  os  trimestres  e  dá  o  dinheiro  para minha mãe, e eu vivo muito bem com o que ganho com minha máquina de escrever. Cobro dois pences por  página  e  muitas  vezes  bato  quinze  a  vinte páginas por dia. 

- Deixou bem clara sua posição - disse Holmes. -  Este  é  meu  amigo,  Dr.  Watson.  Pode  falar  em frente  dele  com  toda  franqueza.  Agora  tenha  a bondade de nos contar sobre sua ligação com o Sr. Hosmer Angel. 

O  rosto  da  Srta.  Sutherland  ficou  corado  e  ela brincou  nervosamente  com  a  franja  da  jaqueta.  - Encontrei-o pela primeira vez no baile - disse. - Eles costumavam  mandar  entradas  para  papai  quando era vivo e depois se lembraram de nós e mandaram para  mamãe.  O  Sr.  Windibank  não  queria  que  nós fossemos.  Nunca  queria  que  fôssemos  a  lugar nenhum.  Ficava  furioso  até  quando  eu  queria  ir  a um piquenique da escola num domingo. Mas dessa vez eu resolvi ir, e ia mesmo, pois que direito tinha ele  de  me  proibir?  Ele  disse  que  essas  pessoas  não eram dignas de nós, e todos os amigos de meu pai iam  estar  lá.  E  disse  que  eu  não  tinha  nenhuma roupa  decente  para  usar,  e  meu  veludo  roxo  que não  tinha  nem  tirado  da  gaveta,  muito  menos usado. Finalmente, quando viu que não podia fazer nada,  foi  para  a  França  em  viagem  de  negócios  e nós fomos, mamãe e eu, com o Sr. Hardy, que tinha sido  assistente  de  papai,  e  foi  lá  que  conheci  o  Sr. Hosmer Angel. 

-  Imagino  -  disse  Holmes  -  que  quando  o  Sr. Windibank voltou da França ficou muito aborrecido porque a senhorita foi ao baile. 

- Ora, até que ele se portou muito bem. Riu, me lembro,  e  encolheu  os  ombros  e  disse  que  não adiantava  nada  negar alguma coisa  a  uma  mulher, pois ela arranjava um jeito de fazer o que quisesse. 

-  Bem.  Então  no  baile  dos  gasistas  a  senhorita conheceu um cavalheiro chamado Hosmer Angel. 

- Sim, senhor. Nos conhecemos naquela noite e ele  nos  visitou  no  dia  seguinte  para  saber  se tínhamos chegado em casa bem e depois disso nos encontramos...  isto  é,  Sr.  Holmes,  eu  o  encontrei duas  vezes.  Depois  disso,  papai  voltou  e  o  Sr. Hosmer Angel não podia mais ir em casa. 

Bem, o senhor compreende, papai não gostava disso.  Não  queria;  e  costumava  dizer  que  uma mulher  devia  se  sentir  feliz  em  casa,  com  sua própria  família.  Mas  como  eu  dizia  à  minha  mãe, uma mulher quer família, para começar, e eu ainda não tinha a minha. 

-  Mas  o  Sr.  Hosmer  Angel  não  fez  nenhuma tentativa para vê-la novamente. 

-  Bem,  meu  pai  ia  à  França  novamente  dentro de uma semana, e Hosmer escreveu e disse que era melhor  e  mais  seguro  não  viajar.  Podíamos  nos escrever nesse ínterim e ele costumava mandar uma todos os dias. Eu pegava a correspondência todas as manhãs, assim meu pai não precisava saber nada. 

- A senhora estava noiva dele nessa ocasião? 

-  Ah,  sim,  Sr.  Holmes.  Ficamos  noivos  depois do primeiro passeio que Hosmer... o Sr. Angel... era tesoureiro em uma firma na Rua Lea... e... 

- Que firma? 

- Esse é o problema, Sr. Holmes, não sei. 

-  E  onde  ele  morava?  Dormia  no  escritório.  E não sabe o endereço? 

- Não... só que era na Rua Leacadenhall. 

- Para onde mandava suas cartas, então? 

- Para a agência de correio da Rua Leadenhall, para  serem  apanhadas  lá.  Ele  disse  que  se  eu mandasse  para  o  escritório  os  outros  empregados iam  fazer  pouco  dele  por  receber  cartas  de  uma moça, então sugeri bater a máquina, como ele fazia com  as  dele,  mas  não  quis,  disse  que  quando  eu escrevia  à  mão  sentia  que  vinham  diretamente  de mim, mas, quando eram datilografadas, a máquina se colocava entre nós. Isso mostra como ele gostava de mim, Sr. Holmes, e como pensava em todas essas coisinhas. 

- Muito sugestivo - disse Holmes. - É um antigo axioma  meu  que  as  pequenas  coisas  são infinitamente mais importantes. Pode lembrar-se de outras pequenas coisas sobre o Sr. Hosmer Angel? 

- Era muito tímido, Sr. Holmes. Preferia andar comigo no entardecer; quando escurecia, em vez de durante  o  dia,  porque  dizia  que  detestava  chamar atenção.  Era  muito  retraído  e  um  verdadeiro cavalheiro.  Até  sua  voz  era  delicada.  Contou  que tinha tido uma séria infecção das amígdalas quando era  criança  e  isso  o  deixara  com  a  garganta enfraquecida.  e  uma  maneira  de  falar  um  pouco hesitante,  em  voz  muito  baixa.  Andava  sempre muito  bem-vestido,  muito  limpo,  e  tinha  olhos fracos,  como  eu.  Ele  ouvia  com  a  maior  atenção concentrada. 

-  Bem,  e  o  que  aconteceu  quando  o  Sr. Windibank, seu padrasto, voltou da França? 

- O Sr. Hosmer Angel foi lá em casa de novo e propôs  que  nos  casássemos  antes  de  papai  voltar. Ele estava muito sério e me fez jurar sobre a Bíblia que, não importa o que acontecesse, eu sempre seria fiel  a  ele.  Mamãe  disse  que  ele  tinha  razão  em  me fazer  jurar,  que  era  sinal  de  sua  paixão  por  mim. Mamãe  era  do  lado  dele  desde  o  princípio  e  até parecia gostar dele mais do que eu. Então, quando começaram  a  falar  em  casamento  dentro  de  uma semana,  comecei  a  perguntar  sobre  papai,  mas ambos disseram que não importava, bastava contar a  ele  depois  do  casamento,  e  mamãe  disse  que  ela tomaria conta de tudo. Não gostei disso, Sr. Holmes. Era engraçado pedir seu consentimento, pois ele era só uns anos mais velho do que eu, mas não queria fazer  nada  escondido,  então  escrevi  a  papai  em Bordeaux, onde a Compainha tinha escritórios, mas a  carta  foi  devolvida  a  mim  na  manhã  do casamento. 

- Não o encontrou, então? 

-  Não,  porque  ele  voltara  para  a  Inglaterra antes de ela chegar. 

-  Isso  foi  azar.  O  casamento  estava  marcado, então, para a sexta-feira. Ia ser na igreja? 

- Sim, senhor, mas muito simples. Era para ser na Igreja St. Saviour, perto de King's Cross, e depois íamos  almoçar  no  Hotel  St.  Pancras.  Hosmer  nos veio buscar num cabriolé, mas como éramos duas e não  cabiam  três,  ele  nos  fez  entrar  e  tomou  um caleche  de  quatro  rodas,  que  era  o  único  carro  de aluguel  na  rua  àquela  hora.  Chegamos  primeiro  à igreja  e  quando  o  caleche  chegou,  ficamos esperando  que  ele  saltasse  mas  ninguém  saltou  e quando o cocheiro desceu da boléia e olhou dentro, não havia ninguém; o cocheiro disse que não podia imaginar  o  que  tinha  acontecido,  pois  vira direitinho  quando  ele  subiu.  Isso  foi  sexta-feira passada, Sr. Holmes, e não vi nem ouvi nada desde então  que  possa  dar  sequer  uma  idéia  do  que aconteceu com ele. 

-  Parece  que  a  senhora  sofreu  uma  grande injustiça - disse Holmes. 

- Ah, não senhor. Ele era bom demais para me fazer  qualquer  mal.  Ora,  a  manhã  inteira  ele  ficou me  dizendo  que  não  importava  o  que  acontecesse, eu  devia  ser  fiel  a  ele;  e  que  mesmo  que  alguma coisa completamente inesperada sucedesse para nos separar,  eu  me  devia  lembrar  sempre  que  estava comprometida com ele e que ele voltaria para mim mais  cedo  ou  mais  tarde.  Era  uma  conversa  um pouco estranha para o dia do casamento, mas o que aconteceu prova que havia uma razão. 

- Isso é bem verdade. Sua opinião, então, é que alguma catástrofe inesperada ocorreu com ele? 

-  Sim,  senhor.  Acredito  que  ele  viu  algum perigo,  ou  não  teria  falado...  E  então  o  que  ele percebeu, aconteceu. 

-  Mas  não  tem  a  menor  noção  do  que  poderia ter sido? 

- Nenhuma. 

-  Mais  uma  pergunta:  como  sua  mãe  reagiu nessa circunstâncias? 

- Ela ficou muito zangada e disse que eu nunca mais deveria mencionar isto. 

- E seu pai? Contou-lhe tudo? 

-  Sim,  e  parece  que  ele  pensou  como  eu,  que alguma coisa grave tinha acontecido e que eu teria notícias de Hosmer algum dia. Como ele disse, por que razão alguém me levaria até a porta da igreja e depois  me  deixaria?  Se  ele  tivesse  pedido  dinheiro emprestado,  ou  se  tivesse  se  casado  comigo  e transferido  meu  dinheiro  para  ele,  aí  haveria  uma razão.  Mas  Hosmer  era  muito  cuidadoso  quanto  a dinheiro e nunca olharia para um tostão meu. Mas então  o  que  poderia  ter  acontecido?  E  por  que  ele não  escreveu?  Oh,  fico  quase  o  tempo  todo pensando  nisso!  E  não  consigo  fechar  os  olhos  de noite.  -  Tirou  um  lenço  da  bolsa  e  começou  a soluçar. 

-  Estudarei  o  caso  para  a  senhorita  -  disse Holmes,  erguendo-se  -  e  não  tenho  dúvida  de  que chegaremos  a  algum  resultado  definitivo.  Por enquanto,  deixe  que  eu  carregue  esse  fardo  e  não pense mais no assunto. Acima de tudo, apague o Sr. Hosmer  Angel  de  sua  mente,  como  ele  se  apagou em sua vida. 

- Então acha que nunca mais o verei? 

- Receio que não. 

- Mas o que aconteceu com ele? 

- Esse problema fica em minhas mãos. Gostaria de uma descrição exata assim como cartas dele que a senhora possa me emprestar. 

- Pus um anúncio no Chronicle sábado passado - ela disse. - Aqui está o jornal, e aqui estão quatro cartas dele. 

- Obrigado. E seu endereço? 

- Lyon Place, 31, Camberwell. 

- Qual endereço do escritório de seu pai? 

- Ele viaja para a firma Westhouse & Marbank, os  grandes  importadores  de  vinho,  na  Rua Fenchurch. 

-  Obrigado.  Suas  declarações  foram  muito claras.  Deixe  os  papéis  aqui...  Lembre-se  do conselho que lhe dei. 

-  O  senhor  é  muito  bondoso,  Sr.  Holmes,  mas não  posso  fazer  isso.  Sou  fiel  a  Hosmer.  Estarei pronta para ele quando voltar. 

Apesar  do  chapéu  absurdo  e  do  rosto  pouco expressivo,  havia  algo  nobre  nessa  fé  singela  de nossa  cliente  que  inspirava  respeito.  Depositou  o pacote  de  papéis  sobre  a  mesa  e  saiu,  prometendo voltar novamente quando fosse chamada. 

Sherlock Holmes; ficou sentado em silêncio por uns  minutos  com  os  dedos  coladas,  as  pernas esticadas à frente e os olhos grudados no teto. Tirou, então,  do  descanso  o  velho cachimbo de  barro que era seu conselheiro e, após acendê-lo, recostou-se na poltrona,  envolto  em  nuvens  espessas  de  fumaça, com um ar profundamente langoroso. 

-  Um  estudo  interessante,  aquela  moça  - observou. - Achei-a muito mais interessante que seu pequeno  problema  que,  por  falar  nisso,  é  bastante comum.  Se  consultar  meus  arquivos,  encontrará casos paralelos, como Andover em 1877, e um caso parecido  em  Haia  o  ano  passado.  A  idéia  é  muito velha,  mas  havia  um  ou  dois  detalhes  que  eram novidade  para  mim.  Mas  a  moça  em  si  mesma  foi altamente instrutiva. 

-  Parece  que  você  viu  muito  nela  que  é completamente invisível para mim - comentei. 

-  Invisível,  não.  Você  não  observou  bem, Watson. Não sabia onde olhar, e assim perdeu tudo que  era  importante.  Não  consigo  fazer  você compreender a importância das mangas, a sugestão das  unhas  dos  polegares,  ou  as  grandes conseqüências  de  um  cordão  de  sapatos.  Agora,  o que  você  deduziu  da  aparência  daquela  moça? Descreva. 

-  Bem,  usava  um  chapéu  de  palha  de  abas largas,  cor  cinzenta,  com  uma  pluma  vermelho-tijolo. O casaco era preto, bordado, com uma franja de pequenos ornamentos de azeviche. O vestido era marrom,  mais  escuro  que  café,  com um  babadinho de pelúcia roxa no pescoço e nas mangas. As luvas eram  cinzentas  e  havia  um  buraco  no  indicador direito.  Não  vi  suas  botas.  Usava  brincos  de  ouro pequenos, redondos, pendurados e tinha aparência de  ter  algum  dinheiro,  de  uma  maneira  vulgar, confortável, meio relaxada. 

Sherlock  Holmes  bateu  palmas  mansamente  e sorriu. 

-  Realmente,  Watson,  você  está  fazendo grandes  progressos.  Saiu-se  muito  bem  mesmo.  É verdade  que  não  viu  nada  importante,  mas aprendeu o método e tem um bom olho para cores. Nunca confie na impressão geral, amigo, concentre-se  nos  detalhes.  Em  um  homem  talvez seja  melhor observar primeiro os joelhos das calças. Na mulher, olho sempre para as mangas. Como você observou, essa  moça  tinha  pelúcia  nas  mangas,  e  a  pelúcia  é uma  fazenda  excelente  para  mostrar  vestígios.  A linha  dupla,  pouco  acima  do  punho,  onde  a datilógrafa  encosta  na  mesa,  estava  lindamente definida. A máquina de costura manual deixa uma marca semelhante, mas somente no braço esquerdo e do lado mais longe do polegar, em vez de ser na parte mais larga, como nesse caso. Olhei então para o rosto e, vendo a depressão causada por óculos nos dois  lados  do  nariz,  comentei  sobre  miopia  e datilografia, o que pareceu surpreendê-la. 

- Surpreendeu a mim. 

-  Mas  certamente  era  óbvio.  Fiquei,  então, muito  surpreso  e  interessado  quando  olhei  para baixo  e  vi  que,  embora  as  botas  que  usava  não fossem  totalmente  diferentes,  não  eram  realmente um  par,  pois  uma  tinha  a  biqueira  decorada  e  a outra  era  completamente  simples.  Uma  estava abotoada somente em dois botões de cinco, e a outra em  três,  salteados.  Ora,  quando  você  vem  bem-arrumada  em  tudo  mais,  mas  saiu  de  casa  com botas  díspares;  não  é  nenhuma  grande  dedução dizer  que  saiu  às  pressas.  Escrevera  um  bilhete antes de sair de casa, após estar toda vestida. Você viu  que  a  luva  direita  estava  rota;  aparentemente não notou que tanto a luva quanto o dedo estavam manchados de tinta roxa. Tinha de ser esta manhã, ou a mancha não estaria ainda tão visível no dedo. Tudo  isso  é  muito  divertido,  embora  bastante elementar,  mas  é  hora  de  trabalhar,  Watson. Incomoda-se de ler para mim a descrição de Angel no anúncio? 

Coloquei     o    recorte     perto     da     luz. “Desaparecido” - dizia - “na manhã do sábado um cavalheiro  chamado  Hosmer  Angel.  Cerca  de  1,68, robusto,  tez  morena,  cabelos  pretos,  ligeiramente careca  no  topo,  costeletas  pretas,  óculos  escuros, ligeiro  defeito  de  fala.  Vestindo,  quando  visto  pela última  vez,  sobrecasaca  preta  com  lapelas  de  seda, colete  preto,  corrente  de  'Albert'  e  calças  cinzas  de tweed Harris, com polainas marrons sobre botina de elástico. Sabe-se que trabalhava em um escritório na Rua Leadenhali. Qualquer pessoa que...” etc. etc. 

- Está bem - disse Holmes. - Quanto às cartas - continuou, lançando olhar para o pacote - são muito comuns.  Nenhuma  pista  do  Sr.  Angel,  nada  de excepcional,  exceto  que  cita  Balzac  uma  vez  ou outra.  Há  algo,  entretanto,  que  sem  dúvida impressionará você. 

- São datilografadas - comentei. 

- Não só isso, mas a assinatura também. Veja a precisão de “Hosmer” no fim da página. Existe uma data, veja, mas não o endereço, só o nome da rua, o que é bastante vago. 

- De quê? 

-  Meu  caro  amigo,  será  possível  que  você  não veja como isso influencia? 

-  Não  posso  dizer  que  vejo,  a  não  ser  que  ele quisesse  negar  a  autoria  das  cartas,  se  houvesse alguma  ação  por  quebra  de  promessa  movida contra.  Não,  não  é  isso.  Bem,  vou  escrever  duas cartas  que  devem  resolver  a  questão.  Uma  é  para uma firma na cidade, a outra é para o padrasto da moça,  Windibank,  perguntando  se  pode  vir  aqui amanhã  às  seis  horas  da  tarde.  É  melhor  tratar  de negócios  com  os  homens  da  família.  E  agora, Doutor,  podemos  fazer  nada  até  chegarem  as respostas  a  essas  cartas,  portanto,  vamos  arquivar nosso pequeno problema por enquanto. 

Tinha  razões  de  sobra  para  acreditar  nos  sutis poderes  de  raciocínio  do  amigo  e  em  sua extraordinária  energia quando  em ação  e senti que devia  ter  bases  muito  sólidas  para  manter  essa atitude  confiante  em  face  ao  mistério  singular  que lhe fora solicitado resolver. Só o vira fracassar uma vez,  no  caso  do  Rei  da  Boêmia  e  a  fotografia  de Irene Adler, mas quando lembrava o estranho caso do  Sinal  dos  Quatro  e  as  extraordinárias circunstâncias  ligadas  ao  Estudo  em  Vermelho, sentia que só uma trama extremamente complicada escaparia a seus poderes de análise. 

Deixei-o,  então,  fumando  ainda  o  cachimbo preto  de  barro,  convicto  de  que  ao  voltar  na  noite seguinte  veria  que  tinha  nas  mãos  todas  as  chaves que  nos  levariam  à  identidade  do  noivo desaparecido da Srta. Mary Sutherland. 

Um  caso  profissional  de  grande  gravidade  me ocupou nessa ocasião e passei o dia inteiro ao lado da  cama  de  um  paciente.  Eram  quase  seis  horas quando  consegui  me  liberar  e  pegar  um  cabriolé para  ir  à  Baker  Street,  receoso  de  chegar  tarde demais  para  assistir  ao  final  de  nosso  pequeno mistério.  Encontrei  Sherlock  Holmes  sozinho, entretanto,  meio  adormecido,  enroscado  no  fundo de sua poltrona. Uma coleção formidável de vidros e tubos de ensaio e o odor acre de ácido clorídrico demonstravam  que  passara  o  dia  fazendo  aquelas experiências químicas de que tanto gostava. 

- Então, já encontrou a solução? - perguntei ao entrar. 

- Sim, era o bissulfato de baritina. 

- Não, não, do mistério - exclamei. 

-  Estava  pensando  no  sal  em  que  estava trabalhando. Não havia mistério nenhum, como eu disse  ontem,  embora  alguns  detalhes  fossem interessantes.  O  único  inconveniente  é  que  não  há lei  nenhuma,  receio  muito,  que  se  aplique  a  esse patife. 

-  Quem  era  ele,  e  qual  seu  objetivo  em abandonar a Srta. Sutherland? 

Mal dissera essas palavras e Holmes ainda não abrira  a  boca  para  responder,  quando  ouvimos passos pesados na passagem e uma batida à porta. 

- É o padrasto da moça, o Sr. James Windibank - disse Holmes. - Escreveu dizendo que estaria aqui às seis. Entre! 

O  homem  que  entrou  era  de  altura  média, robusto,  de  uns  trinta  anos  de  idade,  barbeado, moreno, com um jeito insinuante e afável e um par de  olhos  cinzentos  extremamente  agudos  e penetrantes.  Lançou  um  olhar  inquiridor  a  nós ambos, colocou a cartola reluzente sobre o móvel da sala e, com ligeiro cumprimento de cabeça, sentou-se na cadeira mais próxima. 

-  Boa  noite,  Sr.  James  Windibank  -  disse Holmes.  -  Creio  que  isto  aqui  é  uma  carta datilografada pelo senhor, na qual marcou vir aqui às seis horas. 

- Sim, senhor. Receio estar um pouco atrasado, mas não sou totalmente dono de mim mesmo, sabe. Sinto  muito  que  a  Srta.  Sutherland  o  tenha incomodado  sobre  esse  assunto,  pois  acho  muito melhor não lavar esse tipo de roupa em público. Ela veio muito contra minha vontade, mas é uma moça muito  excitável,  muito  impulsiva,  como  deve  ter observado,  e  não  é  fácil  controlá-la  quando  mete uma  idéia  na  cabeça.  Evidentemente,  não  está ligado  às  autoridades  oficiais,  mas  não  é  nada agradável  um  problema  de  família  como  esse espalhado por aí afora. 

-  Tenho  absoluta  certeza  de  que  conseguirei descobrir  o  Sr.  Hosmer  Angel  -  disse  Holmes calmamente.. 

O Sr. Windibank levou um susto e deixou cair as luvas. 

- Estou muito tenso em ouvir isso - disse. 

- É uma coisa curiosa - observou Holmes - que uma  máquina  de  escrever  tenha  realmente  tanta personalidade quanto a caligrafia de uma pessoa. 

Podem  ser  novas  em  folha,  mas  não  há  duas máquinas  que  escrevam  letras  exatas;  umas  ficam mais  gastas  que  outras,  e  algumas  gastam  mais  de um lado que de outro. Repare nesse seu bilhete, Sr. Windibank,  o  “e”  um  pouco  borrado  e  um  defeito pequeno  na  curva  superior  do  s.  Há  dezessete características, mas esses dois são os mais óbvios. 

-      Uso     essa     máquina    para    toda    a correspondência no escritório; está um pouco gasta - respondeu  nosso  visitante,  olhando  atentamente para Holmes com seus olhinhos muito vivos. 

- E agora lhe vou mostrar o que é realmente um estudo  muito  interesse,  Sr.  Windibank  -  continuou Holmes. - Estou pensando em escrever, dia desses, mais uma pequena monografia sobre a máquina de escrever e sua relação com o crime. É um assunto ao qual tenho me dedicado bastante; tenho aqui quatro cartas que aparentemente se originaram do homem desaparecido.  São  todas  batidas  à  máquina.  Em todas elas, não só os “es” e os “rs” estão defeituosos, como  poderá  observar,  se  quiser  usar  a  minha assistência,  a  presença  das  outras  dezessete características que mencionei. 

O  Sr.  Windibank  saltou  da  cadeira  e  pegou  o chapéu. - Não posso perder tempo com esse tipo de conversa  fantástica,  Sr.  Holmes  -  disse.  -  Se  pegar esse  homem,  vá  pegá-lo  e avise-me quando  estiver tudo acabado. 

- Certamente - disse Holmes, dando uns passos à frente, então, que já o peguei! 

- O quê! Onde? - gritou o Sr. Windibank, com o rosto  subitamente  convulso  e  olhando  em  volta como um rato preso em ratoeira. 

- Ah, assim não... assim não - disse Holmes com toda  suavidade.  -  Não  o  deixo  sair  dessa,  Sr. Windibank.  É  transparente  demais,  e  não  foi  nada esperto  o  senhor  dizer  que  seria  impossível  para mim  resolver  uma  questão  simples.  Isso  mesmo. Sente-se, e vamos conversar. 

Nosso  visitante  caiu  em  uma  cadeira  com  a fisionomia  arrasada  e  o  suor  escorrendo  na  testa.  - Não... não me poderão processar - balbuciou. 

-  Receio  que  esteja  certo.  Mas  aqui  entre  nós, Windibank, de uma maneira mesquinha, foi o golpe mais  cruel,  egoísta  e  desnaturado  que  jamais  vi. Agora vou relatar o que sucedeu e contradiga-me se estiver errado. O homem sentava na cadeira com a cabeça  afundada  no  peito,  como  se  estivesse completamente  aniquilado.  Holmes  estendeu  as pernas  e  apoiou  os  pés  no  canto  da  lareira,  e recostando-se  com  as  mãos  nos  bolsos  começou  a falar mais para si mesmo do que para nós, pelo que parecia. 

-  O  homem  casou-se  com  uma  mulher  muito mais  velha  que  ele  pelo  dinheiro  dela  -  disse  -  e desfrutava o uso do dinheiro da filha, enquanto ela vivesse  com  eles.  Era  uma  quantia  considerável para pessoas na sua posição, e sua perda teria feito uma  grande  diferença.  Valia  a  pena  fazer  um esforço  para  conservá-la.  A  filha  tinha  uma personalidade  afável  e  boa,  era  afetiva  e  meiga, portanto,  era  evidente  que,  com  suas  qualidades pessoais  e  sua  pequena  renda,  não  ficaria  solteira muito    tempo.    Seu    casamento    significaria, naturalmente, a perda de cem libras por ano. Então que  faz  seu  padrasto  para  evitar  isso?  Adota  a estratégia de mantê-la fechada em casa e proibir que procure a companhia de pessoas de sua idade. Mas cedo verificou que isso não daria certo para sempre. Ela  ficou  irriquieta,  insistiu  em  seus  direitos  e finalmente  anunciou  sua  decisão  firme  de  ir  a  um certo baile. E o que faz seu esperto padrasto então? Concebe  uma  idéia  que  dá  mais  crédito  à  sua imaginação que a seu coração. Com a cumplicidade e  assistência  de  sua  mulher,  disfarçou-se,  cobriu esses  olhos  penetrantes  com  óculos  escuros, mascarou o rosto com costeletas e bigode espessos, abaixou  a  voz  vibrante  para  um  murmúrio insinuante  e,  muito  seguro  devido  à  miopia  da moça, aparece como o Sr. Hosmer Angel, afastando os possíveis namorados pela técnica de se tornar um deles. 

-  Foi  só  uma  brincadeira  de  início  -  gemeu nosso  visitante.  -  Nunca  pensamos  que  ela  se envolvesse dessa maneira. 

- Talvez não. Seja como for, a moça se envolveu profundamente  e,  convencida  de  que  seu  padrasto estava  na  França,  nunca  poderia  por  um  só momento suspeitar da traição. Ficou lisonjeada pela atenção  do  cavalheiro  e  o  efeito  foi  muito aumentado  pela  admiração,  expressa  em  altas vozes,  de  sua  mãe.  Então  o  Sr.  Angel  começou  a visitar a  casa,  pois  era  óbvio que  deveria  ir  o  mais longe possível, para obter um resultado satisfatório. Houve  vários  encontros,  e  um  noivado,  que finalmente  iria  garantir  que  a  afeição  da  moça  não se  virasse  para  outro.  Mas  não  era  possível dissimular  para  sempre.  Essas  viagens  fingidas  à França  eram  realmente  muito  incômodas.  O  que restava  fazer  era,  evidentemente,  dar  um  final  tão dramático que deixaria uma impressão permanente na  pobre  moça,  que  evitaria  que  ela  olhasse  para qualquer  outro  pretendente  por  muito  tempo.  Daí os tais votos de fidelidade feitos sobre a Bíblia, e daí também as alusões à possibilidade de alguma coisa acontecer  na  própria  manhã  do  casamento.  James Windibank queria que a Srta. Sutherland ficasse tão amarrada a Hosmer Angel, e tão incerta quanto ao que  lhe  havia  sucedido,  que  durante  dez  anos  ou mais,  pelo  menos,  não  ouvisse  nenhum  outro homem. Levou-a até a porta da igreja, e então, como não    podia    ir     mais    longe,    desapareceu convenientemente com o velho truque de entrar por uma  porta  do  carro  de  quatro  rodas  e  sair  pela outra.  Acho  que  isso  foi  o  que  sucedeu,  Sr. Windibank. 

Nosso  visitante  recobrara  algo  de  sua  auto-segurança enquanto Holmes falava e agora ergueu-se da cadeira com uma expressão de frio desprezo. 

- Pode ser que tenha sido assim, e pode ser que não,  Sr.  Holmes.  O  senhor  é  tão  esperto,  deve  ser esperto  bastante  para  saber  que  é  quem  está rompendo  com  a  lei  agora,  não  eu.  Não  fiz  nada ilegal  desde  o  começo,  mas  enquanto  ficar  com  a porta trancada, o senhor está exposto a acusação por assalto e coerção ilegal. 

-  A  lei  não  pode,  como  diz,  tocá-lo  -  disse Holmes,  destrancando  e  abrindo  a  porta  -  no entanto não existe um homem que mais mereça. Se a  moça  tem  um  irmão  ou  um  amigo,  ele  deveria dar-lhe uma surra de chicote. Por Deus! - continuou, enrubescendo  ao  ver  a  zombaria  no  rosto  do homem - não é parte de meu dever para com meus clientes,  mas  tenho  um  chicote  bem  à  mão  e  acho que  vou...  -  Deu  dois  passos  rápidos  à  frente,  mas antes  que  pudesse  pôr  a  mão  no  chicote,  ouviu  o rumor  de  passos  apressados  na  escada,  a  pesada porta batendo e o Sr. James Windibank correndo a toda velocidade pela rua. 

- Mas que patife de sangue-frio! - disse Holmes, rindo e atirando-se uma vez mais em sua cadeira. - Esse  camarada  irá  de  crime  em  crime  até  fazer realmente mau, e então acabará na forca. Esse caso, em    certos     aspectos,     foi     completamente desinteressante. 

-  Não  consigo  acompanhar  todos  os passos  de seu raciocínio. 

- Ora, era óbvio desde o começo que esse tal de Sr. Hosmer Angel devia ter um motivo muito forte para  agir  de  forma  tão  curiosa,  e  era  igualmente óbvio  que  o  único  homem  beneficiado  por  esse incidente, pelo que sabíamos, era o padrasto. Depois o  fato  de  que  os  dois  homens  nunca  apareciam juntos,  um  só  aparecendo  quando  o  outro  estava fora, era bastante sugestivo. Assim como os óculos e a  estranha  voz,  que  indicavam  disfarce,  como também as costeletas. Essas minhas suspeitas foram todas confirmadas pelo fato de bater sua assinatura a máquina, que, naturalmente, implicava que a letra do  tio  era  familiar  à  moça  e  que  ela  reconheceria mesmo  essa  pequena  escrita.  Veja  esses  fatos isolados,  aliados  a  outros  menores,  apontando  na mesma direção. 

- E como os verificou? 

-  Uma  vez  tendo  localizado  meu  homem,  foi fácil  obter  corroboração  da  firma  para  a  qual  ele trabalhava. Tomei a descrição do anúncio, tirei tudo que  poderia  ser  um  disfarce:  costeletas,  óculos,  a voz, pedindo que me informassem se coincidia com a  descrição  de  um  de  seus  caixeiros  viajantes.  Já havia  notado  as  peculiaridades  da  máquina  de escrever, e escrevi para o próprio homem, pedindo que  viesse  aqui.  Como  esperava,  sua  resposta  foi batida  a  máquina,  e  revelava  os  mesmos  detalhes triviais,  mas  característicos.  A  volta  do  correio  me trouxe uma carta de Westhouse & Marbank, da Rua Fenchurch, dizendo que a descrição se enquadrava perfeitamente  à  de  seu  empregado  James Windibank. E foi tudo! 

- E a Srta. Sutherland? 

- Se contar a ela, não vai me acreditar. Lembre-se do velho provérbio persa: 'Há perigo para aquele que pega o filhote do tigre, e perigo também há para aquele que rouba a ilusão de uma mulher”. Há tanta sabedoria em Hafiz quanto em Horácio, e o mesmo conhecimento da vida. 
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