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CONTRA CAPA:

UM CORPO NABIBLIOTECA

“— Vocé quer dizer — perguntou o Coronel Bantry — que ha um cadaver na
minha biblioteca... na minha biblioteca?”

Como o corpo de uma moga desconhecida fora parar na biblioteca dos
Bantry ? E por que teria ela sido assassinada?

Miss Jane Marple, ligando acontecimentos triviais da aldeia com problemas
mais graves, desvenda esse terrivel mistério e responde a essas aparentemente
insoluveis perguntas.



Prefacio Da Autora

Ha certos chavdes que pertencem a determinados tipos de ficgdo. O “mau e
ousado baronete” no melodrama, “o corpo na biblioteca” na ficgdo policial.
Durante muitos anos estudei a possibilidade de uma adequada “Variagdo do
Conhecido Tema™.

Propus-me certas condigdes. A biblioteca em questio deveria ser uma
biblioteca altamente ortodoxa e convencional. O cadaver, de outro lado, deveria
ser um corpo extravagantemente fantastico e extremamente sensacional. Esses
eram os termos do problema, mas durante alguns anos permaneceram como
tais, representados apenas por algumas linhas mal redigidas num caderno de
exercicios. Depois, veraneando por alguns dias num elegante hotel a beira-mar,
observei uma familia a uma das mesas da sala de jantar; um senhor idoso,
paralitico, numa cadeira de rodas, e com ele pessoas da familia uma geragido
mais jovem. Felizmente partram no dia seguinte, de modo que minha
imaginagdo pode trabalhar sem o embarago de qualquer espécie de
conhecimento.

Quando me perguntam: “A senhora pde pessoas reais em seus livros?’
respondo que para mim ¢ inteiramente impossivel escrever sobre qualquer
pessoa que eu conhega, ou mesmo com quem tenha conversado, ou de quem
apenas tenha ouvido falar! Nao sei por que motivo, isso ¢ o suficiente para
destrui-los completamente. Todavia, posso tomar um “manequim” e dot-lo de
qualidades e idéias concebidas por mim.

Assim um senhor idoso e paralitico tornou-se o pivd da historia. O Coronel e a
Sra. Bantry, amigos intimos de minha Miss Marple, tinham apenas a espécie de
biblioteca que eu queria. A maneira de uma receita culiniria acrescentem-se os
seguintes ingredientes: um instrutor de ténis, uma jovem dangarina, um artista,
uma jovem guia, uma recepcionista de um saldo de danga etc., e sirvam-se a la
Miss Marple!

Agatha Christie

Para meu amigo Nan



Capitulo 1

A SRA. BANTRY estava sonhando. Suas ervilhas de cheiro tinham sido
classificadas no primeiro lugar na exposi¢ao de flores.

O paroco, de batina e sobrepeliz, distribuia os prémios na igreja.

Sua esposa perambulava por perto, vestida num roupdo de banho, mas como
soi acontecer nos sonhos, esse fato ndo provocou a desaprovagdo do paroco
como certamente o teria feito na vida real...

A Sra. Bantry deleitava-se no seu sonho. De modo geral adorava os sonhos ao
amanhecer, que terminavam com a chegada do café da manhd. Em alguma
parte de sua consciéncia mais profunda, percebia os ruidos domésticos no inicio
da manhd. O guizo das argolas da cortina das escadas, quando a empregada as
corria, os ruidos da pa de lixo ¢ da vassoura da segunda empregada no passeio da
casa. A distancia, o barulho pesado do ferrolho da porta da frente, ao ser puxado.

Comegava mais um dia. Entrementes, devia retirar todo prazer possivel da
exposi¢do de flores — pois a sensagdo de que tudo ndo passava de um sonho
comegava a se manifestar...

La embaixo, fazia-se ouvir o ruido das grandes venezianas de madeira, da sala,
que estavam sendo abertas. Ela ouvia e, ndo obstante, ndo ouvia. Por mais uma
meia hora os ruidos domésticos continuariam, discretos, abafados, que ndo
perturbavam por serem tio familiares. Culminariam num som rapido e
controlado de passos no corredor, o guizo de atavios, o tinido abafado do servigo
de cha quando a bandeja era colocada sobre a mesa la fora, em seguida a
batidas de leve na porta e a entrada de Mary para abrir as cortinas.

Em seu sono a Sra. Bantry franziu o cenho. Algo de perturbador estava
perpassando por seu sonho, algo fora de hora.

Pisadas pelo corredor, passos apressados demais e tio cedo. Seus ouvidos
ouviam inconscientemente o tinido de louga, mas ndo havia tinido de louga.

Bateram na porta. Do fundo de seus sonhos, a Sra. Bantry disse
automaticamente:

— Entre.

Abriu-se a porta. Agora ouviria os guizos das argolas da cortina. Da luz verde
fraca veio a voz de Mary, sem folego, histérica.

— Oh, que coisa horrivel, hd um corpo na biblioteca. E em seguida, com um
acesso histérico de solugos, saiu correndo do quarto.

ok

A Sra. Bantry assentou-se na cama.
Ou seu sono tinha tomado um rumo estranho ou coisa que valha, ou realmente



Mary tinha entrado ali correndo e teria dito (incrivel, fantastico!) que havia um
corpo na biblioteca.

Impossivel, disse a Sra. Bantry para si mesma. Devo ter sonhado.

Mas mesmo ao afirmar isso, sentiu-se ainda mais certa de que ndo estivera
dormindo, que Mary, sua Mary autocontrolada e superior, tinha realmente dito
aquelas terriveis palavras.

A Sra. Bantry refletiu por alguns instantes e em seguida com o cotovelo
conjugal cutucou seu marido ainda adormecido.

— Arthur, Arthur, acorde.

O Coronel Bantry grunhiu, resmungou e virou-se para o outro lado.

— Arthur, levante-se. Ndo ouviu o que ela disse?

— Talvez — respondeu o Coronel Bantry indistintamente. — Concordo com
vocé, Dolly.

E caiu de novo no sono.

A Sra. Bantry o sacudiu.

— Vocé deve ter ouvido. Mary entrou aqui e disse que ha um corpo na
biblioteca.

— Ha o qué?

— Um corpo na biblioteca.

— Quem disse isso?

— Mary.

O Coronel Bantry reuniu todos os seus sentidos dispersos e procurou inteirar-se
da situagdo.

— Tolice, minha velha — disse ele. — Vocé deve ter sonhado.

— Nio, ndo estava sonhando. No inicio, realmente, pensei que estivesse. Mas
ndo estava. Mary de fato entrou e disse isso.

— Mary entrou e disse que havia um corpo na biblioteca?

— Disse.

— Mas ndo, ndo pode ser.

— Mas entdo por que Mary disse que havia?

— Ela ndo pode ter dito.

— Disse.

— Vocé deve ter imaginado isso.

— Nao, ndo ¢ imaginagdo minha.

O Coronel Bantry estava agora completamente acordado e preparado para
avaliar a situagdo real.

— Vocé esteve sonhando, Dolly — disse ele bondosamente. — E tudo. E
aquele conto policial que vocé estava lendo. A Pista do Pau de Fosforo Quebrado.
Lord Edgbaston encontra o lindo corpo de uma loura sobre o tapete da biblioteca.
Corpos estdo sendo sempre encontrados nas bibliotecas, nos livros. Nunca soube
de um caso real.



— Talvez desta vez vocé vera — disse a Sra. Bantry. — De qualquer maneira,
Arthur, levante-se e va ver.

— Ora, Dolly, deve ter sido um sonho. Os sonhos muitas vezes sdo tdo
maravilhosamente vivos, que ao acordar nos parecem uma realidade.

— Eu estava tendo um sonho muito diferente. Era uma exposi¢do de flores ¢ a
mulher do paroco vestida num roupio de banho. Mais ou menos isso.

Com uma sibita manifestagdo de energia, a Sra. Bantry pulou da cama e
puxou as cortinas. A luzde um lindo dia de outono invadiu o quarto.

— Nao foi sonho coisa nenhuma — disse ela firmemente. — Levante-se logo,
Arthur, desga e va ver isso.

— Vocé quer que eu desga para perguntar se ha um cadaver na biblioteca?

— Nao precisa perguntar nada — respondeu a Sra. Bantry. — Se houver um
corpo na biblioteca e, naturalmente, ¢ bem possivel que Mary tenha ficado louca
¢ pense que viu coisas que ndo existem... alguém lhe dirda logo. Vocé ndo
precisara dizer nada.

Resmungando, o Coronel Bantry vestiu seu roupdo e saiu do quarto. Caminhou
pelo corredor e desceu a escada, ao pé da qual se acotovelava um pequeno grupo
de criadas, algumas delas solugando. O mordomo adiantou-se com um ar
impressionante.

— Gragas a Deus o senhor veio, patrdo. Tinha ordenado que nada fosse feito
antes de o senhor chegar. Acha que eu ja deveria ter chamado a Policia?

— Chamar a Policia? Para qué?

O mordomo langou um olhar de repreensio para uma jovem que estava
chorando histericamente no ombro da cozinheira.

— Eu pensei que Mary jéa o tivesse informado, patrdo. Ela me disse que o
fizera.

Mary falou ofegante.

— Eu estava tdo excitada que ndo sei o que disse. Lembrei-me de tudo de novo
e minhas pernas comegaram a tremer e vi tudo embaralhado. Encontrar uma
coisa daquelas... oh, oh, oh!

E apoiou-se de novo no ombro da Sra. Eccles, que dizia para tranquiliza-la:

— Acalme-se, acalme-se, minha filha.

— Mary, como ¢ natural, estd muito agitada, patrdo, tendo sido ela a autora da
descoberta macabra — explicou o mordomo. — Entrou na biblioteca, como de
costume, para correr as cortinas ... quase trope¢ou no corpo.

— Vocé quer dizer — perguntou o Coronel Bantry, — que ha um cadaver na
minha biblioteca... na minha biblioteca?

O mordomo tossiu.

— Talvez fosse bom o senhor ir ver pessoalmente.

sk



— Alb, ald, posto policial. Sim, quem esta falando?

O policial Palk com uma mao abotoava sua farda e com a outra segurava o
fone.

— Sim, ¢ da Policia de Gossington. Como? Oh, bom dia, senhor.

O tom de voz do policial passou por uma ligeira modificagdo.

Tornou-se menos impaciente, reconhecendo a voz do generoso patrono dos
esportes da Policia e do principal magistrado do distrito.

— As suas ordens, senhor. Em que lhe posso ser atil?... Desculpe, mas ndo
compreendi bem... o senhor disse um corpo?.. Sim. Sim, como o senhor
preferir... Estd bem, senhor... O senhor disse... uma jovem que ndo conhece?..
Esta bem. Pode deixar tudo por minha conta.

O policial repds o fone no suporte, tirou um longo assobio e comegou a discar o
numero de seu superior.

A Sra. Palkespiou da cozinha de onde vinha o cheiro apetitoso de bacon frito.

— O que ¢ que ha?

— A coisa mais estranha que ja se ouviu — respondeu o marido. — Foi
encontrado o corpo de uma jovem em Hall. Na biblioteca do Coronel.

— Assassinada?

— Estrangulada, conforme disse ele.

— Quem era ela?

— Diz o Coronel que nunca a viu.

— Mas entdo o que estava fazendo na biblioteca?

O policial Palk fé-la calar com um olhar de repreensdo e comegou a falar de
modo oficial pelo telefone.

— Inspetor Slack? Aqui fala o Palk Acabo de ser informado de que foi achado
hoje, as sete e quinze, o corpo de uma jovem...

ko

O telefone de Miss Marple tocou enquanto ela se vestia. A chamada a excitou
um pouco. Seu telefone ndo costumava tocar aquela hora. Sistematica e afetada
em sua vida de solteirona, uma chamada imprevista era uma fonte de vivida
conjetura.

— Deus meu — disse Miss Marple, olhando perplexa para o aparelho que
soava. — Quem sera?

Das nove as nove e trinta da noite era a hora de praxe na aldeia para as
conversas telefonicas, resultando sempre planos para o dia seguinte, convites e
assim por diante. O agougueiro tinha o costume de chamar um pouco antes das
nove, no caso de ocorrer alguma coisa no mercado de carne. Durante o dia o
telefone podia tocar ocasionalmente, embora fosse considerado pouco delicado



fazer chamadas a noite, depois das nove e meia.

Era verdade que um sobrinho de Miss Marple, um escritor, e por conseguinte
excéntrico, tinha o costume de chamar nas horas mais inconvenientes, as vezes
mesmo por volta da meia-noite. Mas quaisquer que fossem as excentricidades de
Raymond West, levantar-se cedo ndo era uma delas. Nem ele nem ninguém do
conhecimento de Miss Marple tinha costume de telefonar antes das oito da
manha. Realmente, faltavam quinze para as oito.

Cedo demais, mesmo para um telegrama, uma vez que o telégrafo ndo abria
antes das oito da manha.

— Deve ser engano — decidiu Miss Marple.

Tendo assim decidido, dirigiu-se ao aparelho, impaciente, e o fez calar,
retirando o fone.

— Alo — disse ela.

— E vocé, Jane?

Miss Marple ficou muito surpresa.

— Sim, ¢é Jane. Vocé se levanta muito cedo, Dolly.

Avozda Sra. Bantry chegava trémula e agitada.

— Aconteceu a coisa mais pavorosa.

— O qué, querida?

— Acabamos de encontrar um corpo na biblioteca.

Miss Marple achou por alguns instantes que sua amiga tinha ficado maluca.

— Vocés encontraram o qué?

— Eu sei. Ninguém acredita, ndo ¢? Eu também pensava que essas coisas so
aconteciam nos livros. Tive que discutir longamente com Arthur esta manha até
que ele resolvesse descer e ir ver.

Miss Marple procurava controlar-se. Perguntou quase sem folego:

— Mas de quem ¢ o corpo?

— E uma loura.

— Uma o qué?

— Uma loura. Uma linda loura... como nos livros também. Ninguém aqui de
casa a conhece. Mas 14 estd, estendida na biblioteca, morta. E por isso que vocé
precisa vir aqui imediatamente.

— Vocé quer que eu va ai?

— Sim, estou mandando o carro apanha-la.

— Estd bem, querida — disse Miss Marple indeci:
conforta-la...

— Oh, ndo, ndo preciso de conforto. Mas vocé ¢ muito competente em
matéria de cadaveres.

— Oh, ndo, por favor, Dolly. Meus modestos sucessos tém sido na sua maioria
teoricos.

— Mas vocé ¢ a tal em assassinatos. Ela foi estrangulada, sabe? Tenho a

— se acha que posso




impressdo de que se alguém quisesse ter um assassinato em sua propria casa, a
oportunidade nio poderia ter sido melhor. Nio sei se esti-me compreendendo. E
por isso que quero que venha ajudar-me a descobrir quem fez isso e esclarecer
todo o mistério. E realmente excitante, ndo acha?

— Bem, ¢ claro, querida, se ¢ que lhe posso ser de alguma utilidade.

— Otimo. Arthur esta-se tornando dificil. Parece pensar que eu nio deveria
alegrar-me com isso. Sei, € claro, que ¢ muito triste e tudo, mas ndo conhego a
jovem e quando vocé a vir compreendera o que quero dizer quando afirmo que
cla ndo parece real.

sk

Um pouco afobada, Miss Marple saiu do carro dos Bantrys, cuja porta lhe foi
aberta pelo motorista.

O Coronel Bantry surgiu nos degraus da entrada e parecia um tanto surpreso.

— Miss Marple?... prazer em vé-la.

— Sua mulher me telefonou — explicou Miss Marple.

— Otimo, 6timo. Dolly precisa ter alguém com ela. Caso contrario sofrera um
colapso. Por enquanto esta-se fazendo de forte, mas a senhora sabe o que ¢...

Naquele momento apareceu a Sra. Bantry que exclamou:

— Va acabar de tomar seu café, Arthur. O bacon esta esfriando.

— Pensei que fosse o inspetor que estivesse chegando — explicou o Coronel
Bantry.

— Ele ndo vai demorar — disse a Sra. Bantry. — E por isso que acho bom ir
tomar seu café primeiro. Vocé precisa alimentar-se.

— Vocé também. E melhor ir para dentro comer alguma coisa Dolly...

— Ireinesse instante — disse a Sra. Bantry. — Va, Arthur.

O Coronel Bantry foi enxotado para dentro como uma galinha recalcitrante.

— Finalmente! — disse a Sra. Bantry com uma entonagdo de triunfo. —
Vamos, entre.

Ela tomou rapidamente a dianteira no corredor, dirigindo-se para o lado
oriental da casa. Do lado de fora da porta da biblioteca estava de guarda o
policial Palk, que interceptou a Sra. Bantry com um ar de autoridade.

— Sinto muito, madame, mas ninguém pode entrar. Sdo ordens do Inspetor.

— Bobagem, Palk — disse a Sra. Bantry. — O senhor sabe perfeitamente
quem ¢ Miss Marple.

O policial Palk confessou que ndo conhecia Miss Marple.

— E muito importante que ela veja o corpo — disse a Sra. Bantry. — Deixe de
bobagem, Palk Afinal de contas, a biblioteca ¢ minha, nao ¢?

O soldado afastou-se. Era velho seu habito de ceder a pessoas importantes. O
Inspetor ndo pode jamais saber disso, pensava ele.



— Nada deve ser tocado ou manuseado — advertiu, as senhoras.

— E claro que nio — disse a Sra. Bantry impaciente. — Sabemos disso. O
senhor pode entrar e vigiar, se quiser.

Palk beneficiou-se dessa permissio. De qualquer maneira tinha sido sua
intengdo.

A Sra. Bantry conduziu sua amiga triunfantemente pela biblioteca na dire¢do
da grande lareira ja fora de moda.

— Eis ali! — disse ela com o sentimento dramatico de climax.

Miss Marple compreendeu entio exatamente o que sua amiga quisera
expressar quando dissera que a moga morta ndo parecia real. A biblioteca era
uma sala muito caracteristica de seus proprietarios: ampla, gasta e desordenada.
Tinha uma grande poltrona ja decadente; cachimbos, livros e documentos
cobriam uma mesa imensa. Havia um ou dois velhos retratos da familia nas
paredes e péssimas aquarclas vitorianas com algumas cenas de caga
pretensamente engragadas. Havia um grande vaso de asteres num canto da sala,
que era sombria, simples e descuidada. Ela falava de uma longa ocupagdo, do
uso familiar e de vinculos com a tradigdo.

E de lado a lado do tapete central de pele de urso jazia estatelado algo de novo,
rude e melodramatico.

A figura extravagante de uma jovem. Uma jovem com uma cabeleira de
beleza artificial que lhe caia sobre o rosto em cachos e anéis. Seu corpo franzino
trazia um vestido toalete de cetim, sem costas, de cor branca reluzente. O rosto
estava grosseiramente pintado, o po sobressaindo grotescamente sobre a pele
inchada e azulada. A base da maquiagem permanecia espessa sobre as magés do
rosto desfigurado; o vermelho vivo dos labios parecia um corte profundo. As
unhas das maos estavam pintadas com esmalte vermelho escuro, como também
os dedos dos pés, metidos num par de ordinarias sandalias cor de prata. Era uma
figura comum, espalhafatosa, extravagante, mais do que impropria naquele
ambiente austero e antiquado da biblioteca do Coronel Bantry.

— Esta vendo agora o que quis dizer? Nao parece verdadeiro! — disse a Sra.
Bantry em vozbaixa.

A velha senhora a seu lado assentiu com a cabega. Ficou contemplando
pensativa a figura mal posta. No fim disse em tom moderado:

— Era muito jovem.

— Sim, sim, acho que era.

A Sra. Bantry parecia quase surpresa como quem fazuma descoberta.

Miss Marple curvou-se. Ndo tocou na moga. Olhou os dedos que apertavam
freneticamente a gola do vestido, como se o tivesse rasgado em sua ultima luta
frenética pelo ar.

Ouviu-se o barulho de um carro que rangeu sobre o cascalho do lado de fora.

— Deve ser o Inspetor... — disse o policial Palkafobado.



Confirmando sua arraigada convicgdo de que pessoas de bem ndo nos
desapontam, a Sra. Bantry dirigiu-se imediatamente a porta, seguida de Miss
Marple.

— Nao havera problemas, Palk— disse a Sra. Bantry.

Palksentiu-se imensamente aliviado.

* ok

Deglutindo os ultimos fragmentos de torrada ¢ marmelada com um gole de
café, o Coronel Bantry saiu correndo para o sagudo e respirou aliviado ao ver o
Coronel Melchett, Chefe de Policia do municipio, descendo do carro
acompanhado do Inspetor Slack Melchett era amigo do Coronel. Quanto a Slack,
nunca lhe tinha sido apresentado. Era um homem forte que contradizia o seu
préprio nome, que em inglés significa indolente, ¢ que acompanhava suas
atitudes dindmicas com uma boa dose de desconsideragdo para com os
sentimentos de quem quer que fosse, desde que ndo os julgasse importantes.

— Bom dia, Bantry — disse o Chefe de Policia. — Achei que seria melhor vir
logo. Isso me parece um caso fora do comum.

— E... ¢, sim — o Coronel Bantry procurava expressar-se — £ incrivel...
absurdo!

— Tem alguma idéia de quem seja a mulher?

— Nao fago a menor idéia. Nunca a vi em minha vida.

— O mordomo sabe de alguma coisa? — perguntou o Inspetor Slack.

— Lorrimer esta tdo surpreso quanto eu.

— Ah! — disse o Inspetor Slack — E estranho.

— O café esta servido, Melchett. Ndo quer tomar alguma coisa?

— Nio, ndo. E melhor irmos logo ao trabalho. Haydock devera estar aqui a
qualquer momento. Ah, esta chegando.

Outro carro parou e dele saiu um homem grande e espadaudo, o Dr. Hay dock,
que era também médico da Policia. Um segundo carro da Policia tinha
descarregado dois homens vestidos em trajes simples, um deles com uma
camera fotografica.

— Tudo pronto? — perguntou o Chefe de Policia.

— Otimo. Vamos ver. Na biblioteca, conforme me disse Slack.

O Coronel gemeu.

— Incrivel! Vocé sabe quando minha mulher insistiu esta manha em que a
empregada tinha entrado no quarto e dito que havia um corpo na biblioteca, eu
ndo quis acreditar nela.

— E claro, posso compreender perfeitamente. Espero que sua esposa nio
tenha ficado muito sobressaltada com isso.

— Ela se comportou maravilhosamente. Realmente, de modo admiravel.



Convidou sua velha amiga, Miss Marple, a vir aqui. Ela ¢ 1a da aldeia, sabe?

— Miss Marple? — formalizou-se o Chefe de Policia. — Por que mandou
chama-la?

— Oh, as mulheres sempre precisam de outra para tagarelar, ndo acha?

O Coronel Melchett disse com um certo sorriso de mofa:

— Se quer minha opinido, sua esposa vai querer bancar a detetive amadora.
Miss Marple ¢ a perfeita investigadora local. Ela ja nos passou a perna, uma vez,
néo foi, Slack?

— Aquilo foi diferente — disse o Inspetor Slack.

— Diferente de qué?

— Daquela vez era um caso local, Sir. A velha sabe de tudo que se passa na
aldeia, isso ¢ verdade. Mas aqui ela ndo tomara pé.

— Nem vocé sabe muito a respeito desse caso, Slack — disse Melchett
secamente.

— Ah, espere, chefe. Ndo vou precisar de muito tempo para esclarecer tudo.

* k3

Na sala de jantar, a Sra. Bantry e Miss Marple tomavam, por sua vez, o café
da manha.

Depois de servir a sua hospede, disse a Sra. Bantry com insisténcia.

— Que tal, Jane?

Miss Marple levantou a vista e olhou para ela perplexa.

A Sra. Bantry perguntou esperangosa:

— Isso ndo a fazlembrar de alguma coisa?

Miss Marple tinha-se tornado famosa por sua capacidade de ligar
acontecimentos triviais da aldeia com problemas mais graves, a ponto de langar
luz sobre os tiltimos.

— Nio — respondeu Miss Marple pensativa. — Néo posso dizer se me lembro
de algo, no momento. Pensei na cagula da Sra. Chetty, Edie, vocé a conhece.
Mas acho que foi somente porque essa pobre moga mordia unhas e por ter os
dentes da frente um pouco para fora. Nada mais do que isso. E, ¢ claro —
continuou Miss Marple, acompanhando a comparag¢do. — Edie adorava também
o que eu chamo de coisas baratas.

— Vocé se refere ao seu vestido? — perguntou a Sra. Bantry ?

— Sim, um cetim de mau gosto, de qualidade inferior.

— Eu sei — disse a Sra. Bantry. — Uma dessas lojinhas imundas, onde tudo ¢
vendido por ninharias. Deixe ver — continuou esperangosa, — 0 que aconteceu a
Edie da Sra. Chetty.

— Ela acaba de ir para o segundo lugar e estd indo muito bem, creio.

A Sra. Bantry sentiu-se um pouco desapontada. O paralelo da aldeia ndo lhe



parecia muito promissor.

— O que ndo posso compreender — disse a Sra. Bantry — ¢é o que estaria
fazendo no escritorio de Arthur. A janela foi for¢ada, disse-me Palk. Ela poderia
ter entrado aqui com um ladrao e depois os dois brigaram... mas isso parece nao
ter sentido, ndo é?

— Ela ndo estava adequadamente vestida para um roubo — disse Marple
pensativa.

— Nao, cla estava vestida para um baile ou para alguma festa. Mas nao ha
nada disso aqui, nem por perto.

— Néo, ndo ha — disse Miss Marple em tom de divida.

A Sra. Bantry empolgou-se.

— Vocé tem alguma idéia, Jane.

— E, estava apenas pensando...

— Em qué?

— Em Basil Blake.

— Oh, ndo — exclamou a Sra. Bantry, acrescentando como explicagdo: — Eu
conhego a mae dele.

As duas mulheres se entreolharam.

Miss Marple suspirou e meneou a cabega.

— Posso compreender como vocé se sente nesse caso.

— Selina Blake ¢ uma criatura excelente. Sua cerca de ervas é simplesmente
maravilhosa. Fico doida de inveja. E d4 mudas com muita generosidade.

Miss Marple, ignorando essas consideragdes da Sra. Bantry, acrescentou:

— E, no entanto, vocé sabe, correm muitos boatos por ai.

— Oh, sim, eu sei. E naturalmente Arthur fica livido quando ouve o nome de
Basil Blake. Ele foi realmente muito grosseiro com Arthur, e desde entdo Arthur
ndo quer ouvir falar dele. Nio tolera esse modo estipido e desdenhoso de falar
dos jovens de hoje em dia, escarnecendo das pessoas que defendem sua escola
ou o Império ou coisa semelhante. E, depois, € claro, o tipo de roupas que ele
usa!

— Dizem — continuou a Sra. Bantry, que ndo tem importincia o que se usa no
interior. Nunca ouvi tamanho contra-senso. Pois ¢ exatamente no interior que
todo mundo nota as coisas. — Fez uma pausa e acrescentou espirituosamente: —
Ele era uma criancinha adoravel em seu banho.

— Ha uma linda fotografia do assassino de Cheviot quando crianga, no jornal
de domingo passado — disse Miss Marple.

— Sim, Jane, mas vocé ndo acha que ele...

— Nio, absolutamente. Nao quis dizer isso. Seria saltar para conclusdes.
Estava apenas procurando explicar a presenga do cadaver da jovem aqui. St
Mary Mead ¢ um lugar tio inverossimil. Entio me pareceu que a Unica
explicagdo possivel era Basil Blake. Ele da festas. Vem gente de Londres ¢ dos




estudios. Lembra-se de julho passado? Gritando e cantando, um barulho horrivel,
todo mundo bébado, infelizmente. E a confusdo e vidros quebrados na manhd
seguinte, era incrivel, conforme me contou a velha Sra. Buny. E uma jovem
dormindo no banheiro praticamente nua!

— Gente de cinema, provavelmente — disse a Sra. Bantry indulgente.

— E provavel. E depois, acho que vocé ouviu falar, ultimamente tras com ele
todo fim de semana uma jovem loura platinada.

— Nao va vocé me dizer que o cadaver ¢ dela!

— Bem, estava pensando. E claro que nunca a vi de perto mas s entrando ¢
saindo do carro, e uma tnica vez no jardim do bangald tomando banho de sol, s6
de short e soutien. Realmente nunca vi seu rosto. E todas essas mogas com suas
maquiagens, seus cabelos e unhas se parecem umas com as outras.

—E, bem que poderia ser. E, ¢ uma idéia, Jane.



Capitulo 2

ERA UMA IDEIA que estava sendo discutida naquele momento pelo Coronel
Melchett e o Coronel Bantry.

O Chefe de Policia, depois de examinar o corpo e mandar seus subordinados
executarem as tarefas de rotina, tinha-se dirigido com o proprietario para o
escritorio, na outra ala da casa.

O Coronel Melchett era um tipo de aspecto irascivel, que tinha o habito de
puxar os fios do bigode curto e ruivo. Era o que estava fazendo no momento,
langando indagativos olhares de esguelha para o outro Coronel. Finalmente,
perguntou com rudeza:

— Olhe aqui, Bantry. Tenho uma davida e gostaria de me livrar dela. Vocé,
realmente, ndo sabe quem ¢ aquela moga?

Aresposta do Coronel Bantry ia ser explosiva, mas o policial o interrompeu.

— Eu sei, eu sei, meu caro, mas olhe bem. O negocio poderia ser um bocado
incomodo para vocé. Um homem casado, que ama sua mulher e tudo mais. Mas,
aqui entre nds, se tem qualquer ligagdo com a vitima, ¢ melhor dizer agora. E
muito natural querer esconder o fato. Eu faria o mesmo. Mas nao convém.
Trata-se de um crime. Os fatos acabam vindo a luz. Ndo estou sugerindo que
vocé tenha estrangulado a jovem... ndo o creio capaz disso. Suponhamos que ela
tenha entrado aqui e o estivesse esperando e um sujeito ou outro a tivesse
acompanhado ¢ matado aqui dentro. B possivel, sabe. Compreende o que eu
quero dizer?

— Ora essa, Melchett, eu lhe asseguro que nunca vi aquela moga na minha
vida! Eu ndo sou homem dessa espécie.

— Esta bem, entdo. Nao o queria ofender, chamando-o de mundano. Mas a
questdo continua de pé: o que estaria ela fazendo aqui? O certo é que ndo ¢ daqui
deste lugar.

— Até parece um pesadelo — disse o dono da casa tomado de raiva.

— Al estd a questdo, meu caro. O que estaria fazendo na sua biblioteca?

— Como posso saber? Eu ndo a chamei aqui.

— Nao, ndo. Mas, seja la como for, ela veio. Parece que queria vé-lo. O
senhor ndo recebeu nenhuma carta estranha ou coisa que valha?

— Nao, ndo recebi nada.

O Coronel Melchett perguntou delicadamente:

— O que esteve fazendo na noite passada?

— Estive numa reuniio na Associagdo Conservadora. As nove horas, em
Much Benham.

— E quando voltou para casa?

— Sai de Much Benham um pouco depois das dez. Ocorreu, porém, um



bocado de contratempos no caminho e tive de trocar um pneu. Quando cheguei a
casa faltavam quinze para meia-noite.

— Esteve na biblioteca?

— Ndo.

— Foi pena.

— Estava cansado. Fui direto para a cama.

— Ninguém o esperava?

— Nao. Eu sempre levo as chaves. Lorrimer recolhe-se as onze horas, a ndo
ser que lhe dé ordens em contrario.

— Quem fecha a biblioteca?

— Lorrimer. Geralmente as sete e meia nesta época do ano.

— Teria ele estado la durante a noite?

— Durante minha auséncia, ndo. Ele deixou a bandeja com uisque e copos no
saldo.

— Esta bem. E sua senhora?

— Naio sei. Ela estava deitada quando cheguei, e adormeci logo. Pode ter
estado na biblioteca ontem a noite, ou na sala de estar. Esqueci de lhe perguntar.

— Esta bem. Saberemos logo todos os detalhes. E claro que algum criado pode
estar envolvido, ndo acha?

O Coronel Bantry meneou a cabega.

— Naio o creio. Sdo todos muito corretos. Estdo conosco hé anos.

Melchett concordou.

— E, ndo parece provavel que estejam metidos nisso. Tudo indica que a moga
veio da cidade, talvez com algum jovem. Mas por que teriam entrado nesta
casa...

Bantry o interrompeu.

— De Londres. E o mais provavel. Nio temos dessas ocorréncias por aqui,
pelo menos...

— O que quer dizer com isso?

— Palavra de honra! — explodiu o Coronel Bantry. — Basil Blake!

— Quem ¢ ele?

— Um jovem ligado & industria cinematografica. Um sujeito grosseiro e
pernicioso. Minha mulher o defende porque foi colega de sua mée na escola.
Mas ndo passa de um mequetrefe dessa juventude inutil e decadente! Precisa de
um pontapé na traseira! Mora naquele bangalé na Lansham Road, sabe, nesse
estilo de construgdo horrivelmente moderno. Da festas ali, com grupos
barulhentos e estridentes, e recebe mogas nos fins de semana.

— Mogas?

— Sim, na semana passada tinha uma. Uma dessas louras platinadas...

O Coronel deixou cair o queixo.

— Uma loura platinada, hein? — disse Melchett pensativo.



— Exato. Vocé ndo acha, Melchett...

O policial interrompeu-o incontinenti.

— E uma possibilidade. Explica uma jovem desse tipo em St. Mary Mead.
Acho que preciso ter uma conversa com esse jovem... Braid... Blake... como ¢
mesmo seu nome?

— Blake. Basil Blake.

— Estaria em casa agora?

— Vamos ver. Que dia ¢ hoje? Sabado? Em geral ndo sai daqui nas manhas de
sabado.

— Vamos ver — disse Melchett sombriamente.

* ok

A casa de Basil Blake, que reunia todas as comodidades modernas encerradas
numa horrivel concha de estrutura aparente e pretenso estilo Tudor, era
conhecida pelos funcionarios dos correios e pelo construtor William Booker como
Chatsworth (Casa de Tordos); por Basil e seus amigos como A Pega da Epoca, e
para a aldeia de St. Mary Mead, em geral, como “a casa nova do Sr. Booker”.

A casa estava a pouco mais de quatrocentos metros da aldeia, situada numa
nova area de construgdo que tinha sido comprada pelo empreendedor Sr. Booker,
pouco adiante do Blue Boar, de frente para o que tinha sido uma vereda
particularmente intacta. Gossington Hall estava a mais ou menos um quilémetro
e meio, ao longo da mesma estrada.

St. Mary Mead foi tomada de vivo interesse, quando correu a noticia de que “a
casa nova do Sr. Booker” tinha sido comprada por um astro de cinema. Todos
estavam ansiosos para presenciar o primeiro aparecimento da importante
personalidade na aldeia. E pode-se dizer, que no tocante as aparéncias, Basil
Blake era tudo que poderia ser imaginado. Pouco a pouco, entretanto, a realidade
dos fatos comegou a transpirar. Basil Blake ndo era astro de cinema, nem
tampouco trabalhava em filmes. Era ainda muito jovem e se comprazia com o
titulo de ser mais ou menos o décimo quinto da lista dos responsaveis por
Decoragdes de Ambiente nos Estidios Lenville, sede da British New Era Films.
As mulheres da aldeia perderam o interesse e a classe dirigente de solteironas
reprovadoras criticava o sistema de vida de Basil Blake. S6 o proprietario do Blue
Boar continuava entusiasmado com Basil e seus amigos. As rendas do Blue Boar
tinham aumentado desde a chegada do jovem ao lugar.

O carro da Policia parou do lado de fora do portdo ristico e retorcido, nascido
da fantasia do Sr. Booker, e o Coronel Melchett, com uma expressio de
aborrecimento pelo excesso de estrutura aparente da casa, dirigiu-se a porta de
entrada e bateu energicamente com a aldrava.

A porta abriu-se muito mais rapidamente do que esperava.



Apareceu um jovem de cabelos pretos, lisos, um pouco compridos, usando
calgas de belbutina cor de laranja e uma camisa azul-escuro.

— O que ¢ que o senhor deseja?

— O senhor ¢ o Sr. Blake?

— Sou eu mesmo.

— Gostaria de conversar um pouco com o senhor.

— Com quem falo?

— Sou o Coronel Melchett, Chefe de Policia do municipio.

— Oh, ndo diga. Que interessante! — disse o Sr. Blake insolentemente.

E o Coronel Melchett, entrando atras dele, compreendeu as rea¢des do Coronel
Bantry. Estava comeg¢ando a se irritar.

Contendo-se, entretanto, disse, procurando mostrar-se agradavel:

— O senhor ¢ um madrugador, Sr. Blake.

— O senhor se engana. Eu ndo me deitei ainda.

— De fato?

— Mas ndo creio que o senhor veio aqui para saber a hora em que me recolho.
Se for, sera um desperdicio de tempo e de dinheiro do municipio. O que ¢ que o
traz aqui?

O Coronel Melchett limpou a garganta.

— Ouvi dizer, Sr. Blake, que neste ultimo fim de semana o senhor recebeu uma
visita, ou melhor, uma loura.

Basil Blake arregalou os olhos, jogou a cabega para tras ¢ deu uma gargalhada.

— As gatas velhas do condado foram procura-lo por causa disso? Por causa de
meus costumes? Ora essa, a moral ndo ¢ assunto para a Policia. O senhor sabe
disso.

— Como o senhor diz— ponderou Melchett secamente, — ndo me interessa
sua moral. Vim procurd-lo por causa do cadiver de uma moga loura, de
aparéncia, diria, um tanto extravagante, que foi encontrada... assassinada.

— Como? — Blake o encarou. — Onde?

— Na biblioteca, em Gossington Hall.

— Em Gossington? Na casa do Coronel Bantry? Aquele ricago. O velho
Bantry! Aquele velho trapaceiro!

O Coronel Melchett ruborizou-se.

— Por favor, queira controlar sua lingua. Vim aqui interroga-lo na esperanca
de langar alguma luz sobre o caso — disse o Coronel, incisivamente, ao jovem
que se mostrava de novo sorridente.

— Quer dizer que veio precisamente para me perguntar se perdi uma loura? E
isso?

Um carro parou a porta rangendo os freios. Uma jovem, vestindo pijama
preto e branco, saiu dele. Tinha labios vermelhos, cilios escurecidos e cabelos
louros. Encaminhou-se a passos rapidos na diregdo da porta, abriu-a



violentamente e exclamou zangada:

— Por que vocé me abandonou, seu salafrario?

Basil Blake tinha-se levantado.

— Ja vem vocé! Por que eu a abandonaria? Eu lhe pedi para vir embora. E
vocé ndo quis.

— Mas por que diabo eu teria de vir embora, s6 porque vocé queria? Estava-
me divertindo.

— Sim, divertindo-se com o nojento do Rosemberg. Vocé sabe com que ele se
parece?

— Ah, vocé estd enciumado.

— Naio se lisonjeie. Detesto ver moga, de quem gosto, ficar bébada sem poder
segurar seu copo, e nao repelir a pata de um nojento europeu central.

— Isso ¢ pura mentira. Vocé ¢ que estava bebendo demais e atras daquela
cadela morena da Espanha.

— Se a convido para uma festa, espero que seja capaz de se comportar
devidamente.

— O negbcio é que ndo aceito ordens. Vocé disse que irfamos a festa e
voltariamos para aqui depois. Ndo vou deixar uma festa antes de estar pronta
para partir.

— E claro, e foi por isso que a deixei estendida. Eu estava pronto para sair e
ndo iria ficar a toa, esperando pelos caprichos de qualquer tola.

— Como ¢ gentil e educado, querido!

— Parece que vocé me imita em tudo!

— Eu quero dizer-lhe o que penso a seu respeito!

— Se acha que me vai dominar, engana-se totalmente.

— E se pensa que me pode dar ordens, estd perdendo seu tempo!

Eles se encararam com olhar feroz.

Foi nesse momento que o Coronel Melchett aproveitou a oportunidade e limpou
a garganta fortemente.

Basil Blake voltou-se.

— Desculpe-me, esqueci que o senhor estava aqui. Pelo tempo, pensei que ja
tivesse ido embora. Permita-me apresentar-lhe Dinah Lee. O 007 da Policia
local. E agora, Coronel, que o senhor viu que minha loura esta viva e gozando boa
saude, talvez lhe convenha continuar o negdcio da piranha do velho Bantry.

— Aconselho-o a usar uma linguagem mais educada, meu jovem, ou acabara
tendo dificuldades — disse o Coronel Melchett e saiu bruscamente, vermelho de
raiva.



Capitulo 3

EM SEU ESCRITORIO em Much Benham, o Coronel Melchett recebia e
examinava os relatorios de seus subordinados:

— ...parece, portanto, bastante claro, — concluia o Inspetor Slack — que a
Sra. Bantry assentou-se na biblioteca depois do jantar e foi-se deitar pouco antes
das dez. Apagou as luzes ao sair da sala e, a0 que parece, ninguém entrou ali
depois. Os criados recolheram-se as deze meia e Lorrimer, depois de colocar as
bebidas no sagudo, foi-se deitar as quinze para as onze. Ninguém ouviu nada de
anormal, com exceg¢do da terceira criada, e como ouviu! Gemidos e um grito
pavoroso, além de pisadas ameagadoras e ndo sei mais o qué. A segunda criada
que partilha com ela o mesmo quarto diz que sua companheira dormiu
profundamente a noite toda. Sdo dessas coisas que complicam tudo

— E sobre a janela forgada?

— Negocio de amador, chefe — disse Simmons. Foi arrombada com um
formao ordinario, ndo deve ter feito muito barulho. Devia ser um formao da
casa, mas ninguém o encontrou. Alids, isso ¢ muito comum quando se trata de
instrumentos.

— O senhor acha que algum empregado sabe de alguma coisa?

— Naio, senhor, ndo creio — respondeu o Inspetor Slack um tanto relutante.
Parecem muito chocados e sobressaltados. Tive suspeita de Lorrimer... estava
reticente, acho que o senhor me compreende, mas ndo tenho nenhum
fundamento para incrimina-lo.

Melchett assentiu com a cabega. Ndo dispensava nenhuma importancia a
reticéncia de Lorrimer. O enérgico Inspetor Slack produzia muitas vezes esse
efeito nas pessoas que interrogava.

Aporta se abriu e o Dr. Hay dock entrou.

— Achei que seria bom vir aqui para lhe dar os dados principais do caso.

— Oh, sim, 6timo. Prazer em vé-lo. E entdo?

— Quase nenhuma novidade. £ exatamente como o senhor pensava. Morte
por estrangulamento. Uma tira de cetim do proprio vestido enrolada no pescogo e
amarrada atras. Coisa muito facil e simples de se fazer. Ndo haveria necessidade
de muita forga, isto é, caso a moga tenha sido apanhada de surpresa. Ndo ha
sinais de luta.

— E quanto & hora do crime?

— Entre dez e meia-noite, mais ou menos.

— Nio pode precisar mais?

Haydockmeneou a cabega com um ligeiro sorriso.

— Nio quero arriscar minha reputagdo profissional. Nem antes das dez nem
depois da meia-noite.



— Mas, pessoalmente, que hora o senhor estaria inclinado a precisar?

— Depende. A lareira estava acesa; a sala estava quente, o que retardaria a
rigidez cadavérica.

— Nio tem mais nada a informar sobre a moga?

— Néao muito. Era jovem, digamos, de dezessete ou dezoito anos. Sob certos
aspectos, imatura, mas de musculos bem desenvolvidos. Um tipo sadio. A
proposito, era virgem intacta.

Com uma inclinagao de cabega, o médico saiu do gabinete.

— Vocé tem certeza de que a moga nunca foi vista em Gossington? —
perguntou Melchett ao Inspetor.

— Os criados sdo categéricos nesse sentido. Ficam mesmo indignados. Dizem
que se teriam lembrado dela se a tivessem visto alguma vez pelas redondezas.

— Espero que sim — disse Melchett. — Qualquer pessoa daquele tipo se faria
notar nesses dois quildometros. Veja aquela moga de Blake.

— E pena que nio tenha sido ela — disse Slack, — poderiamos resolver um
bocado de coisas.

— Tenho a impressdo de que essa moga deve ter vindo de Londres — disse o
Chefe de Policia, pensativo. — Nido pense em descobrir pistas locais. De
qualquer maneira, acho que deveriamos recorrer a Scotland Yard. E um caso
para ela e ndo para nos.

— Alguma coisa, porém, deve té-la trazido aqui — disse Slack acrescentando
uma hipétese. — Tenho para mim que o Coronel e a Sra. Bantry devem saber de
alguma coisa. E claro, eu sei que sdo amigos seus, chefe...

O Coronel Melchett langou-lhe um olhar frio e lhe disse secamente:

— Esteja certo de que estou considerando toda possibilidade. Toda
possibilidade. — E continuou: — O senhor deu uma olhadela na lista de pessoas
desaparecidas?

Slack assentiu com a cabeca e apresentou uma folha de papel datilografada.

— Ei-los. A Sra. Saunders, dada como desaparecida ha uma semana. Cabelos
escuros, olhos azuis, trinta e seis anos. Nao ¢ ela e, além disso, todo mundo sabe,
menos seu marido, que ela fugiu com um comerciario de Leeds. A Sra. Barnard,
com trinta e cinco anos. Pamela Reeves, dezesseis anos, desaparecida de casa na
noite passada, esteve num torneio de ténis, tem cabelos castanhos, usa trangas,
um metro e cinquenta de altura e...

— Deixe de detalhes idiotas, Slack— disse Melchett irritado.

— Amoga ndo tem nada de escolar. Na minha opinido...

Melchett foi interrompido pelo telefone.

— Alb... sim, sim, é da Chefatura de Policia de Much Benham... Como?
Espere um momento...

Melchett ouvia e escrevia rapidamente. Em seguida falou de novo, com uma
nova tonalidade de voz:



— Ruby Keene, dezoito anos, dangarina profissional, um metro e sessenta,
magra, cabelos louros platinados, olhos azuis, nariz arrebitado, devia estar usando
um vestido toalete branco brilhante e sandalias prateadas. Certo? O qué? Sim, nio
ha duvida. Mandarei Slackai imediatamente .

O Chefe de Policia desligou o telefone e olhou seu subordinado com crescente
excitagdo.

— Temos uma pista, acho. Foi da Policia de Glenshire (Glenshire era o
municipio vizinho). Uma jovem ¢ dada como desaparecida pelo Majestic Hotel,
em Danemouth.

— Danemouth — disse o Inspetor Slack — E bem possivel.

Danemouth era um grande e moderno balnedrio litoraneo, ndo muito longe
dali.

— Estd mais ou menos a trinta quilometros daqui — disse o Chefe de Policia.
— A moga era dangarina ou coisa que valha, no Majestic. Ndo se apresentou
para o seu nimero na noite passada e a geréncia ficou preocupada com isso.
Hoje, pela manhd, continuando ainda desaparecida, alguém, uma das outras
mogas talvez, espalhou a noticia. Isso parece um bocado obscuro. Seria melhor
vocé ir imediatamente a Danemouth, Slack. Apresente-se ali ao Inspetor Harper
e colabore com ele.

* ok

A atividade era sempre do gosto do Inspetor Slack Sair correndo num carro,
fazer calar rudemente as pessoas que estivessem ansiosas para lhe contar coisas,
interromper conversagdes a pretexto de necessidade urgente, tudo isso
significava vida para Slack

Por conseguinte, em tempo incrivelmente curto, chegou a Danemouth,
apresentou-se a chefatura de policia, teve uma breve entrevista com o gerente do
hotel, apreensivo e distraido, e, deixando-o com o conforto duvidoso — de
primeiro descobrir se era realmente a moga antes de comegar as investigagdes
— partiu de volta a Much Benham na companhia de uma parente proxima de
Ruby Keene.

Tinha-se comunicado imediatamente com Much Benham antes de sair de
Danemouth, de modo que o Chefe de Policia estava preparado para recebé-lo,
embora ndo estivesse para a breve apresentagao.

— Apresento-lhe Josie, chefe.

O Coronel Melchett olhou seu subordinado friamente. Dava a impressdo de
que Slacktivesse perdido o bom senso.

Ajovem, que acabava de sair do carro, veio em seu socorro.

— E que sou conhecida como profissional — explicou ela, mostrando
momentaneamente uma dentadura alva e bonita. — Raymond e Josie, assim nos



chamamos, eu e meu companheiro. Todo o hotel me conhece como Josie. Meu
nome verdadeiro ¢ Josephine Turner.

O Coronel Melchett ajustou-se a situag@o e convidou a Srta. Turner a se sentar,
observando-a entrementes, de relance, com um olhar de profissional.

Era uma jovem simpatica, de mais de vinte anos e menos de trinta. Sua beleza
dependia mais de atavios habilidosos do que de aspectos reais. Parecia
competente, calma e possuidora de senso comum. Néo era o tipo que se pudesse
chamar de glamorosa mas, ndo obstante, era muito atraente. Pintava-se
discretamente ¢ usava um costume escuro. Embora parecesse preocupada e
sobressaltada, na realidade, concluiu o Coronel, ndo estava particularmente
pesarosa.

— Parece terrivel demais para ser verdade — disse ela ao se sentar. — Acha
que realmente seja Ruby ?

— Sinto muito, mas ¢ exatamente isso que ndés lhe queremos perguntar.
Lamento que possa ser desagradavel para a senhora.

— Ela parece... parece muito horrivel?? — perguntou a Srta. Turner
apreensiva.

— Bem, tenho receio de que isso possa choca-la Melchett lhe ofereceu sua
carteira de cigarros e Josie tirou um e agradeceu.

— Quer que eu va vé-la agora mesmo?

— Acho que seria bom, Srta. Turner. Nao seria muito bom fazer perguntas
antes de nos certificarmos. E melhor resolver logo.

— Perfeito.

Desceram ao necrotério.

— E Ruby mesmo, ndo ha davida — disse ela com um calafrio. — Pobre
menina! Santo Deus, parece que estou tonta. Os senhores ndo t€ém um pouco de
gim por ai? — perguntou, correndo a vista pela sala.

Nido havia gim, mas conhaque. Apds tomar uns dois goles, a Srta. Turner
recobrou a calma.

— Ja teve ocasido de ver coisa semelhante? — perguntou ela francamente. —
Pobrezinha da Ruby! Como os homens sdo imundos, ndo ¢?

— Assenhora acha que foi um homem?

Josie foi apanhada um tanto de surpresa.

— Nao foi? Bem, quero dizer... pensei naturalmente.

— Asenhorita teria pensado especialmente em algum homem?

Ela meneou a cabega vigorosamente.

— Nio, eu nio. Ndo tenho a menor idéia. E claro que Ruby ndo faria segredo
para mim se...

— Se o qué?

Josie hesitou.

— Bem, se ela fosse sair com alguém.



Melchett langou-lhe um olhar penetrante. Nao disse mais nada até chegar ao
escritorio. Entio comegou:

— Srta. Turner, preciso de toda informacao que possa dar-me.

— Perfeitamente. Por onde devo comegar?

— Gostaria de ter o nome e endere¢o completos, seu parentesco com ela e
tudo que souber a respeito.

Josephine Turner assentiu com a cabega. Melchett se convenceu mais uma vez
de que Josie ndo estava particularmente sentida. Estava chocada e angustiada e
nada mais. Falava com bastante espontaneidade.

— Ela se chamava Ruby Keene, isto ¢, seu nome profissional. Seu nome real
era Rosy Legge. Sua mée era prima da minha. Conhego toda sua vida, mas nido
tao profundamente. Acho que o senhor entendeu o que quero dizer. Temos muitos
primos. Alguns no comércio, outros no palco. Acho que Ruby estava estudando
para ser bailarina. Ela teve bons contratos no ano passado em teatros de revista e
coisa do género. Ndo eram companhias muito chiques mas eram boas
companhias provinciais. Desde entdo esteve contratada como par de danga no
Palais de Danse em Brixwell, no sul do Londres. E um lugar respeitavel, que
procura mogas direitas, mas pagam muito mal.

Fezuma pausa. O Coronel Melchett assentiu com a cabega.

— E agora, eis a razio por que vim aqui. Ha trés anos sou recepcionista da sala
de jogo, e de danga, no Majestic, em Danemouth. E um emprego bom,
agradavel e bem pago. Procuramos as pessoas que chegam — avaliamo-las, ¢
claro — algumas gostam de ficar sozinhas e outras sdo solitarias ¢ querem ficar a
corrente das coisas. Procuramos reunir as pessoas certas para o jogo e tudo mais
e fazer com que dancem. E preciso um bocado de contato e de experiéncia.

Melchett tornou a assentir com a cabega. Ele achava que aquela moga devia
desempenhar bem suas fungdes; tinha maneiras agradaveis e simpaticas,
inteligentes sem serem intelectuais.

— Além disso — continuou Josie, — eu fago umas duas apresenta¢des por
noite com Raymond. Raymond Starr, professor de ténis ¢ de danga. Bem, como
acontece, neste verdo eu escorreguei um dia nas pedras me banhando e torci o
tornozelo.

Melchett tinha observado que ela caminhava claudicando um pouco.

— E claro que ndo podia dangar durante algum tempo e isso era horrivel. Eu
ndo queria que o hotel arranjasse alguém para me substituir. Isso ¢ sempre
perigoso. — Por alguns instantes seus olhos azuis ¢ serenos tornaram-se duros e
penetrantes: era a fémea lutando por sua subsisténcia. — Isso pode significar fim
de carreira, sabe. Por isso pensei em Ruby e pedi ao gerente para trazé-la. Eu
ficaria encarregada das fungdes de recepcionista e tomaria conta da sala de jogo
¢ tudo mais. Ruby se encarregaria da danga. Ficaria tudo em familia, o senhor
sabe 0 que quero dizer.



Melchett disse que sim.

— Bem, eles concordaram, eu contratei Ruby e ela veio. Era uma
oportunidade para ela. Era de classe muito acima de tantas quantas ja tiveram.
Isso foi ha um més.

— Compreendo. E teve sucesso? — perguntou o Coronel Melchett.

— Oh, sim — disse Josie despreocupada, — ela se safa muito bem. Ndo
dangava tio bem como eu, mas Raymond ¢ inteligente e a conduza. E ela era
muito simpatica, sabe, delgada, bonita ¢ de feigdes infantis. Exagerava um pouco
na pintura ¢ eu sempre lhe chamava a atengdo por causa disso. Mas o senhor
sabe como sdo as mogas. Tinha apenas dezoito anos e nessa idade todo mundo
exagera as coisas. Mas isso ndo convinha a um lugar de classe como o Majestic.
Quase sempre tinha de chama-la a parte e fazé-la atenuar a pintura.

— Todos gostavam dela? — perguntou Melchett.

— Oh, sim. Mas, olhe, Ruby quase ndo falava. Era um bocado calada. Dava-
se melhor com homens mais idosos do que com jovens.

— Tinha algum namorado especial?

Os olhos da moga encararam os do Coronel Melchett expressando perfeita
compreensio da pergunta.

— Nio no sentido em que o senhor quer dizer. Ou pelo menos quanto eu
soubesse. Nesse caso ela ndo me teria dito.

Melchett refletiu por alguns instantes por que ndo — Josie ndo dava a
impressdo de ser uma disciplinadora severa. Mas disse apenas:

— Assenhorita poderia dizer-me agora a Gltima vez que viu sua prima.

— Na noite passada. Ela e Raymond fizeram duas apresentagdes, uma as dez
e outra a meia-noite. Terminariam a uma hora. Depois disso, vi Ruby dangando
com um dos jovens hospedados no hotel. Eu estava jogando cartas na sala. Ha
um grande painel de vidro entre a sala e o saldo de baile. Foi a ultima vez que a
vi. Logo depois da meia-noite, Ray mond apareceu apreensivo, perguntando onde
estava Ruby, que ndo tinha aparecido e ja estava na hora de comegar. Figuei
amolada, pode crer! E a espécie de coisa que as mogas fazem, aborrecendo os
patroes que as pdem na rua. Fui com ele ao quarto de Ruby mas ela ndo estava
la. Observei que havia trocado de roupa. O vestido de danga — um vestido cor-
de-rosa, espumante, e saia larga — estava em cima de uma cadeira. Ela,
geralmente, ficava com o mesmo vestido, a menos que se tratasse de um
numero especial, como na noite de quarta-feira.

— Nao tinha nenhuma idéia de para onde teria ido. Pedimos a orquestra para
tocar mais um fox-trote e nada de Ruby aparecer. Eu, entdo, disse a Raymond
que iria dangar com ele. Escolhemos um nimero facil e curto, que ndo
machucasse meu tornozelo, mas no final de contas isso seria impossivel. Esta
todo inchado esta manhd. Ruby nédo tinha aparecido ainda. Ficamos esperando
por ela até as duas horas. Fiquei furiosa por causa dela.




Sua voz tremia ligeiramente. Melchett percebeu uma nota de raiva no tom.
Ficou refletindo por alguns instantes. A reagdo lhe pareceu um pouco mais
intensa do que seria de esperar.. Teve a impressdo de que alguma coisa estava
sendo deliberadamente escondida.

— E esta manha, quando Ruby Keene ndo voltou e sua cama continuou
intacta, a senhorita procurou a Policia?

Melchett sabia, pelo telefonema de Slack de Danemouth, que nio fora ela
quem chamara a Policia. Mas queria saber o que Josephine Turner diria.

Ela nao hesitou; respondeu logo.

— Naéo, ndo procurei.

— Por que nao, Srta. Turner?

Seus olhos o encararam francamente.

— O senhor no meu lugar ndo o faria! — disse ela.

— Acha que ndo?

— Tinha de pensar no meu emprego. A Ginica coisa de que um hotel ndo gosta
¢ de escandalo, sobretudo quando envolve a Policia. Ndo achava que algum mal
tivesse acontecido a Ruby. Isso ndo me passou nem um instante pela cabega.
Pensava que tivesse perdido a cabe¢a com algum jovem; que apareceria logo e
eu iria dizer-lhe umas boas quando chegasse! As meninas de dezoito anos sdo tio
irresponsaveis.

Melchett deu a impressdo de estar consultando suas anotagdes.

— Ah, sim, segundo consta foi o Sr. Jefferson que procurou a Policia. E um dos
hospedes do hotel?

Josephine Turner respondeu laconicamente.

— Sim.

— O que levou o Sr. Jefferson a tomar essa atitude? — perguntou o Coronel
Melchett.

Josie alisava o punho do costume. Havia um pouco de constrangimento em
suas maneiras. Mais uma vez o Coronel Melchett teve a impressdo de que
escondia alguma coisa.

— E um invalido — disse ela sombriamente. — Assusta-se facilmente. Quero
dizer, por ser invalido.

Melchett passou adiante e perguntou:

— Quem era o jovem com quem vocé viu sua prima dangando por Gltimo na
noite passada?

— Chama-se Bartlett. Esta hospedado no hotel ha dez dias.

— Estavam-se namorando?

— Nio propriamente. Pelo menos que eu soubesse.

Melchett notou mais uma vezum tom de raiva em sua voz.

— O que dizele?

— Disse que, depois da danga, Ruby subiu para se empoar.




— Foi quando trocou de roupa?

— Suponho que sim.

— Foi a Gltima noticia que teve dela? Depois disso ela...

— Desapareceu — disse Josie. — E tudo.

— A Srta. Keene conhecia alguém em St. Mary Mead? Ou na vizinhanga?

— Nio sei. Pode ter conhecido. O senhor sabe, vém jovens de toda parte para
0 Majestic, em Danemouth. Ndo ¢ possivel saber onde moram, a menos que o
digam ocasionalmente.

— Vocé ouviu alguma vezsua prima se referir a Gossington?

— Gossington?

Josie mostrou-se evidentemente intrigada.

— Gossington Hall.

Ela meneou a cabega.

— Nunca ouvi falar nesse lugar.

Havia uma nota de convic¢do no tom de voz, assim como de curiosidade.

— Gossington Hall — explicou o Coronel Melchett — é o lugar onde foi
encontrado o cadaver de Ruby.

— Gossington Hall? — Josie arregalou os olhos — Que curioso!

Melchett disse para si mesmo: “Curioso ¢ modo de dizer” e, depois, em voz
alta:

— Asenhorita conhece um Coronel ou uma Sra. Bantry ?

Mais uma vez Josie meneou a cabega.

— Ou um Sr. Basil Blake?

Ela franziu ligeiramente os sobrolhos.

— Acho que ja ouvi este nome. Sim, tenho certeza, mas ndo me lembro de
nada a respeito dele.

O diligente Inspetor Slack estendeu a seu superior uma folha arrancada de sua
caderneta de anotagdes, onde se liam os seguintes dizeres escritos a lapis:

“O Coronel Bantry jantou no Majestic na semana passada.”

Melchett levantou a vista e encontrou o olhar de Slack O Chefe de Policia
corou-se. Slack era um policial industrioso ¢ ativo, mas Melchett ndo gostava
dele. Mas ndo podia desconhecer o desafio. O Inspetor estava acusando-o
tacitamente de favorecer sua propria classe, de apadrinhar um “velho amigo”.

— Srta. Turner — disse, voltando-se para Josephine Turner, — incomodar-se-
ia em me acompanhar a Gossington Hall?

O olhar de Melchett, frio e desafiador, quase ignorando o murmurio de
assentimento de Josie, encontrou-se com o de Slack



Capitulo 4

HA MUITO TEMPO St. Mary Mead nio tinha uma manhi tio movimentada
como aquela.

A Srta. Wetherby, solteirona impertinente, de nariz comprido, foi a primeira a
espalhar a noticia inebriante. Entrou toda afobada na casa de sua amiga e vizinha,
a Srta. Hartwell.

— Perdoe-me vir aqui tio cedo, querida, mas pensei que talvez vocé nio
tivesse sabido da noticia.

— Que noticia? — perguntou a Srta. Hartwell.

A Srta. Hartwell tinha um timbre de voz muito baixo e visitava os pobres
infatigavelmente, por mais que eles procurassem evitar seus auxilios.

— Sobre o cadaver na biblioteca do Coronel Bantry... o cadaver de uma
mutlher...

— Na biblioteca do Coronel Bantry ?

— Sim. Nao ¢ terrivel?

— E sua pobre esposa.

A Srta. Hartwell procurou disfargar seu prazer intimo ¢ ardente.

— Realmente. Ndo acho que ela tenha qualquer idéia.

A Srta. Hartwell observou em tom de censura:

— Ela vive ocupada demais com o seu jardim e nio cuida do marido. E
preciso estar sempre de olho nos homens, sempre, sempre — repetia a Srta.
Hartwell.

— Eu sei, eu sei. E realmente triste.

— Imagino o que Jane Marple vai dizer. Acha que ja soube disso? Ela ¢ tdo
perspicaz nesses casos.

— Jane Marple foi a Gossington.

— O qué? Esta manha?

— Muito cedo. Antes do café.

— Nio diga! Imagino! Bem, a meu ver, isto ¢ levar as coisas longe demais.
Jane gosta de meter o narizem tudo. Mas isso ndo ¢ decente!

— Mas foi a Sra. Bantry que mandou busca-la.

— A Sra. Bantry mandou buscé-la?

— Bem, veio o carro, com Muswell na diregdo.

— Santo Deus! E muito estranho...

Ficaram caladas por uns dois segundos, digerindo a noticia.

— De quem ¢ o0 corpo? — perguntou a Srta. Hartwell.

— Vocé conhece aquela mulher horrorosa que anda com Basil Blake?

— Aquela loura de cabelos horrivelmente oxigenados? — a Srta. Hartwell
estava um tanto atrasada, pois ndo passara ainda do oxigenado para o platinado.



— Aquela que fica deitada no jardim, praticamente nua?

— Sim, minha cara. La estava ela... sobre o tapete... estrangulada!

— Néo me diga, em Gossington?

A Srta. Wetherby assentiu com uma expressao infinitamente feminina.

— Entdo, até o Coronel Bantry...?

A Srta. Wetherby assentiu novamente com a cabega.

— Oh!

Houve uma pausa, enquanto as senhoras saboreavam aquela nota a mais no
escandalo da aldeia.

— Que mulher ruim! — exclamou a Srta. Hartwell com justa raiva.

— Infelizmente, era muito devassa.

— E o Coronel Bantry... parecia um homem tao quieto...

— Os quietos muitas vezes sdo os piores, assim afirma Jane Marple — disse a
Srta. Wetherby picantemente.

* ok

A Sra. Price Ridley estava entre as ultimas a saber da noticia. Viuva rica e
autoritiria, morava numa casa enorme, vizinha a casa paroquial. Sua informante
foi sua empregadinha Clara.

— Vocé disse uma mulher, Clara? Encontrada morta no tapete do Coronel
Bantry ?

— Sim. E dizem que estava completamente nua, sabe, nuazinha.

— Chega, Clara. Nio precisa descer a detalhes.

— Esta bem. Dizem que primeiro acharam que era a mulher que anda com o
Sr. Blake... Aquela que vem passar fins de semana com ele na casa nova do Sr.
Booker. Mas dizem agora que ¢ uma mulher inteiramente estranha. E o rapaz do
peixeiro diz que nunca pensou que o Coronel Bantry fosse capaz disso... ele que
faza coleta no culto dominical.

— Hé muita maldade neste mundo, Clara — disse a Sra.

Price Ridley. — Que lhe sirva de exemplo.

— Sim, senhora. Minha méae nunca me deixara empregar-me numa casa onde
haja um homem.

— Ela esta certa, Clara — disse a Sra. Price Ridley.

sk sk

Da casa da Sra. Price Ridley para a casa paroquial era um pulo.

A Sra. Price Ridley teve sorte de encontrar o pastor assentado em seu
escritorio.

O pastor, um senhor gentil, de idade madura, era sempre o Gltimo a saber de



qualquer coisa.

— Que coisa horrivel — disse a Sra. Price Ridley, um pouco ofegante, porque
tinha caminhado depressa demais. — Achei que lhe devia pedir sua opinido, seu
conselho.

O Sr. Clement mostrou-se um pouco alarmado.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou.

— Se aconteceu alguma coisa? — a Sra. Price Ridley repetiu a pergunta
dramaticamente. — Um escandalo horroroso! Ninguém poderia imaginar isso.
Uma mulher devassa, completamente despida, estrangulada na casa do Coronel
Bantry.

O pastor arregalou os olhos.

— Asenhora... a senhora esta-se sentindo bem ? — perguntou.

— Naio admira que o senhor ndo possa acreditar. Eu também no inicio ndo
pude. A hipocrisia do Coronel. Durante todos estes anos!

— Conte-me, por favor, tudo que aconteceu.

A Sra. Price Ridley mergulhou numa narrativa pormenorizada. Quando
terminou, o pastor Clement perguntou-lhe calmamente:

— Mas nada indica que o Coronel Bantry esteja envolvido, ndo ¢?

— Oh, meu caro pastor, como o senhor ¢ ingénuo! Preciso contar-lhe uma
historiazinha. Na quinta-feira passada... ou foi na outra quinta-feira? Bem, ndo
importa. Eu ia a Londres pelo trem diurno, o mais barato. O Coronel Bantry
estava no mesmo carro.

Tive a impressdo de que estava muito distraido. E durante quase todo o trajeto
enterrou-se atras do The Times. Pelo visto, sabe, ndo queria conversa.

O pastor assentiu com muita compreensio e possivel simpatia.

— Em Paddington, eu me despedi dele. Ofereceu-se para chamar um taxi,
mas eu ia tomar um Onibus para a Oxford Street; ele entrou num carro e o
escutei dizendo claramente ao motorista para ir, sabe para onde!

O pastor parecia intrigado.

— Para um enderego em St. Johns Wood!

ASra. Price Ridley fezuma pausa, triunfante.

O pastor continuava completamente sem compreender .

— Acho que isso prova tudo — disse a Sra. Price Ridley.

* k3

Em Gossington, conversavam, assentadas na sala de estar, a Sra. Bantry e Miss
Marple.

— Sabe — disse a Sra. Bantry, — sinto-me feliz por terem levado o corpo. Nao
¢ nada agradavel ter um cadaver em casa.

Miss Marple assentiu com a cabega.



— Eu sei, minha cara. Avalio como se sente.

— Nao, vocé ndo pode fazer idéia — disse a Sra. Bantry, — até que tenha um
em sua casa. Eu sei que uma vez quase teve um, mas niao ¢ a mesma coisa. SO
espero — continuou — ¢ que Arthur nio tome antipatia pela biblioteca. Gostamos
tanto de ficar ali. Que vai fazer, Jane?

Miss Marple, olhando o relogio, pos-se de pé:

— Bem, estava pensando em ir para casa. Ndo lhe posso ser util em mais
alguma coisa?

— Nao va ainda — pediu a Sra. Bantry. Os datilocopistas e os fotografos e
quase todos da Policia ja se foram, eu sei, mas tenho a impressio de que alguma
coisa poderia acontecer. Acho que vocé niao deve perder nada.

O telefone tocou e ela foi atender, voltando, em seguida, com uma expressdo
radiante.

— Nao lhe disse que iam acontecer mais coisas? Era o Coronel Melchett. Estio
trazendo para aqui a prima da pobre moga.

— Por que seria? — perguntou Miss Marple curiosa.

— Oh, deve ser para ver o que aconteceu ¢ tudo mais.

— Creio que mais do que isso — disse Miss Marple.

— Que quer dizer com isso, Jane?

— Bem, acho, quem sabe, que poderiam querer acarea-la com o Coronel
Bantry.

— Para ver se o reconhece? — perguntou a Sra. Bantry com veeméncia. —
Ah, acho que devem estar inclinados a suspeitar de Arthur.

— Sinto muito.

— Como se Arthur tivesse alguma coisa a ver com isso.

Miss Marple calou-se. A Sra. Bantry voltou-se para ela acusadoramente.

— E ndo me venha citar o velho General Henderson ou algum velho terrivel
que andasse com sua criada. Arthur ndo é gente dessa espécie.

— Naio, ndo, é claro que nio.

— Nao, ndo, realmente ndo ¢é. S6 de vez em quando se mostra um tanto
ridiculo com algumas mocinhas bonitas que vém jogar ténis. Um tanto insensato
e avuncular. Ndo ha nenhum mal nisso. E por que o faria? Afinal de contas —
concluiu a Sra. Bantry, um tanto obscuramente, — eu conhe¢o meu gado.

Miss Marple sorriu.

— Naio se preocupe, Dolly — disse ela.

— Naio, ndo estou preocupada. Mas de qualquer maneira ndo posso ficar
indiferente. Arthur também. Isso vai aborrecé-lo. Todos aqueles policiais
rondando por aqui. Ele foi ao sitio. Olhar os porcos e as coisas sempre o aliviam
quando fica tenso. Ei-los, estdo chegando.

O carro do Chefe de Policia freou la fora.

O Coronel Melchett entrou acompanhado de uma jovem elegantemente



vestida.

— Apresento-lhe a Srta. Turner, Sra. Bantry. E prima da... vitima.

— Prazer — disse a Sra. Bantry, adiantando-se com a maéo estendida. Tudo
isso deve ser terrivel para a senhora.

— Oh, sim — disse francamente a Srta. Josephine Turner. Tudo me parece
irreal, como se fosse um pesadelo.

A Sra. Bantry apresentou Miss Marple.

— Seu marido esta? — perguntou Melchett casualmente.

— Foi a uma de suas propriedades. Nao vai demorar-se.

— Oh... — Melchett pareceu embaragado.

— A senhorita gostaria de ver onde... onde aconteceu? Ou preferiria ndo ver?
— perguntou a Sra. Bantry a Josie.

— Acho que sim — respondeu Josephine depois de uma pequena pausa.

A Sra. Bantry a conduziu a biblioteca, seguida de Melchett e de Miss Marple.

— Ela estava ali — disse a Sra. Bantry, apontando dramaticamente para o
tapete.

— Oh! — Josie estremeceu, mas a0 mesmo tempo parecia perplexa. — S6
que ndo posso compreender. Ndo posso — disse ela com a testa franzida.

— Nem nds tampouco — disse a Sra. Bantry.

— Naio ¢ a espécie de lugar... — ia dizendo Josie, mas de repente parou.

Miss Marple assentiu gentilmente com a cabega, expressando sua
solidariedade com o sentimento inacabado.

— E isso — murmurou ela — que torna tudo muito curioso.

— Entdo, Miss Marple — perguntou o Coronel Melchett de bom humor, —
conseguiu alguma explicagdo?

— Oh, sim, j& tenho uma explicagdo — respondeu, — uma explicagdo muito
plausivel. Mas é apenas uma idéia. Tommy Bond — continuou — e a Sra. Martin,
nossa nova professora. Ela foi dar corda no relogio e do relogio pulou uma ra.

Josephine Turner ficou perplexa. Ao sair da biblioteca, murmurou para a Sra.
Bantry:

— Sua amiga ¢ um pouco gira da cabega?

— De modo algum — respondeu a Sra. Bantry indignada.

— Desculpe-me — disse Josie. — Pensei que talvez pensasse que ela fosse
uma rd ou coisa semelhante.

O Coronel Bantry acabava de entrar pela porta lateral.

Melchett o chamou e observou Josephine Turner quando apresentou-os um ao
outro. Mas ela ndo apresentou nenhum indicio de interesse ou de reconhecimento
em sua expressao.

Melchett deu um suspiro de alivio. Maldito Slack com suas insinuagdes!

Respondendo a perguntas da Sra. Bantry, Josie contou toda a histéria do
desaparecimento de Ruby Keene.



— Que coisa horrivel para vocé, minha cara — disse a Sra. Bantry.

— Eu estava mais zangada do que preocupada — disse Josie. — Eu ndo sabia
até entdo que lhe tivesse acontecido alguma coisa.

— E nao obstante — disse Miss Marple, — a senhorita foi procurar a Policia.
Desculpe-me, mas ndo acha que foi um pouco prematuro?

— Oh, ndo, ndo fui eu. Foi o Sr. Jefferson... — respondeu a Srta. Josephine
Turner com veeméncia.

— Jefferson? — perguntou a Sra. Bantry.

— Sim, um invalido.

— Seria Conway Jefferson? Eu o conhego muito. E um velho amigo nosso.
Escute, Arthur, Conway Jefferson. Estd hospedado no Majestic e foi ele quem
chamou a Policia! Nao é uma coincidéncia?

— O Sr. Jefferson esteve 4 também no verdo passado — disse Josephine
Turner.

— Engragado! E nds ndo soubemos. H4 muito tempo ndo o vemos. — E
voltando-se para Josie: — Como esta ele ultimamente?

Josie refletiu.

— Eu 0 acho realmente maravilhoso, muito simpatico mesmo. Tendo em vista
as circunstincias, a senhora me compreende. Estd sempre alegre, sempre
dizendo brincadeiras.

— Afamilia estd com ele?

— Asenhora se refere ao Sr. Gaskell? E a jovem Sra. Jefferson? E a Peter? Oh,
sim.

Havia algo que inibia a franqueza natural de Josephine Turner. Ao se referir
aos Jeffersons havia algo de artificial em sua voz

— Sdo todos muito bonitos, ndo ¢? Refiro-me aos jovens.

— Oh, sim, realmente, Eu... nds... sim, sdo realmente bonitos.

ko

— O que queria dizer com aquele realmente? — perguntava a Sra. Bantry ao
olhar pela janela o carro do Chefe de Policia que se afastava. — Vocé ndo acha,
Jane que ha algo...

Miss Marple ndo esperou que ela terminasse a frase.

— Sem duvida alguma. Nao ha possibilidade de erro. Sua atitude mudou
imediatamente quando os Jeffersons foram mencionados. Até entdo parecia
muito espontanea.

— Mas que acha que poderia ser, Jane?

— Ora minha cara, vocé os conhece. Tudo que sei ¢ que deve haver algo,
como vocé diz, a respeito dos Jeffersons que preocupa a moga. Outra coisa, vocé
notou que quando lhe perguntou se ndo se afligiu com o desaparecimento da



jovem, ela disse que ficou zangada? E parecia zangada, realmente zangada! Isso
me pareceu estranho, sabe. Tenho a impressio — talvez me engane — de que
essa ¢ a sua principal reag@o ao fato da morte da jovem. Estou certa de que ndo
se importou com ela. Ndo estd sentida de modo algum. Mas acho que a
lembranga da moga, Ruby Keene, acende sua ira. E ai esta o ponto interessante:
por qué?

— Descobriremos! — disse a Sra. Bantry. — Iremos a Danemouth e nos
hospedaremos no Majestic. — Sim, vocé também, Jane. Preciso restaurar meus
nervos depois de tudo que aconteceu aqui. Uns dias no Majestic ¢ o de que
estamos precisando. E vocé conhecera Conway Jefferson. E muito simpético,
um perfeito cavalheiro. E a historia mais triste que se possa imaginar. Ele tinha
um filho e uma filha, que adorava.

Eram ambos casados, mas ainda assim passavam grande parte do tempo com
cles. Sua esposa, também, era uma criatura adoravel e ele lhe era muito
dedicado. De volta de uma viagem a Franga, o avido em que viajavam sofreu
um acidente e morreram todos: o piloto, a Sra. Jefferson, Rosamund e Frank
Conway teve as pernas fraturadas e com tal gravidade que foi obrigado a
amputa-las. Mas foi maravilhoso, com sua coragem e resignagdo! Era um
homem muito ativo e agora ¢ um aleijado irrecuperavel, mas nunca se queixa.
Sua nora reside com ele. Era viava quando Frank Jefferson a desposou e tinha um
filho de suas primeiras nipcias — Peter Carmody. Moram ambos com Conway.
E Mark Gaskell, marido de Rosamund, passa ali a maior parte do tempo.

Enfim, foi tudo uma terrivel tragédia.

— E, agora — disse Miss Marple, — ha uma outra tragédia...

— Oh, sim, mas nada tem a ver com os Jeffersons.

— Nao tem? — perguntou Miss Marple. — Foi o Sr. Jefferson quem procurou a
Policia.

— Realmente, Jane... ¢ curioso.



Capitulo 5

O CORONEL MELCHETT estava diante de um gerente de hotel bastante
irritado. Acompanhava-o o Inspetor Harper da Policia de Glenshire ¢ o inevitivel
Inspetor Slack um tanto aborrecido com a usurpagdo deliberada do caso pelo
Chefe de Policia.

O Inspetor Harper estava disposto a tolerar o Sr. Prestcott quase choroso,
enquanto o Coronel Melchett tendia para uma moderada rudeza.

— Nao adianta gritar depois do leite derramado — disse rispidamente. — A
moga estd morta, estrangulada. Vocés foram felizes por ndo ter sido estrangulada
no hotel. Isso leva o inquérito para outro municipio e seu hotel fica quase
totalmente excluido. Mas algumas perguntas t€ém de ser feitas e quanto mais
rapidamente nos atender, melhor. Pode estar certo de que seremos discretos e
prudentes. Sugiro, portanto, que deixe de tolices e vamos direto aos fatos. O que ¢
que o senhor sabe exatamente sobre a moga?

— Nao sei nada a seu respeito. Absolutamente nada. Foi Josie que a trouxe
para aqui.

— Ha quanto tempo Josie trabalha aqui?

— Ha dois anos... ndo, trés.

— O senhor gosta dela?

— Gosto, pois ¢ uma boa menina. Uma menina excelente. Competente.
Compreende as pessoas e sabe acalma-las. O bridge, o senhor sabe, ¢ o tipo de
jogo que irrita.

O Coronel Melchett assentiu demonstrando compreensio.

Sua esposa gostava muito de bridge, mas era uma péssima jogadora.

— Josie — continuou o Sr. Prestcott — sabe conter os insatisfeitos. Sabe tratar
as pessoas. B inteligente e firme, acho que o senhor entende o que quero dizer.

Melchett mais uma vez fezum gesto positivo com a cabega.

Ele sabia agora o que lhe lembrava a Srta. Josephine Turner.

Apesar da pintura ¢ de suas roupas, havia nela um tipo caracteristico da

governanta.
— Eu confio nela — continuou o Sr. Prestcott, assumindo um tom de
lamentagdo. — Que diabo tinha ela de ir brincar sobre rochas escorregadias?

Temos aqui uma linda praia. Por que nao foi banhar-se nela? Para escorregar,
cair ¢ torcer o tornozelo. Nao foi correta comigo. Pago-lhe para dangar, jogar
bridge e manter os fregueses alegres e felizes, mas ndo para ir tomar banho fora
e torcer o tornozelo. Quem danga deve ter cuidado com os tornozelos. Precisa
evitar riscos. Fiquei muito aborrecido com isso. Nao foi correta com o hotel.
Melchett interrompeu a narragao.
— E entdo ela sugeriu a vinda daquela moga, sua prima?



Prestcott concordou relutante.

— Exato. Pareceu-me uma boa idéia. Notem bem, eu ndo ia ter despesa
alguma. A moga podia ter seus meios de sustento; mas quanto a saldrios, era
assunto para ser resolvido entre ela e Josie. Foi assim que ficou acertado. Nada
sei sobre a jovem.

— Tudo ia bem com ela?

— Oh, sim, ndo observava nada de anormal, pelo menos, na aparéncia. Era
muito jovem, ¢ claro, talvez um pouco vulgar para um lugar desta espécie, mas
de boas maneiras. Comportava-se realmente muito bem. Dangava bem. O povo
gostava dela.

— Era bonita?

Ajulgar pela cara sombria e inchada do gerente, a pergunta parecia de dificil
resposta.

Prestcott refletiu.

— Mais ou menos. Bastante artificial, se compreende o que quero dizer. Nao
seria tanto sem a pintura. Ela procurava, por assim dizer, fazer tudo para se
tornar atraente.

— Era muito assediada por jovens?

— Eu sei aonde o senhor quer chegar — disse o Sr. Prestcott agora excitado. —
Nunca vi nada, nada de especial. Um ou dois rapazes estdo sempre por ai, mas
todos trabalhando, por assim dizer. Nada na linha de estrangulamento, diria.
Dava-se também com pessoas mais velhas que gostavam de conversar com ela.
Parecia uma crianga, se me compreende. Isso os distraia.

O Inspetor Harper disse num tom de voz profundo e melancdlico:

— O Sr. Jefferson, por exemplo.

O gerente concordou com um gesto de cabega.

— Sim, o Sr. Jefferson era quem eu tinha em mente. Ela gostava, muito de
sentar-se com ele e sua familia. O Sr. Jefferson costumava leva-la para passear
de vezem quando. Ele adora pessoas jovens e ¢ muito bom para elas. Ndo quero
ser mal interpretado. O Sr. Jefferson ¢ aleijado, portanto, seu campo de agdo ¢
muito limitado, isto ¢, s até¢ onde sua cadeira de rodas pode leva-lo. Mas estd
sempre apreciando os jovens se divertirem — assiste as partidas de ténis, aos
banhos e a tudo mais, e da festa para os jovens daqui. Ele gosta da juventude e
ndo ¢ homem de rabugices, como seria de esperar. Em suma, ¢ um senhor muito
popular, uma excelente pessoa.

— Teria algum favoritismo por Ruby Keene? — perguntou Melchett.

— Aconversa dela o distraia muito.

— Seus familiares também gostavam dela?

— Pelo menos eram sempre muito amaveis com ela.

— Foi o Sr. Jefferson quem comunicou & Policia seu desaparecimento, nao foi?
— perguntou Harper.



Ele procurou dar as suas palavras um tom de uma conversa a que o gerente
prontamente reagiu.

— Ponha-se no meu lugar, Sr. Harper. Nem por um minuto pensei que
houvesse alguma coisa errada. O Sr. Jefferson veio ao meu escritorio,
esbravejando, e ai os fatos comegaram a se agravar. Amoga nido dormira no seu
quarto. Ndo tinha aparecido para dangar na noite passada. Poderia ter saido para
um passeio de carro e talvez tivesse sido acidentada. A Policia precisava ser
informada imediatamente. Abrir inquéritos! Ele estava muito excitado e
despotico. E dali discou para a Policia.

— Sem consultar a Srta. Turner?

— Josie ndo gostou muito disso, conforme observei. Ela estava muito
aborrecida com tudo aquilo, quero dizer, aborrecida com Ruby. Mas o que
poderia dizer?

— Nao acha, Harper, que seria bom conversarmos com o Sr. Jefferson?

O Inspetor Harper concordou.

* ks

O Sr. Prestcott os acompanhou ao apartamento do Sr. Jefferson. Era uma suite
no primeiro andar, de frente para o mar.

— E um ricago que se trata muito bem, nio é? — disse Melchett casualmente.

— Realmente, trata-se muito bem. Ndo se economiza nada quando ele esta
aqui. Os melhores quartos ficam reservados, alimentagdo a la carte, vinhos
caros, tudo do melhor.

Melchett balangou a cabega.

Prestcott bateu na porta da frente e se ouviu uma voz feminina que respondeu:

— Entre.

O gerente entrou, seguido dos policiais.

A atitude do Sr. Prestcott era de quem pede desculpas, ao falar com a mulher
que voltou a cabega para as visitas, assentada junto a janela.

— Perdoe-me o incomodo, Sra. Jefferson, mas estes senhores sdo... da Policia.
Eles gostariam de ter uma palavrinha com o Sr. Jefferson. Coronel Melchett, o
Inspetor Harper e o Inspetor Slack, Sra. Jefferson.

Ela correspondeu a apresentagdo com inclinag@o da cabega.

Uma mulher comum, foi a primeira impressao de Melchett.

Mas, depois, quando aflorou um sorriso em seus labios femininos, ¢ ela falou,
mudou de opinido. Tinha uma voz agradavel e cativante, e lindos olhos castanhos
claros. Vestia-se simplesmente, mas ndo chegava a se vestir mal e, pela
aparéncia, devia ter trinta e cinco anos.

— Meu sogro esta dormindo — disse ela. — Nao ¢ muito forte e todo esse
negocio chocou-o terrivelmente. Tivemos de chamar o médico que lhe aplicou




um sedativo. Logo que acordar, estou certa de que querera atender os senhores.
Entrementes, poderia eu mesma ajuda-los? Querem assentar-se?

Prestcott, ansioso para escapar, disse ao Coronel Melchett:

— Bem... ainda posso ser util em mais alguma coisa?

Agradecido, recebeu a permissido para sair.

Ao bater a porta atras de si, a atmosfera ambiente tornou-se mais alegre e
social. Adelaide Jefferson tinha o poder de criar uma atmosfera repousante. Era
uma mulher que nunca parecia dizer coisa alguma notavel, todavia tinha a
faculdade de estimular os outros a conversar e ficar a vontade. Ela foi direto a
questdo quando disse:

— Ficamos todos muito chocados com o acontecimento. Viviamos muito com
a moca, sabe. Parece incrivel. Meu sogro estd horrivelmente abalado. Ele
gostava muito de Ruby.

— Segundo me consta, foi o Sr. Jefferson quem comunicou a Policia o
desaparecimento da jovem, ndo foi? — perguntou o Coronel Melchett.

Ele queria ver exatamente como ela reagia a pergunta. Havia um indicio, mas
s6 um indicio, de mal-estar? De preocupagdo?

Melchett ndo podia saber exatamente, mas havia algo, e The pareceu que a Sra.
Jefferson tivera de se concentrar, antes de prosseguir, como se diante de uma
dificil tarefa.

— Sim — respondeu, — foi ele. Por ser invalido, assusta-se com tudo e se
preocupa facilmente. Procuramos persuadi-lo de que tudo estava bem, que
haveria alguma explicagdo natural e que a propria moga ndo iria gostar se a
Policia fosse notificada. Ele insistiu e, no fim — fez um pequeno gesto, — ele e
ndo nds, era quem estava com a razio.

— Queira explicar-nos, Sra. Jefferson, como foi que ficou conhecendo Ruby
exatamente — pediu Melchett.

Adelaide Jefferson refletiu.

— E dificil dizer. Meu sogro gosta muito de jovens e adora viver cercado deles.
Ruby era um tipo novo para o Sr. Jefferson.

Ele se divertia muito com as conversas dela. Ruby assentava-se
frequentemente conosco no hotel e meu sogro a levava de vez em quando para
passeios de carro.

Sua voz era muito cautelosa. Ela bem que poderia dizer mais, se quisesse —
refletiu Melchett.

— A senhora poderia dizer-nos tudo que puder sobre o curso dos
acontecimentos na noite passada? — perguntou o Coronel Melchett.

— Perfeitamente. Mas acho que ha muito pouca coisa que se possa aproveitar.
Depois de jantar, Ruby veio assentar-se conosco no saldo. Permaneceu ali
mesmo depois de iniciada a danga.

Tinhamos programado uma partida de bridge para mais tarde, mas estivamos




esperando Mark, isto ¢, Mark Gaskell, meu cunhado. Ele era casado com a filha
do Sr. Jefferson, sabe. Tinha algumas correspondéncias importantes para fazer.
Tivemos também de esperar por Josie que viria completar o quarteto conosco.

— Isso acontecia frequentemente?

— Muito frequentemente. E uma jogadora de primeira categoria, e muito
simpatica. Meu cunhado ¢ um aficionado do bridge e sempre que possivel
convida Josie para completar o quarteto, em vez de jogar com estranhos. E claro
que, sendo encarregada de formar os pares, nem sempre pode vir jogar conosco.
Mas sempre que pode, vem. E — seus olhos brilharam maliciosamente — como
meu sogro gasta muito dinheiro no hotel, o gerente aprecia muito a preferéncia
de Josie por nos.

— Asenhora gosta de Josie? — perguntou Melchett.

— Oh, sim, gosto. Estd sempre bem-humorada e alegre, trabalha muito e
parece gostar de seu servigo. E inteligente, embora nio tenha muita cultura e,
bem... ndo ¢ pretensiosa. E natural ¢ espontinea.

— Queira continuar, Sra. Jefferson.

— Como estava dizendo, Josie estava ocupada formando pares de bridge e
Mark escrevendo, de modo que Ruby ficou conversando conosco mais do que de
costume. Depois Josie chegou ¢ Ruby saiu para apresentar o seu primeiro
numero de danga com Raymond, o instrutor de ténis e de danga. Voltou a estar
conosco logo depois que Mark chegou. Em seguida saiu para dangar com um
jovem e comegamos nossa partida de bridge.

A Sra. Jefferson fezuma pausa, seguida de um pequeno gesto de desanimo.

— Bem, ¢ tudo que sei. Depois pude vé-la uma vez, de relance, a dangar, mas
o bridge ¢ um jogo absorvente e quase nio olhava pela parede de vidro que nos
separava do saldo de baile.

Depois, a meia-noite, apareceu Raymond, muito excitado, a perguntar a Josie
onde estava Ruby. Josie, naturalmente, procurou acalma-lo mas...

O Inspetor Harper a interrompeu.

— Por que naturalmente, Sra. Jefferson?

— Bem — ecla hesitou, parecendo um pouco desconcertada, pensou Melchett.
— Josie ndo queria que a auséncia da moga chamasse muito a atengéo.
Considerava-se, de certo modo, responsavel por ela. Disse que Ruby
possivelmente estaria no seu quarto, que a moga lhe havia dito antes que estava
com dor de cabega. Diga-se de passagem, acho que ndo era verdade. Josie
estaria apenas procurando uma desculpa. Raymond saiu e telefonou para o
quarto de Ruby, mas ninguém atendeu e ele voltou furioso. E um tipo
temperamental, sabe. Josie saiu com ele, tentando acalma-lo e, no fim, foi
dangar no lugar de Ruby. Foi muita dedicagao da parte dela, pois a gente podia
ver depois como machucara seu tornozelo. Ela voltou para nossa mesa depois da
danga e procurou acalmar o Sr. Jefferson, que ja estava excitado.



Nos o persuadimos a ir deitar-se, dissemos-lhe que Ruby provavelmente teria
saido para uma volta de carro e talvez tivesse furado um pneu. Ele foi deitar-se
preocupado e hoje pela manhé levantou-se excitado. — Fez uma pausa. — O
resto o senhor ja sabe.

— Obrigado, Sra. Jefferson. Gostaria agora de lhe perguntar se a senhora teria
alguma idéia de quem poderia ter feito isso?

— Nenhuma — disse ela, imediatamente. — Sinto muito, mas nesse ponto ndo
posso ser de nenhuma utilidade.

O Coronel Melchett a pressionou.

— A moga nunca lhe contou nada? Nada sobre ciime? Sobre algum homem
que ela temesse? Ou algum homem com quem tivesse intimidade?

A Sra. Adelaide Jefferson meneava a cabega a cada pergunta.

Parecia ndo haver mais nada que lhes pudesse dizer.

O Inspetor sugeriu entrevistar primeiro George Bartlett e depois voltar a falar
com o Sr. Jefferson. O Coronel Melchett concordou e os trés policiais sairam,
com a promessa da Sra. Jefferson de os mandar chamar logo que o Sr. Jefferson
acordasse.

— Uma senhora simpatica — disse o Coronel ao fechar a porta atras de si.

— Realmente, muito simpatica — concordou o Inspetor Harper.

* ok

George Bartlett era um jovem magro e desengongado, com um proeminente
pomo-de-addo, que se expressava com imensa dificuldade. Estava de tal modo
excitado, que era dificil arrancar dele uma frase calma.

— E horrivel, ndo é? O tipo da coisa que se 18 nos jornais de domingo. Mas a
gente tem de se convencer de que de fato aconteceu, nao ¢?

— Infelizmente, ndo ha a menor divida a respeito, Sr. Bartlett — disse o
Inspetor.

— E claro, ndo ha a menor davida. Mas parece tio esquisito. A quilometros
daqui ¢ tudo mais. Numa casa de campo, nao foi? Num municipio estranho.
Criou um bocado de agitagdo nas vizinhangas, nao foi?

O Coronel Melchett iniciou o ataque.

— O senhor conhecia muito a vitima, Sr. Bartlett?

George Bartlett pareceu alarmado.

— Oh, ndo, n-d-o muito bem, senhor. Ndo, quase ndo a conhecia, se
compreende o que quero dizer. Dancei com ela uma ou duas vezes, para passar
tempo, e joguei um pouco de ténis. O senhor sabe.

— Teria sido o senhor, acho, a ultima pessoa que a viu ainda viva na noite
passada?

— Acho que sim... Ndo parece horrivel? Quero dizer, estava perfeitamente



bem quando a vi, perfeitamente.

— Que horas eram, entdo, Sr. Bartlett?

— Bem, o senhor sabe, nunca me preocupo com o tempo. Ndo era muito
tarde, acho que o senhor me compreende.

— O senhor dangou com ela?

— Sim, realmente, dancei. Mas foi nas primeiras horas da noite. Foi
exatamente depois de seu nimero com o instrutor. Deviam ser dez deze meia ou
onze horas, ndo tenho certeza.

— Nao se preocupe com a hora. Podemos precisar isso. Queira-nos contar
exatamente o que aconteceu.

— Bem, nos dangamos, o senhor sabe. Embora eu ndo saiba dangar muito
bem.

— Naio interessa muito como o senhor danga, Sr. Bartlett.

George Bartlett langou um olhar espantado para o Coronel e gaguejou:

— Nio, n-d-o, acho que ndo. Bem, como estava dizendo, dangamos para la e
para c4, conversamos, mas Ruby ndo falava muito e bocejava constantemente.
Como eu disse, ndo dango muito bem e as mogas, o senhor sabe, nos evitam.
Disse-me que estava com dor de cabega. Eu sabia onde ela queria chegar, de
modo que a liberei logo, e foi tudo.

— O que ela estava fazendo a Gltima vez que a viu?

— Subia as escadas.

— Nio se referiu a um encontro com alguém? Ou se iria sair de carro? Ou...
se teria um encontro?

Bartlett meneou a cabega.

— A mim ndo. — E numa expressdo um tanto pesarosa, concluiu: — So sei
que me repeliu.

— Como ela estava? Parecia preocupada, distraida ou com alguma coisa em
mente?

George Bartlett refletiu. Em seguida, fezum gesto negativo com a cabega.

— Parecia um pouco aborrecida. Bocejava, como disse. Nada mais.

— E o que ¢ que o senhor fez, Sr. Bartlett? — perguntou o Coronel Melchett.

— Hein?

— O que ¢ que o senhor fez depois que Ruby Keene o deixou?

George Bartlett olhava-o boquiaberto.

— Vejamos agora... 0 que foi que o senhor fez?

— Estamos esperando que nos conte.

— Sim, sim, é claro. E um bocado dificil lembrar as coisas, ndo é¢? Deixa ver.
Acho que devo ter ido ao bar e tomado alguma coisa.

— O senhor foi ao bar e tomou alguma coisa?

— Exato. Tomei uma bebida. Mas ndo acho que tenha sido logo depois. Tenho a
impressdo de que fiquei andando por ai, sabe, procurando ar fresco. Estd muito



quente para o outono. La fora estava melhor. Sim, foi isso. Caminhei um pouco,
depois regressei, tomei uma bebida e voltei ao saldo de baile. Ndo tinha muito a
fazer. Observei que — como ¢ o seu nome? — ah, sim, Josie estava dangando de
novo. Com o instrutor. Ela estivera na lista de adoentados... torcedura de tornozelo
ou coisa semelhante.

— Isso fixa a hora de seu regresso a meia-noite. O senhor quer convencer-nos
de que passou mais de uma hora passeando sem rumo?

— Bem, eu bebi, como disse. Eu estava... sim, estava pensando algumas
coisas.

Essa declaragdo foi recebida com mais credulidade do que qualquer outra.

— Que coisas estava pensando? — perguntou o Coronel Melchett asperamente.

— Oh, nao sei. Coisas — respondeu Bartlett vagamente.

— O senhor tem carro, Sr. Bartlett?

— Oh, sim, tenho um carro.

— Onde estava, na garagem do hotel?

— Nio, estava no patio. Pensei em sair para um passeio sabe.

— E quem sabe, se o senhor ndo saiu para um passeio?

— Nio, ndo. Ndo sai. Juro que ndo sai.

— O senhor ndo teria saido, por exemplo, para dar uma volta com a Sta.
Keene?

— Ja disse. Olha aqui, aonde os senhores querem chegar? Nio sai. Juro que
ndo sai.

— Obrigado, Sr. Bartlett, acho que ndo ha mais nada no momento. No momento
— repetiu 0 Coronel Melchett com uma forte énfase nas palavras.

Deixaram Bartlett olhando-os com uma expressio comica de alarme
estampada no rosto simplério.

— Um tolo — disse o Coronel Melchett. — Ou nao é¢?

O Inspetor Harper meneou a cabega.

— Temos ainda um longo caminho pela frente.



Capitulo 6

NEM O PORTEIRO da noite nem o gerente do bar se mostraram muito
prestativos. O porteiro da noite lembrava-se de ter discado para o quarto da Srta.
Keene logo depois da meia-noite e ninguém atendera. Ndo vira o Sr. Bartlett
saindo do hotel ou voltando.

Como a noite estava boa, havia muita gente entrando e saindo. E havia portas
laterais no corredor e outra que dava para o sagudo principal. Estava certo de que
a Srta. Keene ndo saira pela porta principal, mas se tivesse vindo de seu quarto,
que era no primeiro andar, poderia ter descido por uma escada pegada ao quarto,
saido por uma porta, no fim do corredor, que dava para um terrago lateral.
Poderia, facilmente, sair sem ser vista. Aquela porta so era fechada as duas
horas da manha, quando terminava a danga.

O gerente do bar lembrava-se de que o Sr. Bartlett estivera no bar na noite
passada, mas ndo podia precisar quando. Mais ou menos umas dez horas, achava.
O Sr. Bartlett assentava-se encostado a parede e parecia muito melancoélico. Nao
se lembrava quanto tempo ficou ali. Havia muitos hospedes entrando e saindo do
bar. Observara o Sr. Bartlett, mas ndo podia de modo algum determinar a hora.

* ok

Quando os policiais deixaram o bar, foram abordados por um garoto de mais
ou menos nove anos de idade, que logo comegou uma conversa animada.

— Os senhores, por acaso, sdo detetives? Sou Peter Carmody. Foi meu avo, o
Sr. Jefferson, quem telefonou para a Policia sobre Ruby. Os senhores sdo da
Scotland Yard? Néo se importam que eu fale com os senhores, importam?

O Coronel Melchett olhou como se estivesse para cortar a conversa, mas o
Inspetor Harper interveio. Falou de modo benigno e cordial.

— De modo algum, meu filho. Isso naturalmente lhe interessa, ndo é¢?

— E claro que interessa. Os senhores gostam de contos policiais? Eu gosto. Ja li
todos e tenho autografos de Dorothy Sayers, de Agatha Christie, de Dickson Can
e H. C. Bailey. O assassino aparecera nos jornais?

— Com certeza — respondeu Harper inflexivel.

— Sabe, vou voltar & escola na proxima semana e vou contar a todos os meus
colegas que eu a conhecia... que a conhecia realmente muito.

— O que ¢ que achava de Ruby?

Peter refletiu.

— Bem, eu ndo gostava muito dela. Era uma espécie de moga boba. Nem
mamae nem tio Marktampouco gostavam muito dela. S6 vovo. A propdsito, vovo
queria ver os senhores. Edwards esta a procura dos senhores.



O Inspetor Harper murmurou encorajadoramente:

— Entdo sua mie e seu tio Mark ndo gostavam muito de Ruby Keene? Por
qué?

— Oh, ndo sei. Ela se intrometia em tudo. E ndo gostavam de que vovo fizesse
tanto barulho em torno dela. Acho — disse Peter alegremente — que estdo
felizes por vé-la morta.

O Inspetor Harper olhou para ele pensativo.

— Vocé os ouviu dizer isso?

— Oh, ndo exatamente. Tio Mark disse: “Bem, uma ja se foi” ¢ mamde: “Sim,
mas de modo horrivel” e tio Mark disse que ndo se deve ser hipdcrita.

Os policiais trocaram olhares. Naquele momento, um senhor respeitavel, de
barba bem feita, convenientemente vestido num serge azul, aproximou-se deles.

— Desculpem-me, cavalheiros. Sou o criado do Sr. Jefferson. Ele ja acordou e
mandou-me procura-los porque estad ansioso para falar com os senhores.

Subiram de novo aos aposentos de Conway Jefferson. Na sala de estar,
Adelaide Jefferson conversava com um senhor alto, irrequieto, que caminhava
de um lado para outro da sala. Quando os visitantes entraram, ele se voltou
rapidamente para vé-los.

— Oh, sim. Felizmente, vieram. Meu sogro estava procurando pelos senhores.
Acaba de acordar. Por favor, fagam tudo para acalma-lo. Sua satide ndo ¢ muito
boa. Admiro-me, realmente, de que esse choque ndo o tenha liquidado.

— Nao imaginava que seu estado de saude fosse tio precario — disse o
Inspetor Harper.

— Ele proprio nio sabe — disse Mark Gaskell. — E o coragio, sabe. O médico
recomendou a Addie que ndo deve superexcitd-lo ou assusti-lo. Ele deu a
entender que o fim poderia vir a qualquer momento, nio foi, Addie?

A Sra. Jefferson assentiu com a cabega e disse:

— E incrivel que tenha resistido como resistiu

— O assassinato ndo é exatamente um incidente tranquilizante. Teremos o
maximo cuidado possivel — disse o Coronel Melchett.

Ele avaliava Mark Gaskell enquanto falava. Nao simpatizou muito com o
sujeito. Uma fisionomia ousada, inescrupulosa e agressiva. Um daqueles homens
que geralmente agem por conta propria e a quem as mulheres frequentemente
admiram.

Mas nao ¢ o tipo do individuo em que se deve confiar, pensava o Coronel para
simesmo.

Inescrupuloso, eis o seu verdadeiro adjetivo.

Aespécie de individuo que ndo se detinha diante de nada...

sk sk



Conway Jefferson estava assentado em sua cadeira de rodas junto a janela do
grande dormitorio, de frente para o mar.

Mal se entrava no quarto dele e ja se sentia a forca e o magnetismo que
emanavam de sua pessoa. Era como se os danos fisicos que o haviam
transformado num aleijado tivessem resultado numa concentragio de vitalidade
de seu corpo danificado num foco mais estreito e mais intenso.

O Sr. Jefferson tinha uma bonita cabega. Os cabelos ruivos estavam
ligeiramente pintados de cabelos brancos. Seu rosto, embora sulcado de pregas,
cra vigoroso, profundamente bronzeado pelo sol, e seus olhos tinham a coloragao
azul-brilhante. Ndo havia sinal de doenga ou de fraqueza. As linhas profundas de
sua face eram os sulcos de sofrimento e ndo de fraqueza. Ali estava um dos
homens que nunca afrontam o destino, mas o aceitam e se tornam vitoriosos.

— Agradego-lhes muito por terem vindo — disse ele, olhando-os com seus
olhos penetrantes. — O senhor ¢ o Chefe de Policia de Radfordshire? Certo. E o
senhor ¢ o Inspetor Harper? Assentem-se. Em cima da mesa, ao lado dos
senhores, hd uma carteira com cigarros.

Os policiais agradeceram e se sentaram.

— Pelo que sei, Sr. Jefferson, o senhor gostava muito da moga assassinada —
disse o Coronel Melchett.

Um sorriso rapido e retorcido estampou-se na face enrugada.

— Sim, todos ja lhes disseram isso! Bem, ndo ¢ segredo. O que mais lhes disse
minha familia?

Ele correu o olhar rapidamente de um para outro ao fazer a pergunta.

Foi Melchett quem respondeu.

— A Sra. Jefferson nos contou muito pouco além do fato de que a tagarelice da
jovem o divertia e que ela tinha sido sua favorita. Trocamos apenas umas duas
palavras com o Sr. Gaskell.

Conway Jefferson sorriu.

— Addie ¢ uma criatura discreta. Mark provavelmente teria sido mais franco.
Melchett, acho melhor lhe contar todos os fatos, plenamente. E importante, para
que o senhor possa compreender minha atitude. E, para comegar, preciso
remontar a grande tragédia de minha vida. Ha oito anos perdi minha esposa,
minha filha e meu filho num acidente aéreo. Desde entdo, tenho vivido como um
homem que tivesse perdido a metade de si mesmo... e ndo me estou referindo ao
meu defeito fisico! Era um homem que vivia para minha familia. Minha nora e
meu genro tém sido muito bons para mim. Tém feito tudo a seu alcance para
preencherem o vazio de minha vida. Mas cheguei a conclusdo, sobretudo
ultimamente, de que eles, afinal de contas, precisam viver suas proprias vidas.

— Portanto, o senhor deve compreender que sou, essencialmente, um homem
solitario. Gosto de pessoas jovens. Divirto-me com elas. De vez em quando me
passava pela cabeca a idéia de adotar alguma menina ou menino. Neste altimo



més fiquei muito amigo da crianga que foi assassinada. Ela era absolutamente
espontinea, completamente ingénua. Falava frequentemente de sua vida e de sua
experiéncia, nos teatros de revista, nas companhias itinerantes, com sua mamae
¢ seu papai, quando crianga, em casas baratas. Uma vida totalmente diferente de
quantas até entdo conheci! Nunca se queixava e nunca via as coisas pelo lado
negativo. Era uma verdadeira crianga, natural, conformada, operosa, impoluta e
encantadora. Ndo era uma senhora, talvez, mas, gracas a Deus, ndo era
tampouco vulgar nem... palavra abominavel... refinada.

— Eu cada vez mais gostava de Ruby. Tinha resolvido, senhores, adota-la
legalmente. Ela se tornaria, por forga da lei, minha filha. Isso, espero, explica
meu interesse por ela e as providéncias que tomei quando soube de seu
desaparecimento inexplicavel.

Houve uma pausa. Em seguida, o Inspetor Harper, com seu timbre de voz que
ndo demonstrava qualquer emogdo, tirando a pergunta qualquer sentido de
ofensa, perguntou:

— Posso saber o que seu genro e sua nora acharam de sua atitude?

Aresposta de Jefferson veio imediata.

— O que poderiam achar? E possivel que ndo tivessem gostado. E a espécie de
coisa que suscita preconceitos. Mas se comportaram muito bem; sim, muito bem.
Nio ¢ porque dependessem de mim. Quando meu filho Frank se casou, eu lhe
passei a metade de meus bens. Eu acreditava no principio que diz: Ndo deixem
seus filhos esperando até sua morte. Eles precisam do dinheiro quando sio jovens
e ndo quando ja estdo na idade madura. Do mesmo modo, quando minha filha
Rosamund insistiu em se casar com um homem pobre, fiz-lhe a doagdo de uma
grande soma de dinheiro. A importincia ficou para seu marido com sua morte.
Como os senhores veem, isso simplificou a matéria do ponto de vista financeiro

— Compreendo, Sr. Jefferson — disse o Inspetor Harper.

Mas havia uma certa reserva no seu tom. Conway Jefferson o percebeu.

— O senhor ndo concorda, ndo é?

— Nao quero dizer isso, senhor, mas as familias, na minha experiéncia, nem
sempre agem razoavelmente.

— Ouso afirmar que o senhor tem razio, Inspetor, mas deve-se lembrar de
que o Sr. Gaskell e a Sra. Jefferson ndo sdo, falando estritamente, minha familia.
Nao sdo parentes consanguineos.

— Isso, realmente, faz diferenga — admitiu o Inspetor.

Os olhos de Conway Jefferson cintilaram por um momento.

— Nao quero dizer com isso que eles ndo achem que eu seja um velho tolo! —
disse ele. — Essa serio a reacédo das pessoas em geral. Mas ndo sou tolo. Conhego
as pessoas. Com educagdo e trato, Ruby Keene ndo me envergonharia em lugar
nenhum.

— Lamento muito — disse Melchett, — se estivermos sendo impertinentes e




importunos com tantas perguntas, mas ¢ importante que conhegcamos todos os
fatos. O senhor propds sustentar a moga, isto é, doar-lhe dinheiro, mas ndo
chegou a fazé-lo?

— Eu sei aonde o senhor quer chegar — disse Jefferson. — A possibilidade de
alguém ter-se beneficiado com a morte da jovem? Mas ndo era possivel. As
necessarias formalidades para a adogdo legal estavam em andamento, mas ndo
tinham sido ainda concluidas.

— Entdo, se alguma coisa acontecesse ao senhor.. ? — disse Melchett
calmamente, deixando a sentenga inacabada, como uma davida.

Jefferson reagiu imediatamente.

— Nio ha probabilidade de me acontecer nada! Sou um aleijado, mas néo sou
invalido. Embora os médicos gostem de fazer caretas e dar conselhos para ndo se
exagerarem as coisas. Nada de exageros! Eu sou tao forte como um cavalo! Nao
obstante, tenho bastante consciéncia das fatalidades da vida. Meu Deus, ¢ como
tenho razdes para isso! Amorte colhe as vezes os homens mais fortes, mormente
nestes dias de acidentes de estradas. Mas j4 tinha cuidado disso. Ha dez dias fiz
novo testamento.

— Um novo testamento? — perguntou o Inspetor Harper, inclinando-se um
pouco para a frente.

— Deixei a quantia de cinquenta mil em custodia para Ruby Keene, até que
ela completasse vinte e cinco anos, quando entdo entraria em posse do principal.

O Inspetor Harper arregalou os olhos. E o Coronel Melchett também.

— Mas ¢ uma grande soma, Sr. Jefferson — disse Harper num tom de voz
quase assustado.

— Nos dias de hoje realmente ¢.

— E o senhor ia deixar tudo isso para uma moga que conhecera havia poucas
semanas?

A indignagdo se refletiu nos olhos azuis do Sr. Jefferson.

— Preciso repetir e repetir a mesma coisa? Ndo tenho mais parentes, nem
sobrinhos, nem sobrinhas, ¢ nem mesmo primos distantes! Poderia deixar tudo
para uma casa de caridade. Prefiro deixar minha fortuna para um individuo —
sorriu. — Cinderela tornou-se princesa da noite para o dia. Um Papai Noel ao
invés de uma fada. Por que ndo? O dinheiro é meu. Esta acabado.

— Ha outros legados? — perguntou o Coronel Melchett.

— Uma pequena heranga para o meu camareiro, e o resto para Marke Addie
em partes iguais.

— Perdoe-me, Sr. Jefferson, o restante chegaria a ser uma grande soma?

— Talvez nio. E dificil dizer exatamente. Os investimentos flutuam o tempo
todo. A soma total, depois de pagas as despesas de funeral, talvez ficasse entre
cinco e dezmil libras livres.

— Compreendo.



— E ndo va pensar o senhor que eu esteja sendo sovina com eles. Como ja
disse, dividi minha fortuna com meus filhos casados. Fiquei, pessoalmente, com
uma pequena soma. Mas, depois, depois da tragédia, eu precisava de alguma
coisa para encher minha vida. Entrei nos negécios. Em minha casa em Londres
uma linha particular ligava meu quarto de dormir ao meu escritério. Trabalhei
muito. Isso me ajudava a ndo pensar e me dava a impressdo de que minha
mutilagdo ndo me tinha vencido. Atirei-me ao trabalho — sua voz assumiu um
timbre mais profundo, falando mais para si proprio do que para os presentes — e
por uma curiosa ironia, tudo que eu fazia prosperava! Minhas especulagdes mais
absurdas davam resultado. Se eu jogava, ganhava. Tudo que eu tocasse virava
ouro. Era o que se poderia chamar a maneira irénica do destino de equilibrar a
balanga.

Os tragos de sofrimento estamparam-se de novo em seu rosto.

Recobrando-se, sorriu secamente para os policiais.

— Como os senhores veem, a quantia que deixei para Ruby era
indiscutivelmente minha, para fazer dela o que me desse na cabega.

— Certamente, meu caro senhor, ndo pusemos isso em duvida momento
algum — disse imediatamente o Coronel Melchett.

— Esta bem — disse Conway Jefferson. — Agora, se me permitem, sou eu
quem quer fazer algumas perguntas. Preciso saber mais sobre esse terrivel
acontecimento. Tudo que sei ¢ que ela... a coitadinha da Ruby... foi encontrada
estrangulada numa casa a cerca de trinta quilometros daqui.

— Perfeito. Em Gossington Hall.

Jefferson franziu os sobrolhos.

— Gossington ? Mas nio ¢é...

— Acasa do Coronel Bantry

— Bantry! Arthur Bantry? Eu o conhego. Conhego também sua esposa! Nos
nos conhecemos no exterior alguns anos atras. Ndo sabia que moravam por essas
bandas. Ora essa, é...

Interrompeu-se. O Inspetor Harper entrou insinuante.

— O Coronel Bantry jantou aqui no hotel na terga-feira. O senhor ndo o viu?

— Terga-feira? Terga-feira? Ndo, chegamos tarde. Tinhamos ido a Harden
Head e jantamos no caminho.

— Ruby Keene nunca lhe falou dos Bantrys? — perguntou Melchett.

Jefferson meneou a cabega.

— Nunca. Ndo creio que ela os conhecesse. Certamente ndo os conhecia.
Todas as suas relagdes eram com gente do palco — fezuma pausa e em seguida
perguntou bruscamente: — Que é que Bantry tem a dizer de tudo isso?

— Nao sabe como explicar. Estivera numa reunido no Clube dos
Conservadores naquela noite. O corpo foi descoberto na manhd seguinte. Ele
afirma que nunca tinha visto a moga na sua vida.



Jefferson meneou a cabega.

— Parece um sonho — disse.

O Inspetor Harper limpou a garganta e disse:

— O senhor teria alguma idéia, Sr. Jefferson, de quem poderia ter sido?

— Quisera ter! — as veias estremeceram na sua fronte. — E incrivel,
inconcebivel. Eu diria que isso jamais poderia acontecer, se ndo tivesse
acontecido!

— Naéo ha nenhum amigo dela, de sua vida passada, nenhum homem que
vivesse atras dela, ameagando-a?

— Tenho certeza de que ndo havia. Se houvesse ela me teria falado. Nunca
teve um namorado fixo. Ela mesma me disse isso.

O Inspetor Harper pensava: Bem, isso ¢ o que ela lhe disse. Resta saber se era
verdade.

Conway Jefferson continuou:

— Jane saberia melhor do que ninguém se houvesse algum homem
perseguindo ou importunando Ruby. Ela ndo poderia esclarecer?

— Ela diz que ndo.

— Nio posso deixar de pensar que isso deve ter sido obra de algum maniaco
— disse Jefferson com a testa franzida. — A brutalidade do método, levar para
uma casa de campo, tudo tdo desconexo e tio sem sentido. Hd homens desse
tipo, homens aparentemente sdos, mas que seduzem mogas... as vezes, até
criangas... para mata-las depois. Deve ser crime de natureza sexual.

— Oh, sim, acontecem casos assim, mas ndo temos conhecimento de nada
desse género nesta regido — disse Harper.

Jefferson prosseguiu.

— Pensei em todos os homens que vi com Ruby. Hospedes e estranhos... o
homem com quem ela dangava. Parecem todos inofensivos, tipos comuns. Ela
ndo tinha amigo intimo de espécie alguma.

O Inspetor Harper mantinha-se impassivel, mas Conway Jefferson nido
percebia que havia ainda um brilho de especulagido em seu olhar.

Era muito possivel, pensava ele, que Ruby Keene pudesse ter um namorado,
embora Conway Jefferson ndo o soubesse.

Mas néo disse nada. O Chefe de Policia langou-lhe um olhar de indagagio e se
levantou.

— Obrigado, Sr. Jefferson — disse ele. — Era tudo de que precisavamos para
0 momento.

— Os senhores me manterdo informados de seus progressos? — perguntou
Jefferson.

— Perfeitamente, manteremos contato com o senhor.

Os dois policiais se retiraram.

Conway Jefferson recostou-se na cadeira.



Suas palpebras se fecharam, ocultando o azul vivo de seus olhos. Pareceu de
repente um homem excessivamente cansado.

Em seguida, passados uns dois minutos, suas palpebras vibraram.

— Edwards! — chamou em vozalta.

Da porta do quarto contiguo apareceu imediatamente o camareiro. Edwards
conhecia seu patrdo como ninguém jamais o conhecera. Outros, mesmo os mais
intimos, conheciam apenas seu vigor. Edwards conhecia sua fraqueza. Vira
Conway Jefferson fatigado, desanimado, aborrecido da vida, momentaneamente
derrotado pela enfermidade e pela solidao.

— As ordens, senhor.

— Va procurar Henry Clithering. Ele esti em Melborne Abbas. Diga-lhe que
lhe mando pedir para vir aqui hoje, se possivel, em vez de amanha. Diga-lhe que
¢ urgente.



Capitulo 7

JA DO LADO DE FORA do apartamento de Jefferson, o Inspetor Harper
disse:

— Bem, aqui para nds, conseguimos um motivo.

— Hum — disse Melchett. — Cinquenta mil libras, eh?

— Sim, Coronel. Ja se tem matado por muito menos

— Sim, mas...

O Coronel Melchett deixou a frase incompleta. Harper, entretanto, o entendeu.

— Nao acha que é muito provavel nesse caso? Bem, pelo que tudo indica, acho
que ndo ¢ nenhum deles. Mas de qualquer maneira, temos sempre de admitir a
hipétese.

— Oh, sim, naturalmente.

Harper continuou:

— Se, como diz Jefferson, o Sr. Gaskell e a Sra. Jefferson ja estdo providos e
percebem uma renda consideravel, ndo ¢ provavel que se tivessem arriscado a
cometer um brutal assassinato.

— Concordo. Mas sua posi¢do financeira tera de ser investigada, naturalmente.
Nio posso dizer que simpatizei muito com Gaskell: parece um sujeito mordaz e
inescrupuloso. Mas dai a fazer dele um assassino, a distincia é muito grande.

— Oh, sim, como disse, ndo vejo probabilidade de ser nenhum deles e,
considerando o que disse Josie, ndo vejo como teria sido humanamente possivel.
Estavam ambos jogando bridge desde vinte para as onze até meia-noite. Ndo, a
meu ver, ha outra possibilidade.

— Algum namorado de Ruby Keene? — perguntou Melchett.

— Exatamente, Coronel. Algum jovem entediado, ndo muito certo da cabega.
Alguém, diria, que a conhecesse antes de ela vir para ca. Esse plano de adogdo,
se teve conhecimento disso, pode ter desencadeado os fatos. Vendo que ia perdé-
la, que Ruby ia ser levada para uma esfera de vida totalmente diferente da sua,
perdeu o juizo e ficou cego de raiva. Ele a teria convidado para sair e encontrar-
se com ele na noite passada; teve uma briga com ela por causa da adogdo,
perdeu o controle e a assassinou.

— E como teria ido parar na biblioteca de Bantry ?

— Acho muito viavel, Estavam fora, digamos, no carro dele. Ele voltou a si,
viu o que tinha feito e sua primeira preocupagao teria sido de livrar-se do corpo.
Digamos que estivesse no momento perto do portio de uma casa grande.
Ocorreu-lhe a idéia de que se fosse encontrada ali, o cerco ao criminoso seria
centralizado em torno da casa de seus moradores e ele ficaria comodamente
fora da historia. Ruby era de pequena estatura. Poderia carrega-la facilmente.
Tinha um form&o no carro. For¢a uma janela e joga sua vitima em cima do



tapete. Sendo um caso de estrangulamento, ndo havia nem sangue nem sinais de
luta para incrimina-lo. Compreende o que quero dizer, Coronel?

— Oh, sim, Harper. E perfeitamente plausivel. Mas ha ainda uma coisa a ser
feita. Cherchez I'homme.

— O qué? Oh, boa idéia, Coronel.

O Inspetor Harper aplaudiu habilmente a brincadeira de seu superior, embora,
devido a perfeigdo do sotaque francés do Coronel Melchett, quase ndo tivesse
compreendido o sentido das palavras.
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— Serd... quero dizer, serd que eu poderia falar com os senhores por um
instante.

Era George Bartlett que abordava assim de surpresa os dois policiais.

O Coronel Melchett, que ndo simpatizara com Bartlett e estava ansioso para
ver o resultado das investigagdes no quarto da moga, a cargo do Inspetor Slack, e
para conversar com as camareiras, respondeu asperamente:

— O que ¢ que ha? Vamos, o que ¢ que ha?

O jovem Bartlett recuou uns dois passos, abrindo e fechando a boca, imitando
inconscientemente um peixe num aquario.

— Bem... talvez ndo seja muito importante, sabe. Achei que devia falar com
os senhores. Nao consigo achar o meu carro.

— O qué? Nao consegue achar o seu carro?

— Quer dizer que teria sido roubado? — perguntou o Inspetor Harper.

George Bartlett, gaguejando, explicou que o que queria dizer era que ndo sabia
onde estava o automovel.

— O senhor acha que foi roubado? — perguntou o Inspetor Harper.

George Bartlett voltou-se, grato para a voz mais branda.

— E exatamente isso. O senhor sabe. Talvez, sabe, alguém o tenha apanhado
s6 por brincadeira, sem querer fazer dano. Acho que o senhor me compreende

— Quando o senhor o viu pela Gltima vez, Sr. Bartlett?

— Bem, estava procurando lembrar-me. E engragado quando a gente procura
lembrar-se das coisas, ndo é?

O Coronel Melchett respondeu friamente:

— Nao, pelo menos para uma inteligéncia normal. Tenho a impressdo de ter
ouvido o senhor dizer ha poucos instantes que o carro estava no patio do hotel na
noite passada...

Bartlett foi bastante ousado para interromper:

— Ah, estava?

— O que ¢ que o senhor quer dizer por “estava?” O senhor disse que estava.

— Bem, quero dizer que achava que estivesse. Quero dizer, bem, eu ndo sai



para ir ver, sabe.

O Coronel Melchett suspirou. Reuniu toda sua paciéncia e disse:

— Vamos esclarecer isso de uma vez. Quando foi que o senhor viu, viu
realmente, seu carro pela Gltima vez A propésito, qual ¢ sua marca?

— Minoan 14.

— E quando o viu pela tltima vez?

O pomo-de-adido de George Bartlett movia-se convulsivamente para cima e
para baixo.

— Estava procurando lembrar-me. Sai com ele ontem antes do almogo. Ia sair
para uma volta a tarde. Mas senhor sabe como ¢, acabei indo dormir. Entdo,
depois do cha, fui jogar ténis e em seguida tomei um banho.

— E o carro estava entdo no patio do hotel?

— Acho que sim. Quero dizer, foi 14 que o deixei. Pensava, sabe, em levar
alguém para um passeio. Depois do jantar, sabe. Mas ndo estava com sorte na
noite passada. Ndo tinha nada para fazer. Nunca tomei o velho dnibus para sair.

— Mas, para o senhor, o carro ainda estava no patio

— Bem, naturalmente. Eu o tinha posto la...

— O senhor teria notado se ndo estivesse?

Bartlett meneou a cabega.

— Acho que ndo, sabe. Hd muitos carros entrando e saindo. O patio esta cheio
de Minoans.

O Inspetor Harper assentiu com a cabega. Olhando de relance pela janela
calculara que, naquele momento, havia nada menos de oito Minoans no patio.
Era o carro popular do ano.

— O senhor ndo tem o habito de guardar seu carro a noite? — perguntou o
Coronel Melchett.

— Em geral ndo me dou este trabalho — respondeu o Sr. Bartlett. O tempo esta
bom, sabe. E incomodo manobrar carro numa garagem.

Langando um olhar para o Coronel Melchett, disse o Inspetor Harper:

— Eu o encontrarei la em cima, Coronel. S6 vou chamar o sargento Higgins ¢
encarregé-lo de colher as informagdes do Sr. Bartlett.

— Otimo, Harper.

Bartlett murmurou ansioso:

— Achei que seria bom informa-los, sabe. Talvez fosse importante, ndo ¢?

sk sk

Prestcott tinha arranjado para a nova dangarina alimentagdo e pousada.
Qualquer que fosse o tipo de alimentagdo, o alojamento era o mais pobre do
hotel.

Josephine Turner e Ruby Keene tinham ocupado quartos na extremidade de



um pequeno corredor comum e escuro. Os quartos eram pequenos, de frente
para o norte, numa parte do pareddo que sustentava o hotel, e eram mobiliados
com restos de apartamentos que outrora, trinta anos atras, representavam o luxo
¢ a magnificéncia dos melhores aposentos. Agora, depois que o hotel tinha sido
modernizado e os quartos providos de armarios embutidos, esses grandes guarda-
roupas vitorianos de carvalho e de mogno eram relegados aqueles quartos
ocupados pelo estafe do hotel, ou cedidos a hospedes no auge da estagio, quando
todos os quartos estavam ocupados.

Melchett verificou de imediato que a localizagdo do quarto de Ruby Keene era
ideal para a finalidade de se sair do hotel sem ser observado, e isso era ruim,
infelizmente, do ponto de vista de esclarecimento das circunstincias daquela
saida.

No fim do corredor havia uma pequena escada que conduzia a outro corredor
no andar térreo igualmente escuro. Havia ali uma porta de vidro que dava para o
terrago lateral do hotel, lugar pouco frequentado, sem nenhuma vista. Podia-se
passar dali para o terrago principal na frente, ou se podia descer um caminho
tortuoso e sair numa pista que, finalmente, alcangava a estrada do penhasco um
pouco mais adiante. Como sua superficie ndo era boa, raramente era trilhado.

O Inspetor Slack estivera ocupado, apoquentando a camareira e procurando
pistas no quarto de Ruby; tivera a sorte de encontrar o quarto exatamente como
tinha sido deixado na noite anterior.

Ruby Keene ndo tinha o habito de se levantar cedo. Seu costume, conforme
apurara Slack, era de dormir at¢ dez e meia e em seguida pedia o café da
manhd. Por conseguinte, logo que Conway Jefferson comegara a fazer suas
reclamagdes junto ao gerente, a Policia se encarregara da coisa ainda cedo,
antes que as criadas tocassem no quarto. Elas nem tinham descido aquele
corredor. Os quartos daquela ala, naquela estagdo do ano, s6 eram abertos e
varridos uma vez por semana.

Todas as circunstincias eram favoraveis, dizia Slack melancolico. Se houvesse
alguma coisa para ser encontrada, té-la-iamos encontrado. Mas ndo ha nada.

A Policia de Glenshire ja tinha estado no quarto colhendo impressdes digitais
mas ndo havia nada que ndo pudesse ser explicado. Eram impressdes da propria
Ruby, de Josie e das duas camareiras — uma do turno da manha, outra da tarde.
Havia também umas duas impressdes de Raymond Starr, mas eram explicaveis
pelo fato de ter subido com Josie para procurar Ruby, quando ela ndo apareceu
para o nimero da meia-noite.

Havia um monte de cartas e papéis em geral, nos pequenos compartimentos
de uma escrivaninha de mogno macigo no canto do quarto. Slack tinha acabado
de separa-los cuidadosamente.

Mas ndo encontrara nada de sugestivo. Contas, recibos, impressos de teatro,
canhoto de cinema, recortes de jornais, sugestdes de beleza tiradas de revistas.



Entre as cartas havia algumas de “Lil”, provavelmente uma amiga do Palais de
Danse, contando-lhe varios acontecimentos e boatos e dizendo que “sentia muita
falta de Ruby. O Sr. Fideison perguntou muitas vezes por vocé! Puxa, ele estd
sempre por fora! O jovem Reg esta namorando com May depois que vocé foi
embora. Barny estd sempre perguntando por vocé. As coisas vdo indo como de
costume. O velho Grouser mesquinho como sempre conosco. Ele marcou Ada
por ter saido com um sujeito”.

Slack anotava cuidadosamente todos os nomes mencionados. Iria interroga-los.
Quem sabe, talvez dai pudesse surgir alguma pista. O Coronel Melchett
concordou, como também o Inspetor Harper que ja havia chegado. Fora disso, o
quarto tinha muito pouco a oferecer a titulo de informagao.

Em cima de uma cadeira, no meio do quarto, estava o vestido de danga, cor-
de-rosa, espumante, que Ruby usara no inicio da noite com um par de sandalias
de salto alto, de cetim cor-de-rosa, atiradas negligentemente sobre o assoalho.
Duas meias de seda pura tinham sido enroladas como uma bola e jogadas no
chdo. Uma tinha um fio corrido. Melchett lembrou-se de que a moga morta
estava descalga e sem meias. Slack ficou sabendo que era seu costume. Preferia
usar pintura nas pernas a botar meias e s6 algumas vezes as usava para dangar, a
titulo de economia. A porta do guarda-roupa estava aberta e mostrava uma
variedade de vestidos cintilantes de toalete e, embaixo, uma fila de sapatos.
Havia ainda roupas internas no cesto de roupas sujas, aparas de unha, lengos de
limpeza facial usados e pedagos de algoddo manchados de ruge e esmalte, no
cesto de papéis. Enfim, nada fora do comum! Os fatos pareciam muito claros.
Ruby Keene tinha subido apressadamente as escadas, trocado de roupa e saido
de novo apressada — para onde?

Josephine Turner, que poderia estar em condigdes de conhecer a vida de Ruby
¢ a maioria de seus amigos, ndo pudera ajudar muito. Mas isso, afirmava Slack,
podia ser natural.

— Se 0 que o senhor esti-me dizendo for verdade... sobre esse negocio de
adogdo... entdo Josie faria tudo para que Ruby rompesse com velhos amigos que
pudesse ter ¢ pudessem estragar os planos, por assim dizer. Conforme me parece,
esse senhor invalido fazia tudo na suposi¢do de ser Ruby Keene uma crianca
pura e inocente. Ora, suponhamos que Ruby fosse vista com um namorado
vulgar; isso poria por terra todos os planos. Portanto, o negocio de Ruby era
manter-se na obscuridade. Josie ndo sabe muito a seu respeito, nem sobre seus
amigos ¢ tudo mais. Mas com uma coisa ela ndo concordaria: que Ruby
arruinasse tudo envolvendo-se com algum sujeito indesejavel. Por conseguinte,
parece razoavel que Ruby (que, como imagino, era um bocado sapeca!) faria
tudo para ndo ser vista com algum namorado. Nao contaria nada a Josie, que
certamente lhe diria: “N&o, menina, vocé ndo pode fazer isso”. Mas o senhor
sabe como sdo as mogas... especialmente essas meninas-mogas... estdo sempre



prontas a se fazerem de tolas com um sujeito qualquer. Ruby quer vé-lo. Ele vem
aqui, fica furioso com essa histéria da adogdo e aperta o pescogo da moga.

— Talvez vocé tenha razio, Slack— disse o Coronel Melchett, disfargando sua
repugnancia natural pela maneira desagradavel de Slack ver as coisas. — Se
assim for, teremos a possibilidade de descobrir facilmente a identidade desse
namorado violento.

— Deixe isso comigo, chefe — disse Slack com sua confianga habitual. — Hei
de descobrir essa tal de “Lil”, no Palais de Danse, ¢ a virarei pelo avesso.
Chegaremos breve a verdade.

O Coronel Melchett se perguntava se tudo seria assim tdo facil. A energia e a
atividade de Slack fazia-o sentir-se sempre cansado.

— Ha outra pessoa de quem se poderia arrancar alguma coisa, Coronel —
continuou Slack — e essa pessoa ¢ o instrutor de danga e de ténis. Ele deve ter
visto muita coisa ¢ deve saber mais da vida de Ruby do que Josic. E bem
provavel que Ruby se tenha aberto com seu companheiro de danga.

— Ja discuti esse ponto com o Inspetor Harper.

— Otimo, Coronel. Esgotei as camareiras com perguntas. Nao sabem de nada.
Tratei-as com superioridade, tanto quanto pude aparentar. Faziam o servigo
apressadamente, dentro de suas obrigagdes. A camareira esteve aqui pela ultima
vez as sete horas da noite passada, quando arrumou a cama e puxou as cortinas
para clarear um pouco o quarto. Hd um banheiro ali naquela porta, os senhores
querem ver?

O banheiro estava entre o quarto de Ruby e um quarto um pouco maior
ocupado por Josie. Estava iluminado. O Coronel Melchett admirava em siléncio a
quantidade de ingredientes de beleza que uma mulher podia usar. Filas de vidros
de creme facial, creme de limpeza, creme de remover, creme de conservagio
da pele! Caixas de po-de-arroz de diferentes tonalidades. Um monte desordenado
de toda variedade de batom. Logdes de cabelo e aplicagdes para “clarear”. Base,
mascara, corante azul para os olhos, lengos de limpeza, pedagos de algodao,
pompons sujos. Vidros de logdes: adstringente, tonica, suavizante, etc.

— Vocé acha — murmurou debilmente — que uma mulher usa tudo isso?

Slack, que sempre sabia de tudo, o esclareceu gentilmente.

— Na sua vida privada, Coronel, a mulher usa, por assim dizer, um ou dois
sombreados distintos, um para a noite, outro para o dia. Ela sabe o que lhe
convém. Mas essas jovens profissionais, elas sim, tém de variar, por assim dizer.
Dio espetaculos de danga, uma noite dangam um tango e na noite seguinte ja ¢
uma danga vitoriana, depois uma espécie de danga apache, depois a danca
comum e, ¢ claro, a maquiagem varia um bocado.

— Santo Deus! — disse o Coronel. — Nao ¢ de admirar que as pessoas que
fabricam esses cremes e pogdes fagam uma fortuna.

— O negbcio ¢ que ganham dinheiro com facilidade — disse Slack —




Dinheiro facil. Ganho, ¢ claro, para gastar em publicidade.

O Coronel Melchett afastou o pensamento do fascinante e eterno problema dos
adornos femininos.

— Ha ainda aquele dangarino — disse a Harper que acabava de alcanga-los.
—Esua presa, Inspetor?

— Acho que sim, Coronel.

Ao descerem as escadas, Harper perguntou:

— Que acha da historia do Sr. Bartlett?

— Sobre o carro? Acho, Harper, que aquele mogo precisa ser observado. E
uma historia duvidosa. Suponhamos, afinal de contas, que tenha saido de carro
com Ruby Keene na noite passada?

* sk

A atitude do Inspetor Harper era calma, agradivel e absolutamente
descomprometida. Esses casos em que as Policias de dois municipios tinham de
trabalhar juntas eram sempre dificeis. Gostava do Coronel Melchett e o tinha em
conta de um Chefe de Policia capaz nao obstante gostaria de poder conduzir
sozinho a presente entrevista. Nunca fazer demais de uma so vezera a norma do
Inspetor Harper. Simples inquérito de rotina primeiro Isso deixava as pessoas
entrevistadas mais a vontade e as predispunha a ficarem menos prevenidas na
entrevista seguinte.

Harper ja conhecia Raymond Starr de vista. Um tipo de bela aparéncia, alto,
esbelto e simpatico, com dentes muito alvos, num rosto bastante bronzeado. Era
moreno e elegante. Tinha maneiras agradaveis e cordiais e era muito popular no
hotel.

— Sinto muito, Inspetor, mas ndo creio que lhe possa ser muito til. E claro que
conheci muito Ruby. Esteve aqui mais de um més e ensaidvamos juntos nossas
dangas e tudo mais. Mas, realmente, tenho muito pouco a dizer. Era uma jovem
simpatica, embora um tanto ingénua.

— E sobre suas amizades que gostariamos muito de saber. Suas amizades
masculinas.

— Imagino. Bem, eu ndo sei de nada! Ela se encarregava de alguns jovens no
hotel, mas nada de especial. Sabe, ela era quase sempre monopolizada pela
familia Jefferson.

— Ah, sim, a familia Jefferson — Harper fezuma pausa para refletir. Langou
um olhar arguto para o jovem. — O que é que o senhor acha daquele negocio, Sr.
Starr.

— Que negodcio? — perguntou Raymond Starr friamente.

— O senhor sabia que o velho Jefferson estava disposto a adotar Ruby Keene
como filha? — perguntou Harper.



Isso pareceu uma novidade para Starr. Contraiu labios e assobiou.

— Que menininha danada! — disse ele. — Oh, sim, ndo ha ninguém tao louco
como um louco velho.

— E assim que o senhor considera o fato?

— Bem... 0 que mais se pode dizer? Se o velho queria adotar alguém, por que
ndo escolheu uma jovem de sua propria classe?

— Ruby Keene nunca lhe falou a respeito disso?

— Nunca. Notei que vivia exultante com alguma coisa, mas nao sabia o que
era.

— E Josie?

— Oh, Josie deve ter percebido alguma coisa no ar. Quem sabe se nio foi ela
quem planejou tudo? Josie nao ¢ boba. Aquela menina tem cranio, sabe.

Harper assentiu com a cabega. Foi Josie quem mandou buscar Ruby Keene.
Foi Josie, sem duvida, quem estimulava a intimidade. Ndo admira que tivesse
ficado aborrecida quando Ruby deixara de se apresentar para o show daquela
noite e Conway Jefferson comegara a entrar em panico. Ela previu o malogro de
seus planos.

— O senhor acha que Ruby era capazde guardar segredo?

— Perfeitamente. Nao falava muito de seus problemas pessoais.

— Nunca lhe disse nada, absolutamente nada, de algum amigo, alguém de sua
vida anterior que viesse vé-la aqui, ou com quem tivesse alguma dificuldade?
Acho que o senhor entendeu o que quero dizer.

— Compreendo perfeitamente. Bem, tanto quanto me foi dado saber, ndo
havia ninguém dessa espécie. Nem por alguma referéncia da parte dela.

— Obrigado, Sr. Starr. Agora o senhor vai dizer-me com suas proprias palavras
exatamente o que aconteceu na noite passada.

— Perfeitamente. Ruby e eu dangamos juntos as deze trinta...

— Nao notou, entdo, nada de anormal com ela?

Raymond refletiu.

— Acho que ndo. Nao notei o que aconteceu depois. Eu tinha meus proprios
pares para cuidar. Lembro-me de ter notado que nio estava no salio de baile. A
meia-noite ela ndo apareceu.

Fiquei muito aborrecido e fui procurar Josie. Josie estava jogando bridge com
os Jeffersons. Nao tinha a menor idéia de onde estaria Ruby e tive a impressdo
de que tomou um susto. Notei que langou um olhar rapido e preocupado para o
Sr. Jefferson. Persuadi os musicos a tocarem outro nimero, fui ao escritério e
pedi para discarem para o quarto de Ruby. Ninguém atendia. Voltei a Josie. Ela
sugeriu que talvez Ruby estivesse dormindo. Uma sugestdo realmente tola, mas,
naturalmente, feita por causa dos Jeffersons!

Saiu comigo e me chamou para subir com ela.

— Muito bem, Sr. Starr. E o que foi que ela lhe disse quando estava s6 com o



senhor?

— Tanto quanto posso lembrar-me, parecia muito aborrecida e dizia: “Que
menina tola! Ela ndo pode fazer isso. Perdera todas as chances. Vocé sabe com
quem ela estava?” Eu lhe disse que ndo fazia a menor idéia. A dltima vez que a
vira estava dangando com o jovem Bartlett. Josie entdo disse: “Ela ndo devia
estar com ele. Para onde teria ido? Sera que teria saido com o mog¢o do cinema?”

— Mogo do cinema? — perguntou Harper abruptamente. — Quem ¢ ele?

— Eu ndo sei seu nome — respondeu Raymond. Nunca se hospedou aqui. E
um sujeito de aspecto exotico... cabelos pretos ¢ modos teatrais. Acho que estd
ligado a industria cinematografica, assim teria dito a Ruby. Ele ja veio jantar aqui
uma ou duas vezes e dangou com Ruby depois, mas ndo creio que ela tivesse
muita intimidade com ele. Dai porque fiquei surpreso quando Josie o mencionou.
Eu disse que achava que ele ndo estivesse aqui naquela noite. Josie disse: “Bem,
cla deve ter saido com alguém. O que ¢ que vou dizer aos Jeffersons?” Entio eu
perguntei que ¢ que os Jeffersons tinham a ver com isso? E Josie disse que tinham
e muito. E disse ainda, que nunca perdoaria Ruby se ela pusesse tudo a perder. A
essa altura chegamos ao quarto de Ruby. Ele ndo estava ali, é claro, mas estivera,
porque o vestido usado no seu ultimo numero de danga estava em cima de uma
cadeira. Josie olhou o guarda-roupa e disse achar que ela tinha posto um vestido
branco. Normalmente teria vestido um vestido de veludo preto para nosso
numero de danga espanhola. Eu estava muito aborrecido por Ruby ter feito isso
comigo. Josie fez tudo para me acalmar, disse que ela mesma ia dangar, de
modo que Prescott ndo se aborrecesse conosco. Ela foi ao seu quarto mudou o
vestido, descemos e dangamos um tango num estilo exagerado e aparatoso mas
ndo excessivamente exaustivo para seus tornozelos. Apesar disso, pude ver que
Josie se machucara muito. Depois, me pediu para ajuda-la a tranquilizar os
Jeffersons. Ela disse que isso era importante. Sendo assim, ndo podia deixar de
ajuda-la.

O Inspetor Harper assentiu com a cabega.

— Obrigado, Sr. Starr — disse ele.

Era importante, ndo tem davida. Cinquenta mil libras, dizia para si mesmo.

Ele observou Raymond Starr que se afastava airosamente.

Desceu os degraus do terrago e no caminho apanhou um saco de bolas de ténis
e uma raquete. A Sra. Jefferson, também com uma raquete, juntou-se a ele e se
dirigiram para as quadras de ténis.

— Desculpe, Inspetor.

Era o sargento Higgins, um tanto esbaforido, que se postava ao lado de Harper.

O Inspetor, despertado abruptamente dos pensamentos em que estava absorto,
olhou espantado.

— Acaba de chegar uma mensagem da sede para o senhor. Um trabalhador
comunicou esta manha que tinha visto um clardo como se fosse fogo. Meia hora



depois foi encontrado um carro incendiado numa pedreira. A Pedreira de Venn, a
cerca de trés quilometros daqui. Ha indicios de um corpo carbonizado.

As feigdes severas do Inspetor Harper ruborizaram-se.

— Santo Deus, que esta acontecendo a Glenshire? Uma epidemia de violéncia?
Nio venham dizer-me que vamos ter uma onda de crimes por aqui.

Apbs uma pequena pausa, perguntou:

— Conseguiram o namero da placa?

— Nao, Inspetor, mas puderam identifica-lo, ¢ claro, pelo nimero do motor.
Acham que se trata de um Minoan 14.



Capitulo 8

O SR. HENRY CLITHERING, ao passar pelo salao do Majestic, quase ndo
reparou em ninguém. Estava preocupado. Nio obstante, como acontece na vida,
seu subconsciente registrou alguma coisa que aguardou seu momento
pacientemente.

Henry se perguntava, ao subir as escadas, o que teria motivado a subita
mensagem de seu amigo. Conway Jefferson ndo era o tipo de homem de
mandar chamar alguém com urgéncia.

Alguma coisa fora do comum acontecera, sem duvida.

Jefferson nao perdeu tempo com rodeios.

— Agradego-lhe muito por ter vindo — disse. — Edwards, traga uma bebida
para Henry. Assente-se, meu caro. Pelo visto, acho que ndo sabe de nada. Nao
apareceu ainda nos jornais?

Henry Clithering meneou a cabega, com a curiosidade ainda mais agucgada.

— De que se trata?

— De assassinato. Estou envolvido no caso assim como seus amigos, os
Bantrys.

— Arthur e Dolly Bantry ?— perguntou incrédulo.

— Sim. O corpo foi encontrado na casa deles.

Conway Jefferson narrou de modo sucinto e claro toda a historia. Henry
Clithering ouviu-o sem interromper. Ambos estavam acostumados a ir direto ao
cerne do assunto. Henry, durante sua gestio como Superintendente da Policia
Metropolitana, tornara-se famoso por sua rapidezem ir a esséncia dos fatos.

— E um absurdo — comentou quando Jefferson terminou.

— Tem idéia de como os Bantrys se meteram nessa encrenca?

— E isso que me preocupa. Veja, Henry, tenho a impressio de que
possivelmente o fato de eu os conhecer poderia ter alguma relagdo com o caso.
E a Gnica conexdo que posso encontrar. Nenhum deles, que eu saiba, jamais viu a
moga antes. E o que eles dizem ¢ ndo hd motivo para nio se acreditar neles. Era
mais do que improvavel que a conhecessem. Entio ndo ¢ possivel que tenha sido
assassinada em alguma parte ¢ levada deliberadamente para a casa de amigos
meus?

— Acho que ¢ ir longe demais — disse Clithering.

— Todavia ¢ possivel — persistiu o outro.

— Sim, mas improvavel. E o que vocé quer que eu faga?

Conway Jefferson disse amargamente:

— Sou um invalido. Disfar¢o a realidade, recuso encara-la, mas agora isso
comega a ter sentido para mim. Ndo posso sair por ai como seria de minha
vontade, fazendo perguntas, olhando as coisas. Tenho de ficar aqui humildemente



agradecido por migalhas de informagdes quando a Policia ¢ bastante generosa
para reparti-las comigo. A propésito, conhece Melchett, Chefe de Policia de
Badfordshire?

— Sim, conhego.

Alguma coisa martelava a cabega de Henry Clithering. Um rosto, uma pessoa,
distraidamente percebidos ao passar pelo saldio. Uma velha empertigada, cuja
fisionomia lhe era familiar, que lhe fazia recordar a tltima vez que vira Melchett.

— Quer dizer que pretende fazer de mim um detetive amador? Isso ndo ¢ de
meu feitio — disse ele.

— Vocé ndo é um amador, ai é que estd — retorquiu Jefferson.

— Nem sou um profissional tampouco. Estou na lista dos aposentados.

— Isso simplifica o negocio — disse Jefferson.

— Quer dizer que se eu estivesse ainda na Scotland Yard ndo me poderia
intrometer no caso? Isso ¢ verdade.

— Assim sendo — disse Jefferson, — sua experiéncia o qualifica para se
interessar pelo caso e qualquer cooperagdo que prestar sera bem acolhida.

— A ética profissional o permite, concordo — disse Clithering calmamente. —
Mas o que vocé quer que eu faga realmente, Conway? Descobrir quem matou
essa moga?

— Exatamente.

— Vocé mesmo ndo tem nenhuma idéia?

— Nenhuma, absolutamente nenhuma.

— Talvez ndo me queira acreditar, mas vocé tem ld embaixo, no saldo do
hotel, neste exato momento, uma pessoa perita em solugdo de mistérios. Alguém
melhor do que eu no assunto e que com toda a probabilidade pode ter
informagdes locais.

— De quem esta falando?

— L4, no saldo, junto a terceira coluna a esquerda, estd assentada uma
senhora idosa, com uma fisionomia tranquila e placida de solteirona e uma
mente que penetra as profundezas da iniquidade humana ¢ as revela a luz do dia.
Chama-se Miss Marple. E da aldeia de St. Mary Mead, que fica a um quilometro
e meio de Gossington, ¢ ¢ amiga dos Bantrys. E no que diz respeito ao crime, ela
¢é a tal, Conway.

Jefferson o encarou com o cenho carregado.

— Vocé esta brincando — disse sério.

— Nio, ndo estou. Vocé se referiu agora mesmo a Melchett. A ltima vez que
o vi foi numa tragédia na aldeia. Uma moga que, segundo se supunha, tinha-se
afogado. A Policia imediatamente suspeitou ndo se tratar de suicidio, mas de
assassinato. Achavam que as pessoas soubessem quem o tinha feito. Veio ter
comigo a velha Miss Marple, nervosa e agitada. Lamentaria muito, dizia ela, se
enforcassem um falso assassino. Ndo tinha provas, mas sabia quem era o



verdadeiro criminoso. Passou-me um pedago de papel no qual escrevera um
nome. Por Deus, Jefferson, ela estava com a razio!

Os sobrolhos de Conway Jefferson tornaram-se ainda mais pesados.
Murmurou incredulamente:

— Intuigdo feminina — disse com ceticismo.

— Nao, ela diz que ndo; técnica especializada é a sua pretensdo.

— E o que quer dizer com isso?

— Bem, vocé sabe, Jefferson, usamos isso no trabalho policial. Tomamos
conhecimento de um arrombamento. Geralmente sabemos muito bem quem o
fez, isto é, entre os contumazes comuns. Conhecemos a espécie de arrombador
que age dessa ou daquela maneira. Miss Marple tem uma série interessante,
embora as vezes trivial, de paralelos com a vida da aldeia.

Jefferson perguntou num tom cético:

— O que ¢ que ela poderia saber de uma jovem que foi criada num meio
teatral e provavelmente nunca esteve na sua aldeia?

— Acho que ela poderia ter algumas idéias — disse Henry Clithering
firmemente.

sk sk

Miss Marple corou-se de prazer quando o St. Henry inclinou-se diante dela.

— Oh, Sr. Henry, ¢ muita sorte encontra-lo aqui.

— Para mim ¢ um grande prazer — disse Henry, muito cortés.

Miss Marple, corando-se, retorquiu:

— E bondade de sua parte.

— Asenhora esta hospedada aqui?

— Bem, realmente estamos.

— Estamos? Quem mais?

— A Sra. Bantry esta também — langou-lhe um olhar inquiridor. — Nao sabe
ainda de nada? Sim, posso ver que ja sabe. E terrivel, no é?

— O que ¢ que Dolly Bantry veio fazer aqui? Seu marido veio também?

— Nio. E claro que cada um reage a seu modo. O Coronel Bantry, coitado,
prefere encerrar-se no seu escritério ou ir a um de seus sitios, quando acontecem
coisas dessa espécie. Como tartaruga, sabe, encolhe a cabeca na esperanga de
que ninguém o veja. Dolly, naturalmente, ¢ muito diferente.

— Dolly, na realidade, deve estar-se divertindo com isso — disse Henry que
conhecia muito bem sua velha amiga.

— Ah... coitada de minha amiga.

— Trouxe a senhora para tirar os coelhos do chapéu para ela?

Miss Marple respondeu calmamente.

— Dolly acha que uma mudanga de ambiente lhe faria bem e ndo queria vir



sozinha. — Ela viu os olhos de seu interlocutor piscando e piscou os seus também.
— Mas, naturalmente, sua maneira de ver as coisas ¢ bastante correta. E um
tanto incomodo para mim, pois, ¢ claro, ndo estou habituada a isso.

— Nao tem nenhuma idéia? Nenhum paralelo na aldeia?

— Quase ndo sei de nada ainda.

— Posso remediar um pouco essa situagdo, Miss Marple. Vou coloca-la a par
dos acontecimentos.

Ele fez um breve relato das ocorréncias. Miss Marple ouvia com grande
interesse.

— Pobre Sr. Jefferson — disse ela. — Que historia triste. Esses acidentes
terriveis. Deixa-lo vivo, aleijado, parece ter sido mais cruel do que se tivesse
morrido também.

— Realmente. Essa ¢ a razio por que seus amigos o admiram tanto, pela
maneira corajosa como enfrenta tudo, dominando a dor, a tristeza ¢ os
incomodos fisicos.

— Formidavel.

— A unica coisa que ndo posso compreender ¢ esse stbito extravasamento de
afeigdo por essa moga. Ela devia ter, realmente, qualidades excepcionais.

— Provavelmente, ndo — disse Miss Marple calmamente.

— Asenhora pensa assim?

— Nao creio que suas qualidades tenham entrado no negocio.

— Jefferson ndo ¢ um velho corrupto, sabe — disse o Sr. Henry Clithering.

— Oh, ndo, nem pensei nisso por um segundo — disse Miss Marple com as
faces ligeiramente enrubescidas. — O que estava querendo dizer... fui um tanto
infeliz na expressdo... ¢ que ele estaria apenas a procura de uma moga bonita e
inteligente para tomar o lugar de sua filha morta... e entdo essa moga teve sua
oportunidade e desempenhava seu papel da maneira mais perfeita possivel! Isso
pode parecer falta de caridade de minha parte, sabe, mas tenho visto tantos casos
dessa espécie. A empregadinha da casa do Sr. Harbottle, por exemplo. Uma
mocinha muito vulgar, mas timida e de boas maneiras. A irma dele foi chamada
para assistir, como enfermeira, um parente moribundo e quando voltou
encontrou a moga completamente desvanecida, assentada na sala de estar, rindo
e conversando, sem a touca e o avental. A Srta. Harbottle Ihe falou rudemente e a
moga lhe respondeu com altivez. Foi entio que o velho Sr. Harbottle deixou-a
estupefata, dizendo que achou que ela ja cuidara dele por muito tempo e que
estava procurando entdo outra solugdo.

— Tal foi o escandalo criado na aldeia, que a pobre da Srta. Harbottle teve de
ir-se embora e vive atualmente em quartos os mais inconfortiveis em
Eastbourne. O povo fala muito, sabe, mas acredito que ndo tenha havido
intimidades de qualquer espécie. O negécio ¢ simplesmente que o velho achou
que era muito mais agradavel ter uma jovem, uma jovem alegre, para lhe dizer




como ele era inteligente e divertido do que ter uma irma que so vivia a lhe
apontar faltas, muito embora fosse uma administradora muito econdmica.

Houve um momento de pausa; em seguida Miss Marple concluiu:

— Houve também o caso do Sr. Badger, que era dono da farmécia. Ele se
afligia muito com uma jovem senhora que trabalhava na se¢do de perfumaria.
Disse a sua mulher que deviam cuidar dela como de uma filha e a convidaram
para morar com eles. A Sra. Badger ndo via as coisas desse modo.

— Se fosse pelo menos uma moga de sua classe... filha de um amigo... — ia
dizendo Henry Clithering mas foi interrom pido por Miss Marple.

— Mas a coisa ndo teria sido tdo satisfatoria do seu ponto de vista. E como o
caso do Rei Cophetua e a mendiga. Quando se trata de um homem realmente
solitario, velho, cansado e, quando a propria familia o abandona... — Miss Marple
fez uma pequena pausa — ...bem, proteger alguém que sera esmagado por sua
magnificéncia (para dizer em termos mais melodramaticos, mas acho que o
senhor me compreende), enfim, isso ¢ muito mais interessante. Isso o leva a se
considerar uma grande personalidade... um monarca beneficente. O beneficiado,
naturalmente, fica deslumbrado e isso para ele, ¢ claro, constitui um sentimento
agradavel. — Fez uma pausa e continuou. — O Sr. Badger, sabe, comprou para
sua empregada presentes carissimos, uma pulseira de diamantes e uma radiola
de primeira categoria. Langou mao de varias economias para atender a essas
despesas. Todavia, a Sra. Badger, que era uma mulher muito mais astuta do que a
pobre Srta. Harbottle (o casamento, naturalmente, ajuda), deu-se ao trabalho de
descobrir algumas coisas. Quando o Sr. Badger constatou que a moga estava
mantendo relagdes com um jovem muito inconveniente, ligado a corridas de
cavalo, e tinha inclusive penhorado a pulseira para lhe arranjar dinheiro, bem, ai
ficou completamente desapontado e terminou tudo. E no Natal seguinte deu um
anel de ouro a Sra. Badger.

Seus olhos vivos e alegres encontraram os de Henry. Ele se perguntava se
aquilo que ela estivera dizendo teria a forma de insinuagdo.

— A senhora estaria sugerindo que se tivesse havido um jovem na vida de
Ruby Keene, a atitude de meu amigo para com ela se teria alterado? —
perguntou Henry Clithering.

— Acho que sim. Posso afirmar que dentro de um ou dois anos ele poderia ter
gostado de arranjar ele proprio seu casamento, embora mais provavelmente ndo
o fizesse... os cavalheiros em geral sio egoistas. Mas tenho quase certeza de que
se Ruby Keene tivesse tido um namorado ela teria tido todo o cuidado para nao
deixar transparecer.

— E ojovem teria ficado ressentido com isso?

— Acho que ¢ a solugdao mais plausivel. Chocou-me sabe, que a prima, — a
jovem que esteve hoje pela manha em Gossington, parecesse realmente zangada
com a morte. O que o senhor me disse explica por qué. Nao ha duvida de que



estava conduzindo o negécio visando vantagens futuras. Um tipo frio e calculista,
ndo é?

— Talvez seja um juizo muito severo. A pobre diabo teve de ganhar sua vida e
ndo se pode esperar que tivesse pena porque um homem e uma mulher
abastados, como o senhor descreveu o Sr. Gaskell e a Sra. Jefferson, iam ser
privados de uma maior soma de dinheiro a qual na realidade ndo t¢m nenhum
direito de ordem moral. Eu diria que a Srta. Turner é antes uma jovem
ambiciosa e teimosa, dotada de forga de vontade e consideravel joie de vivre.
Um pouco semelhante a Jesie Golden, a filha do padeiro — acrescentou Miss
Marple.

— O que lhe aconteceu?

— Ela treinava para ser baba e se casou com o filho do dono da casa, que veio
da India para passar as férias. Acho que tem sido uma esposa muito boa para ele.

Henry Clithering procurou desvencilhar-se dessas fascinantes questdes laterais.

— A senhora acha que existe algum motivo pelo qual meu amigo Conway
Jefferson teria, de repente, desenvolvido esse “complexo de Cophetua”, como a
senhora diz? — perguntou.

— Poderia haver.

— Em que sentido?

— Eu acho... — respondeu Miss Marple um pouco hesitante. — E apenas uma
sugestdo... de que talvez seu genro e sua nora pudessem querer casar-se de novo.

— E certamente ndo poderia opor-se a isso?

— Naio se trata de oposi¢do. Mas ¢ preciso encarar o fato de seu ponto de vista.
Ele passou por um golpe terrivel, e eles também; vivem todos eles, desolados,
uma vida comum e o vinculo que os une ¢ a perda que todos sofreram. Mas o
tempo, como costumava dizer minha querida mie, cura muitas coisas. O Sr.
Gaskell e a Sra. Jefferson sdo jovens. Sem que eles mesmos possam ter
percebido, estio comegando a se sentir inquietos, a ressentir os elos que os
prende a uma dor passada. E entdo, pensando assim, o velho Jefferson ter-se-ia
tornado consciente de uma sibita perda de solidariedade sem saber sua causa. E
geralmente assim. Os homens facilmente se sentem abandonados. Com o Sr.
Harbottle foi a Srta. Harbottle que partiu. E com os Badgers foi a Sra. Badger
interessada pelo espiritismo e frequentando assiduamente as sessdes.

— Permita-me que lhe diga — disse Henry Clithering pesaroso, — que nao
gosto da maneira como a senhora reduz tudo a um denominador comum.

Miss Marple mencou a cabega tristemente.

— Anatureza humana é sempre a mesma em toda parte, Sr. Henry.

— Sr. Harbottle! Sr. Badger! E o pobre do Conway ! Detesto introduzir qualquer
nota pessoal, mas a senhora teria algum paralelo para minha humilde pessoa em
sua aldeia? — perguntou Henry aborrecido.

— Bem, ¢ claro, temos Briggs.



— Quem ¢ Briggs?

— Era o jardineiro-chefe em Old Hall. O melhor empregado que ja tinham
tido. Sabia exatamente quando os jardineiros subalternos estavam-se
descuidando... era realmente impressionante! Lidava apenas com trés homens e
um rapaze a praga era mais bem cuidada com eles do que tinha sido com seis.
Ganhou varias vezes o primeiro lugar com suas ervilhas de cheiro. Atualmente
esta aposentado.

— Como eu — disse Henry.

— Mas ainda fazalguma tarefa, quando gosta das pessoas.

— Ah! — disse Henry, — também igual a mim. E exatamente o que estou
fazendo agora... trabalhando para ajudar um velho amigo.

— Dois velhos amigos.

— Dois?

Henry Clithering olhou um pouco espantado.

— Suponho que se referiu ao Sr. Jefferson — disse Miss Marple. — Mas ndo
estava pensando nele. Estava pensando no Coronel e na Sra. Bantry.

— Ah, sim, ¢ verdade. — E de modo abrupto: — Por que seria que a senhora
se referiu ha pouco a Sra. Bantry, no inicio da conversagdo, como “coitada de
minha amiga”?

— Sim. Ela ndo comegou ainda a avaliar bem a situa¢do. Eu sei porque tenho
tido mais experiéncia. Sabe, Sr. Henry, parece-me que ha uma grande
possibilidade de estarmos diante daquela espécie de crime que nunca ¢é
esclarecido. Como os assassinos da estrada de Brigton. E se isso acontecer sera
um desastre para os Bantrys. O Coronel Bantry ¢ realmente de uma sensibilidade
fora do comum. Reage muito rapidamente a opinido publica. Durante algum
tempo ndo notard, mas pouco e pouco ir-se-a apercebendo. Uma descortesia ali,
uma desconsideragdo acold, um convite recusado, desculpas oferecidas, etc.,
pouco a pouco se abaterdo sobre ele e entdo se recolherd a sua concha e se
tornara terrivelmente morbido e digno de pena.

— Deixe-me ver se realmente a compreendi. A senhora quer dizer que, por ter
sido o cadaver encontrado em sua casa, 0 povo pensard que ele tem algo a ver
com isso?

— E claro que sim! Nio tenho a menor duvida de que ja estardo falando nisso.
E dirdo ainda mais coisas. O povo tratard os Bantrys com desprezo e os evitara.
Eis a razio por que a verdade deve ser estabelecida e por que vim aqui com a
Sra. Bantry. Uma acusagdo aberta ¢ uma coisa, uma situagdo muito facil para
um soldado enfrentar. Ele ficara indignado, mas tera uma chance de luta. Mas
essa espécie de boatos ao pé do ouvido o arrasara... destruird a ambos. Temos,
portanto, Sr. Henry, de descobrir a verdade.

— Nao se tem nenhuma idéia de como aquele corpo foi parar na casa do
Coronel? Deve haver uma explica¢do para isso. Alguma conexao.




— Certamente, ¢ claro.

— A moga foi vista aqui pela tltima vez cerca das deze quarenta. Por volta da
meia-noite, conforme o laudo médico, ela estava morta. Gossington estd a trinta
quilémetros daqui. A estrada de vinte e cinco quildémetros até entrar na principal é
muito boa. Um bom carro poderia fazer esse percurso em menos de meia hora.
Praticamente, qualquer carro poderia fazer uma média de trinta e cinco minutos.
Mas por que alguém ou a mataria aqui e levaria o corpo para Gossington, ou a
levaria para Gossington ¢ a mataria 1a? Nao sei.

— Eclaro que ndo sabe, pois ndo aconteceu.

— A senhora quer dizer que foi estrangulada por alguém que saiu com ela de
carro e depois resolveu joga-la dentro da primeira casa que encontrou?

— Nao penso em nada disso. Acho que havia um plano preconcebido. O que
aconteceu foi que o plano ndo deu certo.

Henry Clithering a encarou.

— Por que o plano ndo deu certo?

Miss Marple respondeu num tom explicativo:

— Acontecem coisas curiosas, ndo ¢? Se eu dissesse que esse plano particular
saiu errado porque os seres humanos sio muito mais vulneraveis e sensiveis do
que se pensa, ndo pareceria sensato, ndo ¢? No entanto, essa ¢ a razio por que
acredito... e...

Interrompeu-se.

— Ali esta a Sra. Bantry.



Capitulo 9

A SRA. BANTRY, que estava com Adelaide Jefferson, ao se aproximar de
Henry Clithering, exclamou:

— O senhor?

— Sim, eu mesmo — respondeu Clithering, tomando as méos da Sra. Bantry e
apertando-as calorosamente. — Permita-me que lhe diga como me aflige tudo o
que esta acontecendo, Sra. B.

— Ndo me chame de Sra. B! — disse a Sra. Bantry mecanicamente e
continuou. — Arthur ndo veio. Ele esta levando tudo muito a sério. Miss Marple e
eu viemos para aqui para investigar. O senhor conhece a Sra. Jefferson?

— Oh, sim, naturalmente.

Apertaram-se as maos.

— Esteve com meu sogro? — perguntou Adelaide Jefferson.

— Sim, estive.

— Otimo. Estamos preocupados com ele. Foi um terrivel golpe.

— Vamos para o terrago tomar alguma coisa e conversar um pouco —
convidou a Sra. Bantry.

Sairam os quatro e foram juntar-se a Mark Gaskell que estava assentado
sozinho, na extremidade do terrago.

Apbs algumas observagdes desconexas e a chegada das bebidas, a Sra. Bantry
foi direta ao assunto, com seu gosto habitual pela agdo direta.

— Podemos conversar sobre isso, ndo podemos? Quero dizer, somos velhos
amigos, com excecdo de Miss Marple, que ¢ a tal em crimes. E ela quer ajudar.

Mark Gaskell olhou para Miss Marple um tanto perplexo.

— Assenhora escreve contos policiais?

As pessoas mais inverossimeis, sabia ele, escreviam contos policiais. E Miss
Marple, com suas roupas de solteirona fora da moda, parecia uma pessoa
singularmente fora do comum.

— Oh, ndo, ndo tenho tanta inteligéncia para isso.

— Ela ¢ maravilhosa — disse a Sra. Bantry impaciente. — N&o posso explicar
agora, mas realmente o é. Agora, Addie, eu quero saber de tudo. Como era
realmente essa moga?

— Bem... — Adelaide Jefferson fez uma pausa, olhou para Mark e sorriu. —
Vocé ¢ tao direta! — disse.

— Vocé gostava dela?

— Nio, realmente nio gostava.

— Como era ela exatamente?

A Sra. Bantry passou a interrogar Mark Gaskell, que respondeu refletidamente.

— Uma aventureira comum, uma cavadora de niqueis, que conhecia sua arte.



E enfiou suas garras no velho Jeff.

Ambos chamavam o sogro de Jeff.

Sujeito indiscreto. Nao precisava ser tdo franco, pensava Henry Clithering.

Ele sempre desaprovava um pouco as atitudes de Mark Gaskell. O sujeito era
simpatico, mas ndo merecia confianga.

Falava demais e de vez em quando se mostrava jactancioso. Ndo era de
merecer confianga, pensava Clithering. As vezes se perguntava se Jefferson nio
pensaria também como ele.

— Mas o senhor ndo podia fazer nada a esse respeito? — perguntou a Sra.
Bantry.

— Poderfamos ter feito, se tivéssemos descoberto em tempo — respondeu
Mark secamente, langando um olhar em Adelaide que se corou ligeiramente.
Havia um qué de censura naquele olhar.

— Mark acha que eu deveria ter visto o que estava acontecendo — disse
Adelaide.

— Vocé deixou o velho muito s6, Addie. As ligdes de ténis e tudo mais.

— Bem, eu precisava fazer um pouco de exercicio — falava num tom de
desculpa. — De qualquer maneira, nunca poderia sonhar...

— E claro — disse Mark, — que nenhum de nés poderia jamais ter sonhado.
Jefferson foi sempre muito sensato, um velho que conservava sempre a cabeca
no lugar.

Miss Marple deu uma contribui¢do para a conversa.

— Os cavalheiros — disse ela, com sua maneira de velha solteirona de se
referir ao sexo oposto, como se tratasse de um animal selvagem — nem sempre
tém a cabeca tdo assentada quanto parecem.

— Eu diria que a senhora tem razio — disse Mark — Infelizmente, Miss
Marple, ndao nos demos conta disso. Nos nos perguntavamos o que o velho teria
visto naquela criaturinha insipida e sedutora. Mas nos conformavamos por vé-lo
alegre e feliz. Achdvamos que ndo havia nenhum perigo da parte dela.

Nenhum perigo! Como eu gostaria de lhe ter torcido o pescogo!

— Mark— disse Addie, — vocé precisa realmente ter cuidado com o que diz.

Ele sorriu para ela insinuantemente.

— E, acho que preciso. Caso contrario vdo pensar que realmente lhe torci o
pescogo. Oh, de qualquer maneira, suponho que esteja sob suspeicdo. Se alguém
teria interesse em ver aquela moga morta seria Addie ¢ eu.

— Mark — gritou a Sra. Jefferson, meio sorrindo e meio zangada, — vocé
realmente nio deve falar assim.

— Estd bem, estd bem — disse Mark pacificamente. — Mas gosto de dizer o
que penso. Cinquenta mil libras ¢ o que nosso caro sogro estava querendo doar
aquela gata manhosa e imbecil.

— Mark, ndo fale assim... ela estda morta.



— Sim, ela estd morta, pobre diabo. E, afinal de contas, por que ndo usaria as
armas que a natureza lhe deu? Quem sou eu para julgar? Eu mesmo ja fiz um
bocado de bobagens na minha vida. Ndo, vamos admitir que Ruby tivesse o
direito de conspirar e planejar e que nos tenhamos sido bastante otarios para nao
descobrirmos logo sua trama.

— O que foi que o senhor disse quando Conway o informou de sua disposi¢do
de adotar a moga? — perguntou Henry.

Markestendeu as maos.

— O que ¢ que poderia dizer? Addie, sempre bancando uma senhora, manteve
admiravelmente seu autocontrole. Encarou tudo impassivelmente. Eu me
esforcei para seguir seu exemplo.

— Eu teria feito uma confusao — disse a Sra. Bantry.

— Bem, falando francamente, ndo tinhamos o direito de criar caso. O dinheiro
era de Jeff. Nos ndo somos seus parentes consanguineos. Ele sempre nos ajudou
muito. Ndo havia nada a fazer a ndo ser morder o beigo. — Mark acrescentou
pensativo: — Mas nds ndo gostavamos da pequena Ruby.

— Se a0 menos fosse outra espécie de menina — disse Adelaide. — Jeff tem
dois netos, sabe. Se fosse um deles, bem, seria compreensivel. — E acrescentou
com uma sombra de ressentimento: — E sempre adorou Peter.

— E claro — disse a Sra. Bantry. — Eu sempre soube que Peter era filho de
seu primeiro marido... mas havia esquecido.

Sempre o imaginava como neto do Sr. Jefferson.

— Eu também — disse Adelaide. Sua voz tinha um tom que fez Miss Marple
virar-se na cadeira e olhar para ela.

— Aculpa foi de Josie, que a trouxe para aqui — disse Mark

— Oh, mas vocé ndo quer dizer com isso que foi deliberadamente. Ora essa,
vocé sempre gostou de Josie.

— Sim, eu gostava dela. Sempre a tive em conta de uma boa pessoa.

— Foi meramente casual sua vinda para aqui.

— Josie tem uma boa cabecinha em cima dos ombros, minha cara.

— Sim, mas ela ndo poderia prever...

— Nao, ¢ claro, ndo poderia prever — disse Mark. — Admito. Eu ndo a estou
acusando de ter planejado tudo. Mas ndo tenho divida de que viu para onde
soprava o vento muito antes de nos e ficou quietinha.

— Nio acho que a possamos censurar por isso — disse Adelaide com um
suspiro.

— Oh, ndo podemos censurar ninguém por coisa alguma — disse Mark.

— Ruby Keene era muito bonita? — perguntou a Sra. Bantry.

Markolhou para ela.

— Pensei que a senhora a tivesse visto...

— Oh, sim — disse a Sra. Bantry, imediatamente. — Mas tinha sido



estrangulada, sabe, e ndo se poderia dizer... — teve um calafrio.

Mark disse pensativo:

— Nao acho que fosse realmente bonita. Certamente ndo o teria sido sem
qualquer maquiagem. Um rostinho fino e mitdo, pouco queixo, dentes para
dentro, uma espécie de nariz indefinivel...

— Parece repugnante — disse a Sra. Bantry.

— Oh, néo, ela ndo era. Como disse, com pintura conseguia um bom efeito;
ndo acha, Addie?

— Sim, parecia uma caixa de chocolate, rosa e branco. Tinha lindos olhos
azuis.

— E verdade. Um olhar inocente de crianga. E os cilios bem escurecidos
ressaltavam ainda mais o azul de seus olhos. Seus cabelos eram platinados.
Realmente, quando penso naqueles cabelos, naquele colorido... embora
artificial... Tinha uma espécie de semelhanga esplria com Rosamund, minha
esposa, sabe. Ouso afirmar que foi isso que chamou a atengdo do velho para ela.

Mark suspirou.

— Bem, ¢ uma triste historia. O tragico de tudo isso ¢ que Addie e eu ndo
podemos deixar de estar alegres com a sua morte...

Ele reprimiu um protesto de sua cunhada.

— Naio esta direito, Addie; eu sei como vocé se sente. Eu sinto a mesma coisa.
E ndo vou fingir! Mas, ao mesmo tempo, vocé sabe o que quero dizer; realmente,
estou muito mais preocupado com Jeff. Isso o chocou horrivelmente . Eu...

Ele se interrompeu e olhou para a porta do saldo que se abria para o terrago.

— Ora, vejam, quem esta ali. Que mulher inescrupulosa ¢ vocé, Addie.

A Sra. Jefferson olhou por cima do ombro, fezuma exclamagio e se levantou,
corando-se ligeiramente. Caminhou apressadamente ao longo do terrago e se
dirigiu a um senhor de idade madura, com um rosto moreno ¢ fino, que olhava
vagamente ao redor, como se estivesse & procura de alguém.

— Nio ¢ Hugo Mclean? — perguntou a Sra. Bantry.

— Exato, Hugo Mclean. Também conhecido por Willian Dibbin.

— Ele ¢ muito fiel, ndo ¢?— murmurou a Sra. Bantry.

— De dedicagdo canina — disse Mark — Basta um gesto de Addie e Hugo
vem correndo de qualquer lugar do mundo. Alimenta sempre a esperanga de que
ela o esposara um dia, e tenho quase certeza de que isso ira acontecer.

Miss Marple olhou sorridente para eles.

— Compreendo. Um romance?

— E nos moldes os mais antigos — assegurou-lhe Mark. — Ja dura anos. Addie
¢é dessa espécie de mulher.

E acrescentou pensativo:

— Acho que Addie lhe telefonou esta manhd. Ela ndo me disse, mas eu
suponho.



Edwards, vindo pelo terrago, aproximou-se discretamente de Marke Ihe disse:
— Perdoe-me, senhor. O Sr. Jefferson pede-lhe o obséquio de ir estar com ele.
— Agora mesmo.

Levantou-se.

— Até mais logo — disse, com um gesto de cabega, e se retirou.

Henry Clithering inclinou-se para Miss Marple e lhe perguntou:

— Entdo, qual é sua opinido sobre os principais beneficiarios do crime?

Miss Marple olhando, pensativa, para Adelaide Jefferson, que conversava com
seu amigo, respondeu:

— Eu diria que ¢ uma mée muito extremosa.

— Realmente — disse a Sra. Bantry. — Vive para Peter.

— F a espécie de mulher — disse Miss Marple, — que todo mundo aprecia. O
tipo da mulher que se casara quantas vezes quiser. Nao quero dizer com isso que
seja uma mulher vulgar. E muito diferente.

— Compreendo o que a senhora quer dizer.

— O que vocés ambos querem dizer — entoou a Sra. Bantry — é que ela é
uma boa ouvinte.

Henry Clithering deu uma risada.

— E Mark Gaskell? — perguntou.

— Ah — disse Miss Marple. — Um sujeito esperto.

— Algum paralelo na aldeia, por favor?

— O Sr. Cargill, construtor. Ele engana um bocado de gente para mandar fazer
Servigos em suas casas, servigos que nunca imaginavam. E como cobra por isso!
Mas ¢é sempre capaz de explicar suas contas. Um sujeito sabido. Casou-se com o
dinheiro.

Assim também o Sr. Gaskell, a meu ver.

— Assenhora ndo gosta dele.

— Sim, ndo gosto. A maioria das mulheres gostaria. Mas eu ndo caio nessa. E
uma pessoa atraente, acho. Mas, talvez, um pouco imprudente para se falar como
fala.

— Imprudente, eis a palavra — disse Henry. — Mark se meterd em
dificuldades se ndo tiver cuidado.

Um jovem moreno e alto, vestido num terno de flanela, subia os degraus do
terrago e se deteve por alguns instantes, observando Adelaide Jefferson e Hugo
Mclean.

— Aquele ¢ a incognita, que poderiamos descrever como parte interessada. £
o instrutor de ténis e de danga. Raymond Starr, par de Ruby Keene — informou
Henry Clithering obsequioso.

Miss Marple o observava com interesse.

— Parece muito bonito, ndo é?

— Acho que sim.



— Nao seja ridiculo, Henry — disse a Sra. Bantry, — nada de suposi¢do. Ele ¢
bonito.

— A Sra. Jefferson teria dito que estd tomando ligdes de ténis — murmurou
Miss Marple.

— Vocé vé alguma implicagdo nisso, Jane?

Miss Marple ndo teve condi¢des de responder a essa pergunta direta. O garoto
Peter Carmody atravessou o terrago e juntou-se a eles. Dirigiu-se a Henry
Clithering:

— O senhor ¢ detetive também? Eu o vi conversando com o Inspetor. Aquele
gordo ndo ¢ o Inspetor?

— Exato, meu filho.

— E alguém me disse que o senhor era um detetive muito importante de
Londres. Chefe da Scotland Yard ou coisa parecida.

— O chefe da Scotland Yard ¢ em geral uma completa nulidade nos livros, ndo
é?

— Oh, ndo, ndo nos nossos dias. Rir da Policia ¢ coisa fora de moda. O senhor
ja sabe quem ¢ o assassino?

— Sinto muito, mas ainda ndo.

— Vocé esta-se divertindo com isso, ndo ¢, Peter? — perguntou a Sra. Bantry.

— Ah, sim, estou. E uma novidade, ndo é? Estou atras de alguma pista, mas
eles tém sorte. Ainda assim consegui um souvenir Querem ver? Bobagem,
mamae queria que eu o jogasse fora. Os pais as vezes chegam a ser
exasperantes.

Tirou do bolso uma pequena caixa de fosforo. Abrindo-a, mostrou o precioso
contetdo.

— Vejam, é uma unha. A unha dela! Vou escrever aqui em cima: “Unha da
Mulher Assassinada” ¢ levar para a escola. B uma boa lembranga, ndo acham?

— Onde vocé a achou? — perguntou Miss Marple.

— Bem, tive um bocado de sorte, sabe. Pois, € claro, ndo sabia que ela ia ser
assassinada. Ruby meteu sua unha no xale de Josie e a quebrou. Mamae a cortou
¢ me deu para jogar na cesta do lixo. Eu ia jogar fora, mas ao invés coloquei no
bolso e esta manhd me lembrei fui ver se ainda estava aqui e estava, de modo
que a guardei como um souvenir.

— Repugnante — disse a Sra. Bantry.

— Asenhora acha? — perguntou Peter polidamente.

— Conseguiu outros souvenirs? — perguntou Henry Clithering.

— Bem, eu ndo sei. Consegui algo que poderia ser...

— Explique-se, meu jovem.

Peter olhou para ele pensativo. Em seguida tirou um invélucro. De dentro
retirou um pedago de cadar¢o marrom.

— E um pedago do lago do sapato daquele rapaz, George Bartlett — explicou.



— Eu vi seus sapatos do lado de fora da porta esta manhé e apanhei um pedago
s6 para o caso...

— Para o caso de qué?

— No caso de que pudesse ser o assassino, ¢ claro. Ele foi a Gltima pessoa que
a viu e isso da lugar a muita suspeita, sabe. Estd quase na hora de jantar, ndo ¢?
Estou com uma fome danada. Parece-me sempre longo demais o espago entre o
cha e o jantar. Ald, 1a esta tio Hugo. Eu ndo sei por que mamée o chamou. Ela
sempre o faz quando esta em apuros. Josie esta chegando. Ei, Josie!

Josephine Turner, chegando pelo terrago, parou ¢ olhou um tanto espantada ao
ver a Sra. Bantry e Miss Marple.

— Como vai, Srta. Turner? — disse a Sra. Bantry toda afavel. — Viemos fazer
algumas investigagdes!

Josie langou um olhar de culpa ao redor, baixou a voze disse:

— E horrivel. Ninguém sabe ainda. Quero dizer, ndo esta ainda nos jornais.
Acho que todo mundo vai fazer-me perguntas e é tio incomodo. Ndo sei o que
dizer.

Seu olhar fixou-se em Miss Marple que disse:

— E, sera lamentavelmente uma situagdo muito dificil para a senhora.

Josie animou-se com essa demonstragdo de simpatia.

— Sabe, o Sr. Prestcott recomendou-me que ndo falasse nada sobre o caso. E
ele tem razio, mas todo mundo vem-me fazer perguntas e a gente ndo pode ser
grosseira com as pessoas, ndo ¢? O Sr. Prestcott me disse que esperava que eu
fosse capaz de enfrentar tudo como de costume, mas ndo estava agora muito
certo disso. Preciso, portanto, fazer o melhor possivel. E realmente ndo vejo por
que todos acham de me censurar.

— A senhora ndo se incomodaria se lhe fizesse uma pergunta muito franca,
Srta. Turner? — perguntou Henry Clithering.

— Oh, faga a pergunta que o senhor quiser — disse Josie insinceramente.

— Houve algum desentendimento entre a senhora e a Sra. Jefferson e o Sr.
Gaskell sobre tudo isso?

— O senhor se refere ao crime?

— Ndo, ndo me refiro ao assassinato.

Josie estava de pé, torcendo os dedos. Respondeu um pouco mal-humorada.

— Bem, ha e ndo hd, se compreende o que quero dizer. Nenhum deles disse
coisa alguma. Mas acho que me culpam pelo fato de o Sr. Jefferson ter sido
envolvido por Ruby. Mas nao foi culpa minha, foi? Essas coisas acontecem ¢ eu
nunca pensei, antes, nem por um momento, que tal coisa pudesse acontecer. Eu...
eu fiquei estarrecida.

Suas palavras sairam com o que parecia uma inegavel sinceridade.

— Nao tenho a menor duvida de que tenha ficado — disse Henry Clithering
afavelmente. — Mas uma vez que acontecera?



Josie levantou o queixo.

— Bem, foi uma questdo de sorte, ndo foi? Todo mundo tem direito a ter as
vezes um pouco de sorte.

Ela correu o olhar pela mesa numa maneira desafiadora de perguntar ¢ em
seguida atravessou o terrago e entrou no hotel.

— Nao acho que ela tenha culpa — disse Peter judiciosamente.

Miss Marple murmurou:

— E interessante, aquele pedago de unha. Isso me preocupa muito, sabe.
Como explicar suas unhas?

— Unhas? — perguntou Henry.

— As unhas da morta — explicou a Sra. Bantry. — Eram muito curtas e agora
que Jane diz isso, ¢ claro que era um pouco inverossimil. Uma moga como ela
gosta de unhas compridas.

— Mas, naturalmente — disse Miss Marple, — se ela cortou uma, deveria ter
cortado todas as demais para igualar. Os policiais ndo teriam encontrado aparas
de unhas no seu quarto?

Henry Clithering olhou curioso para ela.

— Perguntarei ao Inspetor Harper quando ele voltar.

— Voltar de onde? — perguntou a Sra. Bantry. — Néo foi a Gossington, foi?

Henry Clithering respondeu gravemente:

— Nao, aconteceu outra tragédia. Um carro em chamas numa pedreira...

Miss Marple prendeu a respiragdo.

— Havia alguém no carro?

— Lamentavelmente, parece.

— Acho que deve ser a moga-guia que estava desaparecida... Patience... ndo,
Pamela Reeves — disse Miss Marple pensativa.

Henry Clithering olhou para ela.

— Como ¢ que a senhora pode pensar uma coisa dessas, Miss Marple.

Miss Marple corou-se um pouco.

— Bem, foi noticiado que ela desapareceu de sua casa desde ontem a noite. E
sua casa era no Daneleigh Vale, que ndo estava muito longe dali. E foi vista pela
ultima vez na reunido de mogas-guias em Danebury Downs. Tudo muito perto.
Na realidade ela tinha de passar por Danemouth para ir para casa. Portanto, tudo
parece ajustar-se, ndo ¢? Isto €, parece que ela poderia ter visto ou talvez ouvido
algo que ninguém devia ver ou ouvir. Se assim foi, ¢ claro, ela seria uma fonte de
perigo para o assassino e teria de ser... afastada. Duas coisas como essas devem
estar relacionadas, ndo acha?

Henry Clithering disse, deixando cair a voz

— Asenhora pensa... num segundo assassinato?

— Por que ndo? — seu olhar tranquilo encontrou-se com o dele. — Quem
comete um crime ndo teme cometer um segundo, teme? E até um terceiro.



— Um terceiro? A senhora acha que vai haver um terceiro?

— Imagino apenas essa possibilidade... Sim, acho que seja bastante possivel.

— Miss Marple — disse Henry Clithering, — a senhora me assusta. A senhora
sabe quem vai ser assassinado?

— Tenho uma idéia e bem fundamentada — respondeu.



Capitulo 10

O INSPETOR HARPER olhava para o montdo de ferro queimado e retorcido.
Um carro incendiado era sempre uma cena chocante, mesmo sem a horrenda
carga de um cadaver tostado e enegrecido.

A Pedreira de Venn era um local distante, longe de qualquer habitagdo
humana. Embora na realidade so distasse trés quildometros de Danemouth, o
acesso era feito por uma dessas estradas estreitas, tortuosas e cheias de sulcos,
um pouco mais do que uma trilha de carrogas que conduzia exclusivamente a
propria pedreira. Hd muito tempo que a pedreira tinha sido abandonada e as
Ginicas pessoas que ainda transitavam por ali eram visitantes casuais em busca de
amoras silvestres. Como lugar para se desfazer de um carro era ideal. O veiculo
poderia ter ficado ali semanas sem ser visto, ndo fora o acidente do brilho no céu,
observado pelo lavrador Albert Biggs, a caminho de seu trabalho.

Albert Biggs estava ainda ali, embora tudo que tivesse a contar ja tivesse sido
ouvido, mas continuava a repetir a historia eletrizante com tantos enfeites quantos
Ihe ocorressem.

— Uai, arregalei os olhos e me perguntei, o que seria aquilo. Era um brilho la
no céu. Poderia ser uma fogueira, mas quem estaria acendendo fogueira na
Pedreira de Venn? Nio, deve ser um grande incéndio. E perto de Venn, ¢ 14,
certamente. Fiquei sem saber o que devia fazer, mas nesse momento, vendo o
policial Gregg que se aproximava de bicicleta, eu lhe contei o que tinha visto.
Aquela altura ji se estava apagando tudo, mas eu lhe mostrei onde era. E
naquela diregdo, disse, um grande brilho no céu. Talvez seja um montio de
palha. Algum vagabundo lhe teria ateado fogo. Mas nunca imaginei que pudesse
Ser um carro... ¢ muito menos que pudesse haver alguém se queimando dentro
dele. E realmente uma tragédia.

APolicia de Glenshire estivera ocupadissima. Batera fotografias e a posi¢do do
carro incendiado tinha sido cuidadosamente anotada antes que o médico da
Policia comegasse sua propria investigagao.

Este ultimo apresentou-se a Harper, sacudindo a cinza escura das maos, com
os labios cerrados e expressdo carrancuda.

— Um servigo bem feito — disse. — Parte de um pé e de um sapato, ¢ tudo
que escapou. Pessoalmente ndo saberia dizer nesse momento se o corpo ¢ de
homem ou de mulher, embora tenhamos alguns indicios dos ossos. Mas o calgado
¢ daquele tipo de algas, muito usado por escolares.

— Ha uma jovem do municipio vizinho desaparecida — disse Harper, —
muito perto daqui. De mais ou menos dezesseis anos de idade.

— Entio ¢ provavel que seja ela — disse o médico. — Pobre crianga.

— Ela ndo estava viva quando... — ia perguntando Harper apreensivo.



— Nio, ndo, ndo creio. Nao ha nenhum sinal de que tivesse tentado sair. O
corpo estava simplesmente atirado no assento, com os pés para fora. Eu diria que
estava morta quando foi posta ali. Em seguida, incendiaram o carro numa
tentativa de eliminar qualquer prova.

Fezuma pausa e perguntou:

— Ainda precisam de mim?

— Acho que néo, obrigado.

— Esta bem. Vou andando — disse o médico e saiu andando na dire¢do de seu
carro.

Harper se dirigiu para onde um de seus sargentos, um homem especializado
em assuntos de carro, estava ocupado. Ao ver Harper, levantou a vista.

— Um caso muito simples, Inspetor. Gasolina derramada em cima do carro e
fogo ateado deliberadamente. Ha trés latas vazias ali na cerca.

Um pouco mais adiante estava outro homem arrumando cuidadosamente
alguns objetos retirados do sinistro. Havia um sapato de couro preto chamuscado
e com ele alguns fragmentos de material tostado e escurecido. Quando Harper
aproximou-se, seu subordinado levantou a vista e exclamou:

— Olhe isso, Inspetor. Parece que se prende aqui.

Harper tomou o pequeno objeto em suas maos.

— Um botdo de uniforme de guia?

— Sim, senhor.

— E verdade — disse Harper, — parece resolver o caso.

Homem digno e de bom coragdo, o Inspetor Harper comegou a se sentir mal.
Primeiro Ruby Keene e agora esta crianga, Pamela Reeves.

E disse para simesmo, como j4 dissera antes:

“O que esta acontecendo com Glenshire?”

Sua providéncia imediata foi telefonar para o seu proprio Chefe de Policia e
depois entrar em contato com o Coronel Melchett. O desaparecimento de
Pamela Reeves tinha tido lugar em Radfordshire, embora seu corpo tivesse sido
encontrado em Glenshire.

A tarefa seguinte que tinha diante de si ndo era nada agradavel: levar a triste
noticia aos pais de Pamela Reeves...

* ok

O Inspetor Harper contemplou a fachada de Braeside ao tocar a campainha da
porta principal.

Uma elegante casinha de vila, com um pequeno jardim de mais ou menos um
acre e meio de dimensdo. O tipo do lugar que vinha surgindo profusamente por
todo o interior nos ultimos vinte anos, constituido por militares reformados,
funcionarios aposentados, gente desse tipo. O pior que se poderia dizer deles era



que eram um bocado tolos. Gastar tanto dinheiro que poderia ser empregado na
educagdo dos filhos. Ndo é a espécie de pessoas que a gente pudesse ligar a
tragédias. E agora uma tragédia chegava até eles. Harper suspirou.

Foi introduzido numa sala em que um senhor cerimonioso, de bigode cinza, ¢
uma senhora, cujos olhos estavam vermelhos de chorar, se levantaram. A Sra.
Reeves exclamou ansiosa:

— O senhor tem noticias de Pamela?

Em seguida, recuou como se o olhar de comiseragdo do Inspetor a tivesse
atingido como um golpe.

— Lamento ter de lhes pedir que se preparem para mas noticias.

— Pamela... — balbuciou a senhora.

O Major Reeves perguntou rispidamente:

— Aconteceu alguma coisa... a minha filha?

— Sim, senhor.

— O senhor quer dizer que esta morta?

— Oh, ndo, ndo — disse a Sra. Reeves e irrompeu num mar de lagrimas.

O Major Reeves passou o brago pela cintura da esposa e a apertou contra si.
Seus labios tremiam, mas olhava indagadoramente para Harper que inclinara a
cabega.

— Acidente?

— Nao propriamente, Major Reeves. Foi encontrada num carro incendiado
que fora abandonado numa pedreira.

— Num carro? Numa pedreira?

Sua perplexidade era evidente.

A Sra. Reeves sucumbiu totalmente e se deixou cair num sofa, solugando
violentamente.

— O senhor gostaria de me dispensar alguns momentos?

O Major Reeves perguntou ainda com rispidez:

— Que quer dizer com isso? Trata-se de crime?

— E o que tudo indica, senhor. Eis por que gostaria de lhe fazer algumas
perguntas, se ndo for muito penoso para o senhor.

— Nao, ndo, o senhor tem razio. Ndo se pode perder tempo, se for verdade o
que estd sugerindo. Mas ndo posso acreditar. Quem poderia querer fazer mal a
uma crianga como Pamela?

— O senhor ja comunicou a Policia local as circunstancias do
desaparecimento de sua filha — disse o Inspetor Harper impassivel. — Ela saiu
para assistir a uma reunido de guias e os senhores a esperavam para o jantar, nio
¢ verdade?

—E.

— Devia voltar de onibus?

— Sim.



— Acho que, de acordo com a informagdo de suas colegas de associagdo,
quando terminou a reunido, Pamela disse que ia a Danemouth, a Casa Woolworth
e dali tomaria um onibus para casa. O senhor acha que esse procedimento era
normal?

— Oh, sim, Pamela gostava muito de ir a Casa Woolworth. Ia muitas vezes a
Danemouth para fazer compras. O 6nibus passa pela estrada principal, a apenas
uns quinhentos metros daqui.

— Nao sabe se ela teria outros planos?

— Nenhum.

— Nao teria ido encontrar-se com alguém em Danemouth?

— Nio, tenho certeza de que ndo. Ela o teria dito. N6s a esperavamos para o
jantar. Foi por isso que, quando ficou tarde e ela ndo aparecia, resolvi telefonar
para a Policia. Ndo era seu costume ndo voltar para casa.

— Sua filha ndo tinha amigos indesejaveis... quer dizer, amigos de quem o
senhor ndo gostava?

— Nio, nunca tive nenhuma dificuldade dessa espécie.

A Sra. Reeves disse entre lagrimas:

— Pam era apenas uma crianga. Era muito nova para sua idade. Gostava de
esporte ¢ tudo. Ndo era uma menina precoce.

— O senhor conhece George Bartlett, hospede do Majestic Hotel, em
Danemouth?

Major Reeves olhou-o espantado.

— Nunca ouvi falar nele.

— Nao cré que sua filha o conhecesse?

— Tenho absoluta certeza de que ndo o conhecia. — E acrescentou
imediatamente. — E como ¢ que ele entra no caso?

— E 0 dono do Minoan 14 em que foi encontrado o corpo de sua filha.

— Mas entdo ele deve... — gritou a Sra. Reeves.

O Inspetor Harper a interrompeu prontamente:

— Ele comunicou o desaparecimento de seu carro hoje pela manha. Ontem,
na hora do almogo, estava no patio do Majestic Hotel. Alguém poderia té-lo
apanhado.

— Mas ninguém viu quem o apanhou?

O Inspetor Harper meneou a cabega.

— Dezenas de carros entram ¢ saem todo o tempo. E 0 Minoan 14 ¢ uma das
marcas mais comuns.

— Mas os senhores estdo fazendo alguma coisa? — perguntou a Sra. Reeves.
— Estardo procurando o... demdnio que fezuma coisa dessas? Minha filhinha, oh,
minha filhinha! Ela nio foi queimada viva foi? Oh, Pam, Pam...!

— Ela ndo sofreu, Sra. Reeves. Asseguro-lhes que ja estava morta quando o
carro foi incendiado.



— Como foi morta? — perguntou Reeves tenso e abatido.

— Nio sabemos — respondeu Harper, langando-lhe um olhar significativo. —
O fogo destruiu todo e qualquer indicio.

E voltou-se para a Sra. Reeves, prostrada no sofa.

— Creia-me, Sra. Reeves, que estamos fazendo tudo ao nosso alcance. E uma
questio de provas. Mais cedo ou mais tarde encontraremos alguém que viu
ontem sua filha em Danemouth e com quem ela estava. Isso requer tempo, sabe.
Teremos dezenas, centenas de informagdes sobre uma jovem guia que foi vista
aqui, ali ¢ em toda parte. B uma questio de selegdo e de paciéncia... mas, no fim,
descobriremos a verdade, ndo se preocupe.

— Onde... onde ela esta? Posso ir vé-la? — perguntou a Sra. Reeves.

O Inspetor Harper olhou novamente para o Major Reeves.

— O médico esta cuidando de tudo. Sugeriria que seu marido viesse comigo
agora para preencher algumas formalidades. Enquanto isso, procure lembrar-se
de tudo que Pamela possa ter dito... de alguma coisa em que talvez, no momento,
a senhora néo tivesse prestado atengdo, mas que poderia langar alguma luz sobre
os acontecimentos. A senhora compreende o que quero dizer.. as vezes uma
Ginica palavra ou frase. E a melhor maneira de nos ajudar.

Ao se dirigirem para a porta, Reeves, apontando para uma fotografia, disse:

— Ei-la ali.

Harper a contemplou atentamente. Era um grupo de hoquei.

Reeves apontou para Pamela, que estava no centro do time.

Uma linda garota, pensou Harper, ao ver o rosto grave da menina de tranga.

Sua boca se contraiu numa linha rigida quando pensou no corpo carbonizado no
carro.
ino de Pamela Reeves ndo ficaria entre os

Jurou para si mesmo que o ass
mistérios insoluveis de Glenshire.

Ruby Keene, admitia intimamente, poderia ter criado essa situagdo para si
propria, mas Pamela Reeves era um caso totalmente diferente. Uma linda
menina, talvez a mais bonita que ja tinha visto. Nao descansaria até por a mao no
homem ou na mulher que a matou.



Capitulo 11

UM DIA OU DOIS DEPOIS, o Coronel Melchett e o Inspetor Harper estavam
de frente um para o outro a mesa de trabalho do primeiro. Harper viera a Much
Benham para conferenciar com Melchett.

— Bem sabemos onde estamos... ou melhor, onde nio estamos! — disse
Melchett tristemente.

— Onde néo estamos expressa melhor a realidade, Coronel.

— Temos duas mortes para investigar — disse Melchett. — Dois assassinatos.
Ruby Keene e a mocinha Pamela Reeves. So restou o suficiente para identifica-
la, pobrezinha. Aquele sapato que escapou de ser queimado foi positivamente
identificado como dela pelo pai, e este botdo do uniforme de guia. Um negocio
diabolico, Inspetor.

O Inspetor Harper disse com toda tranquilidade:

— Eu diria que vocé esti com a razio.

— E um consolo se ter quase certeza de que ela foi morta antes de
incendiarem o carro. A maneira como estava estendida no banco o demonstra.
Provavelmente foi golpeada na cabega, pobrezinha.

— Ou talvez estrangulada — completou Harper.

Melchett olhou para ele de modo penetrante.

— Vocé acha?

— Bem, Coronel, ha assassinos desse tipo.

— Eu sei. Ja estive com os pais dela. A mie da infelizmoga esta desvairada. E
de fazer do. O nosso problema ¢ saber: os dois crimes estdo interligados?

— Eu diria que sim.

— Eutambém.

O Inspetor marcava os pontos com os dedos.

— Pamela Reeves esteve presente a uma reunido de guias em Danebury
Downs. Suas companheiras afirmaram que tudo decorreu normal e alegremente.
Nio voltou com as trés companheiras pelo 6nibus para Medchester. Disse-lhes
que ia a Casa Woolworth, em Danemouth, e dali tomaria o 6nibus para casa. A
estrada principal que conduz a Danemouth a partir dos baixios faz uma grande
curva para o interior. Pamela Reeves tomou um atalho pelos dois campos e uma
trilha que a conduziria a Danemouth perto do Majestic Hotel. A trilha, na
realidade, passa pelo hotel do lado oeste. B possivel, por conseguinte, que tivesse
ouvido ou visto alguma coisa — algo concernente a Ruby Keene — o que a
tornaria perigosa para a seguranga do assassino. Digamos, por exemplo, que ela
o ouvisse combinando para se encontrar com Ruby Keene as onze da noite. O
assassino constata que aquela escolar o teria escutado e, portanto, tem de
silencia-la.



— Presume-se assim, Harper, que o crime de Ruby Keene foi premeditado e
ndo espontdneo — disse o Coronel Melchett.

O Inspetor Harper concordou.

— Eu creio que foi, Coronel. As aparéncias parecem indicar o contrario, subita
violéncia, um acesso de paixdo ou de ciume, mas comego a crer que nao foi
assim. Ndo posso ver como seria possivel explicar a morte da garota Reeves. Se
ela tivesse sido testemunha do crime, isso teria sido tarde na noite, por volta das
onze horas. Ora, o que ela estaria fazendo pelo Majestic naquele momento? Ora,
as nove horas seus pais ja estavam ansiosos porque ela ndo voltara.

— A alternativa ¢ de que teria ido encontrar-se com alguém em Danemouth,
desconhecido de sua familia e de seus amigos, e que sua morte nada tem a ver
com a outra.

— Esta certo, Coronel, mas ndo acredito que tenha sido assim. Veja, até a
velha Miss Marple acha que ha uma conexdo. Perguntou imediatamente se o
corpo no carro incendiado seria o corpo da guia desaparecida. As velhas, as
vezes, sdo assim. Astutas, sabe. PGem o dedo na ferida.

— Miss Marple ja fez isso mais de uma vez — disse o Coronel Melchett
secamente.

— E além disso, ha o carro, que parece ligar sua morte definitivamente com o
Majestic Hotel. Era o carro de George Bartlett.

Mais uma vez os olhos dos dois homens se encontraram.

— George Bartlett? Quem sabe? Que ¢ que acha?

Harper mais uma vez expds seu ponto de vista metodicamente.

— Ruby Keene foi vista pela tltima vez com George Bartlett. Diz ele que ela
subiu para o seu quarto (afirmag¢do corroborada pelo encontro ali do vestido que
estivera usando), mas

30 teriam acertado para sair juntos mais tarde? Nao
teriam discutido isso, digamos, antes do jantar, e Pamela Reeves por acaso os
teria ouvido?

— Ele s6 comunicou o desaparecimento do carro na manha seguinte — disse
Melchett, — e estava extremamente vago a respeito disso, dizendo que ndo podia
lembrar-se exatamente de quando o tinha visto pela ultima vez.

— Isso poderia ser muita sabedoria, Coronel. A meu ver, ou ele ¢ um finério
querendo passar por ingénuo, ou entdo, bem, é realmente um simplério.

— O de que precisamos — disse Melchett — ¢ do motivo. Do modo como as
coisas estdo, ele ndo teria qualquer motivo para matar Ruby Keene.

— Bem, ¢ ai que estacamos toda vez. Motivo. Se ndo me engano, todas as
informagdes vindas do Palais de Danse em Brixwell sdo negativas, ndo sdo?

— Inteiramente! Ruby Keene ndo tinha nenhum namorado especial. Slack
esquadrinhou tudo. E, convenhamos, o Slacknesse ponto ¢ extraordinario.

— Extraordinario, ¢ a palavra.

— O que houvesse para investigar, ele investigaria. Mas ndo havia nada.



Conseguiu uma lista de seus pares de danga mais frequentes. Todos checados e
julgados corretos. Individuos inofensivos e todos em condigdes de apresentar
alibis para aquela noite.

— Ah! — disse o Inspetor Harper. — Alibis. E com eles que esbarramos.

Melchett olhou para ele seriamente.

— Pensa assim? Deixei essa parte da investigagdo com vocé.

— Sim, Coronel. Tudo foi feito. Pedimos, inclusive, nesse sentido, o auxilio de
Londres.

— E entao?

— O Sr. Conway Jefferson pode achar que o Sr. Gaskell e a jovem Sra.
Jefferson estejam bem de vida, mas essa ndo parece ser a realidade. Ambos
estdo realmente em apuros.

— E verdade?

— Absoluta, Coronel. Como disse o Sr. Conway Jefferson, ele fez uma
consideravel doagdo em dinheiro a seu filho e a sua filha quando se casaram.
Mas isso foi ha dez anos. O jovem Sr. Jefferson tinha-se na conta de entendido
em investimentos. Mas ele ndo investiu um tostio em nada, estava sem sorte e
demonstrava menos discernimento do que outrora. Sua riqueza vinha decaindo
dia a dia. Devo dizer que a viiva tem dificuldade para viver dentro de seu
orgamento e para pagar uma boa escola para seu filho.

— Mas ela ndo pediu o auxilio de seu sogro?

— Nao, Coronel. Tanto quanto pude saber, ela vive com ele e por conseguinte
ndo tem despesas de casa.

— E a saude dele esta de tal modo abalada, que néo se espera que viva ainda
muito.

— Exato, Coronel. Agora, quanto ao Sr. Mark Gaskell. E um aventureiro pura e
simplesmente. Acabou com o dinheiro da esposa logo. Esta atualmente metido
numa enrascada. Precisa urgentemente de dinheiro e muito dinheiro.

— Naio posso dizer que tivesse simpatizado com ele — disse o Coronel
Melchett. — Um sujeito de aspecto selvagem, ndo ¢? E ele teria um motivo.
Vinte ¢ cinco mil libras era o que significava para afastar aquela moga de seu
caminho. Sim, seria um perfeito motivo.

— Ambos teriam um motivo.

— Nao estou pensando na Sra. Jefferson.

— Sim, Coronel, sei que ndo estd. E, de qualquer maneira, o alibi isenta a
ambos. Eles ndo o poderiam ter feito. S6 isso.

— Vocé conseguiu o roteiro detalhado de seus movimentos naquela noite?

— Sim, consegui. Comecemos pelo Sr. Gaskell. Jantou com o sogro e a
cunhada, tomou café com eles depois quando Ruby Keene chegou. Em seguida
disse que ia escrever umas cartas e saiu. Na realidade apanhou seu carro e foi
dar uma volta pela praia. Confessou-me com toda a franqueza que ndo suportava



ficar jogando bridge a noite toda. O velho era louco por isso. Portanto, falou de
cartas para se desculpar. Ruby Keene ficou com os outros. Mark Gaskell voltou
quando ela estava dangando com Raymond. Depois da danga, Ruby veio e bebeu
com eles, depois saiu dangando com o jovem Bartlett, ¢ Gaskell e os outros
fizeram os pares e comegaram a partida de bridge. Isso foi as vinte para as onze,
e ele ficou a mesa até depois da meia-noite. Isso é exato, Coronel. Todos o
confirmam. A familia, os gar¢ons, todo mundo. Por conseguinte, ndo poderia ser
ele o assassino. E o alibi da Sra. Jefferson ¢ o mesmo. Ela também ndo saiu da
mesa. Eles estio fora, completamente fora.

O Coronel Melchett inclinou-se para tras, batendo na mesa com um cortador
de papel.

— Isto €, supondo-se que a moga tenha sido assassinada antes da meia-noite —
disse o Inspetor Harper.

— Haydock disse que foi. Ele ¢ um sujeito muito seguro em suas opinides
técnicas. Quando dizuma coisa, ¢ aquilo mesmo.

— Poderia haver razdes: saude, idiossincrasia fisica, ou outras coisas.

— Eu o consultarei sobre o assunto.

Melchett olhou de relance seu relogio, tirou o fone do suporte e pediu um
nimero.

— Haydock deve estar em casa. E, agora, suponhamos que tenha sido morta
depois da meia-noite?

— Entdo poderia haver uma chance — respondeu Harper. — Depois dessa
hora ha muita gente entrando e saindo. Suponhamos que Gaskell tenha pedido a
moga para encontrar-se com ele 1a fora, em algum lugar, digamos a meia-noite
e vinte. Ele se esgueirou por um minuto ou dois, estrangulou-a, voltou e dispds do
corpo mais tarde, nas primeiras horas da manha.

— E a levou de carro por quarenta e tantos quildmetros e a atirou na biblioteca
de Bantry ?— perguntou Melchett. — Isso ¢ inverossimil.

— Realmente, ¢ inverossimil — admitiu o Inspetor imediatamente.

O telefone tocou. Melchett atendeu.

— Al6, Haydock, ¢ vocé? Ruby Keene. Seria possivel admitir que ela tivesse
sido morta depois da meia-noite?

— Eu lhe disse que ela morreu entre dez e meia-noite.

— Mas ndo seria possivel estender um pouco?

— Naio, vocé ndo pode estender esse tempo. Quando digo que morreu antes da
meia-noite, quero dizer antes da meia-noite ¢ nada de adulterar um parecer
técnico.

— Sim, mas ndo poderia haver algum fator psicologico? Vocé sabe o que
quero dizer.

— Eu sei que vocé ndo sabe o que estd dizendo. A moga estava gozando
perfeita saude e ndo era de modo algum anormal. E ndo vou dizer que foi depois



da meia-noite so para ajuda-lo a passar a corda no pescogo de algum pobre
coitado em que vocés agentes da Policia botaram as maos. Nao proteste. Eu
conhego seus métodos. E, a proposito, a moga ndo foi estrangulada consciente,
quer dizer, foi drogada primeiro. Um narcotico muito forte. Morreu estrangulada,
mas foi drogada primeiro.

E desligou.

— E isso mesmo — disse Melchett tristemente.

— Pensei que tivesse encontrado outro provavel autor — disse Harper, — mas
gorou.

— Outro autor? Quem?

— Falando francamente, Coronel, ¢ a sua presa. Chama-se Basil Blake. Mora
perto de Gossington Hall.

— Jovem arrogante e imprudente! — a fisionomia do Coronel anuviou-se
quando se lembrou da rudeza injuriosa de Basil Blake.

— Como ¢ que ele esta metido nisso?

— Parece que conheceu Ruby Keene. Jantou varias vezes no Majestic e
dangou com a jovem. Lembra-se do que Josie disse a Raymond quando Ruby
desapareceu? “Sera que ndo estd com aquele sujeito do cinema?” Descobri que
era Blake a quem ela se referia. Ele ¢ empregado do Lemville Studios, sabe.
Josie ndo tem nada a acrescentar, a ndo ser que Ruby era grande admiradora
dele.

— Muito promissor, Harper, muito promissor.

— Nio tanto quanto parece, Coronel. Basil estava numa festa, na companhia,
naquela noite. O senhor sabe como sido essas festas. Comegam as oito com
coquetéis e vao até o ar ficar tio denso que quase ndo se pode ver uma pessoa
que passa na nossa frente. De acordo com o Inspetor Slack, que o interrogou,
Basil saiu da festa por volta da meia-noite. E Ruby Keene foi assassinada a meia-
noite.

— Alguém confirma essa declaragdo?

— A maioria, Coronel, conforme pude apurar, ja se tinha ido. A mulher que
agora esta no bangalo... a Srta. Dinah Lee... diz que sua declaragdo ¢ correta.

— Nao significa nada!

— Talvez ndo, Coronel. Depoimentos colhidos de outras pessoas que estiveram
na festa confirmam totalmente a declaragdo do Sr. Blake, embora as idéias
quanto ao tempo sejam um tanto vagas.

— Onde sao esses estidios?

— Em Lemville, Coronel, a quarenta e cinco quildmetros a sudoeste de
Londres.

— Hum, quase a mesma distdncia daqui?

— Exato, Coronel.

Melchett cogou o nariz.



— E, pelo visto, parece que podemos elimina-lo.

— Acho também, Coronel. Ndo ha prova de que estivesse seriamente atraido
por Ruby Keene. Na realidade — o Inspetor Harper tossiu afetadamente —
parece plenamente satisfeito com sua propria companheira.

— Bem, continuamos com a incognita, um assassino desconhecido, tdo
desconhecido que Slack ndo consegue arranjar uma Unica pista! Ou o genro de
Jefferson, que poderia ter querido matar a moga, mas nio teve ocasiao de fazé-
lo. Idem, com relagdo a Sra. Jefferson. Ou George Bartlett, que ndo tem alibi,
mas, infelizmente, ndo tem motivo também. E ¢ tudo. Néo, espere. Acho que
devemos pensar no dangarino... Raymond Starr. Afinal de contas, estava muito a
par da vida da moga.

— Nao possa crer que tivesse muito interesse por ela — disse Harper
calmamente, — a menos que seja um artista finissimo. E, para sermos praticos,
tem um alibi também. Foi visto, mais ou menos entre vinte para as onze até
meia-noite, dangando com varios pares. Ndo vejo como levantar suspeicdo
contra ele.

— Realmente — concordou o Coronel Melchett, — ndo podemos levantar
suspeigao contra ninguém.

— George Bartlett ¢ a nossa melhor esperanga. Se pudéssemos encontrar pelo
menos um motivo.

— Investigou sua vida?

— Sim, Coronel. £ uma crianga. Mimado pela mie. Recebeu uma boa
heranga com a morte dela no ano passado. Estd acabando com tudo. B mais
fraco do que viciado.

— Talvezseja um débil mental — disse Melchett esperangoso.

O Inspetor Harper assentiu com a cabega.

— Ocorreu-lhe essa idéia, Coronel, de que pode ser a explicagdo de todo o
caso? — perguntou Harper.

— Vocé quer dizer... um lunatico criminoso?

— Sim, Coronel. Um desses individuos que saem por ai estrangulando
mocinhas. Os médicos t¢ém um nome comprido para eles.

— Isso resolveria todas as nossas dificuldades — disse o Inspetor Harper.

— S6 néo gosto de uma coisa, Coronel — disse o Inspetor Harper.

— O que ¢?

— E facil demais.

— Hum, talvez seja. Portanto, como disse no comego, onde estamos?



Capitulo 12

CONWAY JEFFERSON agitou-se no seu sono e se espreguigou.

Seus bragos se estenderam. Eram bragos compridos e poderosos em que toda
a forga de seu corpo parecia ter-se concentrado desde o acidente.

Aluzda manha penetrava suavemente através das cortinas.

Conway Jefferson sorriu para si mesmo. Sempre, depois de uma noite de
descanso, acordava assim, feliz, reconfortado, com a sua grande vitalidade
renovada. Mais um dia!

Ficou ainda deitado por alguns instantes. Em seguida tocou uma campainha a
altura da mao. E de repente foi empolgado por uma onda de recordagdes.

Edwards, agil e silencioso, ao entrar no quarto, ouviu ainda um gemido de seu
patrdo.

Edwards se deteve segurando a cortina.

— Esta sentindo alguma coisa, Sr. Jefferson? — perguntou.

— Nao, puxe as cortinas.

A luz clara invadiu o quarto. Edwards, compreensivo, ndo olhou para seu
patrdo.

Com a fisionomia contraida, Conway Jefferson continuava recordando e
pensando. Diante de seus olhos via de novo o rostinho bonito, mas desenxabido,
de Ruby. S6 que na sua mente ndo usava o adjetivo desenxabido. Na noite
passada ele teria dito inocente. Uma crianga ingénua, inocente! E agora?

Conway Jefferson foi tomado de um grande enfado. Fechou os olhos e
murmurou de modo quase inaudivel:

— Margaret...

Era o nome de sua falecida esposa.

sk

— Gosto muito de sua amiga — disse Adelaide Jefferson a Sra. Bantry.

As duas mulheres estavam assentadas no terrago.

— Jane Marple ¢ uma mulher notavel — disse a Sra. Bantry.

— E muito simpatica também — disse Addie sorrindo.

— O povo a chama de fofoqueira — disse a Sra. Bantry — mas na realidade
nio é.

— Apenas um mau juizo? Nao ¢?

— Exato.

— Isso é um tanto confortador — disse Adelaide Jefferson, — depois de se ter
tido tanto do contrario.

A Sra. Bantry olhou para cla indagadoramente. Addie explicou-se:



— Tanta exaltagdo e idealizagdo de um objeto indigno!

— Vocé se refere a Ruby Keene?

Addie assentiu com a cabega.

— Nao quero ser injusta com ela. Nao tinha mas intengdes. Pobre diabo, tinha
o direito de lutar pelo que queria. Ndo era ma. Um tipo comum, um tanto
ingénua e de boa natureza, mas uma decidida cagadora de niqueis. Nao creio que
tenha feito planos. O negocio ¢ que era habil em tirar vantagem de uma
oportunidade. E soube conquistar um velho solitario.

— Quer dizer — perguntou a Sra. Bantry, — que Conway vivia solitario?

Addie mexeu-se impaciente.

— Vivia... neste verdo — fez uma pausa e em seguida explodiu: — Mark diz
que a culpa foi minha. Talvez seja, ndo sei.

Ficou calada por alguns instantes; depois, impelida por alguma necessidade de
falar, continuou com dificuldade, quase relutante.

— Eu... eu tenho levado uma vida fora do comum. Mike Carmody, meu
primeiro marido, morreu logo depois de nos casarmos. Isso me abalou muito.
Peter, como vocé sabe, nasceu depois de sua morte. Frank Jefferson era um
grande amigo de Mike. Portanto eu o via frequentemente. Foi o padrinho de
Peter.

Mike ja4 o havia escolhido. Fiquei gostando dele também... oh, para a sua
infelicidade.

— Infelicidade? — perguntou a Sra. Bantry com interesse.

— Sim, para sua infelicidade. Parece esquisito. Frank tivera tudo que quisera.
O pai e a mée ndo poderiam ter sido melhores para ele. E, ndo obstante, como
posso dizé-1o?... sabe, a personalidade do velho Sr. Jefferson ¢ muito forte. Se a
senhora vivesse com ele, ndo poderia ter sua propria personalidade. Era o que
acontecia com Frank.

— Quando nos casamos, éramos muito felizes. O Sr. Jefferson foi muito
generoso. Doou a Frank uma grande soma de dinheiro... Disse que queria que
seus filhos fossem independentes e ndo precisassem de esperar por sua morte.
Foi um gesto muito bonito da parte dele... generoso. Mas foi cedo demais.
Deveria ter acostumado Frank pouco a pouco com a independéncia.

— Frank perdeu a cabega. Queria ser tio competente como seu pai, tdo
conhecedor de finangas e de negécios, to previdente e bem sucedido. E, ¢ claro,
ndo era nada disso. Ele propriamente ndo especulou com o dinheiro, mas investiu
em coisas erradas, no tempo errado. E impressionante como o dinheiro
desaparece logo, quando ndo se sabe lidar com ele. Quanto mais Frankafundava,
maior era sua avidez para recuperar o perdido com algum negocio inteligente.
De modo que as coisas iam de mal a pior.

— Mas, querida — perguntou a Sra. Bantry, — por que Conway ndo o
aconselhava?



— Ele ndo queria conselhos. Fazia questdo de fazer tudo por sua conta. B por
isso que nunca deixamos que o Sr. Jefferson o soubesse. Quando Frank morreu,
restava muito pouco de seus recursos... uma pequenina renda para mim. E eu...
cu nunca disse nada a seu pai. A senhora vé...

Virou-se abruptamente.

— Eu me consideraria traidora de Frank Frank ndo teria gostado disso. O Sr.
Jefferson ficou doente durante muito tempo.

Quando se restabeleceu, tinha-me em conta de uma viiva em boa situagdo
financeira. Eu nunca o decepcionei. Tem sido uma questdo de honra. Sabe que
sou muito cautelosa em questdo de dinheiro, mas concorda com isso. Acha que
sou o tipo da mulher econdmica. E, naturalmente, Peter e eu, desde entdo, temos
vivido com ele, que cobre todas as nossas despesas. Portanto, nunca tinha motivo
para preocupacdes.

E acrescentou calmamente:

— Temos vivido como uma familia durante todos esses anos. SO que... para
ele, sabe (ou vocé ndo vé) nunca sou a viriva de Frank mas a esposa de Frank

A Sra. Bantry compreendeu a implicagdo.

— Quer dizer que nunca aceitou a morte deles?

— Niao. Ele tem sido maravilhoso. Triunfou sobre a horrivel tragédia
recusando-se a reconhecer a morte. Mark é o esposo de Rosamund e eu sou a
esposa de Frank e embora Frank e Rosamund ndo estejam aqui conosco, eles
ainda existem.

— E um maravilhoso triunfo da fé — disse a Sra. Bantry admirada.

— E um fato. E assim viviamos, anos ap6s anos. Mas de repente, neste verio,
alguma coisa estranha comegou a tomar conta de mim. Eu me senti... me senti
rebelde. E dificil de explicar, mas eu nio queria pensar mais em Frank! Tudo
estava acabado, meu amor por ele e minha dor por sua morte. Foi algo que
existiu e que ndo existia mais.. E dificil descrever. E como se eu quisesse
recomegar tudo de novo. Eu queria ser eu, Addie, ainda razoavelmente jovem,
forte e capaz de jogar, nadar ¢ dancar. Eu queria ser uma pessoa. At¢ Hugo
(vocé conhece Hugo Mclean?) de quem gosto e que quer casar-se comigo, mas ¢
claro, nunca pensei nisso. Mas neste verdo, comecei a pensar nele, embora sem
levar a sério, mas s6 vagamente...

Ela parou e meneou a cabega.

— E assim, acho que ¢ verdade. Eu me descuidei de Jefferson. Nao quero
dizer que realmente o tivesse abandonado, mas minha mente ¢ meus
pensamentos ndo estavam com ele. Quando via Ruby distraindo-o, até que
gostava. Isso me deixava mais livre para fazer o que eu quisesse. Nunca
imaginei, ¢ claro, que ele viesse fazer aquilo... insuflado por ela!

— E quando vocé descobriu?

— Fiquei aturdida... realmente aturdida! E, infelizmente, aborrecida também.



— Eutambém me aborreceria — disse a Sra. Bantry.

— Pensei em Peter, sabe. Todo o futuro de Peter depende de Jeff. Jeff
praticamente o considerava como seu neto, mas ¢ claro que nio era seu neto.
Néo havia nenhum parentesco. E pensar que ia ser.. deserdado! — suas maos
firmes e bem feitas faziam tremer a parte do colo onde estavam apoiadas. — E
tudo isso por causa de uma atoleimada cagadora de niqueis. Oh! Eu poderia té-la
matado!

Ela parou, acabrunhada. Seus lindos olhos castanhos encontraram com os da
Sra. Bantry com uma expressao de suplica.

— Que coisa horrivel de dizer! — exclamou.

Hugo Mclean, que se tinha aproximado por detrds, sem ser percebido,
perguntou:

— O que ¢ horrivel de dizer?

— Assente-se, Hugo. Conhece a Sra. Bantry.

Mclean ja tinha cumprimentado a Sra. Bantry e repetiu a pergunta de modo
pausado e insistente.

— O que ¢ horrivel de dizer?

— Que eu gostaria de ter matado Ruby Keene — respondeu Addie Jefferson.

Mclean refletiu por uns dois minutos. Em seguida disse:

— Nao, se eu fosse vocé nao diria isso. Talvez fosse mal interpretado.

Seus olhos, olhos cinza, firmes e refletidos, encararam-na significativamente.

— Vocé precisa controlar-se, Addie — disse ele.

Havia um tom de adverténcia em sua voz.

* ok

Quando Miss Marple saiu do hotel e veio juntar-se a Sra. Bantry poucos
minutos depois, Hugo Mclean e Adelaide Jefferson caminhavam juntos na
dire¢do do mar.

Miss Marple, assentado-se, observou:

— Ele parece muito dedicado.

— Tem sido fiel ha anos — disse a Sra. Bantry. — E daquele tipo de homens.

— Eu sei. Como o Major Bury. Viveu atras de uma viuva anglo-indiana
durante dez anos. Era motivo de chacota entre as amigas dela! No fim ela
aceitou mas, infelizmente, dez dias antes de se casarem, fugiu com o motorista!
Era também uma mulher bonita ¢ de modo geral também ponderada.

— As pessoas fazem coisas esquisitas — concordou a Sra. Bantry. — Eu
gostaria de que vocé estivesse aqui agora mesmo, Jane. Addie Jefferson estava-
me contando sua vida. Como seu marido acabou com a sua fortuna, e como
esconderam o fato do Sr. Jefferson. E entdo, que neste verdo, comegou a ver as
coisas de modo diferente...



Miss Marple assentiu com um gesto da cabega.

— Sim. Ela se rebelou contra sua escraviddo ao passado, ndo foi? Afinal de
contas, ha tempo para tudo. Ndo se pode viver eternamente encerrado entre
quatro paredes. Suponho que a Sra. Jefferson as tenha derrubado e despido suas
vestes de viliva e que seu sogro, ¢ claro, ndo tenha gostado disso. Sentiu-se
abandonado ao relento, embora ndo acredite por um so instante que tenha
constatado quem a instigou a isso. Ndo obstante, certamente ndo teria gostado. E
assim, naturalmente, como o velho Badger quando sua esposa se envolveu com o
espiritismo, estava apenas maduro para o que aconteceu. Qualquer jovem de
relativa simpatia que o percebesse ter-se-ia aproveitado.

— Vocé acha, Jane — perguntou a Sra. Bantry, — que aquela prima, Josie, a
teria trazido deliberadamente... que era um compld de familia?

Miss Marple meneou a cabega.

— Nio creio, ndo creio nisso de modo algum. Nao acho que Josie seja dotada
de tal inteligéncia que possa prever as reagdes das pessoas; ¢ um tanto obtusa
nesse sentido. E dotada daquela espécie de mente astuta, limitada e pratica que
nunca prevé o futuro e geralmente se surpreende com o mesmo.

— Parece que todos foram tomados de surpresa — disse a Sra. Bantry. —
Addie ¢ Mark Gaskell também, ao que parece.

Miss Marple sorriu.

— Ouso dizer que ele também tem suas proprias dificuldades. Um tipo
atrevido, de olhar vago! Ndo ¢ homem para viver curtindo as dores da viuvez
durante muitos anos, por mais que tivesse querido bem a esposa. Chego a pensar
que estdo ambos impacientes, sob o jugo da eterna lembranga que o Sr. Jefferson
lhes impde.

— 86 que ¢ mais facil para os homens, é claro — acrescentou Miss Marple
maliciosamente.

ko

Naquele mesmo instante Mark estava confirmando esse juizo sobre si mesmo
em conversa com Henry Clithering.

Com a franqueza caracteristica, Mark fora direto ao assunto.

— Comego a perceber — dizia ele — que sou o suspeito nimero 1 para a
Policia! Andaram investigando minhas dificuldades financeiras. Estou falido,
sabe, ou quase falido. Se o querido velho Jefferson morrer, conforme se espera
dentro de um ou dois meses, ¢ Addie e eu dividirmos a gaita também de acordo
com o programado, tudo estara bem. Na realidade, tenho muitas dividas... Se vier
o colapso, serd terrivel! Se puder protelar, a coisa sera completamente
diferente... chegarei ao apogeu e serei um homem rico.

— O senhor ¢ um aventureiro, Sr. Mark— disse Clithering.



— Sempre fui. Arriscar tudo, eis o meu lema! Sim, foi sorte minha que
alguém tenha estrangulado aquela pobre menina. Eu ndo fiz isso. Ndo sou
estrangulador. Ndo creio que fosse capaz de matar alguém. Sou um tipo sereno.
Mas ndo creio que possa levar a Policia a acreditar nisso! Devo ser para eles a
resposta a oragdo do detetive! Eu tinha um motivo, estava no local, ndo sou
portador de altos escrupulos morais! Ndo posso compreender por que ndo estou
ainda na cadeia! Aquele Inspetor me olhou com um olhar irritante.

— Vocé conseguiu uma coisa util, um alibi.

— Um alibi ¢ a coisa mais duvidosa do mundo! Nenhuma pessoa inocente
jamais teve um alibi! Além disso, tudo depende da hora do crime, ou de coisa
semelhante, e pode estar certo de que, se trés médicos afirmam que a moga foi
morta a meia-noite, no minimo outros seis haverao de jurar que foi morta as
cinco da manha... e onde estaria entio meu 4libi?

— De qualquer maneira vocé ndo precisa levar isso a sério.

— Um negécio de mau gosto, ndo acha? — perguntou Mark em tom de
gracejo. — Realmente, nada disso me abala. O negdcio € com o assassino! E,
sabe, no fundo lamento por causa do velho Jeff. Lamento. Mas foi a melhor
maneira, por pior que tenha sido o choque, do que se a tivesse ele proprio
desmascarado.

— O que ¢ que quer dizer se a tivesse desmascarado?

Mark piscou os olhos.

— Para onde ela foi naquela noite? Aposto o que quiser que foi encontrar-se
com um homem. Jeff ndo teria gostado disso. Ndo teria gostado de modo algum.
Se tivesse descoberto que ela o estava enganando, que ndo era aquela coisinha
tagarela e inocente como parecia, bem... meu sogro ¢ um tipo bastante esquisito.
E um homem de muito autocontrole, mas aquele autocontrole pode romper-se.
E, nesse caso, cuidado!

Henry Clithering olhou curiosamente para Mark.

— Vocé gosta dele ou ndo?

— Gosto muito dele, mas ao mesmo tempo tenho meus ressentimentos.
Procurarei explicar. Conway Jefferson ¢ um sujeito que gosta de dominar todos
0s que 0 cercam. E um déspota benevolente, bondoso, generoso e afetivo, mas é
o musico e todos tém de dangar a musica que ele tocar.

Mark Gaskell fezuma pausa.

— Eu adorava minha esposa. Nunca amarei alguém como a amei. Rosamund
era toda alegria, sorriso e flores, e quando ela morreu eu me senti como um
lutador que recebeu um nocaute no ringue. Mas o arbitro ficou marcando ponto o
tempo todo. Afinal de contas, eu sou humano. Gosto de mulheres. Ndo quero
casar-me de novo, de modo algum. Estd bem. Tenho de ser discreto mas, em
compensag¢io, tenho tido minhas horas de felicidade. Mas a pobre da Addie ndo
tem. Addie ¢ realmente uma mulher bonita E o tipo da mulher com quem todo



homem gostaria de casar, e nao dormir com ela. Dé-lhe meia oportunidade e ela
se casara novamente. E serd muito feliz e fard feliz seu companheiro. Mas o
velho Jeff a vé sempre como a esposa de Franke a condicionou de tal modo que
cla assim se considera. Ele ndo sabe, mas temos estado numa prisdao. Eu a rompi,
discretamente, hd muito tempo. Addie a rompeu neste verdo e isso abalou o
velho Jeff. Desintegrou seu mundo. Resultado: Ruby Keene.

Markirreprimivelmente comegou a cantar:

“Mas ela esta enterrada e, oh, Eu néo estou”

— Vamos beber alguma coisa, Clithering.

Nio era de surpreender, refletiu Henry Clithering, que Mark fosse objeto de
suspei¢do para a Policia.



Capitulo 13

DR. METCALF ERA UM dos médicos mais conhecidos de Danemouth. Nao
tinha uma maneira agressiva de tratar de doentes acamados, mas sua presenga
no quarto do enfermo tinha, invariavelmente, o efeito de estimulo. Era um
homem de idade madura, com uma vozserena e agradavel.

Ouvia atentamente o Inspetor Harper e respondia as suas perguntas com
serenidade e precisdo.

Harper perguntou:

— Entdo, Dr. Metcalf, posso aceitar como verdadeira a informagdo da Sra.
Jefferson sobre o estado de satide de seu sogro?

— Sim, seu estado de satde ¢ precario. H4a muitos anos ele vem
desenvolvendo um esforgo herctleo querendo viver como um homem normal.
Por isso tem vivido num ritmo muito mais intenso do que o de um homem
normal na sua idade. Recusa-se a descansar, a ndo fazer esforgo, a ter calma,
enfim, a aceitar qualquer outro conselho dessa espécie que eu e seus outros
médicos lhe temos dado. O resultado ¢ que o homem ¢é uma maquina
sobrecarregada. Coragdo, pulmdes, pressdo sanguinea, tudo esta supertenso.

— Quer dizer que o Sr. Jefferson tem-se recusado a ouvir suas
recomendagdes?

— Sim. Nio sei se devo censura-lo. Ndo digo isso a meus pacientes, Inspetor,
mas um homem pode também destruir-se pela inagdo. Muitos de meus colegas
fazem assim e, pode acreditar-me, ndo ¢ um mau método. Num lugar como
Danemouth a gente vé exatamente o contrario, invalidos apegando-se a vida,
com medo de se exercitarem demais, com medo de apanhar uma corrente de
ar, com medo de germes, de uma alimentagdo imprudente!

— Espero que tudo isso seja verdade — disse o Inspetor Harper. — O
importante entdo é o seguinte: Conway Jefferson é bastante forte, do ponto de
vista fisico, ou, digamos, falando de musculos. A propésito, o que é que ele pode
fazer realmente?

— Tem muita forga nos bragos e nos ombros. Era um homem muito vigoroso
antes do acidente. E extremamente agil no manejo de sua cadeira de rodas, e
com a ajuda de muletas pode locomover-se pelo quarto, por exemplo, da cama
para a cadeira.

— Naio seria possivel a um aleijado como o Sr. Jefferson andar com pernas
artificiais?

— No seu caso, ndo. Sua espinha dorsal foi atingida.

— Compreendo. Deixe-me resumir de novo. Jefferson ¢ bastante forte do
ponto de vista muscular. Sente-se bem e tudo mais.

Metcalf assentia com a cabega.



— Mas seu coragdo vai mal. Qualquer superexcitagdo ou esforgo, ou um susto
ou um sibito alarme lhe poderia ser fatal. Estou certo?

— Mais ou menos. O excesso de esforgo o estd matando lentamente, pois ndo
se quer dar por vencido quando fica cansado. Isso agrava seu estado cardiaco. E
improvavel que o excesso de esforgo venha a mata-lo de repente. Mas uma
emogdo forte ou um susto o poderia fazer. Foi por isso que adverti sua familia.

O Inspetor Harper disse calmamente:

— Mas na realidade o choque ndo o matou. Quero dizer, doutor, que niao
poderia passar por uma emogdo mais forte do que esse negocio. E, no entanto,
esta vivo!

Dr. Metcalf encolheu os ombros.

— Eu sei. Mas se o senhor tivesse minha experiéncia, Inspetor, saberia que
nesses casos ¢ impossivel fazer um prognostico com precisio. Pessoas que
deviam morrer de susto ¢ de frio ndo morrem de susto nem de frio etc. etc. A
estrutura humana ¢ mais forte do que se pode imaginar. Além disso, na minha
experiéncia, um choque fisico ¢ muitas vezes mais fatal do que um choque
mental. Numa linguagem elementar, uma porta que se bate subitamente teria
mais possibilidade de matar o Sr. Jefferson do que a noticia da morte tragica de
uma moga por quem tivesse particular afeigdo.

— Poderia explicar-me por qué?

— O golpe de uma noticia ruim quase sempre suscita uma reag¢do de defesa.
Entorpece quem o recebe. A pessoa, de inicio, ndo a assimila. A plena
constatagdo leva um pouco de tempo. Mas uma porta que se bate, alguém que
salta para fora de um armario, o sibito ataque de um carro quando se atravessa a
rua, tudo isso ¢ de ag¢do imediata. O coragdo parece querer sair do peito, como
diz o povo.

O Inspetor Harper perguntou em voz submissa:

— Mas, pelo visto, a morte do Sr. Jefferson poderia facilmente ter sido causada
pelo choque da morte da garota?

— Oh, com certeza — o médico olhava indagadoramente para o Inspetor. —
O senhor acha...

— Eundo sei o que eu acho — disse o Inspetor agitado.

* ok

— Mas o senhor admite que as duas coisas se ajustam muito bem — dizia ele
pouco depois a Henry Clithering. — Matar dois coelhos de uma cajadada.
Primeiro, a moga; depois, a noticia de sua morte mataria também o Sr. Jefferson,
antes que tivesse qualquer oportunidade de alterar seu testamento.

— O senhor acha que o modificara?

— O senhor teria mais condigdes de saber isso do que eu. O que diza respeito?



— Nio sei. Antes de Ruby Keene entrar em cena, fiquei sabendo, por acaso,
que deixara sua fortuna para ser dividida entre Mark Gaskell e a Sra. Jefferson.
Nio sei por que teria mudado de pensamento. Mas ¢ um direito que lhe assiste.
Poderia deixar seu dinheiro para quem quisesse, para uma Casa de Gatos ou para
subsidiar dangarinos profissionais.

O Inspetor Harper concordou.

— A gente nunca sabe o que se passa na cachola de um sujeito, sobretudo
quando ndo estd preso a qualquer obrigagdo moral de como dispor de sua
fortuna. E nesse caso, nenhuma relagdo de parentesco.

— Ele gosta muito do menino Peter — disse Henry.

— Acha que o considera como neto? O senhor deve saber disso melhor do que
eu.

— Nao, acho que ndo — respondeu Clithering com voz pausada.

— H4 outra coisa que gostaria de IThe perguntar, Sr. Clithering. B sobre algo que
ndo tenho a minima condi¢@o de constatar. Trata-se de amigos seus e como tais o
senhor deve saber. Qual seria o grau de afeigdo do Sr. Jefferson pelo Sr. Gaskell e
pela jovem Sra. Jefferson?

Henry Clithering franziu a testa.

— Naio sei se o entendi bem, Inspetor.

— E o seguinte, Sr. Clithering: & parte o parentesco do Sr. Jefferson com seu
genro e com sua nora, como os considera como pessoas?

— Ah, compreendo o que quer dizer.

— Exato. Ninguém pde em davida que o Sr. Jefferson lhes seja muito
afeigoado. Mas, a meu ver, seu apego se explica pelo fato de os considerar,
respectivamente, marido e esposa de sua filha e de seu filho. Mas, suponhamos,
por exemplo, que um deles, ou os dois, se casem?

Henry Clithering refletiu e disse:

— E um ponto interessante a ser levantado. Nio sei. Estou inclinado a
acreditar, ¢ uma mera opinido, que isso alteraria muito sua atitude. Nao iria
querer-lhe mal por isso, ndo guardaria rancor, mas acho que ndo teria mais
interesse por eles.

— Em ambos os casos?

— Acho que sim. No caso do Sr. Gaskell, tenho quase certeza. No caso da Sra.
Jefferson também, mas ndo estou tdo certo. Tenho para mim que gosta dela por
causa dela mesma.

— O sexo talvez tenha algo a ver com isso — disse o Inspetor Harper,
sapientemente. — B mais facil para ele considera-la como uma filha do que ao
Sr. Gaskell como filho. Isso é valido para ambos os sexos. As mulheres aceitam
um genro com mais facilidade, mas ¢ raro uma mulher considerar a esposa de
seu filho como uma filha.

O Inspetor Harper continuou:



— O senhor se incomodaria se continuassemos a discorrer sobre o assunto no
patio de ténis? Miss Marple estd ali assentada. Quero pedir a ela para fazer uma
coisa para mim. Para dizer a verdade, quero envolver a ambos no mesmo
Servigo.

— Em que sentido, Inspetor?

— Para conseguir um material que eu proprio ndo posso conseguir. Gostaria
que o senhor se encarregasse do Edwards.

— Edwards? O que quer com ele?

— Tudo que possa imaginar! Tudo que sabe ou que acha!

Sobre as relagdes entre os varios membros da familia, sua opinido sobre o
negocio de Ruby Keene. Problemas intimos. Ninguém melhor do que ele esta a
par de tudo. Aposto como estd! E a mim ndo diria nada. Mas ao senhor contara
tudo. E alguma coisa poderia resultar dai. Isso tudo, é claro, se o senhor ndo se
opuser.

— Néo me oponho — disse Henry Clithering sombriamente. — Fui chamado
urgentemente para apurar a verdade. Tenho de fazer o possivel.

E acrescentou:

— E qual sera o servigo de Miss Marple?

— Junto a algumas mogas... Algumas daquelas mogas-guias de turismo. Ja
reunimos uma meia dizia delas, as mais intimas de Pamela Reeves. E possivel
que saibam de alguma coisa. Sabe, estive pensando. Parece-me que, se aquela
menina tivesse realmente ido a Casa Woolworth, teria tentado persuadir uma das
outras mogas a acompanha-la. As mogas, em geral, gostam de fazer compras
com amigas.

—E, acho que o senhor tem razio,

— Por conseguinte, ¢ possivel que a Casa Woolworth tivesse sido apenas um
pretexto. Quero saber realmente onde a moga teria ido. Talvez tenha deixado
transpirar alguma coisa. Se isso aconteceu, Miss Marple ¢ a pessoa indicada para
arrancar a informagdo das mogas. Tenho para mim que ela ja sabe de alguma
coisa, mais do que eu. E, de qualquer maneira, elas ficariam assustadas com a
Policia.

— Parece-me a espécie de problemas de aldeia proprios da rua de Miss
Marple. Ela é muito sagaz, sabe.

O Inspetor sorriu e disse:

— Acho que o senhor tem razio. Nada lhe escapa.

Miss Marple levantou a vista a aproximagdo deles e os recebeu com vivo
interesse. Ouviu o pedido do Inspetor e aceitou imediatamente a incumbéncia.

— Gostaria muito de ajuda-lo, Inspetor, e acho que talvez possa ser util de
alguma forma. Ver o que se passa na Escola Dominical, sabe, nas Brownies, na
associagdo das jovens guias e no Orfanato, ali perto. Fago parte da comissdo,
sabe, ¢ muitas vezes tenho uma conversinha com a diretora. E depois, as



empregadas. Geralmente tenho empregadas muito jovens. Oh, sim, tenho muita
experiéncia para saber quando uma jovem esta dizendo a verdade e quando
esconde alguma coisa.

— Realmente a senhora ¢ perita no assunto — disse Henry Clithering.

Miss Marple lhe langou um olhar reprobativo e continuou:

— Oh, por favor, ndo zombe de mim, Sr. Henry.

— Nem me passou pela idéia zombar. A senhora é que tem sorrido de mim
muitas vezes.

— A gente vé tantas coisas ruins numa aldeia — murmurou Miss Marple, num
tom de explicagdo.

— A proposito — disse Henry, — consegui a informagdes que a senhora me
pediu. O Inspetor me disse que havia aparas de unha na cesta de papéis de Ruby.

— Havia? — perguntou Miss Marple pensativa. — Entio ¢ por isso...

— Por que a senhora queria saber, Miss Marple? — perguntou o Inspetor.

— Era uma das coisas que... bem, pareciam estranhas, quando vi o corpo.
Havia algo de errado nas méos e, inicialmente, ndo podia atinar por qué. Depois
me lembrei de que as mogas se pintam muito, e em geral quase todas se pintam
exageradamente e t€ém unhas compridas. Sei também que ha mogas em toda
parte que roem unha. Um habito muito dificil de ser dominado. Mas muitas vezes
a vaidade ajuda muito. Nao obstante, presumi que aquela moga ndo se cuidava
muito. Depois veio o garotinho Peter, o senhor sabe quem ¢. Disse uma coisa que
demonstrava que as unhas dela eram compridas, s6 que tinha quebrado uma.
Entdo, ¢ claro, preferiu aparar todas as outras, pelo menos para salvar as
aparéncias. Dai por que perguntei pelas aparas e o Sr. Henry informa que foram
encontradas.

— A senhora disse agora mesmo “uma das coisas que me pareceram
estranhas quando vi o corpo” — observou Henry Clithering. — Havia algo mais?

— Oh, sim! Havia o vestido. O vestido estava fodo errado! — respondeu Miss
Marple energicamente.

Ambos os policiais olharam para ela curiosos.

— Por qué?

— Bem, sabe, era um vestido velho. Josie mesmo disse que o vestido era velho
e eu pude ver por mim mesma que estava surrado e rasgado. Ora, tudo isso é
anormal.

— Nio vejo por qué.

Miss Marple enrubesceu um pouco.

— Bem, a idéia ¢ de que Ruby Keene trocou de roupa e saiu para se encontrar
com alguém por quem estaria “gamada”, na linguagem de meus sobrinhos. Nao
¢ assim?

O Inspetor deu uma piscadela.

— E uma hipétese. Teria um encontro com algum namorado, como se diz



— Entdo por que — perguntou Miss Marple — iria vestir um vestido surrado?

O Inspetor cogou a cabega pensativo.

— Compreendo seu ponto de vista. A senhora acha que deveria ter usado um
vestido novo?

— Acho que teria usado o melhor que tivesse. E assim que fazem as mogas.

Henry Clithering se interpds.

— Esta certo, mas olhe aqui, Miss Marple. Suponhamos que tenha saido para
esse rendez-vous; saido em carro aberto ou que, talvez, fosse caminhar a pé por
um terreno acidentado. Entdo, ndo iria arriscar-se a sujar um vestido novo e por
isso botou um velho.

— O que seria muito sensato — ponderou o Inspetor.

Miss Marple voltou-se para ele e falou com animacao.

— Muito sensato seria vestir calgas compridas e um pullover. E isso,
naturalmente (ndo quero ser esnobe, mas tenho para mim que seja inevitavel), o
que faria uma moga... de nossa classe. Uma moga bem educada — continuou
Miss Marple, refor¢ando seu argumento — é sempre muito ciosa de usar roupas
préprias para uma ocasido. Quero dizer que, por mais quente que seja o dia, uma
mulher de certa classe nunca vestiria um vestido de seda florido.

— E qual seria o vestido adequado no caso? — perguntou Henry.

— Se fosse encontrar-se com ele no interior do hotel ou em alguma parte em
que se usa vestido toalete, usaria seu melhor vestido de toalete, ¢ claro. Mas fora,
cla se sentiria ridicula com vestido toalete, ¢ por conseguinte usaria a roupa
esporte mais atraente.

— Isso em se tratando de uma jovem da sociedade, mas Ruby Keene...

Miss Marple o interrompeu.

— Ruby, naturalmente, ndo era moga da sociedade ou, para falar de modo
mais claro, Ruby ndo era uma senhora. Pertencia a classe que usa qualquer
vestido para qualquer ocasido. No ano passado, sabe, tivemos um piquenique em
Scrantor Rocks. Era curioso observar o vestido que as mogas usavam. Roupas de
fular, sapatos de verniz e chapéus bem trabalhados. Para escalar rochas, tojos e
urzes. E os jovens com seus melhores ternos. Isso ¢ geralmente comum e as
mogas ndo parecem constatar que os shorts sio muito improprios, a menos que
sejam muito esbeltas.

— E a senhora acha que Ruby Keene?.. — perguntou o Inspetor
pausadamente.

— Acho que teria conservado o vestido que estava usando... seu melhor vestido
cor-de-rosa. Ela o teria trocado se tivesse algum vestido ainda mais novo para
usar.

— E qual ¢ sua explicagdo, Miss Marple? — perguntou o inspetor.

— Naio tenho nenhuma... ainda. Mas ndo posso deixar de pensar que seja
importante...
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Raymond Starr estava acabando de dar uma aula na quadra de ténis.

Uma senhora gorda e de meia-idade pronunciou alguns guinchos apreciativos,
apanhou uma jaqueta de 13 azul celeste e saiu na dire¢io do hotel.

Raymond lhe gritou algumas palavras alegres.

Em seguida voltou-se para os bancos onde estavam assentados trés
espectadores. As bolas balangavam numa cesta em sua méo, enquanto
sustentava a raquete embaixo do brago. A expressdo alegre e sorridente em seu
rosto desapareceu como se apagada pela esponja de uma lousa. Parecia cansado
e preocupado.

Aproximando-se deles disse:

— Esta esta terminada.

Em seguida o sorriso estampou-se de novo em seu rosto, aquele sorriso
encantador, juvenil e expressivo, que combinava tdo bem com sua tez bronzeada
pelo sol, sua elegancia e agilidade.

Henry Clithering perguntava-se quantos anos teria Raymond: vinte e cinco,
trinta ou trinta e cinco? Era impossivel dizer com certeza.

— Ela nunca jogara bem — disse Ray mond meneando um pouco a cabega.

— Tudo isso deve ser bem aborrecido para o senhor — disse Miss Marple.

— As vezes. Especialmente no fim do verdo. Durante algum tempo a gente se
anima um pouco com o pensamento do salario, mas no fim até isso deixa de ser
estimulante!

O Inspetor Harper levantou-se.

— Virei busca-la dentro de meia hora, Miss Marple se tudo correr bem, certo?

— Otimo, obrigada. Estarei pronta.

Harper saiu. Raymond ficou olhando-o.

— Nao se incomodam se me assentar um pouco aqui? — perguntou.

— De modo algum — disse Henry Clithering. — Aceita um cigarro?

Henry ofereceu sua carteira, perguntando-se por que tinha agido assim, uma
vez que tinha um ligeiro sentimento de antipatia por Raymond Starr. Seria so por
se tratar de um dangarino e instrutor de ténis? Se positivo, ndo era o ténis, mas era
a danga. O inglés, concluiu Henry Clithering, tinha uma especial antipatia por
homem que danga bem demais! Aquele sujeito se movimenta com tanta
elegdncia! Ramon... Raymond... como é mesmo seu nome? Abruptamente fez a
pergunta.

— Ramon foi meu primeiro nome profissional. Ramon e Josie... efeito
espanhol, sabe? — Mas havia um certo preconceito contra estrangeiros, por isso
tornei-me Raymond, muito britanico..

— E seunome verdadeiro ¢ diferente? — perguntou Miss Marple.




Raymond Starr sorriu para ela.

— Na realidade chamo-me Ramon. Minha avd era argentina, sabe. (Isso
explicava aquele gingar das cadeiras, pensou Henry Clithering). Mas meu nome
¢ Thomas.

Voltou-se para Henry Clithering.

— O senhor é de Devonshire, ndo ¢? De Stane? Meu pessoal mora ali por
perto, em Alsmonston. — O rosto de Henry Clithering iluminou-se.

— O senhor ¢ um dos Starrs de Alsmonston? Nunca poderia supor.

— Eclaro que ndo.

Havia um pouco de amargura no seu tom de voz.

Henry Clithering disse embaragado:

— E uma questio de pouca sorte.

— Porque a casa foi vendida depois de pertencer a familia durante trés
séculos? Certamente. E mais ainda, nosso pessoal teve de se ir embora, suponho.
Nos sobrevivemos a nossa utilidade. Meu irmao mais velho foi para Nova York E
editor. Esta indo bem. O restante se espalhou por todo o mundo. Eu diria que nio
¢ facil se conseguir hoje em dia um emprego quando ndo se tem nada para dizer
sobre si mesmo a ndo ser que se tem um diploma de escola publica! As vezes se
tem sorte e se consegue 0 emprego de recepcionista num hotel. A gravata e as
boas maneiras valem muito ali. O unico emprego que pude conseguir foi o de
exibidor numa casa de ferragens. Vender lindos banheiros de porcelana cor de
péssego e de limdo. Salas enormes de exposicdo, mas como nunca conseguia
saber o prego do diabo das mercadorias e nem como poderia entrega-las logo,
fui dispensado. A tnica coisa que eu sabia fazer era dangar e jogar ténis.
Empreguei-me num hotel na Riviera. Ganha-se muito ali. Até que estava indo
bem. Entdo por acaso ouvi falar um velho Coronel, realmente velho, inglés até a
medula e sempre falando de Poona. Ele procurou o gerente ¢ lhe disse com toda
a altura de sua voz “Onde estd o gigolé6? Preciso pegar aquele gigolo. Minha
esposa e minha filha querem dangar, sabe. Onde esta aquele sujeito? O que é que
esta fazendo por ai? Preciso do gigolo.”

Raymond continuou.

— Era demais. Parecia bobagem, mas abandonei o emprego. Vim para ca.
Ganha-se menos mas o trabalho ¢ mais agradavel. Ensinar ténis a mulheres
gordas que nunca, jamais, aprenderdo a jogar ténis. Isso e ainda dangar com
mogas que ninguém quer e vivem tomando cha de cadeira, filhas de fregueses
ricos. E a vida. Desculpe-me por essa historia de mé sorte!

Deu uma risada, mostrando seus dentes alvos e pregueando o canto dos olhos.
Pareceu de repente saudavel, alegre e animado.

— Gostaria de conversar um pouco com o senhor. Pode ser?

— Sobre Ruby Keene? Nao creio que The possa ser util. Nao sei quem a matou.
Sei muito pouco a seu respeito. Ela ndo confiava em mim.



— O senhor gostava dela?

— Niao muito. Mas ndo a antipatizava tampouco.

Sua vozera tranquila, despreocupada.

— De modo que o senhor ndo tem nenhuma sugestio a fazer? — perguntou
Clithering.

— Lamentavelmente acho que ndo... Teria dito a Harper se tivesse. Parece-
me exatamente uma daquelas coisas! Um crime mesquinho, sordido, sem
motivo, sem pistas.

— Duas pessoas tém um motivo — disse Miss Marple.

— E mesmo? — Raymond parecia surpreso.

Miss Marple olhava insistentemente para Henry Clithering que disse a contra-
gosto:

— Sua morte provavelmente beneficia a Sra. Jefferson e o Sr. Gaskell em
cinquenta mil libras.

— O qué? — Raymond parecia realmente espantado mais do que espantado,
aturdido. — Oh, mas isso é absurdo, absolutamente absurdo. A Sra. Jefferson!
Nenhum deles pode ter tido algo a ver com isso. Seria inconcebivel pensar numa
coisa dessas.

Miss Marple tossiu e disse gentilmente.

— Sinto muito, mas o senhor parece um idealista.

— Eu? — deu uma risada. — Eu ndo! Sou cinico e insensivel.

— O dinheiro — disse Miss Marple — ¢ um motivo poderosissimo.

— Talvez — disse Raymond acremente. — Mas que um ou outro tenha
estrangulado uma jovem friamente...

Raymond meneava a cabega.

Depois levantou-se.

— L4 esta a Sra. Jefferson. Vem para sua ligdo de ténis. Esta atrasada — seu
tom de vozera divertido. — Dez minutos de atraso!

Adelaide Jefferson e Hugo Mclean vinham caminhando rapidamente na
diregdo deles.

Com um sorriso de desculpa por seu atraso, Addie Jefferson dirigiu-se para a
quadra. Mclean assentou-se no banco. Depois de perguntar polidamente se Miss
Marple ndo se incomodava com a fumaga de cachimbo, acendeu-o e fumou em
siléncio durante algum tempo, observando criticamente as duas figuras a se
movimentarem na quadra de ténis.

— Nio posso ver por que Addie precisa de aulas — disse finalmente. — Jogar
esta certo. Ninguém gosta mais disso do que eu. Mas por que aulas?

— Para aperfeigoar seu jogo — disse Henry Clithering.

— Ela néo joga mal — disse Hugo. — Ao contrario, joga bastante bem. Afinal
de contas ndo creio que va disputar algum campeonato.

Ficou calado por alguns instantes, depois prosseguiu:



— Quem ¢ esse tal de Raymond? De onde vém esses instrutores? Parece-me
um tipo de ascendéncia latina...

— E um dos Starrs de Devonshire — disse Henry Clithering.

— O qué? Nao ¢ possivel!

Henry Clithering batia com a cabega. Era evidente que essa noticia nao fora
agradavel para Hugo Mclean. Carregou os sobrolhos como nunca.

— Naio sei por que Addie mandou me chamar. Ela parece ndo dar a menor
importancia a tudo isso! Nunca pareceu tdo bem. Por que mandou me chamar?

— Quando foi que ela o mandou chamar? — perguntou Clithering com
curiosidade.

— Oh, quando tudo isso aconteceu.

— Como o senhor soube? Por telefone ou telegrama?

— Telegrama.

— Por uma questio de curiosidade, quando foi expedido?

— Na verdade, ndo sei.

— Quando o recebeu?

— Nao sei exatamente. Foi-me transmitido por telefone.

— Por qué? Onde se encontrava?

— Tinha saido de Londres na tarde anterior. Estava hospedado em Danebury
Head.

— Oh, tao perto daqui?

— Engragado, ndo ¢? Recebi a mensagem quando chegava de uma partida de
golfe e vim imediatamente.

Miss Marple olhou para ele pensativa. Hugo Mclean parecia excitado e
constrangido.

— Ouvi dizer que Danebury Head ¢ um lugar muito agradavel e nio muito
caro — disse ela.

— Nio, ndo é caro. Nem poderia ter ido para 14 se o fosse. E um lugar muito
bonito.

— Precisamos dar um passeio de carro até 1a um dia desses — disse Miss
Marple...

— Ah, sim? O qué? Oh, sim, ¢ bom.

Levantou-se.

— Preciso fazer um pouco de exercicio para estimular o apetite.

Afastou-se desajeitadamente.

— As mulheres tratam muito mal seus admiradores fi¢is — disse Henry
Clithering.

Miss Marple sorriu, mas ndo disse nada.

— Ele lhe deu a impressao de ser um cdo fiel? — perguntou Clithering. — Eu
gostaria de saber.

— Um pouco curto das idéias, talvez — respondeu Miss Marple. — Mas acho



que tem possibilidades. Possibilidades certamente limitadas.
Henry Clithering levantou-se também.
— Preciso ir andando. A Sra. Bantry esta chegando para lhe fazer companhia.

¢k ok

A Sra. Bantry chegou sem fdlego e assentou-se com um suspiro.

— Estive conversando com as criadas. Mas ndo valeu a pena.

Nio consegui nada de novo! Vocé acha que aquela moga poderia estar-se
comportando mal no hotel e ninguém tivesse conhecimento de nada?

— E uma observagio muito interessante, querida. Eu diria taxativamente que
ndo. Alguém sabe, o negocio € saber se ¢ verdade. Mas ela deve ter sido muito
sabida nesse ponto.

Aatengdo da Sra. Bantry foi desviada para a quadra de ténis.

— Addie esta progredindo muito no ténis disse aprovativamente. — Estd muito
bonita. Ainda ¢ uma mulher atraente. Ndo me admiraria se se casasse
novamente.

— E serd uma mulher rica também quando o Sr. Jefferson morrer — disse
Miss Marple.

— Oh, ndo fique sempre pensando nessas coisas nojentas, Jane. Por que ndo
decifrou ainda esse mistério? Parece que ndo estamos fazendo progresso algum.
Eu pensei que vocé iria descobrir tudo imediatamente.

Havia um tom de censura em suas palavras.

— Naio, ainda ndo, querida. Ndo descobri imediatamente, mas ndo precisou de
muito tempo.

A Sra. Bantry olhou para ela espantada e incrédula.

— Quer dizer que jd sabe quem matou Ruby Keene?

— Oh, sim — respondeu Miss Marple. — Ja sei.

— Mas, Jane, quem é? Diga-me imediatamente.

Miss Marple meneou a cabega firmemente e cerrou os labios.

— Sinto muito, Dolly, mas ndo convém.

— Por que ndo convém?

— Porque vocé ¢é tdo indiscreta. Sairia falando por ai com todo mundo. Ou,
mesmo que ndo dissesse, deixaria perceber.

— Ah, ndo, ndo o faria. Ficaria muda.

— As pessoas que falam assim sdo sempre as Gltimas a cumprir o prometido.
Nio convém, querida. Ha ainda um longo caminho a percorrer. Ha ainda muitas
coisas obscuras. Vocé se lembra de quando fui contra deixar a Sra. Partridge
fazer coleta para a Cruz Vermelha e ndo podia dizer por qué. A razio era que
torcia o nariz do mesmo modo como minha empregada o fazia quando lhe
mandava pagar os livros. Sempre os pagava com uma pequena diferenga a



menos e dizia: “na proxima semana cobrirei”.

Era exatamente o que fazia a Sra. Partridge, s6 que numa escala muito maior.
Setenta e cinco libras foi o que ela embolsou indevidamente.

— Deixe a Sra. Partridge para la.

— Mas teria de lhe explicar. E se vocé prestar aten¢do lhe darei uma pista. A
dificuldade neste caso ¢ que todo mundo tem sido crédulo e ingénuo demais. Nao
se pode simplesmente dar-se o luxo de acreditar em tudo que as pessoas nos
dizem. Quando ha algo de suspeito, nunca acredita em nada! Sabe, conhego
muito a natureza humana.

A Sra. Bantry ficou calada por alguns instantes. Em seguida disse num tom de
voz diferente:

— Eu disse, nao foi, que, ndo sabia por que, ndo podia me divertir com esse
crime. Um assassinato real em minha propria casa! A espécie de coisa que ndo
acontecera jamais de novo.

— Espero que ndo — disse Miss Marple.

— Eu também. Uma vez é o bastante. Mas o crime é meu, Jane, eu quero
distrair-me com ele.

Miss Marple lhe langou um olhar reprobatorio.

— Naio acredita nisso? — perguntou a Sra. Bantry belicosamente.

— E claro, querida, ja que vocé mesma ¢ quem o diz — respondeu Miss
Marple delicadamente.

— E, mas vocé nunca acredita no que as pessoas lhe dizem, ndo ¢? Acaba de
dizé-lo. No fim, vocé tem razio — a voz da Sra. Bantry assumiu de repente um
tom amargo. — Nao sou tola. Vocé pode pensar, Jane, que ndo sei 0 que estdo
dizendo em toda St. Mary Mead, em todo municipio! Estio todos dizendo que
onde ha fumaga ha fogo; que, se o corpo da moga foi encontrado na biblioteca de
Arthur, entdo Arthur deve saber de algo a respeito. Estdo dizendo que a moga era
amante de Arthur, que era sua filha ilegitima, que estava fazendo chantagem
com ele. Dizem tudo que lhes vem a cabega. E vdo continuar assim! Arthur ndo
vé isso; ndo quer ver o que esta errado. Ele ¢ tdo estupido que acha que as
pessoas ndo podem pensar isso dele. Sera desprezado e olhado de través (o que
quer que isso signifique!) e ficara no ostracismo e de repente ficara horrorizado e
aniquilado. Ira recolher-se como um caramujo e sofrer dias apds dias de
angustia. Foi por tudo isso que vai acontecer com ele que vim para ca: para
esmiugar tudo que pudesse! Esse crime tem de ser solucionado! Se ndo o for,
toda a vida de Arthur estara arruinada e ndo quero que isso aconte¢a. Ndo quero!
Nao quero! Nao quero!

Fezuma pausa por alguns minutos e disse:

— Néo quero que meu marido sofra por algo que nao fez Esta ¢ a unica razio
por que vim a Danemouth e o deixei sozinho em casa... para descobrir a verdade.

— Eu sei, querida — disse Miss Marple. — E para isso que estou aqui também.






Capitulo 14

NUM TRANQUILO QUARTO do hotel, Edwards ouvia Henry Clithering com
deferéncia.

— Ha varias perguntas que gostaria de lhe fazer, Edwards, mas quero primeiro
que vocé compreenda exatamente qual ¢ minha situa¢do aqui. Fui Comissario de
Policia na Scotland Yard. Agora estou aposentado. Seu patrdo mandou-me
chamar quando ocorreu a tragédia. Quer que use de minha habilidade e
experiéncia para descobrir a verdade.

Henry Clithering fezuma pausa.

Edwards, com seus olhos inteligentes, inclinou a cabega e disse:

— Compreendo, Sr. Clithering.

Clithering continuou lenta ¢ pausadamente:

— Em todo caso policial ha necessariamente muita informagdo que deve ser
mantida em segredo. E isso por varias razdes: porque diz respeito a uma situagio
de familia, porque ¢ considerado como nao tendo relagdo com o caso ou porque
envolveria inconveniéncias e embargos para as partes interessadas.

— Compreendo, Sr. Clithering — repetiu Edwards.

— Espero, Edwards, que possa compreender claramente os pontos principais
deste negocio. A moga morta estava para se tornar filha adotiva do Sr. Jefferson.
Duas pessoas tinham motivo para fazer tudo para que isso ndo acontecesse. Essas
duas pessoas sdo o Sr. Gaskell e a Sra. Jefferson.

Os olhos do criado brilharam repentinamente.

— Poderia perguntar se estdo sob suspei¢do, senhor?

— Naio estdo em perigo de serem presos, se ¢ isso que quer dizer. Mas a
Policia esta inclinada a suspeitar deles e continuara assim até que o assunto seja
esclarecido.

— Uma situacéo desagradavel para eles, senhor.

— Muito desagradavel. Mas agora, para chegarmos a verdade, precisamos
dispor de todos os fatos do caso. Muita coisa depende, deve depender, das
reagdes, das palavras e dos gestos do Sr. Jefferson e de sua familia. Como se
sentiram, o que demonstraram, que disseram? Estou-lhe perguntando, Edwards,
para uma informagdo interna... a espécie de informagdo que s6 vocé tem
condi¢des de dar. Vocé conhece as manias de seu patrdo.

De sua observagdo pode saber o que as provoca. Estou-lhe perguntando isso,
ndo como policial, mas como amigo do Sr. Jefferson. Quer dizer, se tudo que
vocé disser ndo for, na minha opinido, importante para o caso, ndo o passarei a
policia.

Fezuma pausa. Edwards disse calmamente:

— Eu o compreendo, Sr. Clithering. O senhor quer que eu fale com muita



franqueza. Que eu diga coisa que numa situagdo normal ndo deveria dizer. E
coisas que 0 senhor nunca sonharia ouvir.

— Vocé ¢ um sujeito muito inteligente, Edwards — disse Henry. — E
exatamente isso que quero dizer.

Edwards ficou calado por um ou dois minutos, depois comegou a falar.

— E claro que hoje conhego o Sr. Jefferson muito bem. Ha anos que o
acompanho. E sei quando estd “fora” de si e quando esta “em si”. As vezes tenho
me perguntado se conviria realmente a alguém lutar contra o destino como o Sr.
Jefferson tem lutado. Tem pago um pesado tributo por isso, senhor. Se as vezes
pudesse ter cedido, sendo um homem infeliz, solitirio ¢ alquebrado, bem, acho
que no fim teria sido melhor para ele. Mas é orgulhoso demais para isso!
Morrera lutando. E o seu lema. Mas essa espécie de coisas, Sr. Clithering, conduz
a muita reagdo nervosa. Ele parece um homem de temperamento brando e
controlado. Tenho-o visto tomado de acesso de célera, quando quase ndo pode
falar de raiva. E a unica coisa que o irrita, senhor, ¢ ser enganado...

— Vocé esta dizendo isso por algum motivo particular, Edwards?

— Sim, senhor. O senhor ndo me pediu para falar francamente?

— Perfeito.

— Entdo, Sr. Clithering, na minha opinido, a jovem por quem o Sr. Jefferson foi
tdo atraido ndo era digna disso. Para ser franco, era uma mulher comum. Ela
ndo morria de amores pelo Sr. Jefferson. Toda aquela demonstragdo de afeto e
gratiddo era conversa fiada. Ndo digo que houvesse qualquer malicia da parte
dela, mas ndo era, de modo geral, o que o Sr. Jefferson pensava dela. Era
engragado, pois o Sr. Jefferson foi sempre uma pessoa sagaz; nio era de se
enganar facilmente com as pessoas. Mas ai estd, um cavalheiro ndo se controla
quando estd em jogo uma jovem senhora. A jovem Sra. Jefferson, sabe, de
quem ele dependera sempre pela solidariedade, mudara um bocado neste verdo.
Ele notou isso e ndo gostou. Ele lhe queria muito bem, sabe. Ja do Sr. Mark, nunca
gostou muito.

Henry Clithering o interrompeu:

— E, ndo obstante, o conservou sempre consigo, nao ¢?

— Sim, mas isso foi por causa da Srta. Rosamund. Era a Sra. Gaskell. Era a
menina de seus olhos. O Sr. Mark era o marido de Rosamund. Ele sempre o
concebeu assim.

— Suponhamos que o Sr. Marktivesse se casado novamente?

— O Sr. Jefferson teria ficado furioso.

Henry Clithering levantou as sobrancelhas.

— Chegaria a tanto?

— Nao o demonstraria, mas ficaria.

— E se a Sra. Jefferson se casasse de novo?

— Sr. Jefferson ndo haveria de gostar tampouco.



— Continue, por favor, Edwards.

— Estava dizendo, senhor, que o Sr. Jefferson foi tomado de afeigdo por aquela
menina. Nao foi a primeira vez que vi patrdes como ele fazerem isso. A coisa se
abate sobre eles como uma doenga. Querem proteger a moga, defendé-la e a
cobrem de beneficios; e em cada dez nove das mogas sabem aproveitar-se disso
e ndo perdem a oportunidade .

— Entdo, na sua opinido, Ruby Keene era uma calculista?

— Bem, Sr. Clithering, era muito inexperiente, sendo tdo jovem, mas tinha tudo
de uma boa calculista, quando tivesse comegado sua carreira, por assim dizer!
Com mais cinco anos teria sido uma perita no assunto!

— Gosto muito de ouvir sua opinido sobre ela, Edwards — disse Henry. — E
uma opinido valiosa. Agora, recorda-se de algum incidente em que esse assunto
fosse discutido entre o Sr. Jefferson e seus familiares?

— Houve apenas uma pequena discussdo. O Sr. Jefferson anunciou o que
pretendia fazer e ndo aceitou o protesto. Isto ¢, calou o Sr. Mark, que foi um
bocado franco. A Sra. Jefferson ndo falou muito; é uma senhora muito calma. S6
lhe pediu para que ndo fizesse tudo tdo apressadamente.

Henry Clithering assentiu com a cabega.

— Mais alguma coisa? Qual foi a atitude da moga?

Com declarado enfado o criado respondeu:

— Eu poderia dizer, senhor, que era de exaltagdo.

— Ah, de exaltagdo? Vocé ndo tinha razio para crer, Edwards, que...
(procurava uma frase adequada para Edwards)... que seu coragdo ndo estaria
em outro lugar qualquer?

— O Sr. Jefferson ndo estava propondo casamento, senhor. Ele ia adota-la.

— Tire as palavras “em outro lugar qualquer” e permanece a pergunta.

— Houve um incidente, senhor — disse o criado calmamente. — Aconteceu
que fui testemunha.

— Isso ¢ interessante. Conte-me.

— Talvez ndo haja nada de importante, senhor. Foi 6 que um dia, ao abrir a
bolsa, a mocinha deixou cair um instantineo. O Sr. Jefferson apontou para ele ¢
perguntou: “O que ¢ isso, Kitten? Quem ¢?” Era a fotografia de um jovem, um
jovem moreno, de cabelo desalinhado e a gravata mal-arrumada. A Srta. Keene
protestou dizendo nao saber de nada. Ela dizia: “N@o tenho a menor idéia, Jeffie.
Nao tenho a menor idéia. Nao sei como isso foi parar na minha bolsa. Nao fui eu
quem o pos ali

— Ora, o Sr. Jefferson ndo era nenhum bobo. Essa historia ndo estava bem
contada. Ficou zangado, carrancudo e sua voz estava rouca quando disse: “Essa,
ndo, Kitten, essa nao, Kitten.” “Vocé sabe muito bem quem ¢”.

— Ela mudou de titica imediatamente. Parecia amedrontada. “Ah,
reconhego-o agora”, disse ela. “Vem aqui as vezes ¢ tenho dangado com ele.

1



Nio sei seu nome. E possivel que aquele pobre diabo tenha posto isto na minha
bolsa. Esses rapazes sdo capazes de tudo!” Virou a cabeca, deu uma risadinha e
ficou nisso mesmo. Mas a histéria ndo estava bem contada, ndo ¢? Depois disso,
olhou-a umas duas vezes com a fisionomia carregada, e as vezes, quando ela
saia, perguntava-lhe aonde tinha ido.

— Por acaso vocé viu alguma vez o original da foto no hotel? — perguntou
Henry Clitrering.

— Nao vi, Sr. Clithering. Mas, como o senhor sabe, muito raramente frequento
os lugares publicos do hotel.

Henry Clithering assentiu com a cabega. Fez mais algumas perguntas, mas
Edwards tinha muito pouco para lhe dizer.

* sk

No posto policial de Danemouth, o Inspetor Harper entrevistava Jessie Davis,
Florence Small, Beatrice Henniler, Mary Price e Lillian Ridgeway.

Eram jovens mais ou menos da mesma idade, mas de mentalidades um tanto
diferentes. lam desde aldeds até filhas de fazendeiros e de comerciantes. Todas
diziam a mesma coisa — Pamela Reeves ndo manifestara nada fora do comum,
ndo dissera nada a nenhuma delas, a ndo ser que ia a Casa Woolworth e que
voltaria mais tarde de 6nibus, para casa. No canto da sala do Inspetor estava
assentada uma senhora idosa. As mogas quase ndo a notaram. Se tivessem dado
por sua presenca, ter-se-iam perguntado quem seria. Certamente ndo era a mae
de algum policial. Possivelmente teriam pensado tratar-se de outra testemunha
como elas proprias.

Tinha sido entrevistada a ultima moga. O Inspetor Harper enxugou a fronte e
se virou para olhar para Miss Marple. Seu olhar era indagador, mas nio muito
esperangoso.

Miss Marple, entretanto, falou com voz firme.

— Gostaria de falar com Florence Small.

O Inspetor franziu os sobrolhos, mas concordou e tocou uma campainha.
Apareceu um policial.

— Florence Small — disse Harper.

Amoga reapareceu, conduzida pelo policial.

Florence Small, filha de um rico fazendeiro, era uma moga alta, de cabelos
claros, boca meio torta e olhos castanhos que pareciam assustados. Torcia as
maos e parecia nervosa.

O Inspetor Harper olhou para Miss Marple, que assentiu com a cabega. Harper
levantou-se e disse:

— Esta senhora lhe fara algumas perguntas.

E saiu, fechando a porta atras de si.



Florence olhava espantada para Miss Marple. Seus olhos tornavam-na
semelhante a uma das bezerras do pai.

— Assente-se, Florence — disse Miss Marple.

Florence Small assentou-se obedientemente. Sem saber por que, sentiu-se
subitamente mais a vontade, menos inconfortavel.

Aatmosfera fria e aterrorizadora de um posto policial fora substituida por outra
mais familiar. Ndo havia mais o tom habitual de comando de alguém cuja
fungao era dar ordens.

— Vocé deve compreender, Florence — disse Miss Marple, — que ¢ de
primordial importincia se saber tudo sobre os passos da pobre Pamela no dia de
sua morte.

Florence murmurou que compreendia perfeitamente.

— Acho que deve fazer tudo de sua parte para nos ajudar.

Florence tinha uma expressdo de desconfianga quando respondeu que sim.

— Esconder qualquer pega de informagdo é um crime muito grave — disse
Miss Marple.

Florence Small torcia nervosamente os dedos no seu colo.

Engoliu seco umas duas vezes.

— Posso levar em conta — continuou Miss Marple — o fato de estar
naturalmente alarmada por ter sido conduzida a Policia. Vocé receia também de
vir a ser censurada por ndo ter falado antes. E possivel que tenha receio de poder
também ser censurada por ndo ter advertido Pamela em tempo. Mas precisa
criar coragem e se desabafar contando tudo. Se vocé se recusa agora a dizer o
que sabe, 0 negocio podera complicar-se, tornar-se grave e chegar mesmo a ser
um perjurio que, como vocé sabe, pode dar cadeia.

— Eu... eundo...

Miss Marple a interrompeu inflexivel.

— Chega, Florence! Conte-me tudo imediatamente! Pamela ndo ia a Casa
Woolworth, ia?

Florence lambeu os labios com a lingua seca e olhou para Miss Marple com
um olhar de misericordia, como um animal prestes a ser abatido.

— Alguma coisa a ver com o cinema, ndo era? — perguntou Miss Marple.

Uma expressdo de profundo alivio e de estupefagdo estampou-se no rosto de
Florence. Suas inibigdes desapareceram.

— Oh, sim! — respondeu com a voz entrecortada.

— Foi o que pensei — disse Miss Marple. — Agora, queira contar-me o0s
detalhes.

As palavras sairam de Florence aos borbotdes.

— Oh! Eu estava tao preocupada. Tinha prometido a Pam, sabe, que ndo diria
nada a ninguém. E entio, quando foi encontrada toda queimada naquele carro...
Oh! foi horrivel e achei que eu devia morrer... Achei que a culpa fora minha. Eu



devia té-la impedido. S6 que ndo pensei, nem por um instante, que houvesse
alguma coisa de errado. E depois fui perguntada se tudo fora normal com ela
naquele dia e respondi que sim, antes que tivesse tempo para pensar. E, ndo tendo
dito nada ndo sabia como poderia dizer alguma coisa depois. E, afinal de contas,
eu ndo sabia de nada, realmente de nada, a ndo ser o que Pam me disse.

— O que foi que Pam lhe disse?

— Nos estivamos caminhando pela avenida para ir tomar o donibus para a
reunido. Ela me perguntou se seria capaz de guardar um segredo e eu disse que
sim; fezme jurar que o guardaria. Pam ia fazer um teste fotografico em
Danemouth, depois da reunido! Conhecera um produtor de filmes, e de
Holly wood mesmo. Ele queria um certo tipo para personagem e disse a Pam que
ela era exatamente o tipo de pessoa que buscava. Mas a advertiu dizendo que so
isso ndo bastava. O teste fotografico era que decidia tudo. Depois de fotografada,
muitas vezes a pessoa ndo serve. Era uma espécie de parte de Bergner, disse ele.
Precisava de alguém muito jovem. Era uma escolar que trocara de lugar com
uma artista de revista e conseguiu uma carreira maravilhosa. Pam representava
em peg¢as na escola e trabalhava muito bem. Disse que queria ver como ela
desempenhava, mas para isso precisaria de treinamento intensivo. Tudo teria de
ser espontaneo, dizia ele, caso contrario prejudicaria todo o trabalho. Sera que ela
perseveraria?

Florence Small parou de respirar. Miss Marple sentiu-se angustiada ao ouvir os
chavdes batidos de romance e historias cinematograficas sem fim. Pamela
Reeves, como a maioria das mogas, teria sido advertida para ndo conversar com
estranhos. Mas a magia dos filmes a teria feito esquecer tudo.

— Ele lhe propunha o negdcio em termos realmente comerciais — continuou
Florence. — Dizia que, se pass
era jovem e inexperiente precisava mandar um advogado ler os termos do
contrato antes de assind-lo. Mas que ndo dissesse a ninguém que ele The havia dito
isso. Perguntou se teria alguma dificuldade com seus pais e Pam respondeu que
sim, que provavelmente teria. E ele disse: “Bem, ¢ sempre assim quando se trata
de pessoas jovens como vocé, mas acho que se os convencermos de que ¢ uma
chance maravilhosa para vocé, chance que acontece uma vez em um milhdo,
eles consentirdo. Mas, de qualquer maneira, ” disse ele, “ndo seria bom tocar no
assunto antes do resultado do teste.” Ela ndo deveria ficar decepcionada, se ndo
desse certo. Falou sobre Hollywood e sobre Vivien Leigh; como ela tomara
Londres de assalto ¢ como se desenvolveu aquela arrancada sensacional para a
fama. Ele mesmo voltara dos Estados Unidos para trabalhar com os Estidios
Lemville e dar um pouco de vida as companhias cinematograficas da Inglaterra.

Miss Marple meneou a cabega.

Florence continuou.

— Assim ficou tudo acertado. Pam devia ir a Danemouth depois da reunido e

se no teste, lhe daria um contrato; mas como ela



encontrar-se com o produtor em seu hotel e ele a levaria para os estidios (tinham
um pequeno estidio de teste em Danemouth, lhe dissera). Ela passaria pelo teste
e depois tomaria o onibus de volta para casa. Poderia dizer que tinha vindo fazer
compras ¢ dentro de poucos dias Ihe daria o resultado. Se fosse favoravel, o Sr.
Harmsteiter, o patrdo, iria conversar com seus pais. Tudo parecia maravilhoso!
Fiquei morta de inveja de Pam. Ela passou toda a reunido sem pestanejar. Nos a
chamavamos sempre de “a impossivel”. Entdo, quando disse que ia fazer
compras em Danemouth, piscou para mim. Eu a vi descendo a estrada —
Florence comegou a chorar. — Eu devia té-la parado. Nao devia té-la deixado ir.
Devia saber que tudo aquilo ndo podia ser verdade. Devia ter dito a alguém. Oh,
querida, antes eu tivesse morrido.

— Acalme-se, acalme-se — Miss Marple lhe bateu levemente no ombro. —
Nao ha nada de errado. Ninguém a censurard. Vocé fez muito bem em me
contar tudo.

Miss Marple ficou alguns minutos a consolar a moga.

Cinco minutos depois estava contando a historia ao Inspetor Harper, que tinha o
olhar sombrio.

— Aquele demonio! — disse ele. — Eu lhe destruirei todos os planos. Isso da
outro sentido aos acontecimentos.

— Sim, da.

O Inspetor Harper olhou-a de viés.

— Isso ndo a surpreende?

— Esperava algo dessa espécie.

— Por que a senhora foi direto nessa jovem? — perguntou Harper com
curiosidade. — Todas pareciam mortas de medo e ndo havia, quanto eu pudesse
ver, qualquer indicio para distinguir uma das outras.

Miss Marple disse calmamente:

— O senhor ndo tem a experiéncia que tenho com mogas que mentem.
Florence, se o senhor se lembra, olhava-o muito de frente, e ficou rigida e tinha
os pés irrequietos como todas as demais. Mas o senhor ndo a observou quando
saiu da sala. Vi imediatamente que estava escondendo alguma coisa. Elas quase
sempre relaxam imediatamente. Minha empregadinha Janet ¢ assim. Ela explica
muito convincentemente que os ratos comeram o resto de um bolo e se afasta
com um sorriso afetado.

— Agradego-lhe muito, Miss Marple — disse Harper.

E acrescentou pensativo:

— Estidios Lemville, eh?

Miss Marple ndo disse nada. Levantou-se.

— Sinto muito, mas preciso ir logo. Alegro-me por lhe ter podido ser util.

— Assenhora vai voltar ao hotel?

— Sim, para arrumar a mala. Preciso voltar a St. Mary Mead o mais breve



possivel. Tenho muito que fazer ali.



Capitulo 15

MISS MARPLE PASSOU pela porta envidragada de sua sala de estar,
atravessou com passos leves e curtos seu jardim bem tratado, saiu pelo portdo,
entrou pelo portio do jardim da casa paroquial, atravessou o gramado e se
aproximou da janela da sala de estar, onde bateu de leve na almofada.

O pastor estava ocupado em seu gabinete, preparando o sermédo de domingo,
mas sua esposa, uma mulher jovem e simpatica, admirava o progresso de seu
filho engatinhando no tapete.

— Posso entrar, Griselda?

— Como ndo, Miss Marple. Olha David. Ele fica zangado porque s6 pode
engatinhar no sentido contrario. Quer apanhar alguma coisa e quanto mais ele
tenta, mais se distancia.

— Naio esta muito magro, Griselda?

— Mas ndo estd doente, ndo é? — disse a jovem mde, esfor¢gando-se para
assumir uma atitude de indiferenga. — E claro que nio me incomodo muito com
ele. Todos os livros dizem que se deve deixar uma crianga o mais a vontade
possivel.

— Muito sabio, querida — disse Miss Marple. — Bem, vim saber se vocé esta
angariando donativos para alguma finalidade especial neste momento.

Acesposa do pastor olhou-a espantada.

— Oh, um bocado de coisas — disse alegremente. — Ha sempre.

Comegou a conta-las nos dedos.

— Para a restauragio da nave, para a Missdo de St, Giles, para nosso leildo na
proxima quarta-feira, para as Mées Solteiras, para uma excursdo de escoteiros,
para a Associagdo das Costureiras, para a Campanha do Bispo para os
pescadores de alto mar.

— Qualquer uma delas serve — disse Miss Marple. — Achei que poderia
ajuda-la um pouco... com um livro, sabe, se me autorizar a fazé-lo.

— A senhora estd tramando alguma coisa? Creio que estd. Mas ¢ claro que a
autorizo. Faga pela exposi¢do; seria tio bom conseguir dinheiro de verdade em
vez dessas horriveis camisolas infantis e espanadores, tudo feito para se parecer
com bonecas. Serd que a senhora — continuou Griselda, acompanhando-a a
porta — ndo gostaria de me dizer de que se trata?

— Mais tarde, querida. Mais tarde — disse Miss Marple apressando-se.

Com um suspiro a jovem mée voltou ao tapete e, como para se desfazer de
seus principios de ostensiva despreocupagio, deu trés marradas no estomago do
filho, de modo que pudesse agarrar seu cabelo e puxasse com gritos de alegria.
Em seguida rolaram numa luta selvagem, até que a porta se abriu e a empregada
da casa paroquial anunciou o fiel mais influente da paréquia (que ndo gostava de



crianga).

— Adona da casa est.

Ao ouvir isso, Grisela levantou-se e procurou uma postura mais digna de
esposa de um pastor.

sk

Miss Marple, segurando um caderno preto com anotagdes feitas a lapis,
caminhava rapidamente pela rua da aldeia até¢ que chegou ao cruzamento. Ali
voltou-se para a esquerda, passou pelo Blue Boar e parou diante da “casa nova do
Sr. Booker”.

Entrou pelo portdo, subiu as escadinhas que conduziam a porta principal, onde
bateu com pancadinhas rapidas.

Aporta foi aberta pela jovem loura que se chamava Dinah Lee. Estava menos
maquiada do que de costume e, na realidade, parecia um pouco suja. Usava
calgas cinza e uma blusa cor de esmeralda.

— Bom dia — disse Miss Marple num tom rapido e alegre. — Posso entrar por
alguns instantes?

Ela avangava enquanto falava, de modo que Dinah Lee, espantada com a
visita, ndo teve tempo de tomar uma resolugéo.

— Muito obrigada — disse Miss Marple, mostrando-se amavel e assentando-se
cuidadosamente numa cadeira de bambu muito na moda.

— Quente demais para esta época do ano, ndo acha? — continuou Miss
Marple, desfazendo-se em amabilidades.

— Sem duavida, faz muito calor — concordou a Srta. Lee.

Sem saber como tratar com a situagdo, abriu uma caixa de cigarros e
ofereceu a Miss Marple.

— Aceita um cigarro?

— Obrigada, ndo fumo. S6 vim aqui, sabe, para pedir seu auxilio para nosso
leildo de prendas, na proxima semana.

— Leilao de prendas? — disse Dinah Lee, como quem repete uma frase numa
lingua estrangeira.

— Na pardquia — disse Miss Marple. — Na proxima quarta-feira.

— Oh! — a Srta. Lee ficou de boca aberta. — Sinto muito, mas ndo posso...

— Nem mesmo uma pequena subscri¢do... talvezuma meia coroa?

Miss Marple lhe apresentou o livrete.

— Oh, sim, mas ndo sei se tenho algum trocado aqui.

Amocga parecia aliviada e se voltou para remexer na bolsa.

O olhar astuto de Miss Marple percorria toda a sala.

— Estou vendo que a senhora ndo tem tapete diante da lareira — observou.

Dinah Lee virou-se e a encarou. Ndo tinha a menor duvida de que a velha



senhora a estivesse passando por um escrutinio, mas ndo teve outro sentimento
que ndo fosse de tédio. Miss Marple o percebeu.

— E perigoso, sabe. As fagulhas podem saltar e chamuscar o tapete.

Gata bisbilhoteira, pensava Dinah, mas lhe respondeu de modo afavel, embora
um tanto vago.

— Havia um aqui. Nio sei onde foi parar.

— Acho que era de um tecido macio e lanoso ndo era?

— De pele de ovelha — disse Dinah. — Era com que se parecia.

Ela agora se divertia. Que velha excéntrica era aquela? Ofereceu-lhe meia
coroa.

— Esta aqui — disse ela.

— Oh, muito obrigada, querida.

Miss Marple a recebeu e abriu o livrete.

— Que nome devo escrever aqui?

O olhar de Dinah tornou-se de repente duro e desdenhoso.

Velha nojenta, pensava Lee, foi para isso que ela veio... para espalhar o
escdndalo.

Respondeu claramente e com prazer malicioso.

— Srta. Lee.

Miss Marple olhou para ela firmemente.

— Nao ¢ a casa do Sr. Basil Blake?

— Sim, e eu sou a Srta. Dinah Lee!

Sua voz assumiu o tom de desafio, jogou a cabega para tras e seus olhos azuis
faiscaram.

Miss Marple continuava a fixa-la.

— A senhorita me permitiria dar-lhe um conselho, muito embora possa
parecer impertinente? — perguntou.

— Eu o considerarei impertinente. E melhor a senhora nio dizer nada.

— Nao obstante, vou dizer. Quero aconselha-la, veementemente, a nio
continuar a usar seu nome de solteira na aldeia.

Dinah olhou para ela.

— O que a senhora quer dizer com isso?

Miss Marple respondeu num tom grave e solene:

— Brevemente a senhora podera precisar de toda simpatia e boa vontade que
puder encontrar. Seria importante para seu marido também que se pense bem
dele. Ha no interior muito preconceito com relagdo a pessoas que vivem juntas
sem serem casadas. Estou certa de que isso os divertia muito, se ¢ o que
procuravam. Manter o povo a distdncia, de modo que ndo fossem incomodados
pelo que os senhores devem chamar de “matronas”. No entanto, as matronas
também tém suas utilidades.

— Como foi que a senhora ficou sabendo que éramos casados? — perguntou



Dinah.

Miss Marple esbogou um sorriso suplicante.

— Oh, querida! — disse ela.

Dinah insistiu.

— Mas como foi que a senhora soube? A senhora ndo foi
House?

Os olhos de Miss Marple cintilaram momentaneamente.

— Somerset House? Oh, ndo. Mas era muito facil de se imaginar. Tudo corre
pela aldeia, sabe. A espécie de brigas que vocés tém... tipicas dos primeiros dias
do casamento. Muito... muito diferente das relagdes ilicitas. Ja se disse, a senhora
sabe, (e eu acho que ¢ uma verdade), que um casal s6 pode brigar de verdade
quando ¢ realmente casado. Quando ndo ha nenhum vinculo legal, as pessoas sdo
muito mais cuidadosas, tém que se convencer de que tudo ¢ feliz e sereno. Elas
t€m, sabe, de se justificar Nao ousam discutir. As pessoas casadas, ja notei,
gostam muito de brigar e também das reconciliagdes.

Fezuma pausa, piscando os olhos benignamente.

— Bem, eu... — Dinah parou ¢ deu uma risada. Assentou-se ¢ acendeu um
cigarro. — A senhora ¢ maravilhosa.

E continuou:

— Mas, por que a senhora quer que confessemos a verdade e aceitemos a
respeitabilidade?

Aexpressdo de Miss Marple tornou-se sombria.

— Porque, a qualquer momento, seu marido podera ser preso por assassinato.

nao foi a Somerset

* ok

Dinah ficou olhando para ela durante alguns instantes. Em seguida, perguntou
incrédula:

— Basil? Assassino? A senhora esta pilheriando?

— Nio, de modo algum. Néo tem lido os jornais?

Dinah prendeu a respiragio.

— A senhora se refere aquela moga... do Majestic Hotel? Acha que suspeitam
de Basil como seu assassino?

— Sim, suspeitam.

— Mas ¢ um contra-senso!

Ouviu-se um ranger de pneus do lado de fora ¢ em seguida a batida de um
portdo. Basil Blake escancarou a porta e entrou carregando umas garrafas.

— Trouxe o gim e o vermute. Vocé...?

Parou e fixou seus olhos incrédulos na visitante empertigada e ereta.

Dinah explodiu ofegante:

— Ela esta louca? Esta dizendo que vocé vai ser preso pelo assassinato daquela



moga, Ruby Keene.

— Meu Deus! — disse Basil Blake. As garrafas cairam de suas maos no sofa.
Ele se jogou sobre uma poltrona, afundou-se nela e cobriu o rosto com as méos.
— Meu Deus! Meu Deus! — repetiu.

Dinah atirou-se sobre ele, sacudindo seus ombros.

— Basil, olhe para mim! Néo ¢ verdade! Eu sei que ndo é verdade! Nem por
um momento posso crer nisso!

Basil levantou as maos e segurou as de sua esposa.

— Obrigado, querida.

— Mas por que eles iriam suspeitar... Vocé nem a conhecia, conhecia?

— Oh, sim, eu a conhecia.

— Sim, ele a conhecia — disse Miss Marple.

— Cale a boca, bruxa velha — gritou altivo. — Ouga, Dinah querida, eu quase
nio a conhecia. Encontrei-a umas duas vezes no Majestic. E tudo, juro que é
tudo.

— Niao compreendo — disse Dinah, perplexa. — Por que, entdo, iriam
suspeitar de vocé?

Basil gemeu. Cobriu os olhos com as maos e se balangava para 1a e para ca.

— O que ¢ que o senhor fez do tapete? — perguntou Miss Marple.

— Eu o0 joguei na lata de lixo — respondeu automaticamente.

— Foi uma tolice, uma tolice. Ninguém joga fora tapetes bons. Havia ali
lantejoulas do vestido dela, ndo havia?

— Sim, ndo consegui arranca-las.

Dinah gritou:

— De que vocés estdo falando?

Basil respondeu mal-humorado:

— Pergunte a esta senhora. Ela parece saber de tudo

— Se quiser, poderei dizer-lhe o que acho que aconteceu — disse Miss Marple.
— Queira corrigir-me, Sr. Blake, se cometer algum erro. Acho que depois de ter
uma briga violenta com sua esposa numa festa e depois de ter, talvez, bebido
muito, o senhor apanhou o carro e voltou para casa. Ndo sei a que horas o senhor
chegou...

— Por volta das duas da madrugada — disse Basil Blake, num tom sombrio. —
Pensei primeiro em ir a cidade, mas quando cheguei aos suburbios mudei de
idéia. Achei que Dinah pudesse chegar depois de mim. Por isso voltei para ca.
Tudo estava escuro. Abria porta e acendia luze vi... e vi...

Engoliu seco e parou. Miss Marple continuou:

— Viu uma moga estendida no tapete... uma moga vestindo um toalete
branco... e estrangulada. Nao sei se a reconheceu logo...

Basil Blake sacudiu a cabega violentamente.

— Nao pude reconhecé-la a primeira vista. Seu rosto estava azulado... inchado.



Tinha sido morta havia algum tempo e estava aqui... na minha sala.

Ele estremeceu.

— E claro que o senhor ndo estava em si — disse Miss Marple compreensiva.
— Estava bébado e seus nervos nao estdo bons. Deve ter sido tomado de pénico.
O senhor ndo sabia o que fazer..

— Pensei que Dinah chegasse a qualquer momento. Haveria de me encontrar
aqui com um cadaver, o cadaver de uma moga, e iria pensar que eu a tivesse
matado. Entdo tive uma idéia. No momento, ndo sei por que, me pareceu uma
boa idéia. Pensei: vou colocé-la na biblioteca do velho Bantry. Aquele diabo de
velho pomposo, sempre me olhando com desprezo, zombando de mim como
artista e efeminado. Aquele velho merece isso, pensei. Vai ficar maluco quando
for encontrado no seu tapete o corpo desta loura.

E acrescentou, com uma ansiedade patética de explicar:

— Eu estava um bocado bébado no momento, sabe. Tudo me parecia
divertido. O velho Bantry com uma loura morta.

— Pois é — disse Miss Marple, — o pequeno Tommy Bond teve exatamente a
mesma idéia. Era um garoto muito sensivel, com um complexo de inferioridade.
Dizia que sua professora estava sempre espicagando-o. P6s uma ra no relogio,
que saltou em cima dela.

— O senhor fez a mesma coisa — continuou Miss Marple. — SO que os
cadaveres, naturalmente, sdo mais graves do que ras.

Basil gemeu de novo.

— Pela manha ja estava bom. Foi entdo que me dei conta do que tinha feito.
Fiquei alarmado. Depois a Policia veio aqui. Outro asno pomposo, aquele Chefe
de Policia. Fiquei assustado. E a unica maneira que achei para dissimular meu
temor foi tratd-lo com extrema rudeza. No meio disso tudo, Dinah chegou.

Dinah olhou pela janela.

— Esta chegando um carro... com alguns homens.

— Deve ser a Policia — disse Miss Marple.

Basil Blake levantou-se. De repente tornou-se calmo e resoluto. Chegou
mesmo a sorrir, ¢ disse:

— Entdo ndo ha outro remédio, ndo é? Esta bem. Dinah, querida, controle-se.
Procure o velho Sims. E 0 advogado da familia. Va e conte a mamie tudo sobre
nosso casamento. Ela ndo vai zangar com isso. Nao se preocupe. Eu ndo sou
criminoso. Portanto, tudo se esclarecera. Esta bem, querida?

Bateram a porta.

— Entre — gritou Basil.

O Inspetor Slackentrou com outro policial.

— Sr. Basil Blake? — perguntou.

— Sim — respondeu Basil.

— Trago um mandado de prisdo contra o senhor, sob a acusagdo de ter



assassinado Ruby Keene, na noite de 21 de setembro. Advirto que qualquer coisa
que o senhor disser podera ser usada em seu julgamento. Queira acompanhar-
me. Todas as facilidades lhe serdo proporcionadas para entrar em contato com
seu advogado.

Basil assentiu com a cabega.

Olhou para Dinah, mas ndo a tocou.

— Até logo, Dinah.

Sujeito fiio, pensou o Inspetor Slack que reconheceu a presenga de Miss
Marple, com uma meia inclinagdo ¢ um “bom dia” e pensou para si mesmo:
Velha sabida, esta sempre em todas. Foi um bom trabalho termos apanhado
aquele tapete. Aquilo e a informagdo do guardador de carro do estudio de que ele
saiu da festa as onze e ndo a meia-noite. Nao ¢ possivel que aqueles seus amigos
pretendam cometer perjurio. Eles estdo encalacrados e Blake lhes disse no dia
seguinte que saira a meia-noite ¢ acreditaram nele. Bem, ele esta frito. Deve ser
um débil mental. E caso de hospicio e ndo de forca. Primeiro, foi a garota
Reeves. Provavelmente a estrangulou, levou-a de carro para a pedreira, voltou a
pé para Danemouth, apanhou seu proprio carro em alguma estrada lateral, voltou
a Danemouth, trouxe Ruby Keene para aqui, estrangulou-a, colocou-a na
biblioteca do velho Bantry; depois, provavelmente, foi terminar o trabalho com o
carro na pedreira. Foi 1a, pds fogo no carro e voltou. Um louco sequioso de sexo e
de sangue. Foi sorte dessa moga escapar. E isso que se chama de mania
periddica.

S6 com Miss Marple, Dinah Blake voltou-se para ela.

— Nio sei quem ¢ a senhora, mas quero que fique sabendo disto: Basil ndo fez
isso!

— Sei que ele ndo fez — disse Miss Marple. — Eu sei quem foi. Mas ndo vai
ser facil prova-lo. Tenho a impressdo de que algo que a senhora disse agora
mesmo pode servi. Deu-me uma idéia... a conexdo que estava tentando
encontrar. Agora, o que era?



Capitulo 16

EIS-ME DE VOLTA, Arthur! — exclamou a Sra. Bantry, anunciando o fato
como uma Proclamagdo real, ao irromper pela porta escancarada de seu
gabinete.

O Coronel Bantry levantou-se, beijou a esposa e disse cordialmente:

— Otimo, étimo, espléndido!

As palavras ndo eram de censura, mas a Sra. Bantry, afetuosa e companheira
de tantos anos, ndo se enganava.

Perguntou imediatamente:

— Algum problema?

— Oh, ndo, ¢ claro que nao, Dolly. O que poderia haver?

— Oh, ndo sei — respondeu a Sra. Bantry vagamente: — As coisas andam tdo
esquisitas, ndo andam?

Ela tirava o casaco enquanto falava. O Coronel Bantry o apanhou e o estendeu
cuidadosamente sobre o encosto do sofa.

Tudo como de costume. Mas de qualquer maneira havia algo de anormal. Seu
marido, pensava a Sra. Bantry, dava a impressdo de se ter encolhido. Parecia
mais magro e mais encurvado; estava de olheiras e seus olhos evitavam encara-
la.

Continuou falando, embora com uma cordialidade afetada.

— Entdo, distraiu-se bastante em Danemouth?

— Oh, foi muito divertido. Vocé deveria ter ido, Arthur.

— Nio podia afastar-me, querida. Tinha muita coisa para fazer.

— Mas continuo achando que a mudanga lhe teria feito bem.

— E ndo gosta dos Jeffersons?

— Sim, sim, pobre coitado. Um belo sujeito. Tudo muito triste.

— O que ¢ que andou fazendo durante minha auséncia?

— Néao muito, ndo muito. Estive nos sitios, como vocé sabe. Concordei em que
Anderson precisa de um novo teto. Ndo aguenta mais consertos.

— Como foi a reunido do Conselho de Radfordshire?

— Bem, para dizer a verdade, néo fui.

— Naio foi? Mas vocé ndo ia tomar posse?

— Sabe, Dolly, parece que houve um engano. Perguntaram-me se nao me
incomodaria de ceder o lugar para Thompson.

— Ah, compreendo — disse a Sra. Bantry.

Arrancou uma luva e a atirou deliberadamente na cesta de papéis usados. Seu
marido foi apanhd-la, mas ela o deteve, dizendo abruptamente:

— Deixe para la. Detesto luvas.

O Coronel Bantry olhou para ela constrangido.



A Sra. Bantry perguntou-lhe rispidamente:

— Vocé foi jantar com os Duffs na quinta-feira?

— Ah, sim! Foi adiado. O cozinheiro estava doente.

— Gente estipida! — disse a Sra. Bantry. E continuou: — Foi a casa dos
Nay lons ontem?

— Eu lhes telefonei, pedindo desculpas, porque ndo me sentia bem. Eles
compreenderam.

— Compreenderam, nao ¢? — disse a Sra. Bantry carrancuda.

Assentou-se junto a escrivaninha e distraidamente apanhou uma tesoura de
jardineiro. Com ela cortou os dedos, um a um, de sua segunda luva.

— O que esta fazendo, Dolly.

— Sinto-me destrutiva — disse a Sra. Bantry.

E levantou-se.

— Onde nos sentaremos depois do jantar, Arthur? Na biblioteca?

— Bem... acho que ndo... ndo ¢? Nédo estd bom aqui ou na sala de estar?

— Acho que nos assentaremos na biblioteca — disse a Sra. Bantry.

Seu olhar firme cruzou-se com o dele. O Coronel Bantry empertigou-se todo.
Seus olhos faiscaram.

— Vocé tem razio, querida. Vamos assentar-nos na biblioteca!

* ok

A Sra. Bantry recolocou o fone no suporte com um suspiro de enfado. Ligara
duas vezes e a resposta tinha sido a mesma: “Miss Marple ndo esta”.

De natureza impaciente, ndo era dessas pessoas que se conformam com uma
derrota. Discou numa rapida sucessdo para a casa paroquial, para a Sra. Price
Ridley, para Miss Hartwell, Miss Wetherby e, em tltimo recurso, para o peixeiro
que, em virtude de sua vantajosa situagdo geografica, sabia geralmente onde se
encontrava todo mundo na aldeia.

O peixeiro sentia muito, mas naquela manha ndo tinha visto Miss Marple na
aldeia. Nao tinha feito seu passeio habitual.

— Onde estard aquela mulher? — perguntou em voz alta a Sra. Bantry,
impaciente.

Ouviu uma tosse caracteristica atras de si. O discreto Lorrimer murmurou:

— A senhora estd procurando Miss Marple, madame? Acabo de vé-la
aproximando-se desta casa.

A Sra. Bantry correu para a porta da frente, abriu-a e saudou Miss Marple,
ofegante.

— Estive procurando-a por foda parte. Onde vocé se meteu? — olhou por cima
do ombro: Lorrimer tinha desaparecido. — Tudo ¢ horrivel demais! Estio
comegando a isolar Arthur. Parece anos mais velho. Precisamos fazer alguma



coisa. Vocé precisa fazer alguma coisa!

— Naio se preocupe, Dolly — disse Miss Marple, num tom de voz peculiar.

O Coronel Bantry apareceu a porta do escritorio.

— Ah, Miss Marple. Bom dia. Muito prazer em vé-la. Minha mulher
procurava-a como uma louca.

— Achei bom vir dar a noticia — disse Miss Marple, ao acompanhar a Sra.
Bantry ao escritorio.

— Noticia?

— Basil Blake acaba de ser preso pelo assassinato de Ruby Keene.

— Basil Blake? — exclamou o Coronel.

— Mas néo foi ele — disse Miss Marple.

O Coronel Bantry ndo prestou aten¢io a essa afirmagao.

Dava a impressdo mesmo de ndo a ter ouvido.

— A senhora quer dizer que estrangulou aquela moga e depois a arrastou ¢ a
pds na minha biblioteca?

— Ele a pds na sua biblioteca — respondeu Miss Marple, — mas ndo a matou.

— E um contra-senso! Se a colocou na minha biblioteca, entio a matou. As
duas coisas vém juntas.

— Nao necessariamente. Ele a encontrou morta na sua casa.

— Uma histéria verossimil — disse o Coronel ironicamente. — Se
encontrarmos um cadaver e formos gente honesta, o que ¢ que deveremos fazer?
Chamar a Policia, ndo é?

— Ah — disse Miss Marple, — mas nem todos t¢ém nervos de ferro como o
senhor, Coronel Bantry. O senhor pertence a velha escola. A geragdo mais nova é
diferente.

— Nao tem fibra — disse o Coronel, repetindo uma opinido ja batida.

— Alguns deles — continuou Miss Marple — tém passado por maus
momentos. Fiquei sabendo de muita coisa sobre Basil. Ele praticou um ato de
heroismo, sabe, com apenas dezoito anos. Entrou numa casa incendiada e salvou
quatro criangas, uma depois da outra. Voltou para apanhar um cao, embora lhe
dissessem que ndo era seguro. O prédio desabou em cima dele. Tiraram-no dali,
mas seu peito foi esmagado e teve de ficar engessado quase um ano e ficou
doente durante muito tempo. Foi quando passou a se interessar por desenho.

— Oh — o Coronel tossiu e assoou o nariz. — E, eu nunca soube disso.

— Ele ndo toca nesse assunto — disse Miss Marple.

— Muito bem. Uma grande alma. O rapaz tem mais qualidades do que eu
pensava. Sempre achei que fosse um desertor, sabe. Isso mostra que nido nos
devemos precipitar nas conclusdes.

O Coronel Bantry parecia envergonhado.

— Mas, seja como for — sua raiva voltou a tona, — por que teria querido
atirar-me a responsabilidade de um crime?



— Naio creio que essa tenha sido sua intengdo — disse Miss Marple. — Acho
que o fez mais por brincadeira. Na ocasido, sabe, estava sob a influéncia do
alcool.

— Ah, estava bébado? — perguntou o Coronel Bantry com a solidariedade do
inglés com o excesso alcoolico. — Realmente, ndo se pode julgar um sujeito pelo
que faz no estado de embriaguez. Quando eu estava em Cambridge, lembro de
ter posto um certo utensilio... bem, bem, deixemos para 1a. Foi uma confusio dos
diabos.

Ele riu por entre os dentes. Em seguida se conteve tornando-se carrancudo.
Olhou Miss Marple com um olhar penetrante, inteligente e indagador.

— Assenhora acha que néo foi ele, ndo é?

— Tenho certeza de que nao foi.

— E sabe quem foi?

Miss Marple assentiu com um gesto de cabega.

— Ela ndo ¢ maravilhosa? — exclamou a Sra. Bantry como um coro grego
extatico para um mundo indiferente.

— Entdo, quem ¢é?

— Venho pedir sua ajuda. Acho que se formos a Somerset House teremos
uma boa idéia.



Capitulo 17

HENRY CLITHERING tinha o semblante carregado.

— Naio gosto disso — disse ele.

— Sei que ndo ¢ o que o senhor chama de ortodoxo — ponderou Miss Marple.
— Mas ¢ fdo importante, ndo ¢, termos a absoluta certeza... “estar duplamente
certos”, como dizia Shakespeare. Acho que se o Sr. Jefferson concordasse...

— E Harper? Nao precisa ficar sabendo também?

— Poderia ser embaragoso para ele saber demais. Mas o senhor pode dar-lhe
uma pista. Vigiar certas pessoas... seguir-lhes os passos, sabe...

— Sim, isso resolveria o caso...

sk sk

O Inspetor Harper encarava Henry Clithering com um olhar penetrante.

— Vamos esclarecer isso tudo. Sr. Henry. O senhor vai dar-me uma pista?

— Estou-lhe dando conta do que acabo de ouvir de meu amigo. Ele ndo me
pediu reserva. Pretende procurar amanhda um advogado em Danemouth para
fazer um novo testamento.

As espessas sobrancelhas do Inspetor baixaram sobre seus olhos fixos.

— O Sr. Conway Jefferson pretende informar seu genro e sua nora de sua
intengd0? — perguntou.

— Sim, esta noite.

— Compreendo.
O Inspetor batia na mesa com a caneta.
— Compreendo... — repetiu.

Mais uma vez seu olhar penetrante fixou os olhos de seu interlocutor.

— Quer dizer, entdo, que ndo esta satisfeito com a solugdo Basil Blake? —
perguntou Harper.

— O senhor esta?

O bigode do Inspetor tremeu.

— E Miss Marple?

Os dois homens se entreolharam.

— Deixe isso comigo — disse Harper. — Tenho gente especializada no assunto.
Nio sera nada divertido, pode estar certo.

— Ha mais uma coisa — disse Henry. — Veja isto.

Henry Clithering desdobrou uma folha de papel e a estendeu em cima da
mesa.

Dessa vez o Inspetor perdeu toda aquela calma que lhe era caracteristica.
Assobiou.



— Ah, entdio ¢ isso? Entdo todo o negécio muda de aspecto. Como ¢ que o
senhor descobriu isso?

— As mulheres, sabe — explicou Henry Clithering, — e tdo eternamente
interessadas em casamentos.

— Especialmente as velhas solteironas — completou o Inspetor Harper.

* ok

Conway Jefferson levantou a vista quando seu amigo entrou.

Seu rosto sombrio abriu-se num sorriso.

— Ja lhes comuniquei. Receberam tudo muito bem.

— O que foi que lhes disse?

— Disse-lhes que, uma vez que Ruby Keene morrera, achei que as cinquenta
mil libras que quisera deixar para ela deviam ser destinadas a alguma coisa que
eu pudesse associar a sua lembranga. Iria doa-las a uma casa para jovens
dangarinas em Londres. Surpresos, engoliram, sem nada objetar, esta maneira
estranha de legar uma fortuna. Como se eu fosse fazer uma coisa dessas!

E acrescentou pensativo:

— Sabe, eu perdi o juizo com aquela menina. Quem sabe se ndo estou ficando
um velho caduco? Agora compreendo. Era uma bela crianga, mas a maior parte
do que eu via nela era criagdo minha. Pretendia que fosse outra Rosamund. A
mesma aparéncia, sabe. Mas ndo o mesmo cora¢do, nem a mesma alma. Dé-
me esse papel... ¢ um interessante problema de bridge.

ok

Henry Clithering desceu as escadas e fezuma pergunta ao porteiro.

— O Sr. Gaskell? Acaba de sair de carro. Deve ter ido a Londres.

— Oh, compreendo. A Sra. Jefferson esta por ai?

— Acaba de se recolher.

Henry Clithering correu a vista pelo saldo do hotel e pela sala de danga. Hugo
Mclean, que fazia palavras cruzadas no saldo, parecia completamente absorto.
Na sala de danga, Josie sorria corajosamente na cara de um senhor gordo e
suado, quando seus pés pequenos e ageis escapavam de ser esmagados pelos pés
de seu companheiro. O homem gordo evidentemente se deliciava com a danga.
Raymond, elegante mas enfadado, dangava com uma jovem de aspecto
anémico, com adendides, cabelos castanho fosco, e que trazia um vestido caro e
excessivamente improprio.

— Entdo vamos para a cama — murmurou Henry Clithering e subiu as
escadas.



sk

Eram trés horas da madrugada. O vento tinha cessado e a lua brilhava por
sobre o mar tranquilo.

No quarto de Conway Jefferson ndo se ouvia outro som além de sua
respiragdo pesada.

Niao havia nenhuma brisa para agitar as cortinas da janela, mas elas se
mexiam... Num dado momento, abriram-se e uma silhueta se delineou a luz da
lua. Em seguida, voltaram ao seu lugar. Tudo estava quieto novamente, mas
havia alguém mais no quarto.

O intruso aproximava-se lentamente da cama. A respiragdo profunda sobre o
travesseiro nao parou.

Nio se ouvia nada, ou quase nada. Um dedo e um polegar ja estavam prontos
para segurar uma dobra de pele, enquanto a outra méao segurava uma seringa.

Nesse momento, surgiu da sombra uma méo que se fechou na méo que
segurava a seringa, enquanto o outro brago agarrava fortemente o intruso.

Uma vozfria, a vozda lei, exclamou:

— Dé-me essa seringa!

A luz foi acesa e de seu travesseiro Conway Jefferson encarou sombriamente
a assassina de Ruby Keene.



Capitulo 18

— COMO DIZ WATSON, preciso conhecer seus métodos, Miss Marple —
disse Henry Clithering.

— Eu gostaria de saber o que foi que a conduziu a primeira pista — disse o
Inspetor Harper.

— E incrivel, mas a senhora nos passou para trds mais uma vez Quero ouvir
tudo desde o comego.

Miss Marple alisou a seda castanho-avermelhada de seu melhor toalete.
Corou-se e sorriu. Parecia muito constrangida.

— Lamento que os senhores julguem meus “métodos”, como o Sr. Henry
Clithering os chama, como métodos amadores. A verdade ¢ que a maioria das
pessoas... e ndo excluo os policiais... confia demais neste mundo mau. Acreditam
no que lhes dizem. Eu ndo. Sinto muito, mas gosto sempre de provar as coisas por
mim mesma.

— E uma atitude cientifica — disse o Sr. Henry.

— Nesse caso — continuou Miss Marple, — certas coisas foram admitidas
como certas desde o inicio, em vez de serem confirmadas pelos fatos. Os fatos,
como os observei: a vitima era muito jovem, roia unhas e tinha os dentes um
pouco para fora, como acontece muitas vezes com as mogas, se nao corrigem o
defeito em tempo, com um aparelho (e as criangas desobedientes costumam
tirar o aparelho quando os mais velhos ndo véem).

— Mas estou fazendo uma digressdo. Onde estava. Oh, sim, descrevendo a
moga morta e lamentando, pois ¢ sempre triste ver uma vida tdo nova ceifada
tao cedo, e pensando que quem tivesse feito aquilo deveria ser uma pessoa muito
ma. Naturalmente a coisa tornou-se confusa pelo fato de ter sido o cadaver
encontrado na biblioteca do Coronel Bantry. Parecia coisa que so se véem em
livros. Na realidade, o plano ndo deu certo. A confusdo estava no fato de ndo ter
sido intencional. A idéia verdadeira tinha sido a de jogar o corpo na casa de Basil
Blake (uma pessoa muito mais verossimil). Mas a sua agdo de levar o cadaver
para a biblioteca do Coronel Bantry atrasou tudo consideravelmente, ¢ deve ter
sido uma fonte de grande aborrecimento para o verdadeiro assassino.

— Originalmente, sabe, o Sr. Blake deveria ser o primeiro objeto de suspeigdo.
Fizeram pesquisas em Danemouth, descobriram que conhecia a moga, depois
souberam que estava ligado a outra jovem e, entdo, se presumiria que Ruby veio
fazer chantagem com ele, ou algo semelhante, e que Basil Blake a tinha
estrangulado num acesso de raiva. O tipo do crime ordinario, sérdido, que se
pode chamar de crime de night-club.

— Mas tudo saiu errado, ¢ claro, e tudo se concentrou cedo demais na familia
Jefferson, para grande embarago de uma certa pessoa.



— Como ja lhes disse, sou muito propensa a suspei¢do. Meu sobrinho
Raymond me diz (é claro que por brincadeira e afetuosamente) que minha
mente ¢ como uma fossa; que, alids, ¢ assim a mente da maioria dos vitorianos.
Tudo que posso dizer ¢ que os vitorianos conhecem muito a natureza humana.

— Como estava dizendo, com esse tipo de mente insanitaria... ou sanitaria
procurei imediatamente o angulo do dinheiro. Duas pessoas se beneficiariam
com a morte da moga. Ndo se pode ignorar isso. Cinquenta mil libras ¢ dinheiro
para valer, mormente quando se estda em dificuldades financeiras, como era o
caso de ambos. Naturalmente, todos pareciam pessoas decentes, agradaveis. Nao
pareciam as pessoas provdveis, mas nunca se pode afirmar, ndo ¢?

— A Sra. Jefferson, por exemplo, todo mundo gostava dela.

Mas parecia claro que se tornara muito irrequieta neste verdo, e que estava
cansada da vida que levava, completamente dependente de seu sogro. Sabia,
porque o médico lhe dissera, que ele ndo poderia viver muito, de modo que tudo
ia muito bem, falando com certa insensibilidade, ou teria corrido muito bem se
Ruby Keene ndo tivesse aparecido. A Sra. Jefferson era apaixonadamente
devotada ao filho, e algumas mulheres ttm uma idéia esquisita de que crimes
cometidos por causa de seus filhos sio quase moralmente justificaveis. Ja tive
desses casos na aldeia. “Bem, tudo foi por causa de Daisy, Miss Marple”, dizem
elas e parecem pensar que isso justifica sua conduta duvidosa. Um pensamento
muito lasso.

— O Sr. Gaskell, naturalmente, era um concorrente muito mais provavel, se
POsso usar essa expressdo esportiva. Era um aventureiro e ndo tinha, suponho, um
codigo moral muito elevado. Mas, por certas razdes, estava convicta de que havia
uma mulher envolvida nesse crime.

— Como disse, a procura de um motivo, o dngulo do dinheiro me pareceu
bastante sugestivo. Era, por conseguinte, irritante verificar-se que ambos tinham
alibis para o tempo em que Ruby Keene, de acordo com o laudo médico, tinha
sido morta.

— Mas logo depois, veio a descoberta do carro incendiado com o corpo de
Pamela Reeves dentro dele ¢ entdo tudo saltou a vista. Os alibis, naturalmente,
nao tinham valor.

— Tinha entdo duas metades do caso, e ambas muito convincentes, mas nao se
casavam. Devia haver uma conexio, mas ndo podia descobri-la. Uma pessoa
que sabia estar envolvida no crime ndo tivera motivo.

— Como fui boba — disse Miss Marple pensativa. — Nao fosse Dinah Lee, eu
ndo teria pensado nisso, a coisa mais logica do mundo. Somerset House!
Casamento! A questdo ndo estava restrita ao Sr. Gaskell ou a Sra. Jefferson...
havia mais algumas possibilidades de casamento. Se um ou outro fosse casado,
ou mesmo se estivesse para se casar, entio a outra parte do contrato matrimonial
estaria envolvida também. Raymond, por exemplo, poderia alimentar a




esperanga de poder desposar uma viuva rica.

Estava sempre com a Sra. Jefferson, e foi seu charme, creio, que a despertou
de sua longa viuvez. Ela se contentara em ser considerada como filha do Sr.
Jefferson, como Ruth e¢ Naomi, s6 que Naomi, lembram-se, teve muita
dificuldade em achar um marido conveniente para Ruth.

— Além de Raymond, havia o Sr. Mclean. Ela gostava muito dele e, ao que
tudo indicava, acabariam casando-se. Nio estd em boa situagdo financeira e ndo
estava muito longe de Danemouth na noite do crime. Portanto, parecia, ndo
acham — perguntou Miss Marple — que qualquer um poderia ter sido o
assassino?

— Mas, € claro, no meu intimo eu sabia realmente. Vocés ndo puderam
esquecer aquelas unhas roidas, puderam?

— Unhas? — respondeu Henry Clithering. — Mas ela partiu uma unha e
cortou as outras.

— Bobagem — disse Miss Marple. — Unhas roidas e unhas cortadas rentes sdo
coisas muito diferentes! Quem conhece unhas de mogas ndo pode enganar-se
com isso. Unhas roidas sdo muito feias, eu sempre digo as meninas na minha
sala. Aquelas unhas, como véem, era um fato. E s6 poderiam significar uma
coisa. O corpo na biblioteca do Coronel Bantry ndo era de Ruby Keene.

— E isso leva diretamente a Gnica pessoa que devia estar envolvida. Josie!
Josie identificou o corpo. Ela sabia, devia saber, que o corpo ndo era de Ruby
Keene. Ela disse que era. Josie ficou perplexa, realmente perplexa ao saber ter
sido o corpo encontrado na biblioteca. Ela, praticamente, traiu o fato. Por qué?
Porque sabia, melhor do que ninguém, onde deveria ter sido encontrado!

Na casa de Basil Blake. Quem voltou nossa ateng@o para Basil Blake? Josie, ao
dizer a Raymond que Ruby poderia ter saido com o mogo do cinema. E, antes
disso, introduzindo furtivamente na bolsa de Ruby uma fotografia de Basil Blake.
Quem nutriria tanta raiva contra a moga morta, raiva que ndo pdde dissimular
nem mesmo diante do cadaver da vitima? Josie! Josie! Josie que era inteligente,
pratica e dura como unha, e tudo por causa de dinheiro.

— Eis o que quero dizer quando falo na rapidez de se acreditar nas coisas.
Ninguém pensou em por em duvida a afirmagdo de Josie de que o corpo era de
Ruby Keene. Simplesmente porque na ocasido ndo parecia que pudesse ter
motivo algum para menti.. O motivo foi sempre o problema. Josie estava
evidentemente envolvida, mas a morte de Ruby, parecia, no minimo, contraria a
seus interesses. Se Dinah Lee ndo tivesse mencionado Somerset House eu nao
teria chegado a uma conexao.

— Casamento! Se Josie e Mark Gaskell fossem casados, entdo tudo estaria
claro. Como os senhores sabem agora, Mark e Josie se casaram ha um ano.
Manteriam seu casamento em segredo até a morte do Sr. Jefferson.

— Foi realmente interessante, sabe, tragar o curso dos acontecimentos, ver



exatamente como o plano funcionou. Complicado, e ndo obstante, simples. Antes
de tudo, a escolha da pobre crianga, Pamela, sua abordagem com vista a vida
artistica. Um teste de tela... E claro que a pobre crianga nio resistiria. Mormente
quando a coisa lhe foi exposta de modo tdo plausivel por Mark Gaskell. Ela vem
ao hotel, ele estd a sua espera, a conduz pela porta lateral e a apresenta a Josie,
uma de suas técnicas de maquiagem! A pobre menina... como me sinto mal s6
em pensar nisso!... assentou-se no banheiro de Josie, enquanto Josie cuidava de
seus cabelos, pintava-a e passava esmalte em suas unhas. Entrementes, lhe tera
dado um copo de refrigerante com alguma droga. Ela entrou em estado de
coma. Imagino que devem té-la colocado num dos quartos vazios do outro lado
do corredor. Aqueles quartos que s6 sdo varridos uma vez por semana, lembram-
se?

— Depois do jantar, Mark Gaskell saiu de carro, segundo ele disse, para a
beira-mar. Foi quando levou o corpo de Pamela para o bangalé de Basil Blake,
metido num vestido velho de Ruby, e o depositou em cima do tapete. Ela estava
ainda inconsciente, mas ndo morta, quando ele a estrangulou com o cinto do
vestido... Horrivel, mas espero ¢ pe¢o a Deus que ela ndo tenha sentido nada.
Mas, em compensagdo, experimento uma grande satisfagdo em imagina-lo
enforcado... Isto deve ter-se passado pouco depois das dez. Em seguida voltou
rapidamente e encontrou os outros no saldo onde Ruby Keene, ainda viva,
apresentava seu numero da noite com Raymond.

— Quero crer que Josie deve ter dado antes instrugdes a Ruby. Ruby estava
acostumada a fazer o que Josie mandasse. Deveria trocar de roupa, ir para o
quarto de Josie e esperar. Ela também fora drogada, provavelmente no café,
depois do jantar. Bocejava, lembram-se, quando conversava com o jovem
Bartlett.

— Josie subiu mais tarde para “procura-la”, mas ninguém, com exceg¢do de
Josie, entrou no quarto de Ruby. Ali pds fim a vida da moga, talvez com uma
inje¢do ou, quem sabe, com um golpe na cabega. Desceu, dangou com
Raymond, discutiu com os Jeffersons sobre o paradeiro de Ruby e, finalmente,
foi deitar-se.

Nas primeiras horas da madrugada vestiu a moga com as roupas de Pamela,
arrastou o corpo pelas escadas laterais... ¢ uma mulher muito forte... apanhou o
carro de George Bartlett, conduziu-o para a pedreira a trés quilometros de
distincia, derramou gasolina no carro e lhe ateou fogo. Em seguida, voltou a pé
para o hotel, cronometrando sua chegada ali por volta das oito ou nove horas... ja
preocupada com o paradeiro de Ruby!

— Uma trama intrincada — disse o Coronel Melchett.

— Néo mais intrincada que os passos de uma danga — disse Miss Marple.

— Acho que nio.

— Ela era muito meticulosa — disse Miss Marple. — Previu mesmo a



discrepancia das unhas. Foi por isso que conseguiu fazer com que Ruby partisse
uma unha em seu xale. Isso explicava o fato de Ruby ter cortado rente suas
unhas.

— Sim, ela pensou nos minimos detalhes — disse Harper. — E a unica prova
que a senhora tem, Miss Marple, sdo as unhas roidas de uma escolar.

— Mais do que isso — disse Miss Marple. — As pessoas falam demais. Mark
Gaskell falava demais. Ao se referir a Ruby disse que “tinha os dentes para
dentro”. Mas a moga morta na biblioteca do Coronel Bantry tinha os dentes para
fora.

— E foi esta sua ultima idéia dramatica, Miss Marple? — perguntou
gravemente Conway Jefferson.
— Bem, na realidade, foi — confessou Miss Marple. — E tdo bom se ter a

certeza, nao ¢?

— Nao ha davida — disse Conway Jefferson taciturno.

— O senhor sabe — continuou Miss Marple, — logo que Mark e Josie
souberam que o senhor ia fazer um novo testamento, decidiram que teriam de
fazer alguma coisa. J4 haviam cometido dois crimes por causa de dinheiro.
Portanto, podiam muito bem cometer um terceiro. Mark, naturalmente, devia
ficar inteiramente isento de qualquer suspeita. Assim, foi a Londres e criou um
alibi, jantando num restaurante com amigos e indo a uma boate. Josie devia
executar a tarefa. Queriam ainda que a morte de Ruby fosse atribuida a Basil, de
modo que a morte do Sr. Jefferson fosse considerada como resultante de uma
deficiéncia cardiaca. Havia digitalina na seringa, conforme me disse o Inspetor.
De modo que, qualquer médico daria como causa mortis uma crise cardiaca,
muito natural nas circunstancias. Josie tinha soltado uma das bolas de pedra que
estavam em cima do balcdo e iria deixd-la cair e se espatifar depois. A morte do
Sr. Jefferson seria atribuida a um susto.

— Demonio inteligente — disse Melchett.

— Entdo a terceira morte a que se refere seria a de Conway Jefferson? —
perguntou Henry Clithering.

Miss Marple meneou a cabega.

— Oh, ndo. Referia-me a morte de Basil Blake. Eles queriam vé-lo enforcado.

— Ou encerrado numa clinica de alienados mentais — disse Henry Clithering.

Conway Jefferson gemeu.

— Sempre achei que Rosamund tinha esposado um patife. Esforgava-me para
ndo admitir isso. Era louca por ele. Louca por um assassino! Bem, ele serd
enforcado e Josie também. Regozijo-me com o fracasso de Gaskell e por ter
posto tudo a perder.

— Josie era de carater forte. O plano foi inteiramente dela. A ironia de tudo ¢
que foi ela quem trouxe a moga para o hotel, sem jamais sonhar que iria entrar
na fantasia do Sr. Jefferson e botar por terra todos os seus castelos — disse Miss



Marple.

— Pobre moga. Coitada da Ruby... — disse o Sr. Jefferson.

Adelaide Jefferson e Hugo Mclean entraram. Adelaide estava linda naquela
noite. Aproximou-se de Conway Jefferson e p6s uma mao no seu ombro.

— Preciso dizer-lhe uma coisa, Jeff. Imediatamente. Vou casar-me com
Hugo.

Conway Jefferson olhou para ela por alguns instantes e lhe disse rispidamente:

— Ja é tempo de vocé se casar de novo. Minhas congratulagdes para ambos. A
proposito, Addie, vou fazer um novo testamento amanha.

Ela assentiu com a cabega.

— Oh, sim, eu sei.

— Naio, vocé ndo sabe. Vou deixar dez mil libras para vocé. Tudo mais fica
para Peter quando eu morrer. Como recebe isso, minha filha?

— Oh, Jeff! — faltou-lhe a fala. — Vocé ¢ maravilhoso!

— E um garoto promissor. Gostaria de ver um dia seu sucesso. Mas nessa
época ja ndo existirei mais.

— Por que nao, Jeff!

— Peter tem uma grande sensibilidade pelo crime — disse Conway Jefferson
pensativo. — Nao s6 tem a unha da moga assassinada... de uma das mogas
assassinadas... mas teve muita sorte de conseguir um pedago do xale de Josie
arrancado com a unha. Portanto tem também um souvenir da criminosa! Isso o
torna muito feliz!

sk

Hugo e Adelaide passaram pelo saldo de danga. Raymond aproximou-se
deles.

— Tenho uma noticia para lhe dar — Adelaide foi logo dizendo. — Vamo-nos
casar.

O sorriso estampado no rosto de Raymond era perfeito. Um sorriso galhardo e
melancolico.

— Espero — disse, ignorando a presenga de Hugo e olhando-a nos olhos, —
que seja muito feliz, muito feliz...

Eles continuaram e Ray mond os acompanhou com o olhar.

Uma linda mulher, dizia para si mesmo. Linda de verdade. E rica também. O
negocio ¢ que ndo posso livrar-me do azar dos Starrs de Devonshire... Que posso
fazer, se ndo tenho sorte?

Dance, dance, meu caro.

E voltou para o salao de danga.



UM CORPO
NA BIBLIOTECA

“— Vocé quer dizer —perguntou o
Coronel Bantry — que hd um caddver na
minha biblioteca... na minha biblioteca?”

Como o corpo de uma moga
desconhecida fora parar na biblioteca
dos Baniry? E por que feria ela sido
assassinada?

Miss Jane Marple, ligando
acontecimentos friviais da aldeia com
problemas mais graves, desvenda esse

ferrivel mistério e responde a essas
aparentemente insollveis perguntas.
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