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AGATHA CHRISTIE, pseudénimo de Anna Mary Clarissa Miller (Christie é o
sobrenome de seu primeiro marido e Agatha, nome de sua escolha), nasceu em
Torquay, Condado de Devon, na Inglaterra, em 1891, e morreu em 1976.

Agatha, uma senhora quieta, afivel, de olhos irénicos, confessava,
paradoxalmente, detestar a violéncia. Apesar disso, assassinou mais de trezentas
pessoas em seus romances policiais, que primam pela constru¢do perfeita da
trama e colocam a inteligéncia acima da a¢do. Estreou na vida literaria em 1920
com o livro O Misterioso Caso de Styles, celebrizando-se com a cria¢do do
personagem Hercule Poirot. Escrevera-o com o intuito de refutar a opinido de sua



irma, que afirmava ser praticamente impossivel arquitetar uma histéria policial em
que o leitor ndo pudesse suspeitar do autor do crime. Em 1926 causou sensag¢do
com a obra The Murder of Roger Ackroyd, por fazer do narrador o autor do
crime. Entre as muitas obras que escreveu destacam-se ainda: The Mystery of
the Blue Train (7928). The Seven Dials Mystery (7929). Murder at the Vicarage
(1930). Lord Edgware Dies (1933), The ABC Murders (1936), The Body in the
Library (1942), A Murder is Announced (1950) e, é claro, O Caso dos Dez
Negrinhos, de 1940, onde a autora conduz o leitor de suspense em suspense até a
ultima pagina. Varias de suas obras foram levadas ao teatro e ao cinema. Em
1954, rés pegas suas de mistério tiveram representa¢do simultanea nos teatros do
West End (bairro de Londres). Sua pe¢a The Mousetrap alcangou o recorde de
apresentagées (14 anos, em 1966). Hoje Agatha é conhecida no mundo inteiro
como a "primeira dama da literatura policial”.



Um crime Adormecido

Frases pronunciadas numa pega de teatro causam uma reagdo inesperada e
aparentemente inexplicada na jovem Gwenda.

O mistério vai se adensando quando, em sua nova residéncia no sul da Inglaterra,
cla surpreende uma estranha familiaridade em cada um dos comodos da casa.
Evocagdes de infancia, ecos, lembrangas, realidade e pesadelo vio se insinuando
em seus passos.

Como miss Jane Marple, aqui desvendando seu wltimo caso, o leitor se vé
obrigado a mergulhar fundo em uma vida, ou diversas vidas, tentando, como
detetive e psicologo, a partir de suspeitas de insanidade e de assassinatos
ocorridos, esclarecer as sombras de crueldade premeditada que encobrem um
crime adormecido ha dezoito anos.

E, como sempre, numa das mais engenhosas tramas de sua obra, cabe a genial
Agatha Christie a surpreendente solugao final.

AGATHA CHRISTIE

Um crime Adormecido
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CAPITULO I

UMA CASA

Gwenda Reed, ligeiramente trémula, estava em pé a beira do cais.

As docas, os depositos da alfandega, tudo o que podia ver da Inglaterra oscilava
lentamente para cima e para baixa. Foi nesse momento que tomou a decisdo -
uma decisdo que acarretaria acontecimentos muito importantes.

Nio iria mais de trem para Londres, como planejara. Afinal, por que ir de trem?

Ninguém estava a sua espera, ninguém sabia de sua chegada. Acabara de
desembarcar daquele navio vagaroso e barulhento. A travessia de trés dias,
através da baia e até Plymouth, fora excepcionalmente dura. A ultima coisa que
queria era entrar num trem incomodo e oscilante. Iria para um hotel, um bom
hotel, solido e estavel, em terra firme, e se deitaria numa boa cama, sem
rangidos ou oscilagdes. Dormiria e no dia seguinte -

ora, ¢ claro, que boa idéia! - alugaria um carro e dirigiria lentamente, sem se
apressar, por todo o sul da Inglaterra; & procura de uma casa - uma casa gostosa
- a casa que ela e Giles tinham resolvido que ela descobriria. Sim, era uma 6tima
idéia.

Dessa maneira poderia conhecer um pouco a Inglaterra - a Inglaterra que Giles
lhe descrevera e que ela nunca vira, apesar de chamaé-la de sua patria, como a
maioria dos neozelandeses. Naquele momento, a Inglaterra ndo parecia muito
atraente. O tempo estava feio, ia comegar a chover, soprava um vento forte e
enervante. Enquanto seguia obedientemente a fila para a inspegdo de passaportes
e para a alfaindega, Gwenda pensou com seus botdes que Plymouth
provavelmente ndo era o melhor lugar da Inglaterra.

Na manha seguinte, entretanto, sentia-se outra. O sol brilhava. A vista de sua
janela era bonita. E o universo ja ndo oscilava mais. Tornara-se estavel. Isto era
a Inglaterra, finalmente, e 14 estava ela, Gwenda Reed, uma jovem recém-
casada de vinte e um anos, viajando. A data de chegada de Giles era incerta.
Poderia vir encontra-la dentro de algumas semanas ou, quem sabe, s6 dai a uns



seis meses. Giles sugerira que Gwenda fosse na frente e procurasse uma casa
que lhes conviesse. Ambos achavam que seria bom terem um enderego fixo em
algum lugar. O trabalho de Giles lhe exigiria viajar sempre. As vezes Gwenda
iria junto, outras vezes as condigdes ndo seriam boas.

Ambos, porém, gostavam da idéia de terem um lar - uma casa que lhes
pertencesse.

Giles herdara recentemente alguns moveis de uma tia e tudo contribuia para
tornar a idéia pratica e viavel.

Como os dois estivessem em boas condigdes financeiras, as perspectivas futuras
ndo apresentavam problemas.

No inicio Gwenda hesitara em escolher a casa sozinha. Deviamos escolher
juntos, dissera. Mas Giles respondera em tom de brincadeira: - Ndo dou muito
para isso.

Se vocé gostar, eu também vou gostar. Quero um jardinzinho, ¢ claro, nada
dessas casas modernas horrorosas, nem que seja grande demais. Gostaria que
ficasse na costa sul. De qualquer maneira, ndo muito longe do litoral.

Gwenda lhe perguntara se tinha preferéncia por algum local especifico, mas
Giles tinha dito que ndo. Ficara 6rfao muito cedo (os dois eram 6rfaos), e passara
as férias com varias familias amigas, em diversos lugares. Nenhum deles o
atraia particularmente. A casa seria de Gwenda. Quanto a esperar para poderem
escolher juntos - e se ele s6 pudesse ir dai a seis meses? O que faria Gwenda
durante todo esse tempo. Ficaria em hotéis. Ndo, encontraria uma casa e 1a se
instalaria.

- O que vocé quer ¢ que eu tenha todo o trabalho! exclamara Gwenda.

No fundo, porém, ela gostara da idéia de encontrar uma casa, arruma-la e estar
com tudo pronto para a chegada de Giles.

Estavam casados ha apenas trés meses e ela o amava muito. Apds tomar o café
na cama, Gwenda se levantou e organizou mentalmente o programa.

Passou um dia divertido, visitando Plymouth e, no dia seguinte, alugou um
confortavel Daimler com motorista e partiu para sua jornada pela Inglaterra.

O tempo estava bom e ela gostou muito do passeio. Visitou diversas casas em
Devonshire, mas nenhuma delas lhe agradou realmente. Nao havia pressa.



Continuaria procurando. Aprendera a ler nas entrelinhas das entusidsticas
descrigdes dos corretores e economizou algumas visitas que seriam
absolutamente infrutiferas.

Cerca de uma semana depois, numa ter¢a-feira a tarde, u carro descia
suavemente pela estrada em curvas que levava a Dillmouth quando, nos
arredores do encantador local de veraneio, passou por uma placa de "Casa &
Venda". Através das arvores, podia-se avistar uma pequena casa vitoriana
pintada de branco.

Imediatamente Gwenda teve um sobressalto de admira¢do - quase que de
reconhecimento. Aquela era a sua casa! Ja estava certa disso. Podia imaginar o
jardim, as janelas altas - tinha a certeza de que era exatamente o que queria.

Como ja fosse tarde, instalou-se no Hotel Clarence e dirigiu-se ao enderego dos
corretores, indicado na placa.

Empunhando uma licenga para visitar a casa, Gwenda estava de pé na sala
comprida e antiquada, com duas portas-janela que davam para o terrago. Bem
em frente havia um jardim de pedras entremeadas com arbustos floridos e que
descia abruptamente em dire¢do ao gramado. Através das arvores, no fundo do
jardim, avistava-se o mar.

- Esta ¢ a minha casa, pensou Gwenda. E o meu lar. Tenho a impressdo de ja
conhecer todos os seus detalhes.

Aporta se abriu e uma mulher alta, de expressdo sombria entrou fungando.

- Sra. Hengrave? - Trouxe comigo uma licen¢a fornecida pelos corretores
Galbraith & Penderley. Talvez seja um pouco cedo para visitar a casa, mas . . .

A Sra. Hengrave, assoando o nariz, respondeu em tom melancélico que ndo tinha
a menor importancia. Comegaram a ver a casa.

Sim, era exatamente aquilo. Nao era grande demais. Um pouco antiquada, mas
cla e Giles podiam construir mais um ou dois banheiros. A cozinha podia ser
modernizada. Uma pia nova, um equipamento novo . . .

Enquanto Gwenda pensava e planejava, ouvia a voz da Sra. Hengrave contando
em tom monotono os detalhes da doenga do falecido Major Hengrave. Gwenda
se esforgava para fazer os comentarios adequados de condoléncia, simpatia e
compreensao.



Toda a familia da Sra: Hengrave morava em Kent. Estavam querendo que ela
fosse para perto deles. O major gostava muito de Dillmouth... fora secretario do
clube de golfe durante anos, mas ela...

- Sim... E claro... Terrivel para a senhora... Muito natural. . . E, os hospitai
assim mesmo.. . E claro. . . Compreendo. . .

O pensamento de Gwenda corria. Aqui deve ser o armario de roupa de cama... E

isso mesmo. Quarto de casal - bonita vista para o mar - Giles vai gostar. Aqui tem
um quartinho muito util - pode ficar sendo o quarto de vestir de Giles... Banheiro -
a banheira deve ter um rebordo de mogno. . . Tem mesmo! Que maravilha... E
fica no meio do banheiro! Isso eu ndo vou mudar. £ uma pega de época.

Uma banheira enorme!

Dava até a plantar macieiras em volta. E soltar barquinhos dentro... e patinhos de
brinquedo. Podia fingir que estava no mar. . . Ja sei: vamos transformar aquele
quarto extra, tdo escuro, em dois banheiros bem modernos, cromados. Os
encanamentos da cozinha devem ficar bem embaixo... Isso aqui vou deixar
como estd...

- Pleurisia, disse a Sra. Hengrave. - No terceiro dia se transformou numa
pneumonia dupla...

- Terrivel, respondeu Gwenda. - Ndo ha outro quarto no fim deste corredor?

Havia - e era bem o tipo de quarto que ela imaginara quase redondo, com uma
grande janela envidragada. Ia ter que arruma-lo, é claro. Estava bem
conservado, mas por que sera que pessoas como a Sra. Hengrave gostam tanto
de paredes pintadas em tom mostarda?

Passaram novamente pelo corredor. - Seis, ndo. . . sete quartos, murmurou
Gwenda, - contando com o quartinho menor e o sotdo.

As tabuas do assoalho rangiam sob seus pés, Gwenda tinha a sensagdo de que era
cla, e ndo a Sra. Hengrave, quem morava naquela casa. A Sra. Hengrave era
uma intrusa - uma mulher que pintava as paredes de cor de mostarda e que
gostava de glicinias na sala. Gwenda deu uma olhada no papel datilografado que
descrevia os detalhes da propriedade e o prego pedido.

Em poucos dias Gwenda ficara muito entendida em pregos de casa. A quantia
pedida ndo era demasiada. Naturalmente a casa precisava ser reformada, mas



mesmo assim... Reparou na frase "Aceitam-se ofertas". A Sra. Hengrave deve
estar louca para ir para Kent, morar perto de seus parentes...

Tam comegar a descer a escada quando subitamente Gwenda se sentiu invadida
por uma onda de terror. Foi uma sensacdo horrivel, que passou tio depressa
quanto viera, mas que lhe despertou uma nova idéia.

- Acasa ndo é... mal-assombrada ... ? perguntou ela.

A Sra. Hengrave, um degrau abaixo, tendo chegado ao ponto da narrativa em que
o Major Hengrave piorou terrivelmente, olhou para cima com ar ofendido.

- Que eu saiba ndo, Sra. Reed. Sera que. . . alguém. . . estd dizendo uma coisa
dessas?

- A senhora nunca viu nem sentiu nada aqui? Ninguém morreu aqui?

Pergunta infeliz, pensou Gwenda, mas agora é tarde... E provavel que o Major

Hengrave. . .

- Meu marido morreu no Hospital Santa Monica, respondeu secamente a Sra.
Hengrave.
- Ah, sim, é claro! A senhora me havia dito!

A Sra. Hengrave prosseguiu em tom glacial. - Numa casa construida ha cerca de
cem anos seria muito natural que tivesse ocorrido alguma morte. A Srta.
Elworthy, de quem meu querido marido comprou esta casa ha sete anos atras,
tinha uma oOtima saude; estava até planejando ser missionaria em outro pais, e
nao falou de mortes recentes na familia.

Gwenda apressou-se em acalmar a Sra. Hengrave. Estavam novamente na sala.

Era uma peg¢a tranqiiila e encantadora, com o tipo exato de ambiente que
Gwenda desejava. O panico momentineo parecia-lhe agora incompreensivel. O
qué lhe acontecera? Ndo havia nada estranho na casa.

Perguntando a dona da casa se podia dar uma olhada no jardim, dirigiu-se para o
terrago.

Aqui devia haver degraus... pensou Gwenda, descendo para o gramado.

Em vez disso, porém, havia um enorme tufo de forsitias que, crescidas demais,



tapavam a vista para o mar. Gwenda decidiu que mudaria aquilo.

Seguindo a Sra. Hengrave, voltou para o terrago e desceu alguns degraus que
levavam ao lado oposto do terreno. Reparou que o jardim estava maltratado e
que a maioria dos arbustos precisavam ser podados.

A Sra. Hengrave murmurou, em tom de desculpa, que o jardim estava mal
cuidado porque s6 podia pagar um jardineiro para trabalhar duas vezes por
semana, ¢ ele freqiientemente ndo aparecia.

Examinaram a horta, que era pequena, mas de bom tamanho, e voltaram para a
casa. Gwenda explicou que precisava visitar outras casas e que, apesar de ter
gostado muito de Hillside (este nome ndo me parece estranho!) ndo podia tomar
uma decisdo imediata.

A Sra. Hengrave despediu-se dela com olhar melancdlico e uma longa fungada.

Gwenda foi direto aos corretores, fez a sua oferta e passou o resto da manha
andando por Dillmouth. Era uma encantadora e antiquada cidadezinha a beira-
mar. Na parte "moderna" havia alguns hotéis novos e bangalds rusticos, mas a
formagdo geografica da costa, com as colinas por tras, poupara Dillmouth de
uma expansdo demasiada.

Depois do almogo o corretor telefonou para Gwenda, informando que a Sra.

Hengrave aceitara a oferta. Com um sorriso malicioso, Gwenda dirigiu-se ao
correio e mandou um telegrama para o marido.

COMPREI UMA CASA. BEIJOS. GWENDA.

Ele vai ficar espantado, pensou Gwenda consigo mesma. Vai ficar sabendo que
eu sei cuidar das coisas!

CAPITULO IT



O PAPELDE PAREDE

Passara-se um més desde que Gwenda se mudara para Hillside. A mobilia da tia
de Giles fora retirada do guarda-moveis e arrumada na casa. Eram pecas antigas
e de boa qualidade. Gwenda vendera dois armarios grandes demais, mas o resto
coube muito bem ¢ estava de acordo com a casa. Na sala ficaram mesinhas de
papier-mache com incrustagdes de madrepérola e pintura de castelos e rosas.
Além disso, uma pequena escrivaninha com uma banqueta de cetim, uma mesa
de trabalho de pau-rosa e uma mesinha de centro em mogno.

As espreguigadeiras tinham sido colocadas nos quartos e Gwenda comprara duas
enormes ¢ confortaveis poltronas para que ela e Giles pudessem ficar perto da
lareira.

Junto as janelas ela colocou um grande sofa estilo Chesterfield. As cortinas
escolhidas eram de chintz azul bem clarinho, estampadas com buqués de rosas e
passaros amarelos.

Gwenda achava que agora a sala estava exatamente como queria.

Nio estava completamente instalada, pois ainda havia operarios trabalhando. Ja
deviam ter concluido o servigo, mas Gwenda achou que enquanto ndo se
mudasse eles ndo iriam embora.

Areforma da cozinha ja acabara e os banheiros novos estavam quase prontos.
Quanto ao resto da decoragdo, Gwenda decidira esperar um pouco. Queria
tempo para saborear sua nova casa e escolher as cores exatas para os quartos. A

casa estava muito bem arrumada e ndo havia necessidade de fazer tudo ao
mesmo tempo.

Na cozinha reinava a Sra. Cocker, muito amavel e condescendente, inclinada a
repelir o tom democratico e amigavel da dona da casa. No entanto, depois de ter
colocado Gwenda em seu devido lugar, tornara-se mais descontraida.

Naquela manha, a Sra. Cocker pds a bandeja do café no colo de Gwenda, que se
sentara na cama.

- Quando ndo ha um cavalheiro em casa, disse a Sra. Cocker - as senhoras
preferem tomar o café na cama.

Gwenda curvou-se ante a suposta regra britanica.

- Hoje de manha sdo ovos mexidos, prosseguiu a Sra, Cocker. - A senhora falou



em haddock, mas no quarto ndo é bom. Deixa muito cheiro. Vou preparar
haddockao molho branco e torradas para o jantar.

- Oh, obrigada, Sra. Cocker
Esta sorriu amavelmente e se dispds a sair do quarto.

Gwenda ainda ndo se instalara no espagoso quarto de casal, pois aguardava a
chegada de Giles. Escolhera, por enquanto, o quarto dos fundos, de parede
redonda e janela envidragada. Sentia-se a vontade e felizali.

Olhando em volta, exclamou subitamente:
- Como gostei deste quarto!
A Sra. Cocker olhou em torno, com indulgéncia.

- E um quarto muito simpatico, senhora, apesar de pequeno. Deve ter sido de
crianga, porque tem grades na janela.

- Nunca pensei nisso. E possivel.
- Ah, bem! exclamou a Sra. Cocker, num tom repleto de subentendidos. E
retirou-se.

Parecia estar dizendo que, quando houvesse um homem na casa, quem sabe
talvez passasse a ser necessario ter um quarto de crianga.

Gwenda enrubesceu. Olhou em torno. Um quarto de crianga? Sim, seria um
quarto de crianga muito simpatico. Comegou a arruma-lo mentalmente. Uma
casa de bonecas ali, encostada na parede; armarios baixos cheios de brinquedos.
O fogo aceso na lareira, um anteparo bem alto em torno, pegas de roupa
penduradas para arejar. Mas ndo essa horrenda parede cor de mostarda. Néo,
forraria com um papel bem alegre, estampado com raminhos de papoula e de
centaureas... Sim, ficaria um amor. Procuraria um papel de parede assim. Tinha
certeza de ja ter visto esse estampado em algum lugar.

O quarto ndo precisava de muitos moveis. Havia dois armarios embutidos, mas
um deles, o do canto, estava trancado e a chave tinha-se perdido. Alids o armario
inteiro havia sido pintado. Provavelmente ndo o abriam ha muitos anos. Ela
precisava pedir aos operarios que o abrissem antes de irem embora pois ndo
havia espago suficiente para todas as suas roupas.



Sentia-se cada vez mais a vontade em Hillside. Através da janela aberta ouviu
alguém pigarrear e tossi. Tomou o café bem depressa. Foster, o jardineiro
temperamental, nem sempre cumpridor de suas promessas, devia estar no
jardim, conforme o combinado.

Gwenda tomou banho, vestiu uma saia de tweed e um suéter e correu para o
jardim. Foster trabalhava perto da janela da sala de estar. Ela decidira mandar
fazer um caminho que a partir dali, atravessasse o jardim de pedras e flores.
Foster relutara, argumentando que as forsitias, os arbustos ¢ os lilases teriam que
ser cortados. Gwenda, porém, ficara irredutivel e agora Foster estava quase
entusiasmado com a tarefa.

Cumprimentou Gwenda com uma risada.

- Pelo jeito vamos voltar aos velhos tempos, senhorita. Insistia em chamar
Gwenda de senhorita.

- Velhos tempos? Como assim? Foster bateu com a pa no chio.

- Encontrei os degraus antigos - veja, estavam aqui exatamente onde a senhorita
queria. Alguém os cobriu e plantou flores por cima.

- Foi uma grande bobagem, observou Gwenda. - E agradavel olhar o gramado e
o mar pela janela da sala.

Foster pouco ligava para a vista, mas concordou de ma vontade.

- Nio digo que ndo va melhorar, compreende? Vai poder ter a vista, e os arbustos
escurecem a sala. Mas estavam ficando lindos... Nunca vi forsitias tao bonitas.

Os lilases ndo valem grande coisa, mas essas outras flores custam caro... E olhe,
estao velhas demais para serem replantadas.

- Sim, eu sei. Mas assim vai ficar muito, muito melhor.

- Bem. .. murmurou Foster, cogando a cabega. - Pode ser...

Tenho

certeza retorquiu Gwenda sacudindo a cabega afirmativamente. - Quem morava
aqui antes do casal Hengrave? perguntou subitamente. - Eles viveram pouco
tempo aqui, ndo é?



- Mais ou menos seis anos. Antes deles? O pessoal da Srta. Elworthy. Gente com
mania de igreja. Eram missionarios. Uma vez chegaram a hospedar um padre
negro.

Eram quatro e mais o irmao, mas ele ndo opinava muito no meio de tantas
mulheres.

Antes deles... deixe-me lembrar... era a Sra. Findeyson. Ah! Essa sim, era uma
pessoa fina. Tinha classe! Antes de eu nascer ela ja morava nesta casa.

- Morreu aqui? perguntou Gwenda.

- Morreu no Egito ou coisa parecida. Mas trouxeram o corpo de volta. Foi
enterrada no cemitério da igreja. Foi ela quem plantou as magnolias ¢ aquelas
outras flores ali. Gostava muito de arbustos.

- Naquela época, prosseguiu Foster, - ndo havia nenhuma dessas casas novas
construidas na colina. Isto aqui era roga. Ndo tinha cinema, nem lojas
modernas... Seu tom era desaprovador. Como todos os velhos, ndo gostava de
inovagdes. Mudanga...

resmungou ele. - SO mudangas. . .

- Acho que tudo tem que mudar, observou Gwenda. - E afinal de contas hoje em
dia hd muito mais progresso, nao ¢?

- E o que dizem. Eu ndo vejo nada disso. Mudangas!... Fezum gesto em diregdo a
sebe, a esquerda, através da qual se avistava um edificio. - Ali era o hospital,
prosseguiu. - Antigamente. Um lugar bom e pertinho. Depois vdo embora e
constroem um prédio enorme a uma milha de distincia da cidade. Para visitar
alguém a gente tem que andar vinte minutos a pé.. ou entio pagar uma
passagem de Onibus. Tornou a apontar para a sebe. - Agora ¢ um colégio para
meninas. Estdo 1d ha dez anos. Vivem se mudando. Hoje em dia as pessoas
compram uma casa, moram la dez ou doze anos e depois vao embora. Agitagdo.
.. O que ¢ que adianta? Nao se pode plantar nada direito sem ter bastante tempo
pela frente.

Gwenda olhou carinhosamente para o pé de magnolia.
- Como a Sra. Findey son, observou.

- Ah, ela sim! Chegou aqui recém-casada. Criou os filhos, casou todos eles,
enterrou 0 marido, recebia os netos no verdo e sé foi embora quando tinha quase



oitenta anos.
O tom de Foster era de calorosa aprovagdo. Gwenda voltou sorrindo para casa.

Conversou com os operarios, foi para a sala, sentou-se em frente a escrivaninha
e escreveu algumas cartas. Precisava deixar a correspondéncia em dia,
respondendo a uma carta de uns primos de Giles que moravam em Londres e
que insistiam para que se hospedasse na casa deles, em Chelsea, quando fosse a
Londres.

Raymond West era um conhecido romancista e Joan, sua mulher, era pintora.

Seria divertido ficar na casa deles, se bem que provavelmente a considerariam
uma completa ignorante. Nem eu nem Giles somos intelectuais, pensou Gwenda
consigo mesma.

Um gongo sonoro ecoou alto no sagudo. O gongo, com uma escura moldura de
madeira esculpida, fora um dos objetos preferidos da tia de Giles. A Sra. Cocker
parecia gostar muito de ouvi-lo e sempre tocava com toda forga. Gwenda tapou
os ouvidos e se levantou.

Atravessou rapidamente a sala em diregdo a parede e estancou de subito,
aborrecida. Era a terceira vez que faza isso. Parecia até que se achava capazde
atravessar uma parede para ir até a sala de jantar. Era preciso dar a volta, e no
inverno seria muito desagradavel, pois a entrada da casa era fria e umida. O
aquecimento central so funcionava na sala de estar, na sala de jantar e em dois
quartos de dormir.

Nio posso entender - pensou Gwenda consigo mesma, ao sentar-se diante da
linda mesa de jantar estilo Sheraton que comprara para substituir a grande mesa
de mogno da tia Lawnder - ndo posso entender porque ndo mandei abrir uma
passagem entre a sala de estar e a de jantar. Quando o Sr. Sims chegar
conversarei com ele.

O Sr. Sims era construtor e decorador, um homem de meia-idade, vozrouca, que
tinha sempre a mao um caderninho em que anotava todas as idéias dispendiosas
que ocorressem a seus clientes.

Consultado, ele aprovou calorosamente a idéia.

- A coisa mais simples do mundo, Sra. Reed. . . e, na minha opinido, sera uma
melhoria enorme.



- Sai muito caro? Gwenda ja aprendera a duvidar um pouco do entusiasmo do Sr.
Sims, pois haviam surgido despesas extras ndo incluidas no seu orgamento
original.

- Uma ninharia, respondeu o Sr. Sims em tom indulgente e tranqiiilizador.

Gwenda ficou ainda mais desconfiada. Aprendera a duvidar justamente do que
ele chamava de ninharia.

- Vamos fazer uma coisa, Sra. Reed, disse o St. Sims em tom persuasivo. - Vou
pedir a Taylor que dé uma olhada nisso hoje a tarde, quando tiver terminado o
servigo no quarto de vestir. S0 entdo poderei dar-lhe um orgamento correto.
Depende do tipo de parede.

Gwenda concordou. Escreveu para Joan West, agradecendo o convite e dizendo
que naquele momento ndo podia ausentar-se de Dillmouth porque precisava
supervisionar os operarios. Em seguida foi dar uma caminhada, respirando com
prazer a brisa do mar. Quando voltou para a sala, encontrou Tay lor, o mestre-de-
obras do Sr.

Sims, que a recebeu com um sorriso.

- Nao ha o menor problema, Sra. Reed, disse ele. - Neste lugar ja houve uma
porta. Alguém resolveu que ndo queria mais essa passagem e mandou fecha-la
com gesso.

Gwenda ficou agradavelmente surpreendida. Que coisa extraordinaria, pensou
ela. Sempre tive a impressdo de que ali havia uma porta. Lembrou-se de que, a
hora do almogo, se dirigira sem hesitagdo para aquele ponto. E, recordando,
sentiu, repentinamente, uma sensagdo desagradavel. Pensando bem, era meio
estranho... Como podia ter tanta certeza de que ali havia uma porta?
Evidentemente, seria pratico ter uma porta de comunicagédo entre as duas salas,
mas ndo havia nenhuma marca na parede.

Como tinha adivinhado, como sabia da existéncia daquela porta? Por que, tio
decidida, se dirigira exatamente aquele lugar? A porta poderia ficar em qualquer
lugar da parede, mas ela se dirigira automaticamente para aquele ponto, o ponto
exato em que tinha havido uma porta.

Espero, pensou Gwenda apreensiva, que eu ndo esteja me tornando vidente ou
coisa assim. . .

Nunca tivera problemas psiquicos. Ndo era seu género. Ou serd que era? O



caminho que descia do terrago, através dos arbustos, até o gramado... Sera que ja
sabia de sua existéncia ao insistir para que fosse aberto precisamente naquele
lugar?

Talvez eu esteja ficando meio maluca, pensou ela, inquieta: Ou sera que ha
alguma coisa estranha nesta casa?

Por que perguntara a Sra. Hengrave se a casa era mal-assombrada?

Nio era mal-assombrada! Era um amor de casa! Ndo podia haver nada de
errado ali. A Sra. Hengrave pareceu-lhe muito surpresa com a pergunta.

Ou teria demonstrado certa reserva, respondido em tom cauteloso?
- Meu Deus, estou comegando a imaginar coisas! - pensou Gwenda.
Mudou o rumo de seu pensamento e, com esforgo, voltou a se dirigir a Tay lor.

- Tem mais uma coisa, disse ela. - Uma das portas do armario do meu quarto ndo
abre. Gostaria que o senhor visse isso.

O homem subiu com ela e examinou a porta.

- Ja levou varias maos de tinta, disse ele. - Se ndo se incomodar de esperar um
pouco, amanhd mando os homens darem um jeito nisso.

Gwenda concordou e Tay lor retirou-se.

Nessa noite Gwenda sentiu-se agitada e nervosa. Enquanto lia, sentada na sala,
prestava aten¢do aos menores ruidos. Mais de uma vez olhou para tras e
estremeceu.

Repetiu diversas vezes para si mesma que os incidentes da porta e do caminho
ndo tinham qualquer importdncia. Eram simples coincidéncias. De qualquer
modo, era apenas uma questdo de bom-senso.

Mesmo sem querer confessar sua sensagdo, estava com medo de subir para se
deitar. Quando finalmente se levantou apagou a luz e abriu a porta da sala,
sentindo-se apavorada de ter que subir a escada. Subiu apressadamente, quase
correndo, atravessou o corredor e abriu a porta do quarto. Uma vezla dentro, foi-
se acalmando aos poucos.

Olhou afetuosamente em torno. Sim, agora estava em seguranga. (Em seguranca
contra o qué, sua boba? perguntou a si mesma.) Olhou para a camisola estendida



em cima da cama e os chinelos no chao.

Francamente, Gwenda, vocé parece que tem seis anos! Devia usar chinelos de
pelacia com cara de coelho.

Meteu-se debaixo das cobertas com uma sensagao de alivio e logo adormeceu.

Na manha seguinte foi a cidade para tomar diversas providéncias e s6 voltou na
hora do almogo.

- Os operarios ja abriram a porta do armario do quarto, senhora, disse a Sra.

Cocker ao trazer o linguado frito, o puré de batatas e a cenoura com molho
branco.

- Otimo! exclamou Gwenda.

Estava com fome e almogou muito bem. Tomou o café na sala de estar e subiu
para o quarto. Ao abrir a porta do armario, deu um grito assustado e ficou
olhando fixamente.

No seu interior via-se o papel de parede original. O quarto, antigamente, era
forrado com um papel de parede bem alegre, todo de flores, ramagens de
papoulas vermelhas e centdureas azuis. . .
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Gwenda ficou em pé, olhando fixamente para o papel. Em seguida, dirigiu-se
para a cama e sentou-se, trémula.

Estava numa casa onde jamais estivera antes, num pais que jamais conhecera e
ha apenas dois dias atrds imaginara um papel de parede para esse mesmo quarto,
e o papel que imaginara correspondia exatamente ao que forrava as paredes
antigamente.

Diversas idéias lhe passavam a toda pela cabega. Dunne, Experiéncias com o
Tempo... ver o futuro em vez do passado...

O caminho do jardim e a porta podiam ser coincidéncias... mas agora ndo havia
mais coincidéncia possivel. Era inconcebivel imaginar um papel de parede com
determinados motivos no desenho e descobrir um exatamente igual ao que fora
idealizado... Ndo, havia alguma explicagdo que ndo entendia e que... sim... a
assustava.




A toda hora via o passado, e ndo o futuro. A casa tal como fora antigamente. A
qualquer momento podia ver mais alguma coisa - alguma coisa que ndo queria
ver... A casa lhe dava medo. . . Mas seria a casa ou ela mesma? Ndo queria ser
uma dessas pessoas que véem coisas. . .

Suspirou fundo, botou o chapéu e o casaco, saiu apressadamente.
Chegando ao correio mandou o seguinte telegrama:

WEST, 19 ADDWAY SQUARE. CHELSEA. LONDRES.
MUDEI DE IDEIA E CHEGAREI AMANHA. GWENDA.
CAPITULO 111

"CUBRAM O SEU ROSTO..."

Raymond West e sua mulher fizeram o possivel para que a jovem esposa de
Giles se sentisse bem vinda. Ndo tinham culpa de Gwenda acha-los um pouco
assustadores. Raymond, com seu aspecto estranho, parecendo uma ave de rapina
e empolgando-se subitamente numa conversa bastante incompreensivel, fazia
Gwenda ficar nervosa e de olhos arregalados. Tanto ele como Joan pareciam
falar uma lingua propria. Gwenda nunca freqiientara um ambiente de
intelectuais e quase todas as suas expressdes eram desconhecidas para ela.

- Resolvemos leva-la para ver alguns espetaculos, disse Raymond, enquanto
Gwenda bebia gim e desejava ardentemente tomar uma xicara de cha no fim do
dia.

Gwenda animou-se de imediato.

- Hoje a noite vamos ao balé do Sadler's Wells ¢ amanha, para festejar o
aniversario de minha incrivel tia Jane, vamos ver 4 Duquesa de Malfi, com John
Gielgud. Na sexta-feira vocé€ ndo pode deixar de ver They walked without fut.
Traduzida do russo - a peca de teatro mais significativa dos tltimos vinte anos.
Estio levando no teatro Witmore.

Gwenda se mostrou agradecida a todos esses programas para diverti-la. Afinal,
quando Giles chegasse, iriam juntos a espetaculos musicais e outras coisas no
género.

Nao gostou muito da perspectiva de They walked without fut, mas talvez ainda
acabasse gostando. O tnico problema ¢ que a gente nunca entende nada dessas



pecas
"importantes".

- Vocé vai adorar minha tia Jane, disse Raymond. - Eu a descreveria como
perfeito exemplar de uma pega de época. Vitoriana até a alma. Todas as

mesinhas da casa dela sdo forradas de chintz. Mora numa aldeia, numa dessas
aldeias onde nunca acontece nada, exatamente como um pogo estagnado.

- Uma vezaconteceu uma coisa la, observou Joan secamente.
- Um reles caso passional, sem nenhuma sutileza. . .

- Na época vocé se divertiu imensamente com o caso, retorquiu Joan com uma
piscadela.

- As vezes gosto de uma intriga de aldeia, respondeu Raymond em tom muito
alegre.

- De qualquer modo, tia Jane revelou grande talento naquele caso de assassinato.
- Oh, ela ndo ¢ nenhuma boba. Adora problema.

- Problemas? perguntou Gwenda - e sua cabega se perdeu na aritmética.
Raymond agitou uma das maos.

- Qualquer tipo de problema, respondeu. - Por que foi que a mulher do
agougueiro saiu de guarda-chuva para ir a uma reunido na igreja numa noite
linda? Por que um vidro de pickles de camarao foi encontrado em determinado
lugar? O que aconteceu com a sobrepeliz do vigario? Tudo interessa a tia Jane, de
modo que, se vocé tiver algum problema, Gwenda, converse com ela. Ela
resolve tudo.

Deu uma risada. Gwenda também riu, mas ndo tdo calorosamente.

No dia seguinte foi apresentada a tia Jane, ou seja, Miss Marple. Miss Marple era
uma atraente senhora, ja idosa, alta e magra, de magas do rosto rosadas, olhos
azuis, um jeito amavel e um pouco meticuloso. Seus olhos azuis tinham sempre
um brilho especial.

Depois de jantarem e beberem a satude de tia Jane, foram todos para o teatro. O

grupo também incluia mais dois homens - um ator idoso e um jovem advogado.



O ator acompanhava Gwenda e o jovem advogado dividia sua atengdo entre
Joan e Miss Marple, cujas observagdes muito o divertiam. No teatro, entretanto, a
situag@o se inverteu e Gwenda sentou-se no meio da fila, entre Raymond e o
advogado.

As luzes se apagaram € a pega comegou.

Arepresentagdo era magnifica e Gwenda estava gostando muito. Ndo costumava
ver pegas teatrais de categoria.

A peca se desenvolvia e chegava a um climax de horror. A voz do ator, no tom
tragico de uma mente doentia, disse:

Cubram o seu rosto. Meus olhos se ofuscam, ela morreu jovem ...
Gwenda deu um grito.

Levantou-se da poltrona, passou por toda a fila, tomou o corredor, correu escada
acima e saiu na rua. Mesmo assim ndo parou de correr, tomada de panico.

S6 quando chegou a Piccadilly reparou num tixi vazio que vinha passando. Fez
sinal, entrou, deu o enderego da casa em Chelsea. La chegando, pagou o taxi
com maos trémulas e subiu os degraus. A empregada, ao abrir a porta, olhou-a
surpresa.

- Voltou cedo, senhorita. Ndo esté se sentindo bem?
-Eu...ndo...sim...Estoume sentindo fraca.

- Deseja tomar alguma coisa, senhorita? Um pouco de brandy?
- Nio, nada. Vou direto para a cama.

Subiu a escada rapidamente para evitar mais perguntas.

Despiu-se, largou a roupa toda amontoada no chdo e enfiou-se na cama. Ficou
deitada, tremendo, o coragdo aos saltos, olhando fixamente para o teto.

Nio ouviu o barulho de gente chegando l4 em baixo, mas cinco minutos depois a
porta se abriu e Miss Marple entrou. Trazia debaixo do brago dois sacos de agua
quente e segurava uma xicara na mao.

Gwenda sentou-se na cama, tentando dominar o tremor.



- Oh, Miss Marple! Sinto muitissimo. Nao sei o que. . . fizum papel horrivel!
Eles estdo muito aborrecidos comigo?

- Niao se preocupe, querida, respondeu Miss Marple. Trate de se esquentar com

esses sacos de dgua quente.

- Nio preciso de saco de dgua quente.
- Precisa sim. Isso, assim mesmo. Agora beba este cha.

O cha estava quente e forte, doce demais, porém Gwenda tomou-o
obedientemente. O tremor diminuira.

- Agora deite ¢ durma, disse Miss Marple. - Vocé teve um choque, sabe?

Amanha de manhd vamos conversar sobre isso. Ndo se preocupe com nada.
Durma.

Arrumou o cobertor, sorriu, deu um tapinha no ombro de Gwenda e retirou-se.

L4 embaixo Raymond dizia para Joan, com irritagdo: - Que diabo aconteceu
com essa moga? Sera que se sentiu mal?

- Meu caro Raymond, ndo sei! Ela deu um grito! Acho que a pega era um pouco
macabra demais para ela.

- Bem, Webster ¢ meio terrivel. Mas ndo poderia supor que... Interrompeu a
frase ante a chegada de Miss Marple. - Ela esta bem? perguntou.

- Acho que sim. Teve um choque muito grande.
- Choque? Por causa de uma pega de teatro?
- Acho que ndo deve ter sido so isso, respondeu Miss Marple, com ar pensativo.

Gwenda tomou o café da manha na cama. Bebeu uns goles de café e comeu um
pedago de torrada. Quando se levantou e desceu, Joan tinha ido para o atelier,
Raymond estava trancado no escritorio e apenas Miss Marple estava sentada
junto a janela de que se avistava o rio.

Miss Marple tricotava compenetradamente.

Ergueu os olhos ¢ sorriu placidamente, quando Gwenda entrou.



- Bom dia, querida. Espero que esteja sentindo-se melhor.

- Oh, sim, estou muito bem. Ndo sei como fui fazer uma coisa estipida como
aquela ontem a noite! Eles estdo... estdo muito zangados comigo?

- Oh, ndo, querida! Compreendem muito bem.
- Compreendem o qué?
Miss Marple parou de olhar para o trico.

- Que ontem a noite vocé teve um choque muito grande. E acrescentou com
delicadeza: - Nao quer conversar comigo sobre isso?

Gwenda andava nervosamente de um lado para o outro.
- Acho melhor eu consultar um psiquiatra qualquer.

- Naturalmente existem oOtimos especialistas em Londres. . . Mas vocé tem
certeza de que é necessario?

- Bem... acho que estou ficando louca... Devo estar ficando louca.

Uma velha empregada entrou na sala, trazendo um telegrama numa salva de
prata, que estendeu para Gwenda.

- O entregador quer saber se tem resposta, senhora.

Gwenda abriu o telegrama. Tinha sido retransmitido de Dillmouth. Ela o olhou
por instantes com ar vago e depois 0 amassou.

- Nio ha resposta, disse mecanicamente. A empregada saiu da sala.

- Espero que ndo sejam mas noticias, querida!

- E Giles, meu marido. Esta vindo para casa. Vai chegar daqui a uma semana.
Sua vozindicava aflicdo e perplexidade. Miss Marple pigarreou com discri¢do.
- Bem... mas isso certamente ¢ muito bom, ndo ¢?

- Sera? Quando ndo sei se estou maluca ou ndo? Se estou maluca nunca devia ter
casado com Giles. E a casa, tudo o mais. Nao posso voltar para la. Oh, ndo sei o
que fazer!



Miss Marple deu uma batidinha convidativa no assento do sofa.
- Bem, querida, sugiro que se sente aqui e me conte tudo.

Gwenda aceitou o convite com uma sensagdo de alivio. Contou toda a historia,
comegando pela primeira vez em que vira Hillside e prosseguindo com os
incidentes que a haviam intrigado e depois se tornaram assustadores.

- Ai fiquei com medo, disse ela. - E achei melhor vir para Londres... fugir
daquilo tudo. S6 que, como vé&, ndo consegui fugir. Aquilo me perseguiu. Ontem a
noite... Gwenda fechou os olhos e conteve a respiragdo, rememorando.

- Ontem a noite. . . ? insistiu Miss Marple.
- Acho que a senhora ndo vai acreditar, disse Gwenda, falando muito depressa. -

Vai achar que eu sou histérica, excéntrica, ou algo parecido. Aconteceu quase de
stibito, bem no fim. Estava gostando da pe¢a. Nem uma vezme lembrei da casa.
E foi ai... sem mais nem menos... quando ele disse aquelas palavras...

Repetiu em voz baixa ¢ trémula: Cubram o seu rosto. Meus olhos se ofuscam.

Ela morreu jovem.

- Eu me vi novamente la.. na escada, olhando para o sagudo através da
balaustrada, e a vi deitada ali. Estendida... morta. O cabelo louro e o rosto todo...
azul!

Estava morta, estrangulada, e alguém estava dizendo aquelas mesmas palavras
da mesma maneira horrivel e tripudiante... e eu vi as méos dele... cinzentas...
enrugadas...

ndo eram maos... eram patas de macaco... Foi horrivel, sabe... Ela estava morta.
Miss Marple perguntou delicadamente: - Quem estava morta?

Aresposta veio imediata e automatica:

- Helen. ..

CAPITULO IV

HELEN?



Durante um momento Gwenda ficou olhando fixamente para Miss Marple. Em
seguida afastou o cabelo que lhe caia na testa.

- Por que foi que eu disse isso? perguntou. - Por que disse Helen? Nédo conhego
nenhuma Helen!

Num gesto de desespero, deixou cair os bragos ao longo do corpo.

- Estd vendo? prosseguiu. - Estou louca! Imaginando coisas! Fico vendo coisas
que ndo existem. Primeiro era so papel de parede... mas agora sdo cadaveres!
Estou piorando!

- Nio tire conclusdes precipitadas, querida...

- Ou entdo ¢ a casa... A casa ¢ mal-assombrada... ou enfeitigada... Vejo coisas
que aconteceram la... ou entdo vejo coisas que vdo acontecer la... e isso seria
ainda pior.

Talvez uma mulher chamada Helen va ser assassinada la... S6 ndo sei ¢ por que,
se a casa ¢ mal-assombrada, fico vendo essas coisas horriveis mesmo quando
nao estou la.

Dessa maneira, tenho de achar que alguma coisa estranha estd ocorrendo
comigo. E ¢ melhor eu ir consultar um psiquiatra jd. . . agora de manha.

- Bem, Gwenda querida, ¢ claro que se pode tomar essa providéncia quando ja
se esgotaram todas as outras tentativas de compreensdo, mas pessoalmente
sempre acho que ¢ melhor, antes disso, analisar as explicagdes mais simples e
comuns. Vamos esclarecer bem os fatos. Houve trés incidentes que abalaram
vocé. Um caminho no jardim que havia sido escondido pelas plantas mas que
vocé sentiu que existia, uma porta na sala que tinha sido tapada; ¢ um papel de
parede que vocé imaginou com todos os detalhes sem té-lo visto. Ndo ¢ isso?

- Bem, a explicagdo mais facil, mais simples seria a de vocé ja ter visto tudo isso
antes.

- Em outra encarnagao?

- Nio, querida, quero dizer nesta vida. Acho que podem ser lembrangas
verdadeiras.

- Mas até ha um més atras eu nunca tinha vindo a Inglaterra, Miss Marple.

- Vocé tem certeza disso, querida?



- E claro que tenho. Morei perto de Christchurch, na Nova Zelandia, a vida toda.
- Vocé nasceu 1a?

- Nio, nasci na India. Meu pai era oficial do exército inglés. Minha mie morreu
quando eu tinha um ou dois anos, € meu pai me mandou para junto da familia
dela, na Nova Zelandia, para que cuidassem de mim. Alguns anos depois ele
também morreu.

- Vocé nio se lembra da viagem da india para a Nova Zelandia?

- Néo. . . muito pouco. Lembro-me vagamente de estar num navio. Uma coisa
coma janela redonda - uma escotilha, é claro. E um homem de farda branca,
rosto vermelho e olhos azuis; com um sinal no queixo... uma cicatriz, talvez. Ele
costumava me atirar para o alto, me lembro de que eu gostava e tinha medo
disso a0 mesmo tempo.

Mas sdo lembrangas muito fragmentérias.
- Vocé se recorda de uma baba? De uma governanta?

- De uma baba, ndo. Da governanta - Nannie. Lembro-me de Nannie porque ela
tomou conta de mim bastante tempo. . . até eu fazer cinco anos. Ela recortava
patos de papel. Sim, ela estava a bordo. Passou-me um pito porque chorei quando
o comandante me deu um beijo e ndo gostei da barba dele.

- Bem, isso ¢ muito interessante, querida, porque, repare, vocé esta confundindo
duas viagens diferentes. Numa delas o Comandante usava barba e na outra tinha
o rosto vermelho e uma cicatrizno queixo.

- E... respondeu, Gwenda. - Deve ser isso mesmo.

- Parece-me possivel, prosseguiu Miss Marple, - que, quando sua mae morreu,
seu pai tenha primeiro trazido vocé com ele para a Inglaterra, e que vocé tenha
realmente morado naquela casa - Hillside. Vocé me falou - lembra-se? - que se
sentiu em casa logo que entrou la. E que o quarto que vocé escolheu para dormir
era provavelmente seu quarto de crianga...

- Era um quarto de crianga. Tinha grades nas janelas.

- Esta vendo? Tinha esse bonito e alegre papel de centiureas e papoulas. As
criangas se lembram muito bem das paredes de seu quarto. Nunca me esqueci
dos iris arroxeados na parede do meu quarto; e olhe que o papel foi mudado
quando eu tinha uns trés anos.



- Por isso ¢ que pensei logo nos brinquedos, na casa de bonecas e nos armarios de
brinquedos?

- Exato. E na banheira. A banheira com uma borda de mogno. Vocé disse que
pensou em soltar uns patos de brinquedo dentro dela a:

m que a viu.

- B verdade, respondeu Gwenda, pensativamente. - Eu tinha sempre a impressio
de que sabia exatamente onde ficava cada coisa - a cozinha, o armario da roupa
de cama. E cismei que havia uma porta de comunicagéo entre a sala de estar e a
sala de jantar. Mas evidentemente ¢ impossivel eu chegar a Inglaterra e comprar
exatamente a mesma casa em que morei ha tantos anos!

- Nio ¢ impossivel, querida. E apenas uma extraordinaria coincidéncia... e as
coincidéncias extraordinarias acontecem... Seu marido queria uma casa na costa
sul.

Vocé estava procurando-a, passou por uma que lhe revolveu a lembranga e
atraiu vocé.

Era de bom tamanho, o preco era acessivel e entio vocé a comprou. Ndo, ndo ¢
tdo loucamente improvavel. Se a casa fosse apenas o que se chama (as vezes
com acerto) uma casa mal-assombrada, sua reacdo seria completamente
diversa. Mas vocé ndo sentiu nenhuma sensagio de violéncia ou de repulsa a ndo
ser, pelo que me contou, num determinado momento, quando ia comegar a
descer a escada e olhou para o sagudo.

Voltou, nos olhos de Gwenda, uma expressdo de pavor.
- Asenhora acha... que... que Helen... que também isso ¢ verdade?
Miss Marple respondeu em tom amavel:

- Bem, acho que sim, querida... Acho que devemos reconhecer que, se as outras
coisas sdo lembrangas, isso também é uma lembranga...

- Eurealmente vi uma pessoa morta... estrangulada... caida ali no chdo?

- Néo acho que vocé soubesse conscientemente que ela tinha sido estrangulada;
isso foi sugerido pela pega de teatro ontem a noite, e vocé, como adulta, se da
conta do que deve significar um rosto convulso e azulado. Acho que uma crianga
muito pequena, descendo uma escada com dificuldade, seria bem capaz de
perceber a violéncia, a morte, 0 mal, ¢ associd-los com um certo grupo de
palavras... pois acho que ndo ha divida de que o assassino realmente disse



aquelas palavras. Isso seria um choque muito grande para uma crianga. As
criangas sdo criaturinhas bastante singulares. Se ficarem seriamente assustadas,
sobretudo por alguma coisa que ndo entendem, ndo falam na assunto. Recalcam
tudo. Aparentemente, talvez o esquegam. Mas l1a no fundo a lembranga continua.

Gwenda
suspirou.

- E a senhora acha que foi o que aconteceu comigo? Mas entdo por que agora
ndo me lembro de tudo?

- Néo se pode comandar a memoéria. E muitas vezes, quando se tenta isso, ela se
perde mais ainda. Mas creio que ha um ou dois indicios de que foi isso o que
aconteceu.

Por exemplo, agora ha pouco, quando vocé me contou o que sentiu ontem a noite
no teatro, vocé usou uma expressdo bastante reveladora. Disse que tinha a
impressao de estar olhando "através da balaustrada”... Mas normalmente ndo se
olha para um sagudo atras da balaustrada, mas sim por cima dela. S6 uma
crianga olharia através.

- Asenhora ¢ muito perspicaz, observou Gwenda admirada.

- Essas pequenas coisas sdo muito significativas.

- Mas quem era Helen? perguntou Gwenda, atonita.

- Diga, querida, vocé ainda tem certeza de que o nome era Helen?

- Tenho... E estranhissimo, porque nio sei quem ¢ Helen... mas ao mesmo tempo
sei... quer dizer, eu sei que era "Helen" quem estava caida ali... Como ¢ que vou
conseguir descobrir mais alguma coisa?

- Bem, a coisa mais O0bvia a fazer ¢ descobrir definitivamente se vocé esteve na
Inglaterra quando crianga, ou se poderia ter estado. Seus parentes...

Gwenda interrompeu-a. - Tia Alison. Ela saberia. Tenho certeza.
- Entdo vocé poderia escrever-lhe uma carta aérea. Diga que, diante das
circunstdncias, se torna importantissimo para vocé saber se alguma vez esteve na

Inglaterra. Quando seu marido chegar, a resposta provavelmente ja estara aqui.

- Oh, obrigada, Miss Marple. A senhora foi maravilhosa. E espero que seu



raciocinio esteja correto, porque assim fica tudo bem. Quer dizer, ndo ha nada de
sobrenatural.

Miss
Marple
sorriu.

- Espero que dé tudo certo. Depois de amanhd vou passar uns dias com uns
amigos no norte da Inglaterra. Na volta, daqui a uns dez dias, passo por Londres.
Se vocé e seu marido estiverem aqui, ou se tiver chegado uma resposta a sua
carta, eu estaria muito interessada em saber do resultado.

- E claro, querida Miss Marple! De qualquer modo, quero que a senhora conhega
Giles. Ele ¢ um amor. E vamos bater um bom papo sobre essa historia toda.

Gwenda ja se sentia perfeitamente bem.
Miss Marple, entretanto, estava pensativa.

CAPITULOV



ASSASSINATO EM RETROSPECTO

Cerca de dez dias depois Miss Marple entrou num pequeno hotel em May fair e
foi entusiasticamente recebida pelo jovem casal Reed.

- Este ¢ meu marido, Miss Marple, apresentou Gwenda. - Giles, vocé nem faz
idéia de como Miss Marple foi gentilcomigo.

- Muito prazer em conhecé-la, Miss Marple. Ouvi dizer que por pouco Gwenda
ndo foi internada num hospicio.

Os olhos azuis de Miss Marple examinaram Giles com ar de aprovagdo. Um
homem jovem e simpatico, alto, louro, com o costume, por timidez, de piscar os
olhos de vez em quando, de maneira muito atraente. Observou-lhe a
conformagdo da boca, a linha firme do queixo.

- Vamos tomar ché no escritorio, que é mais reservado, disse Gwenda. - La ndo
aparece ninguém e poderemos mostrar a Miss Marple a carta de tia Alison.

- Sim, acrescentou, ante o olhar penetrante de Miss Marple. - Ja chegou e ¢ quase
exatamente o que a senhora pensou.

Terminado o cha, a carta foi aberta e lida.
"Querida Gwenda (escrevera a Srta. Danby):

Fiquei muito preocupada ao saber que vocé passou por uma experiéncia tdo
perturbadora. Para lhe dizer a verdade, eu tinha esquecido completamente que
vocé morou na Inglaterra durante um curto periodo, quando era muito pequena.

Sua mée, minha irma Megan, conheceu seu pai, o0 Major Halliday, quando foi a
India e ficou hospedada em casa de amigos nossos. Eles se casaram e vocé
nasceu la.

Dois meses depois de seu nascimento, sua mde morreu. Foi um grande choque
para nos e escrevemos a seu pai, com quem nos correspondiamos, mas que
nunca tinhamos conhecido pessoalmente, pedindo-lhe que nos deixasse tomar
conta de vocé, o que seria para nds uma grande alegria; além do que talvez fosse
dificil para um oficial cuidar de uma crianga pequena. Seu pai, no entanto, se
recusou, e nos disse que ia demitir-se do exército e trazer vocé com ele para a
Inglaterra. Disse também esperar que fOssemos visitai-lo quando estivesse
morando la.

Durante a viagem de volta seu pai conheceu uma jovem, ficou noivo ¢ se casou



com ela assim que chegaram a Inglaterra. Acho que o casamento nao deu certo
e sei que se separaram cerca de um ano depois. Foi entdo que seu pai tornou a
nos escrever, perguntando se ainda estivamos dispostos a cuidar de vocé. Nem
preciso lhe dizer, querida, como ficamos felizes com a idéia. Vocé chegou
acompanhada por uma governanta inglesa. Na mesma época seu pai fez um
testamento deixando tudo para vocé e sugeriu que vocé fosse legalmente adotada
por nds e passasse a usar nosso sobrenome. Devo dizer que achamos meio
estranho, mas compreendemos que a intengdo era boa ele desejava que vocé se
sentisse pertencendo realmente a familia -

mas ndo aceitamos a sugestdo. Cerca de um ano depois, seu pai morreu numa
clinica.

Suponho que na ocasido em que mandou vocé para junto de nos ele ja soubesse
que ndo estava bem de saude.

Sinto muito ndo saber informar onde vocé morou com seu pai enquanto esteve na
Inglaterra. A carta dele naturalmente dava o enderego, mas isso foi ha dezoito
anos atrds e a gente esquece esses detalhes. Sei que era no sul da Inglaterra e
acho que o nome era mesmo Dillmouth. Tinha uma vaga idéia de que era
Dartmouth, mas os dois nomes sdo parecidos. Acho que sua madrasta tornou a se
casar, mas nio me lembro de seu nome, nem mesmo do seu nome de solteira, se
bem que seu pai o tivesse mencionado na carta em que nos fala de seu novo
casamento. Acho que ficamos um pouco ressentidos por ele tornar a se casar tdo
cedo, mas naturalmente todos sabem que numa viagem de navio a influéncia da
proximidade ¢ muito grande - e pode ser que ele tivesse achado que seria bom
para vocé.

Foi uma bobagem eu nunca lhe ter dito que vocé ja havia estado na Inglaterra,
mesmo que ndo se lembrasse disso, mas, como disse, eu ja tinha esquecido toda
a historia... Para nos, os fatos mais importantes foram a morte de sua mae na
india e vocé ter vindo, depois, morar conosco.

Espero que agora tudo esteja esclarecido.

Acredito que Giles podera logo ir encontrar com vocé, pois ¢ duro para os dois
estarem afastados nessa fase inicial do casamento.

Mandarei noticias minhas em outra carta, pois esta , escrevi as pressas para
responder ao seu telegrama.

Afetuosamente, sua tia Alison Danby."



"P.S. Vocé ndo contou qual foi essa experiéncia tdo perturbadora."
- Esta vendo? perguntou Gwenda. - E quase exatamente o que a senhora sugeriu.
Miss Marple alisou a delicada folha de papel aéreo.

- E, é verdade. A explicagio dada pelo bom-senso. Ja descobri que, na maioria
dos casos, ¢ a melhor explicagdo.

- Bem, sou muito grato a senhora, disse Giles. - Coitada de Gwenda... Estava
profundamente abalada, e devo confessar que eu também fiquei preocupado ao
imaginar que ela fosse vidente ou que estivesse inventando coisas.

- Deve ser uma caracteristica incomoda numa esposa, disse Gwenda. - A menos
que sempre vocé tenha levado uma vida completamente exemplar...

- O que levo sempre, retorquiu Giles.
- E a casa? Como se sentem em relagdo a casa? perguntou Miss Marple.

- Oh esta tudo bem. Vamos para 14 amanha. Giles estd morrendo de vontade de
conhecé-la.

- Nido sei se a senhora ja percebeu, Miss Marple, disse Giles, - mas o que mais
interessa agora ¢ que nés temos pela frente um misterioso caso de assassinato.
Bem na nossa porta, ou melhor, no sagudo de entrada da nossa casa.

- Sim, eu ja tinha pensado nisso, respondeu Miss Marple, lentamente.

- E Giles adora contos policiais, disse Gwenda.

- Bem, ¢ uma historia policial. O corpo de uma linda mulher estrangulada, caido
no chido. Nada se sabe sobre ela, a ndo ser seu primeiro nome. Naturalmente, sei
que ja faz quase vinte anos que isso aconteceu. Nao deve ter ficado nenhuma
pista, depois de tanto tempo, mas pode-se pelo menos investigar um pouco, tentar
descobrir alguma coisa. Oh, acho que ninguém vai conseguir decifrar o
mistério...

- Acho que ¢ possivel, interrompeu Miss Marple. - Mesmo depois de dezoito anos.
Sim, acho que ¢ possivel.

- Mas de qualquer modo, ndo pode haver nenhum mal em se tentar seriamente,
ndo ¢?



Giles fezuma pausa. Seu rosto se abriu em largo sorriso.

Miss Marple se mexeu nervosamente na cadeira. Tinha o semblante sério - quase
preocupado.

- Mas

so pode causar grandes males, disse ela. - Eu aconselharia vocés dois -

oh, sim, aconselharia realmente - que deixassem isso de lado.

- Deixar de lado? Nosso proprio caso de mistério, de assassinato - se ¢ que houve
um assassinato!

- Acho que houve. E ¢ justamente por isso que ¢ melhor deixar de lado. Um
assassinato ndo ¢.. ndo ¢ mesmo.. uma coisa com a qual se mexa
despreocupadamente.

- Mas, Miss Marple, disse Giles, - se todo mundo pensasse assim . . .
Ela

o

interrompeu.

- Oh, eu sei! Ha ocasides em que se trata de um dever uma pessoa inocente
acusada - suspeitas recaindo sobre varias outras pessoas... um criminoso a solta e
que pode atacar de novo. Mas vocé tem que entender que esse crime ja pertence
ao passado.

Provavelmente ninguém ficou sabendo que houve um crime - se ndo vocé logo
teria sabido pelo jardineiro ou por algum habitante do lugar. Um crime, por mais
antigo que seja, sempre ¢ novidade. Ndo, devem ter-se livrado do corpo de
alguma forma e nunca ninguém suspeitou de nada. Vocé tem certeza - certeza
absoluta - de que vale a pena desencavar tudo isso?

- Miss Marple! exclamou Gwenda. - A senhora parece estar realmente
preocupada!

- Estou, querida. Vocés sdo dois jovens atraentes e encantadores, se me
permitem dizer assim. Estdo recém-casados e felizes. Eu lhes pego, por favor,
que ndo comecem a desencavar coisas que podem... bem, que podem... como
explicar?... que podem vir a perturba-los e trazer-lhes dificuldades.

Gwenda olhava-a fixamente. - A senhora estd pensando em alguma coisa



especial . .. em alguma coisa . . . Onde é que a senhora quer chegar?

- A lugar nenhum, minha querida. Estou apenas dando um conselho, porque ja
vivi muito e sei como a natureza humana E desconcertante. Estou apenas
aconselhando vocés a deixarem o caso de lado. E 0 meu conselho: deixem o caso
de lado.

- Mas néo se trata de deixar de lado, disse Giles, tendo na voz um acento mais
duro - Hillside ¢ nossa casa, minha e de Gwenda, e alguém foi assassinado ali, ou
pelo menos ¢ o que imaginamos. Nao vou ficar de bragos cruzados, sem fazer
nada, diante de um assassinato na minha casa, mesmo que tenha sido ha dezoito
anos atras!

Miss Marple suspirou. - Sinto muito, disse ela. - Suponho que a maioria dos jovens
inteligentes se sentiriam assim. Chego até a simpatizar com a sua atitude e a
admirar vocé. Mas eu gostaria - oh, como gostaria - de que vocés ndo se
metessem nisso!

11

No dia seguinte toda a aldeia de St. Mary Mead sabia que Miss Marple estava de
volta. Foi vista as onze horas na rua principal. As dez para o meio-dia foi falar
com o vigario. Na mesma tarde trés bisbilhoteiras senhoras do povoado foram
visitd-la para ouvir suas impressdes da festiva metropole e, apds esse tributo a
cortesia, contar todos os detalhes da grande confusdo que se estava armando em
torno da barraca de trabalhos manuais para a proxima festa da igreja, e sobre a
localizagdo do salao de cha.

Mais tarde, nesse mesmo dia, Miss Marple foi vista no jardim, como de habito,
mas dessa vez preocupava-se mais em arrancar as ervas daninhas do que em
prestar aten¢do no que faziam os vizinhos. No decorrer de sua frugal refeicido
noturna parecia distraida, mal ouvindo o animado relato de Evelyn, a
empregada, sobre as extravagincias do farmacéutico local. No dia seguinte
continuava com ar distraido e uma ou duas pessoas, inclusive a mulher do
vigario, repararam nisso. Nessa noite Miss Marple disse que ndo estava se
sentindo bem e foi deitar-se. Na manha seguinte mandou chamar o Dr. Hay dock.

O Dr. Hay dockera médico, amigo e aliado de Miss Marple hd muitos anos.

Ouviu a descrigdo dos sintomas, examinou-a e em seguida recostou-se na
cadeira, sacudindo, em diregdo a ela o estetoscopio.

- Para uma pessoa de sua idade, disse ele - apesar dessa enganosa aparéncia



fragil, a senhora estd em 6timas condigdes de saude.

- Estou certa de que minha satde estd boa, retorquiu Miss Marple - mas confesso
que me sinto um pouco cansada, um pouco deprimida.

- A senhora andou saindo muito, fazendo noitadas em Londres.

- E verdade. Hoje em dia acho Londres uma cidade muito cansativa. E com um
ar... tdo viciado! Nao ha nada como a brisa do mar!

- 0 ar de St. Mary Mead ¢ fresco e puro.

- Mas 4s vezes ¢ umido e um tanto abafado. Nao ¢ estimulante, compreende?
Dr.

Haydock

olhou-a

muito

interessado.

- Vou-lhe receitar um tonico, disse ele, com amabilidade.

- Obrigada, Dr. Hay dock. Gosto muito do xarope de Easton.

- Pelo jeito ndo precisa de receita minha, retorquiu o médico.

- Quem sabe se... uma mudanga de ares...?

Miss Marple olhou para o Dr. Hay dock inocentemente, com os seus olhos azuis.
- Asenhora acaba de passar trés semanas fora.

- Eu sei. Mas em Londres, que ¢, como o senhor disse, um lugar deprimente. E
depois no norte - uma regido industrial. Nao tem o ar revigorante do mar.

O Dr. Haydock fechou a maleta. Em seguida virou-se com um sorriso.

- Conte por que me mandou chamar, disse ele. - Diga-me logo o que tem de ser

e eu repito o que a senhora disser. Quer que lhe dé minha opinido profissional de
que a senhora precisa da brisa do mar, ndo ¢?



- Sabia que o senhor compreenderia, disse Miss Marple agradecida.

- A brisa do mar ¢ excelente para a satde. Proponho que a senhora parta
imediatamente para Eastbourne, se ndo acabara ficando doente.

- Acho Eastbourne meio frio. Quem sabe mais para o sul?...
- Entdo Bornemouth, ou a Ilha de Wight.

Miss Marple deu-lhe uma piscadela.

- Acho as cidades pequenas muito mais agradaveis.

Dr. Haydocktornou a sentar-se.

- A senhora despertou-me a curiosidade. Qual ¢ a cidade a beira-mar em que
esta pensando?

- Bem, eu estava pensando em Dillmouth.

- E um lugar simpatico. Meio parado. Mas por que Dillh?

Miss Marple ficou em siléncio por alguns instantes. Seus voltaram a indicar
preocupagdo. Em seguida disse: - Suponhamos que um dia, por acaso, o senhor
descubra um fato que parece mostrar que ha muitos anos atras - dezenove ou

vinte anos

- ocorreu um crime. S6 o senhor conhece esse fato. Ninguém jamais suspeitou
de nada.

O que faria?

- Um assassinio em retrospecto?

Exatamente.

Hay dock pensou um pouco.

- Nio houve falha da justica? Ninguém sofreu nada com resultado do crime?
- Que eu saiba, ndo.

- Ahn. . . Um assassinio em retrospecto. Um crime adormecido. Bem, vou lhe



dar minha opinido. Eu deixaria esse crime de lado, adormecido - sim, ¢ isso que
eu faria.

Mexer com crimes ¢ coisa arriscada. Pode ser mesmo muito perigoso.
-Eo que temo.

- Dizem que o assassino sempre torna a atacar. Nao ¢ verdade. Existe um tipo de
assassino que comete o crime, consegue escapar da justi¢a e toma todo cuidado
para nunca mais por a cabega de fora. Nado diria que ainda ¢é capaz de viver feliz
sempre - ndo acredito que isso seja verdade - ha muitos castigos diferentes. Mas,
pelo menos aparentemente, tudo vai bem. Talvez tenha sido assim no caso de
Madeleine Smith ou, tarde, no de Lizzie Borden. Nada foi provado no caso de
Madeleine Smith, e Lizzie foi absolvida - mas muita gente acha que ambas eram
culpadas. Poderia citar outros nomes.

Nunca repetiram o crime - um crime lhes proporcionou o que queriam e se
deram por satisfeitos. Mas suponha que algum perigo os ameagasse. Imagino que
esse seu assassino - ou assassina - seja desse tipo. Cometeu um crime, saiu-se
bem e ninguém desconfiou. Mas ja pensou se alguém comega a bisbilhotar, fazer
perguntas, desencavar provas abrindo caminho até conseguir, eventualmente,
atingir o alvo? O que ¢ que o assassino vai fazer? Ficar parado, sorrindo, sentindo
o cerco apertar? Ndo... A menos que se trate de uma questdo de principio, eu
deixaria isso de lado. E repetiu: - Deixe de lado esse crime; acrescentando
firmemente: - Essa ¢ a minha ordem para a senhora.

Deixe isso de lado!

- Mas ndo sou eu que estou envolvida. Sdo duas criangas encantadoras. Deixe-me
contar!

Haydock ouviu a historia toda.

- Extraordinario, observou ele quando Miss Marple terminou o relato. - Uma
coincidéncia extraordindria. A coisa, toda ¢ extraordinaria. A senhora ndo
desconhece as possiveis implicagdes, ndo ¢?

- E claro que ndo! Mas acho que isso ainda ndo ocorreu a eles!

- Isso pode resultar em muita infelicidade e eles vdo desejar nunca se terem
metido nisso. Os esqueletos devem ficar bem guardados. Mesmo assim,
compreendo o ponto de vista do jovem Giles. Ora, afinal de contas eu mesmo
ndo deixaria a coisa de lado. Até ja estou ficando curioso. . .



Interrompeu-se e olhou com severidade para Miss Marple.

- Entdo ¢ por isso que a senhora arranjou tantas desculpas para ir para Dillmouth.
Para se meter numa coisa que nao ¢ da sua conta!

-Nao ¢ , Dr. Haydock Estou preocupada com aqueles dois. Sio muito jovens

¢ inexperientes, demasiadamente crédulos e confiantes. Acho que devia estar
presente para tomar conta deles.

- Entdo € por isso que vai. Para tomar conta deles! Serd que a senhora nunca vai
conseguir deixar um crime de lado? Mesmo um crime em retrospecto?

Miss
Marple
sorriu.

- Mas o senhor concorda que algumas semanas em Dillmouth seriam benéficas
para a minha satde, ndo ¢?

- E mais provavel que acabem com ela de uma vez, respondeu o Dr. Haydock. -
Mas a senhora ndo me obedece!
111

Ao chegar ao portdo da casa de seus amigos, o Coronel e a senhora Bantry, Miss
Marple encontrou o Coronel andando pelo caminho e empunhando uma
espingarda, seguido pelo seu cocker-spaniel. Cumprimentou-a amavelmente.

- Que prazer vé-la de volta! Que tal estd Londres?

Miss Marple respondeu que Londres estava muito bem. Seu sobrinho a levara
para assistir a varias pegas de teatro.

- Bem intelectuais, posso apostar, retorquiu ele. - S6 gosto de comédias musicais.

Miss Marple contou que assistira a uma pega russa muito interessante, apesar de
um pouco longa.

- Esses russos! explodiu o Coronel Bantry. Certa vez, quando estava numa clinica,
deram-me um romance de Dostoievski para ler.

Acrescentou que Miss Marple encontraria Dolly no jardim. A senhora Bantry



estava quase sempre no jardim. Adorava jardinagem. Sua literatura preferida
eram catalogos de bulbos e sua conversa girava em torno de primulas, bulbos,
arbustos floridos e novidades alpinas. A primeira visao de Miss Marple foi a de
um vasto traseiro vestindo uma saia de tweed desbotada.

Ao ouvir os passos que se aproximavam a senhora Bantry levantou-se com
chiados e estremecimentos. De tanto cuidar de jardim, ficara com reumatismo.
Com a mio suja de terra, enxugou o suor da testa e cumprimentou a amiga.

- Ja me haviam dito que vocé estava de volta, Jane, disse ela. - Ndo acha que
minhas flores estdo lindas? Ja viu essas novas gencianas pequenas? Deram
bastante trabalho, mas acho que agora vdo indo hem. Precisamos ¢ de chuva.
Esta tudo horrivelmente seco. Esther me disse que vocé estava de cama,
acrescentou. Esther era a cozinheira da senhora Bantry e sua informante oficial
do que se passava na aldeia. -

Estou contente de ver que ndo ¢ verdade.

- Um pouco cansada, respondeu Miss Marple. - Dr. Hay dockacha que preciso de
ar maritimo. - Ando meio deprimida.

- Oh, mas vocé ndo pode viajar agora! exclamou a senhora Bantry. - E a melhor
¢época do ano para cuidado jardim. Seus arbustos devem estar quase florindo!

- Dr. Haydockacha aconselhavel.

- Bem, Dr. Haydock ndo ¢ um bobalhdo como tantos outros médicos, admitiu a
senhora Bantry a contragosto.

- Dolly, estava pensando naquela sua cozinheira.

- Qual cozinheira? Vocé esta precisando de cozinheira? Ndo esta se referindo
aquela que bebia, ndo ¢?

- Nio, de jeito nenhum. Estou falando daquela que fazia massas tdo
maravilhosas! A que era casada com o mordomo.

- Ah! Vocé se refere a Mock Turtle* - exclamou a senhora Bantry, numa
identificagdo imediata. - Uma que tinha uma voz chorosa. Parecia sempre que
estava prestes a cair em prantos. Era uma 6tima cozinheira. O marido era um
homem gordo, meio preguigoso. Arthur sempre dizia que ele botava dgua no
uisque. Ndo sei. E pena que no casal haja sempre um que nio serve. Um antigo
patrdo deixou-lhes uma heranga e cles abriram uma pensao na costa sul.



- Era exatamente o que eu pensava. Ndo foram para Dillmouth?

- Isso mesmo. O enderego é: 14, Sea Parade, Dillmouth.

- Ja que o Dr. Haydock sugeriu o mar, pensei em hospedar-me com eles. O
sobrenome nao ¢ Saunders?

- E. Acho uma 6tima idéia, Jane. E a melhor coisa a fazer. A senhora Saunders
vai cuidar bem de vocé e, como estamos fora da estagdo, eles ficardo contentes
em recebé-la e poderdo fazer-lhe um bom desconto. Com boa alimentagdo e a
brisa do mar vocé vai se recuperar logo, logo.

- Obrigada, Dolly, respondeu Miss Marple. - Espero que sim.
*N. do T.: Um apelido, obviamente. Tartaruga dissimulada, ao pé da letra.

CAPITULO VI



BRINCANDO DE DETETIVE

- Onde ¢ que vocé acha que o corpo estava? Mais ou menos aqui? perguntou
Giles.

Giles e Gwenda estavam de pé no sagudo de entrada d Hillside. Haviam chegado
na noite anterior ¢ Giles ja estiava, e plena atividade. Parecia uma crianga com

um brinquedo novo.

- Por ai, respondeu Gwenda. Subiu de costas alguns degraus da escada e olhou
atentamente para baixo. - E, acho que estava por ai.

- Abaixe-se, ordenou Giles. - Lembre-se de que vocé s tem trés anos de idade.
Gwenda abaixou-se obedientemente.
- Sera que vocé realmente ndo poderia ver o homem disse aquela frase?

- Ndo me lembro de té-lo visto. Devia estar um pouco mais para tras... Sim, ai
mesmo. SO via as patas.

Patas? Giles franziu as sobrancelhas.
- Eram patas. Patas cinzentas - ndo eram maos humanas.

- Mas escute, Gwenda, isto ndo ¢ um assassinato na Rue Morgue. Um homem
ndo tem patas!

ele tinha patas! Giles olhou-a com ar duvidoso.
- Isso vocé deve ter imaginado depois.

- Vocé ndo acha que talvez eu tenha imaginado tudo? perguntou Gwenda,
fleugmatica. - Sabe, Giles, estive pensando. Parece muito mais provavel que tudo
tenha sido um sonho. Pode ter sido. Esse tipo de sonho que crianga tem, fica
terrivelmente assustada e nunca mais esquece. Nao acha que talvez seja isso a
explicagdo mais razoavel? Porque ninguém em Dillmouth parece ter a mais vaga



lembranga de um crime, ou de uma morte subita, de um desaparecimento ou de
qualquer coisa estranha relativa a esta casa.

Giles fezuma cara de crianga um tanto diferente; uma crianga a quem tivessem
tomado o brinquedo novo.

- Acho que pode ter sido um pesadelo, admitiu ele a contragosto. Subitamente seu
rosto se iluminou.

- Nio, disse ele. - Ndo acredito. Vocé podia ter sonhado com patas de macaco e
uma pessoa morta, mas duvido que vocé pudesse ter sonhado com aquela frase
tirada da Duquesa de Malfi.

- Posso ter ouvido alguém pronuncia-la e ter sonhado com ela depois.
- Acho que nenhuma crianga seria capaz disso. Ando ser que a tivesse ouvido sob
grande tensdo - e se tiver sido assim, voltamos ao ponto de partida. Espere... ja

sei!

Vocé sonhou, com as patas. Vocé viu o corpo, ouviu a frase, ficou apavorada ¢
teve um pesadelo em que havia patas de macaco. Provavelmente vocé tivesse
medo de macacos.

Gwenda fezuma cara meio de duvida, dizendo: - Talvez tenha sido isso...

- Gostaria que vocé se lembrasse de mais coisas... Venha até o sagudo. Feche os
olhos. Pense... Ndo se lembra de mais nada?

- Nio, Giles. . . Quanto mais penso, mais a coisa me escapa... Estou comegando

a duvidar de que realmente tenha visto alguma coisa. Talvez, na outra noite, ndo
tenha passado de uma perturbagdo mental no teatro.

Nio.

Houve alguma coisa. Miss Marple também acha. E Helen? Nao ¢ possivel que
vocé ndo se lembre de alguma coisa sobre Helen!

- Nao me lembro de nada. E apenas um nome.

- Talvezndo seja nem o nome certo.



E

sim.

Era Helen.

O tom de Gwenda era obstinado e convicto.

- Se vocé tem tanta certeza de que era Helen, vocé deve saber alguma coisa a
seu respeito, observou Giles. - Conhecia-a bem? Ela morava aqui ou era uma
hospede?

- Ja disse que ndo sei! Gwenda estava ficando irritada, tensa.
Giles decidiu tentar por outros meios.
- De quem mais vocé se lembra? De seu pai?

- Nio... Isto ¢, ndo sei. Via sempre o retrato dele, entende? Tia Alison me dizia:
Esse é seu pai. Mas ndo me lembro dele aqui, nesta casa...

- Nem dos empregados, de governantas, nada?

- Nio... Nao. Quanto mais tento lembrar, mais aumenta o vazio. As coisas que sei
estdo todas subjacentes - como, por exemplo, dirigir-me automaticamente para
aquela porta. Ndo me lembro que havia uma porta ali. Talvez se vocé ndo me
chateasse tanto, Giles, eu conseguisse me lembrar melhor. De qualquer modo,
querer desvendar tudo ¢ inutil. Foi ha tanto tempo!

- Inutil ndo é, de modo algum. Até a velha Miss Marple concordou com isso.

- Mas ela nd3o nos deu nenhuma sugestio de por onde comegar, retorquiu
Gwenda. - No entanto, pelo brilho de seus olhos, acho que ela estava com
algumas idéias. Como sera que da agiria?

- Nido acho que ela pudesse ter idéias muito diferentes das nossas, respondeu
Giles em tom firme. - Precisamos parar de especular, Gwenda, e agir de
maneira sistematica. Ja temos uma base. Examinei todos os registros de pessoas
mortas na paréquia. Ndo h4, entre elas, nenhuma Helen com a idade certa. Alids
ndo parece haver nenhuma Helen no periodo que nos interessa. SO vi uma tal de
Ellen Pugg, de noventa e quatro anos. Agora precisamos pensar em outra
maneira pratica. Se seu pai, e, presu-mivelmente sua madrasta, moraram nesta
casa, ou compraram ou alugaram a propriedade.



- Pelo que disse Foster, o jardineiro, antes dos Hengrave moravam aqui os
Elworthy, e antes deles a casa era da senhora Findeyson. Ndo sabe de mais
ninguém.

- Seu pai pode ter comprado a casa, morado aqui muito pouco tempo e depois ter
tornado a vendé-la. Mas acho muito mais provavel que a tenha alugado - e
certamente mobiliada. E melhor indagarmos junto aos corretores da cidade.

A pesquisa junto aos corretores ndo foi muito longa. Havia apenas dois escritorios
de corretagem em Dillmouth. Um deles, o dos Wilkinsons, era relativamente
novo. Seus donos s6 trabalhavam em Dillmouth ha onze anos. Lidavam mais com
pequenos bangalds e as casas novas da outra ponta da cidade. O outro escritorio,
Galbraith & Penderley, fora o que vendera a casa para Gwenda. La chegando,
Giles logo atacou com sua histéria. Ele e a esposa estavam encantados com
Hillside ¢ com a cidade da Dillmouth. Alids, a senhora Reed acabara de
descobrir que at¢é morara em Dillmouth quando era crianga. Tinha vagas
recordagdes do lugar e achava que Hillside era justamente a casa em que
morara, mas ndo podia ter certeza disso. Serd que o escritorio teria algum
registro de aluguel da casa a um Major Halliday ? Isso teria sido ha dezoito ou
dezenove anos atras...

O senhor Penderley estendeu os bragos num gesto de desculpas.
- Sinto muito, mas acho que néo posso dar-lhe essa informagao, senhora Reed.

Nossos registros ndo vio tdo longe assim - pelo menos quanto a aluguéis por
prazos curtos. Sinto muito ndo poder ajuda-lo, senhor Reed. Alids, se o senhor
Narracott nosso antigo gerente, fosse vivo - ele morreu no ano passado -
provavelmente The seria util.

Tinha uma memoéria extraordinaria, realmente extraordinaria. Trabalhou na
firma durante quase trinta anos.

- Ndo ha mais ninguém que pudesse se lembrar?

- Nosso pessoal ¢ todo muito mais mogo... Bem, naturalmente ha o proprio
senhor Galbraith. Ele se aposentou alguns anos atras.

- Quem sabe posso perguntar a ele? disse Gwenda.

- Bem, quanto a isso, ndo sei... O senhor Penderley parecia em duvida. Ele teve
um derrame no ano passado e sua cabega ja ndo funciona muito bem. Estd com
mais de oitenta anos, compreende?



- Ele mora em Dillmouth?

- Oh, sim, em Calcutta Lodge. Uma propriedade muito simpatica na estrada de
Seaton. Mas na realidade acho que ndo...
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- F uma tentativa desesperada, disse Giles para Gwenda. - Mas nunca se sabe.

Acho que ndo devemos escrever. Vamos la pessoalmente, para impor a nossa
personalidade.

Calcutta Lodge era cercada por um jardim muito bem tratado ¢ a sala na qual
foram introduzidos também era muito bem arrumada, embora um tanto
sobrecarregada de moveis e objetos. Cheirava a cera e a produtos de limpeza. Os
metais brilhavam.

Pesadas cortinas fechavam as janelas.
Uma mulher de meia-idade, magra e de olhar desconfiado, entrou na sala.

Giles tratou de explicar rapidamente o motivo de sua presenga e a expressao
desconfiada da Srta. Galbraith, que imaginara ser ele um vendedor de
eletrodomésticos, desapareceu.

- Sinto muito, disse ela - mas acho que ndo posso ajuda-los em nada. Foi ha tanto
tempo, ndo ¢ mesmo?

- As vezes a gente se lembra das coisas, observou Gwenda.
- Naturalmente ndo sou a pessoa mais indicada. Nunca trabalhei na firma. O

senhor disse Major Halliday? Ndo, ndo me lembro de ter conhecido ninguém
com esse nome em Dillmouth.

- Talvez o seu pai se lembre, sugeriu Gwenda.

- Meu pai? A Srta. Galbraith abanou a cabega.

- Ele estad muito alheio a tudo e sua memoria anda muito fraca.

Os olhos de Gwenda fixavam, com ar pensativo, uma mesa de metal de Benares

e se deslocaram para diversos elefantes de marfim colocados em cima da
lareira.



- Achei que talvez ele se lembrasse, insistiu Gwenda, porque meu pai tinha
acabado de voltar da India. Sua casa ndo se chama Calcutta Lodge?

Fezuma pausa com ar interrogativo.

- Sim, respondeu a Srta. Galbraith. - Meu pai passou algum tempo em Calcutd, a
negocios. Depois veio a guerra e em 1920 ele entrou, aqui, para a firma, mas
sempre diz que gostaria de ter voltado para la. Mas minha mae ndo gostava de
paises estrangeiros -

e naturalmente nio se pode dizer que o clima de la seja saudavel. Bem, nao sei...
talvez gostasse de ver meu pai. Nio sei se hoje ele estd num de seus bons dias...

Levou-os a um pequeno escritorio, nos fundos da casa. Sentado numa grande
poltrona de couro estava um ancido de vastos bigodes brancos caidos. Seu rosto
era ligeiramente repuxado para um lado. Ao olhar para Gwenda fez um ar de
inequivoca aprovagao, apos as apresentagdes de sua filha.

- Minha memoria ndo é mais a mesma, disse ele em voz confusa.

- A senhora disse Halliday? Ndo, ndo me lembro desse nome. Conheci um
menino no colégio, em Yorkshire... mas isso foi h uns setenta anos...

- Acho que ele alugou Hillside, disse Giles.
- Hillside? Naquela época a casa se chamava Hillside? O Sr. Galbraith fechou e
tornou a abrir a palpebra que ainda mexia. - Findey son morava 1a. Uma mulher

maravilhosa...

- Talvez meu pai tenha alugado a casa mobiliada. . . Ele acabara de chegar da
india.

- india? A senhora falou {ndia? Me lembro de um sujeito... um oficial do exército.
Conhecia aquele bandido chamado Mohammed Hassan, que me roubou no pre¢o
de uns tapetes. Tinha uma mulher jovem... e um bebé... uma menininha.

- Era eu, disse Gwenda com firmeza.
- Ndo me diga! Bem, bem, o tempo voa. Bem, mas como era o nome dele?

Queria uma casa mobiliada... sim... A Sra. Findeyson tinha ido para o Egito ou
um lugar desses qualquer para passar o inverno. Uma bobagem... Como era
mesmo o nome dele?



- Halliday, disse Gwenda.

- Isso mesmo, minha cara . . . Halliday. Major Halliday. Bom sujeito. Mulher
muito bonitinha - bem moga - loura... Queria morar junto dos parentes, ou coisa
assim.

Sim, muito bonitinha.
- Quais eram os parentes dela?
- Néo fago a menor idéia. Nem tenho nogdo. A senhora nio se parece com ela.

Gwenda ia explicar que era sua madrasta, ndo sua mae, mas calou-se para ndo
complicar as coisas. - Como era ela? perguntou.

- Parecia preocupada, respondeu inesperadamente o Sr. Galbraith. - E isso
mesmo, tinha um ar preocupado. Muito simpético, o tal major. Mostrou-se
interessado ao saber que eu conhecia Calcutd. Ndo era como esses sujeitos que
nunca sairam da Inglaterra. Tém uma mentalidade estreita... Mas eu conheci o
mundo. Como ¢ que era o nome, o do sujeito do exército que queria uma casa
mobiliada?

Parecia uma vitrola velha, repetindo um disco estragado.
- St. Catherine. E isso. Alugou St. Catherine - seis guinéus por semana -

enquanto a Sra. Findey son estava no Egito. Morreu 14, coitada! A casa foi a leilao

quem foi mesmo que a comprou? Elworthys - um bando de mulheres, irmas.
Mudaram o nome da casa - disseram que St. Catherine era coisa de carola. Nao
gostavam de nenhuma espécie de carolice. Jogavam fora os prospectos
religiosos. Mulheres sem nenhum atrativo. Interessavam-se pelos negros...
mandavam-lhes calgas e biblias.

Davam tudo para converter os pagaos.

Subitamente suspirou e reclinou-se na poltrona.

- Faz muito tempo, disse ele em tom agitado. - Ndo me lembro dos nomes. Um
cara da India. . . bom syjeito. . . Gladys, estou cansado. Gostaria de tomar meu
cha.

Giles e Gwenda agradeceram ao Sr. Galbraith, a filha, retiraram-se. - Entdo estd



provado, disse Gwenda. - Meu pai e eu moramos em Hillside. O que vamos fazer
agora?

- Fui um idiota! exclamou Giles. - Somerset House!
- O que ¢ Somerset House? perguntou Gwenda.

- B um escritorio onde estio registrados todos os casamentos. Vou até la procurar
o registro de casamento do seu pai. Segundo sua tia, seu pai se casou pela
segunda vez assim que chegou de volta a Inglaterra. Pense bem, Gwenda - ndo
sei porque isso nao nos ocorreu antes - ¢ perfeitamente possivel que Helen fosse
parente de sua madrasta - talvez uma irma mais moga. . . De qualquer modo,
quando soubermos seu sobrenome poderemos encontrar alguém que nos conte
alguma coisa sobre a vida em Hillside. Lembre-se de que o velho disse que ela
queria uma casa em Dillmouth para ficar perto dos parentes! Se os parentes
moram por aqui, podemos descobrir alguma coisa.

- Giles, exclamou Gwenda - vocé ¢é fantastico!
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Giles, afinal, ndo achou mais necessario ir até Londres. Apesar do temperamento
enérgico, que sempre o fazia correr de um lado para outro, tentando resolver
tudo sozinho, concordou que talvezuma informagao de simples rotina pudesse ser
obtida por outra pessoa. Entrou, entdo, em contato com o seu escritorio.

- Aqui esta - exclamou entusiasticamente, quando chegou a esperada resposta.
Retirou do envelope a copia de uma certiddo de casamento.

- Estd aqui, Gwenda! Sexta-feira, 7 de agosto. Cartorio dos Registros de
Kensington. Kelvin James Halliday ¢ Helen Spenlove Kennedy.

Gwenda deu um grito. - Helen?
Olharam um para o outro.

Giles disse lentamente: - Mas . . . mas. . . ndo pode ser ela. Eles se separaram, ela
se casou de novo... e foi embora.

- Ndo sabemos se ela foi embora, disse Gwenda.

Olhou novamente para o nome no papel: Helen Spenlove Kennedy.



Helen...

CAPITULO VII



Dr. KENNEDY

Alguns dias depois Gwenda estava passeando pela avenida sob um vento frio,
quando estancou subitamente junto a um desses abrigos de vidro que uma
empresa solicita construiu para proteger os seus visitantes.

- Miss Marple! exclamou, cheia de surpresa.

Sim, era Miss Marple, bem agasalhada por um espesso casaco de 13 ¢ toda
envolta em cachecois.

- Deve estar espantada de me encontrar aqui, respondeu vivamente Miss Marple.

- Meu médico me receitou uma mudanga de ares - de preferéncia junto do mar
- ¢ a descrigdo que vocés fizeram de Dillmouth foi tdo atraente que decidi vir
para ca. Além disso descobri que a cozinheira ¢ o mordomo de uma amiga
minha tém pensdo aqui.

- Mas por que ndo foi nos visitar? perguntou Gwenda.

- Gente velha ¢ sempre meio magante, querida. Os jovens recém-casados
precisam estar a sos. Sorriu ante o ar de protesto de Gwenda. - Tenho certeza de
que seria muito bem recebida por vocés. Como é que vocés vdo? E em que pé
esta indo o nosso mistério?

- Estamos na pista, respondeu Gwenda, sentando-se a seu lado.
Contou-lhe detalhadamente as varias investigagdes feitas até o momento.

- E agora, concluiu, - colocamos um anuncio em diversos jornais - nos jornais
locais, em The Times e outros de grande circulagdo. Pedimos que qualquer
pessoa que saiba do paradeiro de Helen Spenlove Halliday, nascida Kennedy,
entre em contato, etc.

Nio acha que vamos receber algumas respostas?
- Acho que sim, querida - sim, acho que vdo.

A voz de Miss Marple era tranqiila como sempre, mas seu olhar parecia
perturbado. Langou um rapido olhar de observagao sobre a moga que se sentava
a seu lado. Aquele tom decidido e entusiasmado soava falso. Gwenda parecia
estar preocupada. Talvez aquilo a que Dr. Hay dockdera o nome de "implicag¢des"
estivesse comegando a lhe ocorrer. Sim, mas agora era muito tarde para voltar
atras...



Miss Marple disse em tom carinhoso e com um ar de desculpa.

- Estou realmente muito interessada em tudo isso. Compreende, minha vida ¢ tio
sem novidades! Espero que ndo me achem metida demais se lhes pedir que me

mantenham a par dos acontecimentos, esta bem?

- E claro que lhe contaremos tudo! exclamou Gwenda, com entusiasmo. - A
senhora vai ficar a par de tudo. Ora, afinal, se ndo fosse a senhora, eu ja teria
pedido aos médicos que me trancafiassem num hospital de maluco. Dé-me seu
enderego aqui. A senhora precisa ir 14 em casa e tomar um drinque - isto ¢, uma
xicara de cha, e conhecer a casa. E preciso ver o cenario do crime, ndo ¢
mesmo?

Gwenda riu, mas havia algo de nervoso no seu riso. Quando ela partiu Miss
Marple sacudiu a cabega e franziu a testa.
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Diariamente Giles e Gwenda examinavam com avideza correspondéncia, mas a
principio suas esperangas foram vas. Receberam apenas duas cartas de detetives
particulares que se declararam dispostos e preparados para fazer as investigagdes
necessarias.

- Por enquanto eles que fiquem para I, disse Giles. - Se tivermos de pedir ajuda,
vamos contratar uma firma indubitavelmente de primeira ordem, e nao um
sujeito que se oferece por carta. Mas também ndo sei o que ¢ que eles poderiam
fazer além do que estamos fazendo.

Seu otimismo, (ou amor-proprio), viu-se justificado alguns dias mais tarde, com
a chegada de uma carta escrita com letra firme mas de certo modo ilegivel,
tipica de médico.

Prezado

Senhor:

Em resposta a seu anuncio em The Times, informo que Helen Spenlove Kennedy
¢ minha irma. Perdemos contato ha muitos anos e gostaria de ter noticias dela.

Atenciosamente,
James Kennedy, MD.

Galls



Hill
Woodleigh
Bolton.

- Woodleigh Bolton, disse Giles. - Ndo ¢ muito longe daqui. O pessoal daqui
costuma fazer piqueniques em Woodleigh Camp. Fica na regido da charneca, a
pouco mais de quarenta quildmetros. Vamos escrever uma carta perguntando ao
Dr. Kennedy se podemos ir visita-lo ou se ele prefere vir aqui nos ver.

Dr. Kennedy respondeu que os receberia na quarta-feira seguinte e no dia
combinado o casal partiu.

Woodleigh Bolton era uma aldeia espalhada na encosta de uma colina. Galls Hill
era a casa mais alta, no topo da ladeira, com vista para o mar, além de
Woodleigh Bolton e da charneca.

- Que lugar mais desolado! exclamou Gwenda, estremecendo.

A casa em si também era desolada, ¢ evidentemente o Dr. Kennedy desprezava
as inovagdes modernas, tais como aquecimento central. A mulher que abriu a
porta era morena e carrancuda. Guiou-os através do despojado sagudo de
entrada até o escritorio, onde o Dr. Kennedy se levantou para recebé-los. Era
uma sala comprida e alta, com as paredes cobertas pelas estantes de livros.

Dr. Kennedy era um senhor de idade, com os cabelos grisalhos, sobrancelhas
espessas ¢ olhos muito vivos. Deteve em cada um dos dois um olhar atento,
penetrante.

- Sr. e Sra. Reed? Sente-se aqui, Sra. Reed. Acho que esta ¢ a cadeira mais
confortavel. Bem, de que se trata?

Giles contou com facilidade toda a sua historia previamente bem-animada.

Eles tinham se casado recentemente na Nova Zelandia. Vieram para a
Inglaterra, onde Gwenda tinha morado por pouco tempo quando crianga, e ela
agora estava querendo encontrar os antigos amigos da familia ¢ os conhecidos.

Dr. Kennedy permanecia sério e inflexivel. Seu tom era polido, mas nao
escondia a irritagdo que lhe causava a provinciana insisténcia sobre os lagos

sentimentais de familia.

- E acha que minha irma - minha cunhada - e possivelmente eu mesmo somos



seus conhecidos? perguntou a Gwenda de modo educado mas ligeiramente hostil.
- Ela era minha madrasta, respondeu Gwenda. - A segunda mulher de meu pai.

Naturalmente, ndo consigo me lembrar dela direito. Eu era tio pequena! Meu
nome de solteira ¢ Halliday.

Ele olhou para ela - e subitamente um sorriso iluminou-lhe o rosto. Tornou-se
outra pessoa, ja menos arredia.

- Meu Deus! exclamou. - Nao me diga que vocé ¢ Gwennie!

Gwenda fez que sim com a cabega. O apelido infantil, ha tanto tempo esquecido,
ecoou com uma trangiiilizante familiaridade em seus ouvidos.

- Sim, respondeu ela. - Sou Gwennie.

- Céus! Adulta e casada... Como o tempo voa! Deve fazer... quinze anos... nio, é
claro que faz muito mais tempo. Vocé nio se lembra de mim, ndo é?

Gwenda sacudiu a cabega.
- Ndo me lembro nem de meu pai. . . ou melhor, tudo ¢ muito nebuloso.

- B claro. . . A primeira mulher de Halliday era da Nova Zelandia... Lembro que
ele me contou isso. Deve ser um pais muito bonito.

- E o pais mais lindo do mundo... mas também gosto muito da Inglaterra.

- Esta de passagem ou veio morar aqui? Tocou a campainha. - Precisamos tomar
uma xicara de cha.

Quando a alta mulher entrou, ele pediu: - Cha, por favor.. e... torradas com
manteiga ou ... bolo, qualquer coisa.

A respeitavel governanta parecia cheia de ma-vontade, mas respondeu: - Sim,
senhor, e retirou-se.

- Nio costumo tomar cha, observou o Dr. Kennedy. Mas precisamos comemorar.
- O senhor ¢ muito gentil, disse Gwenda. - Nao, ndo estamos de passagem.
Compramos uma casa. Fezuma pausa e acrescentou: - Hillside.

- Oh, sim! Fica em Dillmouth, respondeu o Dr. Kennedy com ar vago. - Vocés



escreveram de la.

- E uma coincidéncia extraordinaria, nio acha, Giles? perguntou Gwenda.
- Extraordinéria, concordou Giles. - Espantosa, realmente!

- Estava a venda, sabe? prosseguiu Gwenda, dirigindo-se so Dr. Kennedy.

Percebendo que ele ndo compreendera, acrescentou: - E a mesma casa em que
moramos quando eu era crianga.

Dr. Kennedy franziu a testa.

- Hillside? Mas... Ah, sim, ouvi dizer que mudaram o nome. Chamava-se... era

um nome de santo... se ¢ que estamos falando da mesma casa... a que fica a
direita de quem vai para a cidade, na estrada de Leahampton.

Exato.

- E essa mesmo. Engragado... Como a gente esquece os nomes! Espere um
instante. St. Catherine! Era esse o nome da casa.

- E eumorei 14, ndo foi? perguntou Gwenda.

- E claro que sim. Olhou-a com um ar divertido. - Por que quis voltar para 1a?
Nio deve se lembrar de quase nada da casa, ndo é mesmo?

- Nao. Mas de certo modo... senti-me em casa.

- Vocé se sentiu em casa, repetiu 0 médico. Sua voz era inexpressiva, mas Giles
subitamente pds-se a imaginar o que ele estaria pensando.

- De modo que achei, prosseguiu Gwenda - que o senhor poderia me falar de
tudo... de meu pai e de Helen ... e, menos convincente, de tudo...

Ele a olhou pensativamente.

- Acho que 14 na Nova Zeldndia ndo sabiam de muita coisa. Por que haviam de
saber? Bem, ndo ha muito a contar. Helen, minha irmi, estava voltando da India
no mesmo navio que seu pai. Ele era viavo e tinha uma filha pequena. Helen teve
pena dele... ou se apaixonou por ele. Ele estava se sentindo sozinho... ou se
apaixonou por ela. E dificil saber exatamente porque as coisas acontecem. Ao



chegarem a Londres casaram-se e vieram para Dillmouth, para junto de mim.
Kelvin Halliday parecia um bom sujeito, bastante nervoso e fragil... mas os dois
pareciam felizes... naquela época.

Ficou em siléncio por algum tempo, antes de prosseguir. - No entanto, menos de
um ano depois ela fugiu com outro. Vocé provavelmente sabe disso.

- Com quem foi que ela fugiu? perguntou Gwenda.
Ele fixou na moga seus olhos vivos.

- Ela ndo me disse, respondeu. - Nao me faza confidéncias. Eu tinha percebido...
ndo podia deixar de perceber...que estava havendo desentendimento entre ela e
Kelvin. Nao sabia por qué. Sempre fui um sujeito conservador - acredito em
fidelidade conjugal. Helen ndo gostaria que eu soubesse 0 que estava
acontecendo. Eu tinha ouvido boatos - sempre acabam chegando aos ouvidos da
gente - mas ndo havia men¢do a nenhum nome especifico. Freqiientemente
hospedavam amigos que vinham de Londres ou de outros lugares da Inglaterra.
Acho que fugira com algum deles.

- Quer dizer que ndo houve divorcio?

- Helen n3o quis se divorciar. Foi Kelvin quem me contou. Por isso ¢ que
imaginei - talvez tenha me enganado - que fosse algum homem casado, cuja
mulher fosse catolica.

- E meu pai?
- Também néo quis pedir divorcio.
Dr. Kennedy falou com certa secura.

- Fale sobre meu pai, pediu Gwenda. - Por que foi que de repente ele resolveu
me mandar para a Nova Zelandia?

Kennedy fezuma pausa antes de responder. - Acho que a familia de sua mae fez
pressdo nesse sentido. Dissolvido o segundo casamento, ele provavelmente achou
que seria a melhor coisa a fazer.

- Por que ndo me levou para la pessoalmente?

Dr. Kennedy percorreu a lareira com os olhos, procurando vagamente um
limpador de cachimbo.



- Oh, ndo sei ... Asatde dele ndo ia bem.
- O que ¢ que ele tinha? De que foi que morreu?

A porta se abriu e a desdenhosa governanta entrou, carregando uma pesada
bandeja. Trouxera torradas, manteiga e gelé¢ia, mas bolo ndo. Com um gesto
vago, o Dr.

Kennedy fez sinal a Gwenda para servir o cha. Quando as xicaras estavam
cheias e passavam de mdo em mao, Gwenda pegou uma torrada e o Dr
Kennedy disse, com animagao forgada.

- Contem o que fizeram na casa! Uma porgdo de alteragdes e reformas? Acho
que eu ndo a reconheceria mais - depois do que vocés devem ter modificado.

- Estamos nos divertindo um pouco com banheiros novos - respondeu Giles.
Gwenda, com os olhos fixos no médico, insistiu: - De que morreu meu pai?

- Nao sei lhe responder exatamente, minha cara. Como ja disse, ndo estava com
boa saude ¢ finalmente acabou se internando num sanatorio - num lugar qualquer
da costa leste. Morreu uns dois anos depois.

- Onde era, exatamente, esse sanatorio?

- Sinto muito, mas ndo me lembro. Como disse, tenho a impressdo de que ficava
na costa leste.

O tom, agora, era francamente evasivo. Giles e Gwenda se entreolharam
rapidamente.

- Mas pelo menos o senhor pode informar-nos onde ele foi enterrado? disse Giles.
- Naturalmente, Gwenda quer muito visitar o tamulo.

Dr. Kennedy inclinou-se em diregdo a lareira, raspando o interior do cachimbo
com um canivete.

- Sabem... disse ele, de maneira meio confusa. - Acho que ndo se deve insistir
demasiadamente no passado. Toda essa veneragdo por um antepassado - é um
erro. O

importante ¢ o futuro. Estdo aqui vocés dois, jovens, saudaveis, com o mundo aos
seus pés. Pensem no futuro. Nao adianta colocar flores no timulo de uma pessoa
que, na pratica, vocé mal conheceu.



Gwenda respondeu teimosamente:
- Gostaria de ver o timulo de meu pai.

- Sinto muito, mas ndo posso ajuda-la. - Sua voz era amavel, porém fria. - Isso
foi ha muito tempo, e minha memoria ja ndo ¢ a mesma. Perdi contato com seu
pai quando ele foi embora de Dillmouth. Acho que me escreveu uma vez, do
sanatorio e, como ja disse, tenho a impressdo de que ficava na costa leste - mas
nem mesmo disso tenho certeza. E ndo tenho a menor nogdo de onde foi
enterrado.

- Que coisa estranha! observou Gwenda.

- Nem tanto. O que nos ligava, compreende, era Helen. Sempre gostei muito de
Helen. E minha meia-irmi e muitos anos mais moga do que eu, mas procurei
educéd-la da melhor maneira possivel. Mandei-a para os melhores colégios e
tudo. Mas n3o adianta esconder que Helen... bem, ela nunca teve um
temperamento estavel. Quando era muito jovem armou uma confusdo com um
rapaz bastante inconveniente. Consegui tird-la da confusdo. Depois resolveu ir
para a india e casar com Walter Fane. Bem, isso estava certo - um bom rapaz,
filho do melhor advogado de Dillmouth - mas, francamente, estiipido como uma
porta. Sempre a adorou, mas ela nunca lhe deu a minima. Ainda assim, mudou
de idéia e foi para a india casar com ele. Quando tornou a vé-lo, desmanchou
tudo. Passou-me um telegrama pedindo dinheiro para a passagem de volta. Eu o
mandei. A bordo, conheceu Kelvin. Casaram sem nem eu saber. Senti-me
muito... como dizer... muito envergonhado por minha irma. Isso explica porque
Kelvin e eu ndo mantivemos o nosso relacionamento depois de ela ir embora.
Subitamente perguntou: Onde estd Helen agora? Podem me informar? Gostaria
de entrar em contato com ela.

- Nos ndo sabemos, respondeu Gwenda. - Ndo temos a menor idéia!

- Oh! Quando vi o anuncio, pensei.. - Olhou para os dois com repentina
curiosidade. - Digam-me uma coisa: por que puseram esse anincio?

- Querfamos entrar em contato... disse Gwenda, interrompendo a frase no meio.
- Com uma pessoa de quem vocé mal se lembra?
Dr. Kennedy parecia perplexo.

Gwenda apressou-se em continuar.



- Achei que.. se conseguisse entrar em contato com ela ... ela me falaria ... sobre
meu pai.

- Sim, sim, compreendo. Sinto muito néo ter podido ajudar. Minha memoéria nido
¢ mais a mesma. E isso foi ha muito tempo.

- O senhor deve saber pelo menos que tipo de sanatorio era, observou Giles. - De
tuberculosos? perguntou.

Mais uma vez o rosto do Dr. Kennedy ganhou subitamente uma expressdo mais
dura.

- Sim ... acho que era isso mesmo.

- Entdo nos devemos conseguir localiza-lo com toda facilidade, disse Giles. -
Muito obrigado, Dr. Kennedy, por tudo o que nos contou.

Levantou-se e Gwenda fez o mesmo.

- Muito obrigada, disse ela. - Nao deixe de ir nos visitar em Hillside.

Sairam, e Gwenda, olhando para tras por cima do ombro, viu ainda uma vez o
Dr. Kennedy em pé junto a lareira, torcendo o bigode grisalho com um ar
preocupado.

- Ele sabe de alguma coisa que ndo quer nos contar, disse Gwenda ao entrarem
no carro. - Ha alguma coisa... Oh, Giles! Era melhor... era melhor a gente ndo ter
se metido nisso...

Os dois se entreolharam e o mesmo medo, inconfesso, passou de um para o
outro.

- Miss Marple tinha razio, disse Gwenda. - Deviamos ter deixado o passado para
tras.

- Néo precisamos continuar, disse Giles, hesitante. - Talvez seja melhor ndo
insistir, minha querida.

Gwenda sacudiu a cabega.

- Nao, Giles. Agora ndo podemos parar. Ficariamos o resto da vida imaginando e
pensando. Ndo, temos que continuar... Dr. Kennedy ndo quis nos contar porque
queria ser gentil... mas esse tipo de gentileza ndo adianta. Temos que continuar ¢



descobrir 0 que realmente aconteceu. Mesmo se... mesmo se... tiver sido meu pai
quem...

Mas ndo pdde prosseguir.

CAPITULO VIl



KELVIN HALLIDAY

Na manha seguinte, Giles ¢ Gwenda estavam no jardim quando a Sra. Cocker
veio avisar que um certo Dr. Kennedy desejava falar com Giles ao telefone.

Deixando Gwenda a conferenciar com o velho Foster, Giles entrou e pegou o
fone.

- Aqui ¢ Giles Reed, disse ele.
- Aqui ¢ Kennedy. Estive pensando sobre nossa conversa de ontem, Sr. Reed.

Existem alguns fatos sobre os quais acho que talvez o senhor e sua mulher devam
ser informados. Posso ir ai hoje a tarde?

- E claro. A que horas?
- As trés horas. Esta bem para vocés?
- Muito bem.

No jardim, o velho Foster perguntou a Gwenda: - E o Dr. Kennedy que morava
em West CLiff?

- Acho que sim. O senhor o conhecia?

- Ele era considerado o melhor médico daqui... se bem que o Dr. Lazenby fosse
mais simpético. O Dr. Lazenby sempre dizia alguma coisa engragada ou ria para
animar a gente. O Dr. Kennedy era meio seco... mas sabia trabalhar.

- Quando ¢ que parou de clinicar?

- Ha muito tempo. Deve fazer uns quinze anos. Dizem que ficou doente.
Giles voltou e respondeu a pergunta expressa pelo olhar de Gwenda.

- Ele vem aqui hoje a tarde.

- Oh! - Gwenda dirigiu-se novamente a Foster. - Chegou a conhecer a irma do
Dr. Kennedy?

- Irma@? Ndo me lembro. Ela era uma garota pequena. Foi para o colégio interno,
depois viajou para o estrangeiro, mas ouvi dizer que passou uns tempos aqui
depois que casou. Acho que fugiu com outro sujeito - dizem que ela era
maluquinha. Nido sei se cheguei a vé-la pessoalmente. Passei algum tempo



trabalhando em Ply mouth, sabe?

Caminhando ao lado de Giles em diregdo a ponta do terrago, Gwenda perguntou:
- Por que ¢ que ele vem aqui?

- Saberemos as trés horas.

Kennedy chegou pontualmente. Olhando para a sala, observou:

- Parece estranho estar aqui de novo!

Em seguida entrou direto no assunto.

- Pelo que vi vocés estdo decididos a encontrar o sanatorio onde Kelvin Halliday
morreu e descobrir todos os detalhes sobre sua doenga e sua morte, ndo ¢?

- Exatamente, respondeu Gwenda.

- Bem, evidentemente vocés o conseguiriam com a maior facilidade, de modo
que cheguei a conclusdo de que é menos chocante ouvirem os fatos contados por
mim.

Sinto muito ter que lhes contar, pois ndo vai adiantar nada para ninguém e
provavelmente causara um grande sofrimento a vocé, Gwennie. O fato ¢ o
seguinte: seu pai ndo estava tuberculoso e o sanatorio era uma clinica de doengas
mentais.

- Doengas mentais? Ele estava louco?

Gwenda ficou bastante palida.

- Isso nunca foi provado, e na minha opinido ele ndo estava louco no sentido
comum dessa palavra. Teve uma estafa muito séria e passou a ter idéias
obsessivas.

Internou-se por vontade propria e poderia, evidentemente, sair quando bem
entendesse.

Mas ndo teve melhora e acabou morrendo 1a.

- Idéias obsessivas? Giles repetiu as palavras com ar interrogativo. - Que tipo de
obsessdo?

- Ele achava que tinha estrangulado a mulher, respondeu Kennedy secamente.



Gwenda deixou escapar um grito. Giles rapidamente estendeu o brago e segurou
sua mao gelada.

- E... ele tinha mesmo feito isso? perguntou Giles.

- Hein? Kennedy olhou-o fixamente. - Ndo, ¢ claro que ndo. Isso ¢ ponto
pacifico.

- Mas. . . mas como ¢ que o senhor pode saber? perguntou Gwenda hesitante.
- Minha cara, isso jamais aconteceu! Helen deixou-o e fugiu com outro homem.

Ele estava desequilibrado havia ja algum tempo. Pesadelos, fantasias morbidas.
O

choque liquidou-o de vez Nao sou psicologo. Eles tém explicagdes para essas
coisas. Se um homem prefere que sua mulher morra em vez de trai-lo, pode
acabar acreditando que ela morreu... até mesmo que ele a matou.

Prudentemente, Giles e Gwenda trocaram um olhar de adverténcia.

- Quer dizer que o senhor tem certeza absoluta de que ndo hé possibilidade de ter
ele realmente feito o que disse? falou Giles, serenamente.

- Absoluta. Recebi duas cartas de Helen. A primeira veio da Franga, cerca de
uma semana depois de ela ter fugido, e a outra chegou uns seis meses mais tarde.
Oh, ndo, era tudo uma obsessdo, pura e simplesmente!

Gwenda suspirou fundo.
- Por favor, disse ela, - quer me contar toda a historia?

- Vou lhe contar tudo o que sei, minha cara. Kelvin estava, havia algum tempo,
num estado neurético muito estranho. Foi me consultar a respeito. Disse-me que
tivera varios sonhos angustiantes. Os sonhos eram sempre os mesmos ¢
terminavam da mesma maneira - ele estrangulando Helen. Tentei atingir a raiz
do problema - deve ter havido algum conflito na primeira infancia. Parece que
os pais dele ndo viviam bem... Mas isso ndo vem ao caso - so tem interesse do
ponto de vista médico. Sugeri que Kelvin consultasse um psicologo - existem
otimos especialistas - mas ele ndo queria nem ouvir falar nisso. Parece que ndo
acreditava nessas coisas.

Eu achava que ele e Helen ndo estavam se dando muito bem, mas ele nunca



falou sobre isso e eu ndo gosto de fazer perguntas. A coisa explodiu de vez
quando, certa noite, ele entrou em minha casa - lembro que era uma sexta-feira
e eu tinha acabado de chegar do hospital. Encontrei-o @ minha espera no
consultorio. Ja estava la hd uns quinze minutos. Assim que entrei ele olhou para
mim e disse: - Eu matei Helen.

Por um momento, fiquei sem saber o que pensar. Ele falara com um ar tdo frio e
direto. Perguntei-lhe: - Vocé quer dizer... que teve outro sonho? Ele respondeu: -
Desta veznio ¢é sonho. E verdade. Ela esta caida, estrangulada. Eu a estrangulei.

Em seguida disse com um ar frio e racional: - E melhor vocé ir comigo I em
casa. De 1a vocé chama a policia. Eu ndo sabia mais o que pensar. Peguei o carro
e fomos juntos. A casa estava silenciosa e escura. Subimos para o quarto...

Gwenda interrompeu-o. - Para o quarto? interrogou, atonita.
Kennedy parecia ligeiramente surpreso.
- Sim, foi 4 que tudo aconteceu. Bem, evidentemente, quando chegamos 4. . .

ndo havia nada! Nenhuma mulher morta caida na cama. Nada fora do lugar - a
colcha nem sequer estava amassada. Tudo ndo passara de uma alucinagdo.

- Mas o que disse meu pai?
- Oh, ele insistiu na historia, ¢ claro! Acreditava realmente que era verdade.

Consegui que tomasse um calmante e deitei-o na cama do quarto de vestir. Em
seguida examinei o aposento ¢ a casa toda. Encontrei um bilhete amassado que
Helen jogara na cesta de papéis da sala. Estava escrito mais ou menos o seguinte:
"Isto ¢ um adeus.

Sinto muito, mas nosso casamento foi um erro desde o comego. Vou-me embora
com o unico homem que amo. Perdoe-me se puder. Helen."

Evidentemente, Kelvin ao chegar em casa e encontrar o bilhete, subiu a escada,
teve uma séria crise emocional e foi falar comigo, convencido de que tinha
matado Helen.

Em seguida interroguei a empregada. Fora seu dia de folga e ela chegara tarde.
Levei-a ao quarto de Helen e ela examinou todas as suas roupas. Estava tudo

bastante claro. Helen arrumara a mala, uma sacola, e partira. Examinei a casa
toda, mas nido havia sinal de nenhuma anormalidade... muito menos de uma



mulher estrangulada.

Na manha seguinte Kelvin me deu muito trabalho, mas finalmente se convenceu
de que fora tudo uma alucinag@o - ou pelo menos disse que estava convencido - e
concordou em se internar.

Uma semana depois, como ja falei, recebi uma carta de Helen. Vinha de
Biarritz, mas ela dizia que estava a caminho da Espanha. Pedia-me que dissesse a
Kelvin que ndo queria se divorciar e que ele tratasse de esquecé-la o mais
depressa possivel.

Mostrei a carta a Kelvin. Ele ndo disse grande coisa. Prosseguiu com seu plano.

Telegrafou para a familia de sua primeira mulher, na Nova Zeldndia, pedindo-
Thes que cuidassem da crianga. Pos em dia todos os seus negocios e depois se
internou numa 6tima clinica particular para doentes mentais, disposto a receber o
tratamento adequado.

Este, no entanto, ndo serviu para nada. Ele morreu na mesma clinica dois anos
depois.

Posso lhe dar o enderego. Fica em Norfolk O atual diretor, naquela ocasido, era
muito jovem e provavelmente podera lhe dar mais informacgdes sobre o caso de
seu pai.

- E recebeu mais uma carta de sua irma... depois disso? perguntou Gwenda.

- Sim. Uns seis meses depois. Escreveu de Florenga. Pos uma caixa-postal em
nome de "Srta. Kennedy". Disse que compreendia que talvez fosse ruim para
Kelvin se divorciar, se bem que ela propria ndo quisesse isso. Caso ele desejasse
um divorcio, eu deveria escrever-lhe para a posta restante ¢ ela tomaria as
providéncias necessarias.

Mostrei a carta a Kelvin. Ele disse imediatamente que ndo queria se divorciar.
Escrevi para Helen a dei o recado. Depois disso nunca mais tive noticias dela.
Nio sei onde esta morando, nem sei se esta viva ou morta. Foi por isso que
respondi ao anuncio, na esperanga de ter noticias dela.

Acrescentou
baixinho:

- Sinto muito, Gwennie, mas vocé precisava saber. SO queria que vocé ndo tivesse
comegado...



CAPITULO IX



FATOR DESCONHECIDO

Giles acompanhou Kennedy até o portio e, ao voltar para dentro de casa,
encontrou Gwenda sentada exatamente onde a deixara. As magds de seu rosto
estavam vermelhas e seus olhos pareciam febris. Quando falou, sua voz era dura
¢ amarga.

- Vem a dar sempre na mesma coisa. Serd que tem que ser morte ou loucura? E
isso mesmo.. . morte ou loucura ..

- Gwenda, minha querida... Giles aproximou-se e passou o brago em torno de
seus ombros. Gwenda manteve o corpo insensivel e retesado.

- Por que nao deixamos isso de lado? Por que comegamos tudo isso? Foi 0 meu
proprio pai quem a estrangulou. Foi a voz de meu pai que eu ouvi dizer aquelas
palavras. E evidente que eu tinha de me lembrar... ¢ evidente que tinha de ficar
apavorada. Meu proprio pai!

- Espere, Gwenda, espere! Ndo temos certeza...

- E claro que temos! Ele disse ao Dr. Kennedy que tinha estrangulado Helen, ndo
disse?

- Mas Kennedy tem certeza de que ndo era verdade...

- Porque ndo encontrou o corpo. Mas ha via um corpo. . . ¢ eu vi!
- Vocé o viu no sagudo, e nao no quarto.

- Que diferenga faz isso?

- Bem, ¢ estranho, ndo ¢? Por que haveria Halliday de dizer que a estrangulara
no quarto se na realidade a estrangulou no saguio?

- Oh, ndo sei! Isso ¢ um detalhe sem importancia.

- Nao concordo. Controle-se, querida. Vamos raciocinar. Ha alguns pontos
obscuros em toda essa historia. J4 que vocé insiste, vamos partir do pressuposto
de que seu pai estrangulou Helen no sagudo. O que aconteceu em seguida?

- Ele foi falar com Kennedy.

- E disse-lhe que tinha estrangulado Helen no quarto, trouxe-o para cé, ¢ ndo



havia nenhum corpo no sagudo.. nem no quarto. Ora, ndo pode haver um
assassinato sem um corpo. O que é que ele fezdo corpo?

- Talvez houvesse um corpo e Kennedy tenha ajudado a sumir com ele... s6 que,
evidentemente, ndo podia nos dizer i

Giles sacudiu a cabega.

- Ndo, Gwenda. . . Ndo imagino Kennedy fazendo uma coisa dessas. Ele ¢ um
escocés astuto, frio e obstinado. Vocé esta admitindo que ele se exporia ao risco
de cumplicidade? Nao acredito nisso. Poderia ter ajudado Halliday como
testemunha de seu estado mental, isso sim. Mas por que haveria de se arriscar
para esconder tudo?

Kelvin Halliday ndo tinha lagos de familia com ele, ndo era sequer um amigo
intimo.

Tratava-se do assassinato da propria irma de Kennedy e ¢ evidente que ele
gostava muito dela - apesar de uma desaprovagdo meio vitoriana de sua vida
irregular. Nem ao menos vocé era filha da irma dele. Nao, Kennedy ndo se
tornaria conivente, escondendo um crime. Haveria uma (nica maneira de fazer
uma coisa dessas, se ele quisesse: dar um atestado de que ela morrera do
coragdo, ou qualquer coisa assim. Suponho que ele pudesse se sair assim... mas
sabemos com toda a certeza que ele ndo fez isso. Primeiro, porque ndo ha
nenhum atestado de o6bito nos cartérios locais e, depois, porque, se ele tivesse
feito isso, teria nos dito que sua irm@ morreu. Agora, partindo dai, explique, se
puder, o que aconteceu com 0 corpo.

- Quem sabe meu pai o enterrou em algum lugar. . . no jardim?

E

depois foi dizer a Kennedy que tinha matado a mulher? Por qué? Por que ndo
preferir a versdo de que ela o0 abandonara?

Gwenda afastou a mecha de cabelo que lhe caia na testa. Estava agora menos
tensa e sua cor voltara ao normal.

- Nao sei, respondeu ela. - Da maneira como vocé colocou as coisas minha
teoria parece meio absurda. Vocé acha que Kennedy disse a verdade?

- Oh, sim! Tenho toda certeza disso. Para ele, a historia que nos contou é



perfeitamente plausivel. Sonhos, alucinagdes... culminando numa imensa
alucinag@o.

Ele ndo tem davida de que foi uma alucinag@o porque, como ja disse, ndo existe
a; nato sem cadaver. Nesse ponto ¢ que nos divergimos dele. Nos sabemos
que havia um cadaver.

Fezuma pausa e prosseguiu. - Do ponto de vista de Kennedy, tudo encaixa.

Roupas faltando, uma mala, um bilhete de despedida. E, mais tarde, duas cartas
da irma.

Gwenda

se

perturbou.

- As cartas. . . repetiu. - Como explicar essas cartas?

- Nao sei, mas tem que haver uma explicagdo. Se acreditarmos que Kennedy
contou a verdade - e eu tenho certeza que sim - existe alguma explicagdo para as
cartas.

- Sera que a letra era realmente de Helen? Ele reconheceu a letra?

- Sabe, Gwenda, ndo vejo porque haveria de levantar essa questio. Ndo ¢ como
uma assinatura num cheque duvidoso. Se as cartas foram escritas com uma letra
que imitasse razoavelmente a de Helen, Kennedy ndo tinha motivos para duvidar.
Ja estava com a idéia preconcebida de que ela fugira com alguém. As cartas
apenas confirmaram essa idéia. Se ele nunca mais recebesse noticias dela...
bem, ai talvez desconfiasse.

Mesmo assim, ha alguns pontos curiosos que ndo o espantaram, mas que a mim
espantam. .. As cartas sdo estranhamente anonimas. Nenhum enderego, apenas
uma posta-restante. Nenhuma indicagdo de quem era o homem envolvido. Uma
clara decisdo de romper com todos os lagos antigos. O que quero dizer ¢ o
seguinte: exatamente o tipo de cartas que um assassino forjaria se quisesse se
livrar de qualquer suspeita por parte da familia da vitima. Teria sido simples
mandar colocar as cartas no correio em outro pais.

- Vocé acha que meu pai...

- Nao... pelo contrario, ndo acho! Pense num homem que estd totalmente



decidido a se livrar da mulher. Espalha boatos sobre uma possivel infidelidade.
Encena uma fuga - um bilhete de despedida, roupas levadas dentro de uma
mala... As cartas chegardo, vindas do exterior, em intervalos cuidadosamente
planejados. Na realidade ele a matou tranqiiilamente e escondeu o corpo,
digamos, no pordo. Isso ¢ um determinado tipo de crime - que ja foi cometido
muitas vezes. Mas o que esse tipo de assassino ndo faz é correr para a casa do
cunhado, dizer que acabou de matar a mulher e pedir que chame a policia. Por
outro lado, se o seu pai fosse o tipo de assassino passional, loucamente
apaixonado pela mulher e que a estrangula num momento de ciime insuportavel
- uma tragédia do género Otelo, que combina com a frase que vocé ouviu - bem,
esse homem certamente ndo iria arrumar malas, preparar cartas com
antecedéncia e depois correr para contar o crime para um homem que nio ¢ do
tipo de esconder tudo. Esta tudo errado, Gwenda. A coisa ndo encaixa.

- Entdo onde ¢ que vocé esta querendo chegar, Giles?

- Nio sei. . . E que nisso tudo parece haver um fator desconhecido... Vamos
chama-lo de fator X. Alguém que ainda ndo apareceu, mas cuja técnica se pode
entrever.

- X? perguntou Gwenda com ar pensativo. Continuou, em seguida, em tom
sombrio: - Vocé estd inventando isso tudo; para me consolar, Giles.

- Juro que ndo. Vocé ndo vé que ndo ha uma solugdo que consiga explicar todos
os fatos? Sabemos que Helen Halliday foi estrangulada porque vocé viu...

Giles parou a frase no meio.

- Céus! Fui um imbecil! Agora compreendo. Isso explica tudo. Vocé tem razio e
Kennedy também. Escute, Gwenda. Helen esta se preparando para fugir com
um amante... quem ¢, nés ndo sabemos.

-X?
Giles afastou sua interrupgdo com um gesto de impaciéncia.

- Escreveu um bilhete para o marido, mas nesse momento ele entra, 1¢ o que ela
acabou de escrever e fica alucinado. Amassa o bilhete, joga-o na cesta de papéis
e avanga para cima dela. Ela, apavorada, corre para o sagudo. Ele corre atras
dela; aperta-lhe o pescogo, ela fica inconsciente e ele a deixa cair no chdo. Em
seguida afasta-se um pouco e diz aquela frase da Duquesa de Malfi no momento
exato em que uma crianga chegou no alto da escada e esta espiando por tras da
balaustrada.



E
dai?
- O negocio é que ela ndo estd morta. Ele pode ter pensado que ela estivesse -

mas estd apenas semi-asfixiada. Depois que, o marido enlouquecido parte para a
casa do médico, do outro lado da cidade, talvez 0 amante chegue... ou talvez ela
volte a si. De qualquer modo, assim que se refaz trata de ir embora. E bem
depressa. Isso explica tudo. A certeza de Kelvin de que a matou. O
desaparecimento das roupas, que haviam sido embaladas e levadas embora
antes. E as cartas, que sdo absolutamente auténticas.

Pronto. Isso explica tudo.

- Nio explica por que Kelvin disse que a estrangulara no quarto, retorquiu
Gwenda.

- Estava tdo abalado que ndo se lembrava bem do local em que tudo aconteceu.
- Gostaria de acreditar nisso. Quero acreditar... Mas continuo tendo certeza...

certeza absoluta... de que quando olhei para baixo ela estava morta... bem morta,
disse Gwenda.

- Mas como ¢ que vocé podia saber? Uma crianga de menos de trés anos...
Gwenda langou-lhe um olhar de duvida.

- Acho que as criangas sabem... mais que os adultos. E como os cachorros... eles
reconhecem a morte, atiram a cabega para tras e uivam. Acho que as criangas...

reconhecem a morte...

- Isso ¢ tolice. Ndo faz sentido.

A campainha da porta interrompeu-o. - Quem sera? perguntou Giles.
Gwenda olhou intimidada.

- Tinha esquecido! exclamou Gwenda. - E Miss Marple. Convidei-a para tomar
cha. Ndo vamos contar nada disso para ela.
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Gwenda temia que o convite para o cha acabasse se transformando numa
situagdo dificil, mas felizmente Miss Marple pareceu ndo notar que sua anfitrid
estava falando um pouco depressa demais, com excessiva animagao, e que sua
alegria era um tanto ou quanto for¢ada. Miss Marple, por sua vez mostrava-se
bastante loquaz. Estava gostando tanto da estadia em Dillmouth e, imaginem so,
uma amiga tinha escrito a amigos que moravam em Dillmouth e Miss Marple,
conseqiientemente, recebera varios convites de habitantes locais.

- A gente se sente tio bem, tio menos estranha, querida, conhecendo pessoas que
moram aqui ha anos! Por exemplo, vou tomar cha com a Sra. Fane. Ela ¢ vitva
do diretor do melhor escritorio de advocacia de Dillmouth. Uma firma de familia
toda & maneira antiga. Hoje em dia quem dirige o escritério ¢ o filho da Sra.
Fane.

A voz amavel, tagarelando, continuava. A dona da pensdo era tdo delicada,
tratava-a tdo bem. . . - E a comida ¢ realmente deliciosa. Ela trabalhou durante
anos em casa de minha velha amiga a Sra. Bantry. Ndo é daqui, mas a tia morou
em Dillmouth muito tempo e ela sempre vinha passar as férias com o marido em
casa da tia. Conhece todos os mexericos da cidade. Por falar nisso, estio
satisfeitos com o jardineiro? Ouvi dizer que ele ndo ¢ dos melhores. Fala muito
mas ndo trabalha nada.

- Aespecialidade dele ¢ falar e tomar chd, respondeu Giles. - Toma umas cinco
xicaras de cha por dia. Mas quando ficamos em cima trabalha
maravilhosamente bem.

- Venha ver o jardim, disse Gwenda.

Mostraram-lhe a casa e o jardim. Miss Marple fez os comentérios habituais.

Gwenda ndo precisava temer que ela reparasse em alguma coisa fora do lugar,
com a sua aguda observagdo, pois Miss Marple ndo demonstrava o menor
conhecimento de qualquer irregularidade.

No entanto, estranhamente, foi Gwenda quem, de subito resolveu agir de modo
imprevisivel. Interrompendo um caso que Miss Marple estava contando, disse a
Giles: -

Nio fazmal.. Vou contar para ela...

Miss Marple virou-se para Gwenda com ar atento. Giles comegou a falar mas



parou.
- Bem Gwenda, a cabega ¢ sua, disse ele finalmente.

E ela fez o relato completo. A visita a Kennedy, a conseqiiente ida do médico em
casa deles e o que lhes contara.

- Era isso que a senhora queria dizer em Londres, ndo era? perguntou Gwenda
em tom ansioso. - A senhora achava que... que talvez meu pai estivesse envolvido
nisso?

- Sim, achei que era possivel, respondeu Miss Marple, delicadamente. - Helen
podia muito bem ser uma jovem madrasta... ¢ num caso de... estrangulamento,
freqiientemente o culpado ¢ o marido.

Miss Marple falava como uma pessoa que observa fendmenos absolutamente
naturais; sem surpresa ou emogao.

- Compreendo por que insistiu para que deixassemos tudo de lado, disse Gwenda.
- Oh, teria sido melhor seguir esse conselho! Mas ndo se pode voltar atras.

- Nio, concordou Miss Marple. - Ndo se pode voltar atras.

- Agora gostaria que ouvisse o que Giles tem a dizer. Ele fez varios comentarios e
objegdes.

- O que quero dizer ¢ s6 que as coisas ndo encaixam, atalhou Giles.

E expds com lucidez e clareza, todos os pontos que ja expusera a Gwenda. Por
fim expds sua teoria.

- Se a senhora conseguisse convencer Gwenda de que ¢ a Unica explicagdo
possivel...

Miss Marple olhou para Gwenda e novamente para Giles. - E uma teoria
perfeitamente razoavel, disse ela. - Mas ha sempre, Sr. Reed, a possibilidade de
X, como o senhor mesmo disse.

- X! exclamou Gwenda.
- O fator desconhecido, disse Miss Marple. - Alguém que ainda ndo apareceu -

mas cuja presenga pode ser deduzida através dos fatos.



- Decidimos ir a clinica onde meu pai morreu, em Norfolk, disse Gwenda. -
Talvez la possamos descobrir alguma coisa.

CAPITULO X

HISTORICO DE UM CASO

Saltmarsh House ficava num local aprazivel, a cerca de seis milhas da costa.

Partindo-se de South Benham, uma cidade que ficava a cinco milhas de
distancia, podia-se ir de trem para Londres.

Giles e Gwenda foram introduzidos numa grande e arejada sala de estar, cujos
moveis eram estofados de cretone com flores. Uma encantadora senhora de
cabelos brancos entrou, trazendo um copo de leite. Cumprimentou-os com a
cabega e sentou-se junto a lareira. Olhou para Gwenda com um ar pensativo,
inclinou-se em sua dire¢éo e perguntou sussurrando:

Trata-se de sua crian¢a, minha cara?

Gwenda, um pouco assustada, respondeu:

- Nio, ndo € isso.

- Ah, estava pensando... A velha senhora abanou a cabeca e tomou um gole de
leite. Em seguida prosseguiu, muito naturalmente. - Deze meia... estd na hora. E

sempre as dez e meia. Extraordinario... Baixou a voz e inclinou-se novamente
para a frente.

- Através da lareira, sussurrou ela. - Mas néo diga que fui eu que contei.

Nesse momento uma servente vestida de branco entrou na sala e pediu ao casal
que a acompanhasse.

Giles e Gwenda entraram no escritorio do Dr. Penrose, que se levantou para
recebé-los.

Esse Dr. Penrose, pensou Gwenda consigo mesma, parece meio maluco. Parece
muito mais doido que aquela senhora da sala de estar.. mas talvez todos os
psiquiatras sejam meio malucos.



- Recebi sua carta e a do Dr. Kennedy, disse o Dr. Penrose. - E dei uma olhada no
historico do caso de seu pai, Sra. Reed. Lembro-me muito bem do caso,
naturalmente, mas queria refrescar minha memoria para poder lhe contar tudo o
que deseja saber. Pelo que fui informado, a senhora s6 recentemente veio a
conhecer os fatos, nao ¢?

Gwenda explicou que fora criada na Nova Zelandia pela familia de sua mae e
que a Unica coisa que sabia a respeito do pai era sobre seu falecimento numa
clinica na Inglaterra.

Dr. Penrose assentiu com a cabega. - Exatamente. O caso de seu pai, Sra. Reed,
apresentava alguns aspectos muito estranhos.

- Tais como? perguntou Giles.

- Bem, a obsessdo era muito forte. O Major Halliday, apesar de um estado
nervoso bastante sério, era absolutamente enfético e categorico ao afirmar que
estrangulara sua segunda esposa num acesso de ciimes. Ndo apresentava muitos
dos sintomas habituais a esses casos e, para ser franco, Sra. Reed, devo lhe dizer
uma coisa.

Se Kennedy ndo tivesse garantido que a Sra. Halliday estava viva, eu talvez
tivesse achado, na época, que seu pai s6 me dizia a verdade.

- O senhor teve a impressdo de que ele realmente a matara? perguntou Giles.

- Eu disse "na época". Mais tarde reformulei minha opinido, pois passei a
conhecer melhor a estrutura e a personalidade do Major Halliday. Seu pai, Sra.
Reed, ndo era de maneira alguma um tipo parandico. Nao tinha mania de
persegui¢do nem impulso, violentos. Era um homem afavel, cordial e controlado.
Nio era o que todos chamam de "louco" nem era perigoso. Mas tinha essa idéia
fixa sobre a morte da Sra.

Halliday. Para explicar isso, estou convencido de que teriamos de voltar muito
atrds... a alguma experiéncia infantil. Mas admito que todos os métodos de
analise falharam em seu caso. As vezes demora-se muito tempo para quebrar a
resisténcia de um paciente a analise. Isso pode levar anos. No caso de seu pai o
tempo foi insuficiente.

Fezuma pausa e, em seguida, com um olhar incisivo, prosseguiu: - Suponho que
a senhora esteja ciente de que ele se suicidou.



Oh,
ndo! gritou Gwenda.

- Sinto muito, Sra. Reed. Pensei que a senhora soubesse. Talvez até tenha o direito
de achar que, em parte, a culpa foi nossa. Concordo que uma vigilincia maior
teria impedido o que aconteceu. Mas, francamente, eu ndo via nenhum sintoma
de ser o Major Halliday um suicida em potencial. Ndo mostrava tendéncia para
a melancolia...

ndo tinha depressdes nem desdnimos. Queixava-se de insonia e meu colega lhe
dava comprimidos para dormir. Ele fingia toma-los e, em vez disso, foi
guardando todos os comprimidos até possuir uma quantidade suficiente, e...

- Ele se sentia tdo infeliz assim?

- Néo, acho que ndo. Era mais, em minha opinido, um complexo de culpa, um
desejo de ser castigado. No inicio, como a senhora sabe, queria chamar a policia
e, apesar de termos conseguido dissuadi-lo, assegurando-lhe nido haver cometido
crime algum, ele nunca se deixou realmente convencer. No entanto provamos a
ele seguidamente, e ele concordava, que de maneira nenhuma se lembrava do
assassinato em si. Dr. Penrose remexeu nos papéis que estavam em cima de sua
mesa. - Seu relato sobre aquela noite era sempre o mesmo. Dizia que tinha
entrado na casa e que estava escura. As empregadas haviam saido. Ele foi a sala
de jantar e tomou um drinque, como costumava fazer. Em seguida passou para a
sala de estar pela porta de comunicagado.

Depois disso ndo se lembrava de mais nada, at¢ o momento em que se viu de pé,
no quarto, olhando para sua mulher que estava morta... estrangulada. Ele sabia
que tinha sido ele...

Giles interrompeu. - Desculpe, Dr. Penrose, mas como é que ele sabia que tinha
sido ele?

- Nido havia a menor divida em sua mente. Desde alguns meses antes vinha
tendo suspeitas melodramaticas. Disse-me, por exemplo, que estava convencido
de que sua mulher lhe dava drogas. Tendo morado na India, ele sabia que la ¢
relativamente comum as mulheres fazerem os maridos enlouquecerem através
da administragdo de datura. Tinha freqiientes alucinagdes, confundindo tempo e
lugar. Negava insistentemente que suspeitasse da infidelidade da esposa, mas
mesmo assim acho que o motivo foi esse. Parece que o que aconteceu, na
realidade, ¢ que ele entrou na sala, leu o bilhete de sua mulher dizendo que ia
deixa-lo, e sua maneira de fugir do fato foi preferir



"mata-la". Dai a alucinagdo.

- Acha que a amava muito? perguntou Gwenda.

- Evidentemente, Sra. Reed.

- E ele nunca admitiu... que fosse uma alucinagao?

- Concordava que tinha que ser... mas internamente ndo se convencia. A obsessao
era forte demais para ser vencida pela razio. Se tivéssemos conseguido descobrir
a fixagdo infantil inconsciente...

Gwenda interrompeu. Ndo estava interessada em fixag¢des infantis.
- Mas o senhor dizter certeza... de que ele ndo cometeu o crime?

- Oh, se ¢ isso o que a preocupa, Sra. Reed, pode ficar descansada. Por mais
ciimes que tivesse da mulher, Kelvin Halliday ndo era, de modo algum, um
assassino.

Penrose pigarreou e apanhou uma pequena caderneta preta.
- Acho que a senhora ¢ a pessoa que deve ficar com isto, se quiser, Sra. Reed.

Contém diversas anotagdes feitas pelo seu pai enquanto esteve internado aqui.
Quando entregamos seus pertences ao testamenteiro - que era um escritorio de
advocacia, Dr.

McGuire, na ocasido, o diretor da clinica ficou com essa caderneta porque fazia
parte do historico do caso. O caso de seu pai estd descrito no livro do Dr.
McGuire.

Evidentemente refere-se a ele apenas através das iniciais - Sr. H. K. Se quiser
ficar com este diario...

Gwenda estendeu a mao rapidamente.
- Obrigada, disse ela. - Gostaria muito.
11

No trem, de volta a Londres, Gwenda pegou a pequena caderneta preta e
comegou a ler.

Abriu-a ao acaso.



Esses médicos devem saber o que estdo dizendo... Para mim é tudo conversa
flada. Serd que eu estava apaixonado por minha mae? Odiava meu pai? Nio
acredito numa s6 palavra... Ndo consigo deixar de achar que se trata
simplesmente de um caso de policia... de julgamento... e ndo de um caso de
insanidade. E no entanto... algumas das pessoas aqui... tdo normais, tdo razodaveis,
como todo mundo... a ndo ser quando a gente esbarra na coisa. Bem, ai eu
também esbarro e fico confuso...

Escrevi para James... insisti para que se comunicasse com Helen . . . Quero que
ela venha me ver em carne é osso, se estiver viva... Ele diz que ndo sabe onde ela
estd...

Isso é porque ele sabe que ela morreu e que fui eu que a matei... E um bom
sujeito, mas ndo me engana... Helen esta morta...

Quando foi que comecei a desconfiar dela? Faz muito tempo... Logo depois que
chegamos a Dillmouth... Ela mudou. . . Estava escondendo alguma coisa... Eu a
vigiava... Sim, e ela me vigiava...

Sera que ela colocava drogas na minha comida? Aqueles pesadelos estranhos e
terriveis... Nao eram sonhos comuns... pesadelos vivos... Eu sabia que eram efeito
de drogas.... S6 ela poderia ter feito isso... Por qué?... Ha um homem... Algum
homem de quem ela sentia medo...

Vou ser franco. Eu desconfiava que ela possuia um amante, ndo é? Havia alguém -
eu sei que havia alguém... Ela me disse no navio... Alguém que ela amava e com
quem ndo podia se casar.. Comigo era a mesma coisa... Nao conseguia esquecer
Megan . . . Como Gwennie se parece com Megan! Helen brincava tanto com
Gwennie a bordo... Helen . . . Vocé é tdo bonita, Helen...

Serd que Helen estd viva? Ou serd que coloquei minhas mdos em torno de seu
pescogo e apertei-o até tirar-lhe a vida? Entrei na sala e vi o bilhete em cima da
escrivaninha, e depois... e depois... tudo negro... so6 a escuriddo. Mas ndo ha
divida...

Eu a matei... Gragas a Deus, Gwennie estd bem na Nova Zelandia. O pessoal la é
muito bom. Amam a crian¢a por causa de Megan. Megan - Megan, como eu
queria que vocé estivesse aqui..

E o melhor jeito... Sem escéindalo... E a melhor solugdo para a crianga. Nao posso
continuar. Ndo desse jeito, ano apés ano... Preciso sair pelo atalho. Gwennie nunca
saberd disso tudo. Nunca saberd que seu pai era um assassino...

Gwenda mal enxergava através das lagrimas. Olhou para Giles, sentado a sua



frente, mas os olhos de Giles estavam fixos no canto oposto.

Percebendo a insisténcia de Gwenda, ele virou a cabega. Seu companheiro de
compartimento estava lendo um vespertino. Na primeira pagina, bem a vista,
havia uma manchete dramatica: QUEM ERAM OS HOMENS DE SUA VIDA?

Lentamente Gwenda sacudiu a cabega. Baixou novamente os olhos para o diario.
Havia alguém. . . Eu sei que havia alguém. . .

CAPITULO XI



OS HOMENS DE SUA VIDA

Miss Marple atravessou a avenida e andou pela calgada de Fore Street, virando
em Arcade. Ali as lojas eram bastante antiquadas. Uma loja de artigos de 13 e de
trabalhos de agulha, um confeiteiro, uma alfaiataria para senhoras, com aspecto
vitoriano, e outros estabelecimentos do mesmo género.

Miss Marple espiou através da vitrina da loja de trabalhos de agulha. Duas jovens
vendedoras atendiam as freguesas, mas no fundo da loja havia uma senhora
idosa que ndo estava ocupada.

Miss Marple abriu a porta e entrou. Sentou-se junto ao balcdo e a vendedora,
uma mulher simpéatica de cabelos grisalhos, perguntou-lhe:

- Em que posso ser-lhe util, minha senhora?

Miss Marple queria uma 1a azul claro para fazer um casaquinho de bebé. Nao
tinha a menor pressa. Discutiram os diferentes pontos de tricé e Miss Marple
examinou todos os figurinos infantis, enquanto conversava sobre seus sobrinhos-
netos. Nem ela nem a vendedora tinham pressa. A vendedora estava acostumada
a atender pessoas como Miss Marple. Gostava mais das velhas senhoras amaveis
e falantes do que das jovens mies impacientes e freqiientemente mal-educadas
que nunca sabiam o que queriam e so escolhiam coisas baratas ¢ espalhafatosas.

- Jim, disse Miss Marple. - Acho que assim vai ficar muito bonitinho. E gosto
muito dessa 1. Ndo encolhe de jeito nenhum. Acho que vou levar mais dois

novelos.

Enquanto fazia o embrulho, a vendedora observou que o tempo estava bastante
frio.

- E mesmo, respondeu Miss Marple. - Reparei nisso quando vinha andando pela
rua. Dillmouth estd muito mudada. Fazuns dezenove anos que ndo venho aqui.

- Ndo me diga, minha senhora! Entdo deve estar achando muita diferenga! O
Hotel Superb ainda ndo existia nessa época, ¢ acho que o Southview também ndo.

- Oh, ndo, isto aqui era uma cidadezinha bem pequena. Fiquei hospedada em
casa de amigos... Numa casa chamada St. Catherine - talvez a senhora conhega.
Fica em Leahampton Road.

Mas a vendedora s6 morava em Dillmouth ha dez anos. Miss Marple agradeceu,
pegou o embrulho e foi para a alfaiataria ao lado. Tornou a escolher uma



vendedora mais velha e a conversa seguiu mais ou menos o mesmo rumo. Dessa
veza vendedora respondeu imediatamente.

- Deve ser a casa da Sra. Findey son.

- Sim, ¢ isso mesmo. Mas meus amigos tinham alugado a casa mobiliada. Era o
Major Halliday, a esposa e uma menininha.

- Oh, sim! Alugaram a casa por um ano, acho eu.

- E. Ele havia voltado da india. Tinham uma cozinheira muito boa, que me deu
uma receita maravilhosa de torta de maga e outra de pao de gengibre. As vezes
me lembro dela. Gostaria de saber onde mora agora.

- Asenhora deve estar se referindo a Edith Pagett. Ainda mora em Dillmouth.
Trabalha em Windrush Lodge.
- Havia também outras pessoas - a familia Fane. Acho que o pai era advogado.

- O velho Sr. Fane morreu ha alguns anos, mas o filho, Sr. Walter Fane, mora com
amade. O Sr. Walter Fane ndo casou. Hoje em dia ¢ ele quem dirige o escritorio.

- E mesmo? Eu tinha a impressdo de que ele fora para a India - fazer uma
plantagdo de cha ou coisa parecida.

- Acho que foi, minha senhora. Quando era rapaz. Mas depois voltou e um ou

dois anos depois entrou para a firma. Cuidam de todos os negocios importantes
daqui.

Sio muito competentes. O Sr. Walter Fane ¢ um cavalheiro simpatico e
sossegado.

Todos gostam dele.

- Agora me lembrei! exclamou Miss Marple. - Ele era noivo da Sra. Kennedy,
ndo era? Depois ela rompeu o noivado e casou com o Major Halliday.

- Exatamente, minha senhora. Ela foi para a india para casar com o Sr. Fane,
mas parece que mudou de idéia e em vez disso casou com o outro senhor.

Avozda vendedora demonstrava certa desaprovagao.

Miss Marple inclinou-se para a frente e baixou a voz.



- Sempre tive tanta pena do Major Halliday - conhecia mae dele - e da filhinha!

Ouvi dizer que a segunda esposa o abandonou. Fugiu com alguém. Era meio
maluquinha, ndo é?

- Era sim. Mas o irmao dela, o médico, era uma 6tima pessoa. Cuidou tdo bem
do meu reumatismo!

- Com quem foi que ela fugiu? Nunca soube o nome dele...

- Isso eu ndo sei, minha senhora. Uns dizem que foi com um veranista. SO sei é
que o Major Halliday ficou arrasado. Mudou-se daqui e acho que sua satude ndo
resistiu.

Esta aqui seu troco, minha senhora.
Miss Marple pegou o troco e o embrulho.

- Muito obrigada, disse ela. - Sera que Edith Pagett ainda tem aquela receita de
pao de gengibre? Perdi a minha - ou melhor, minha empregada perdeu - e gosto
tanto de um bom pao de gengibre!

- Acho que sim, minha senhora. Alids a irm dela mora aqui ao lado. E casada
com o Sr. Mountford, o confeiteiro. Nos dias de folga Edith costuma ir 14, e estou
certa de que a Sra. Mountford lhe daria o recado.

- Boa idéia! Muito obrigada por tudo.

- Foi um prazer, minha senhora.

Miss Marple saiu da loja.

- Uma boa loja, pensou consigo mesma. - E esses casacos sdo muito bonitos.

Nao desperdicei meu dinheiro. Olhou para o reldgio de esmalte azul-claro que
usava preso a gola do vestido. - Ainda faltam cinco minutos para encontrar os
dois jovens no Ginger Cat. Espero que ndo tenham ficado muito perturbados com
aida a clinica.

11

Giles e Gwenda estavam sentados lado a lado numa mesa de canto no Ginger
Cat. A caderneta preta estava em cima da mesa, entre os dois.



Miss Marple entrou e foi ao encontro deles.

- O que deseja tomar, Miss Marple? Café?

- Sim, muito obrigada. Ndo quero bolo, s6 um biscoito com manteiga.

Giles fez o pedido e Gwenda empurrou a caderneta em dire¢do a Miss Marple.

- Primeiro a senhora precisa ler isso, disse ela. - Depois conversamos. E o que
meu pai... o que ele proprio escreveu quando estava internado na clinica. Giles,
conte a Miss Marple o que nos disse o Dr. Penrose.

Giles fez o relato. Em seguida Miss Marple abriu a caderneta e a gargonete
trouxe trés xicaras de café ralo, um biscoito, manteiga e um prato de bolinhos.
Giles ¢ Gwenda permaneceram em siléncio. Observavam Miss Marple enquanto
lia.

Finalmente ela fechou a caderneta e colocou-a em cima da mesa. Sua expressdo
era indecifravel. Seus labios estavam comprimidos e seus olhos brilhavam
intensamente. Ela estd com raiva, pensou Gwenda.

- Francamente! exclamou Miss Marple. - Francamente! repetiu.

- A senhora nos aconselhou certa vez - lembra-se? - a ndo prosseguirmos. Agora
compreendo por qué. Mas insistimos - e o resultado foi esse. SO que agora tenho a
impressao de que chegamos a um ponto em que poderiamos parar.. se
quiséssemos.

Acha que devemos parar ou nao?
Miss Marple sacudiu lentamente a cabega. Parecia preocupada, perplexa.

- Nio sei, respondeu ela. - Nao sei mesmo. Talvez fosse melhor parar, muito
melhor. Porque depois de tanto tempo ndo ha nada que vocés possam fazer -
nada que possa ser construtivo.

- A senhora acha, entdo, que depois de tanto tempo ndo vamos conseguir
descobrir nada? perguntou Giles.

- Oh, ndo! respondeu Miss Marple. - Ndo ¢ nada disso. Dezenove anos nio ¢ tanto
tempo assim! Existem pessoas que se lembrariam de fatos, que responderiam a
perguntas... muita gente. Os empregados, por exemplo. Naquela época devia
haver pelo menos duas empregadas na casa, além da governanta, e

provavelmente um jardineiro. E



s6 uma questdo de tempo e paciéncia para se conseguir descobrir essas pessoas e
conversar com elas. Alids, ja encontrei uma delas. A cozinheira. Nao, ndo foi isso
0 que eu quis dizer. E mais o problema de saber o que vocés conseguiriam de
bom com isso tudo, ¢ a minha resposta ¢ nada. Mas mesmo assim...

Miss Marple fezuma pausa.

- Existe um mas... Demoro um pouco para encontrar as solugdes, mas sinto que
ha alguma coisa - uma coisa talvez ndo muito palpavel - pela qual valeria a pena
se arriscar.. seria at¢ mesmo um dever se arriscar.. mas nio consigo dizer
exatamente o que ¢.

- Tenho a impressdo... disse Giles, interrompendo-se imediatamente.
Miss Marple virou-se para ele com ar grato.

- Os homens, disse ela, - ttm uma grande clareza de exposi¢do. Estou certa de
que o senhor tem uma boa linha de raciocinio.

- Estive pensando em tudo, disse Giles, - ¢ acho que existem apenas duas
conclusdes possiveis. Uma delas é a que eu ja sugeri: Helen Halliday néo estava
morta quando Gwennie a viu caida no sagudo. Voltou a si e fugiu com o amante,
fosse ele quem fosse. Isso encaixaria com os fatos que conhecemos. Explicaria a
crenga arraigada de Kelvin Halliday - de que matara sua mulher. Explicaria a
falta da mala e das roupas, e o bilhete encontrado por Kennedy. Mas ndo explica
alguns outros pontos. Nao explica, por exemplo, por que Kelvin estava
convencido de que estrangulara sua mulher no quarto de dormir. E ndo responde
a pergunta que, em minha opinido, ¢ a mais intrigante: onde estda Helen Halliday
agora? Nio faz sentido nunca mais se terem ouvido noticias dela. Supondo-se que
as duas cartas que ela mandou sejam verdadeiras, o que aconteceu depois? Por
que nunca mais escreveu? Ela se dava muito bem com o irm@o e ele obviamente
gostava muito dela. Sempre gostou. Podia desaprovar sua conduta, mas isso ndo
justifica que nunca mais eles tivessem contato. Alids eu acho que isso também
preocupa Kennedy. Vamos partir do principio de que ele na ocasido, acreditou na
historia que nos contou. A fuga da irma e o esgotamento nervoso de Kelvin. Mas
ele ndo esperava ndo ter mais nenhuma noticia de sua irma. Acho que, a medida
que o tempo foi passando, sem saber do paradeiro de Helen e com Kelvin
persistindo em sua idéia fixa até finalmente se suicidar, uma terrivel davida
comegou a penetrar na mente de Kennedy. E se a historia de Kelvin fosse
verdadeira? Se ele realmente fivesse matado Helen? Ndo ha noticias dela. Ora, se
ela tivesse morrido, ele certamente teria sido avisado. Acho que isso explica sua
ansiedade ao ler o nosso antincio. Esperou encontrar alguma pista de onde cla



estava ou do que estava fazendo. B

absolutamente fora do comum alguém desaparecer tdo... tio completamente
como Helen. Isso ¢ altamente suspeito.

- Concordo, disse Miss Marple. - Mas qual ¢ a outra alternativa, Sr. Reed?

- Estava pensando na alternativa, respondeu Giles lentamente. - E meio absurda,
sabe, ¢ bastante assustadora, porque significaria... ndo sei como expressar... uma
espécie de malevoléncia . . .

- Sim, atalhou Gwenda, - acho que malevoléncia ¢ a palavra correta. Acho até
que se trata de algo meio doentio... e estremeceu.

- Estou de acordo, disse Miss Marple. - Sabem, ha uma coisa muito estranha nisso
tudo... Existem muitas coisas estranhas no mundo. Ja vi muito disso...

Miss Marple parecia pensativa.

- Nao pode haver nenhuma explica¢do normal, disse Giles, - Estou imaginando
uma hipotese fantastica: Kelvin Halliday ndo matou sua mulher, mas acreditava
piamente que a assassinara. E essa a opinido do Dr. Penrose, que me parece um
médico competente. Sua primeira impressdo foi a de que estava frente a um
homem que tinha matado a mulher e que queria se entregar a policia. Depois
teve de aceitar a palavra de Kennedy e foi forgado a acreditar que Kelvin era
vitima de um complexo, fixagdo ou coisa que o valha - mas ele ndo gostava
dessa explicagdo. Tinha bastante experiéncia e Kelvin ndo se encaixava nesse
tipo. No entanto, ao conhecer melhor a personalidade de Halliday, convenceu-se
de que aquele ndo era absolutamente o tipo de homem que estrangularia uma
mulher devido a uma provocagdo. Entdo aceitou a teoria da fixagdo, mas com
reticéncias. E isso significa, na realidade, que so6 existe uma hipotese para
explicar esse caso: Halliday foi induzido por outra pessoa a acreditar que tinha
matado sua mulher. Em outras palavras, chegamos a X.

- Revendo cuidadosamente os fatos, prosseguiu Giles, - eu diria que essa hipotese
¢& possivel. Segundo seu proprio relato, Halliday entrou em casa, foi a sala de
jantar, tomou um drinque como de costume - depois foi para a sala ao lado, viu o
bilhete em cima da escrivaninha e a partir dai ndo se lembra de mais nada...

Giles fezuma pausa e Miss Marple fezum sinal de aprovagao.

- Vamos supor que tenha sido drogado... algumas gotas, dentro do uisque. O



passo seguinte ¢ claro, ndo ¢? X tinha estrangulado Helen no sagudo, mas depois
levou-a para cima e colocou-a artisticamente caida na cama, compondo um
cendrio de crime passional. Kelvin volta a si no quarto ¢ o pobre homem, que
vinha sendo atormentado pelo ciume, acha que foi ele quem cometeu o crime. O
que faz em seguida? Sai para falar com o cunhado - indo a pé até a outra ponta
da cidade. E isso proporciona a X o tempo necessario para o golpe seguinte:
embalar e levar embora uma mala com roupas e também sumir com o cadaver
- se bem que o que ele fezdo corpo continue sendo um mistério para mim...

- Estou surpresa de ouvir o senhor dizer isso, Sr. Reed. Acho que esse ¢ o menor
dos problemas. Mas prossiga, por favor.

- QUEM ERAM OS HOMENS DE SUA VIDA? perguntou Giles, repetindo a
manchete do jornal. - Li isso no trem e comecei a pensar... porque, afinal de
contas, ¢ o cerne do problema, nio ¢? Se existe um X, como imaginamos, a
unica coisa que sabemos & que era louco por ela - literalmente louco por ela.

- E portanto odiava meu pai, acrescentou Gwenda, - ¢ queria fazé-lo sofrer.

- Aié que esta o problema, disse Giles. - Sabemos que tipo de moga era Helen...
Giles hesitou.

- Louca por homens, completou Gwenda.

Miss Marple levantou os olhos subitamente, como se fosse dizer alguma coisa,
mas ficou em siléncio.

- E era linda. Mas ndo temos nenhuma pista sobre os homens de sua vida, além
do marido. Podem ter sido muitos. Miss Marple sacudiu a cabega.

- Acho que ndo. Ela era bastante jovem. Mas o senhor esta enganado, Sr. Reed.

Sabemos alguma coisa sobre o que o senhor chamou de "os homens de sua vida".
Havia o homem com quem ia se casar . ..

- Ah, sim, o tal advogado! Como era mesmo o nome dele?
- Walter Fane, respondeu Miss Marple.

- Sim, mas esse ndo conta. Estava na Malasia, na India, ou num lugar desses
qualquer.

- Sera que estava? Sabe, ele desistiu de ser plantador de cha. Voltou para



Dillmouth, entrou para a firma e hoje em dia ¢ o diretor.
- Sera que veio atras dela? perguntou Gwenda.

- Talvez Nio sabemos.

Giles olhava para a velha senhora com um ar intrigado.
- Como foi que a senhora descobriu tudo isso?

Miss Marple sorriu com ar culpado.

- Estive conversando por ai. Nas lojas... e nas filas de onibus. Senhoras idosas
sempre gostam de fazer perguntas. Fica-se sabendo uma porgao de coisas.

- Walter Fane . . . disse Giles, pensativo. - Helen ndo quis casar com ele. Isso
talvez tenha causado um grande ressentimento. Ele se casou?

- Nio, respondeu Miss Marple. - Mora com a mae. Vou tomar cha com eles no
fim da semana.

- Deviamos pesquisar também outra pessoa, disse Gwenda subitamente. -

Lembre-se de que houve alguém de quem ela foi noiva, ou pelo menos namorou
firme, quando acabou o colégio. Kennedy disse que era uma pessoa indesejavel.
Por que era indesejavel?

- Ja sdo dois homens, disse Giles. - Qualquer dos dois pode ter ficado ressentido,
com raiva... Talvez o primeiro rapaz ndo tivesse boa saude mental.

- Kennedy poderia nos informar quanto a isso, observou Gwenda. - S6 que vai
ser meio dificil perguntar. E muito simples eu aparecer e querer saber noticias de
uma madrasta de quem mal me lembro, mas como ¢ que vou perguntar sobre
sua vida amorosa? Parece um interesse um tanto demasiado, por uma pessoa que
mal eu conheci.

- Deve haver outra maneira de descobrir, disse Miss Marple. - Oh, sim, acho que
com tempo e paciéncia poderemos conseguir informagdes.

- De qualquer modo temos duas possibilidades, disse Giles. - Acho que podemos
inferir uma terceira, observou Miss Marple. - Seria, evidentemente, apenas uma

hipotese, mas que a meu ver se justifica devido ao rumo dos acontecimentos.

Gwenda e Giles olharam surpresos para ela.



- B s6 uma dedugio, disse Miss Marple, levemente ruborizada. - Helen Kennedy
foi 4 India para se casar com o jovem Fane. Nio estava loucamente apaixonada,
mas devia gostar dele e estava pronta a viver com ele. No entanto, assim que
chega la, desmancha o noivado e telegrafa ao irmao pedindo dinheiro para voltar.
Por qué?

- Deve ter mudado de idéia, disse Giles.

Tanto Miss Marple quanto Gwenda o olharam com um certo desprezo.

- E evidente que mudou de idéia, retorquiu Gwenda. Disso nos sabemos. O que
Miss Marple perguntou foi - por qué?

- Acho que as mogas simplesmente mudam de idéia, respondeu Giles.

Diante de determinadas circunstancias, observou Miss Marple.

Suas palavras tinham um tom significativo que ia muito além do que sugeria a
frase em si.

- Alguma coisa que ele fez... Giles estava pensando em voz alta quando Gwenda
subitamente o interrompeu.

- E claro! exclamou ela. - Outro homem!

Gwenda e Miss Marple se entreolharam com a seguranga das mulheres que
pertencem a uma magonaria da qual os homens sdo excluidos.

- No navio! exclamou Gwenda. - Na ida!
- Aproximidade... disse a outra.

- O luar do tombadilho, acrescentou Gwenda. - Todas essas coisas... Mas deve ter
sido sério. . . ndo foi apenas um namoro.

- Oh, sim, disse Miss Marple. - Acho que foi sério.
- Entdo por que ndo casou com o sujeito? perguntou Giles.

- Talvez ele ndo gostasse realmente dela, respondeu Gwenda. Em seguida
sacudiu a cabega. - Ndo, acho que nesse caso ela teria se casado com Walter
Fane. Oh, mas ¢ claro, que burrice a minha! Um homem casado!



Olhou para Miss Marple com ar triunfante.

- Exatamente, disse esta. - E assim que eu imagino as coisas. Apaixonaram-se,
acho que loucamente. Mas se ele era um homem casado - talvez com filhos - e
provavelmente um sujeito honrado - bem, isso teria liquidado o caso.

- S6 que ela ndo podia mais casar com Walter Fane, disse Gwenda. - Af
telegrafou ao irmdo e voltou para casa. E, deve ter sido assim. E no navio de
volta conheceu meu pai.

Fezuma pausa, imaginando o passado.

- Ndo estavam loucamente apaixonados, prosseguiu. Mas sentiram-se atraidos
um pelo outro. . . e havia uma crianga - eu. Ambos estavam infelizes... ¢ um
consolava o outro. Meu pai falou de minha mée e talvez ela tenha falado do outro
homem... Sim, ¢ claro... Virou as paginas da caderneta. " Eu sabia que havia
alguém... Ela me contou no navio... Alguém que ela amava mas com quem ndo
podia se casar." Sim, ¢ isso. Helen e papai sentiram que eram parecidos - ¢ era
preciso cuidar de mim, e ela achou que podia fazé-lo feliz - e talvez tenha
pensado que ela propria acabaria sendo feliz.

Parou de falar, olhou para Miss Marple e afirmou:
E

isso

mesmo!

Giles

parecia

exasperado.

- Escute, Gwenda, vocé inventa uma porgdo de coisas e fica achando que elas
realmente aconteceram!

- Aconteceram mesmo! Tém que ter acontecido! E isso quer dizer que X pode
ser uma terceira pessoa.



Quem?

- O homem casado. Nao sabemos como era. Podia ser meio louco. Pode ter
seguido Helen até aqui...

- Vocé acabou de dizer que ele estava indo para a India...
- Bem, as pessoas podem voltar da {ndia, ndo podem? Walter Fane voltou.

Quase um ano depois. Ndo estou afirmando que esse homem tenha voltado, mas
¢ uma possibilidade. Vocé insiste em querer saber quem eram os homens da vida
dela. Bem, ja temos trés. Walter Fane, um jovem cujo nome nio sabemos e um
homem casado...

- Que ndo sabemos se existe, interrompeu Giles.
- Vamos descobrir, disse Gwenda.
- Com tempo e paciéncia, respondeu ela, - podemos descobrir muita coisa.

Agora gostaria de dar minha contribuir. Através de uma conversa muito
oportuna, descobri que Edith Pagett, que era coznheira em St. Catherine na
época que nos interessa, continua morando em Dillmouth. Sua irma ¢ casada
com um confeiteiro.

Acho que seria bastante natural vocé querer conversar com ela, Gwenda. Ela é
capazde saber uma porgdo de coisas.

- Otimo! exclamou Gwenda. - Tive ainda uma outra idéia, acrescentou. - Vou
fazer um novo testamento. Ndo se preocupe, Giles, meu dinheiro vai ficar para
vocé, mas quem vai cuidar desse testamento ¢ Walter Fane.

- Cuidado, Gwenda! disse Giles.

- Fazer um testamento é coisa muito normal. E ja pensei em tudo o que vou dizer
a ele. De qualquer modo quero conhecé-lo. Quero ver como ¢, e se achar que
possivelmente... Deixou a frase inacabada.

- O que me espanta, disse Giles, - ¢ que ninguém mais tenha respondido ao nosso
anuncio. Essa Edith Pagett, por exemplo...

Miss Marple sacudiu a cabega.

- No interior as pessoas custam muito a tomar uma decisdo em casos como esse,



disse ela. - Sdo desconfiadas.

CAPITULO XII



LILY KIMBLE

Lily Kimble colocou em cima da mesa da coznha alguns jornais velhos para
recolher a gordura das batatas que estavam fritando. Enquanto cantarolava
baixinho uma cantiga popular, inclinou-se para ler as noticias.

Subitamente parou de cantarolar e chamou:
- Jim, Jim! Veja isto aqui!

Jim Kimble, um homem idoso e pouco falante, estava lavando o rosto na pia da
copa. Para responder a mulher, usou seu monossilabo preferido.

- Hein? disse ele.
- £ um anuncio no jornal. Qualquer pessoa que tenha algum conhecimento de
Helen Spenlove Halliday, nascida Kennedy, ¢ favor se comunicar com o

escritorio Reed

& Hardy, Southampton Road. Deve ser aquela Sra. Halliday para quem eu
trabalhei em St. Catherine. Ela ¢ o marido tinham alugado a casa da Sra.
Findeyson. O nome dela era Helen... sim, e era irma do Dr. Kennedy, aquele que
sempre dizia que eu devia operar as adendides.

Houve uma pausa momentinea enquanto a Sra. Kimble cuidava das batatas. Jim
Kimble esfregava o rosto com a toalha.

- Esse jornal ¢ velho, observou a Sra. Kimble, examinando a data. - Ja tem mais
de uma semana. O que sera isso? Sera que tem algum dinheiro na historia, Jim?

- Ahn. .. limitou-se o marido, resmungando.

- Pode ser um testamento ou coisa assim, prosseguiu a mulher. - Ja faz muito
tempo isso tudo.

- Ahn...

- Dezoito anos, ou mais. Ndo me espantaria se... Por que serd que puseram esse
antincio? Vocé acha que pode ser a policia, Jim?

- Por qué? perguntou o Sr. Kimble.

- Bem, vocé sabe o que eu sempre achei, respondeu a Sra, Kimble, em tom de
mistério. - Contei para vocé quando aconteceu. Fingiram que ela havia fugido



com outro cara. E sempre isso o que os maridos dizem quando liquidam as
mulheres. Eu acho que foi crime. Foi 0 que eu disse a vocé e a Edie, mas Edie
ndo quis acreditar de jeito nenhum. Edie ndo tinha a menor imaginagao. Aquelas
roupas que dizem que ela levou na mala - bem, ndo eram as roupas certas,
compreende? Faltava uma mala, uma sacola, e a quantidade de roupas dava para
encher as duas coisas, mas ndo eram as roupas certas. E foi o que eu disse a
Edie. Falei: - Acho que o patrdo a matou e escondeu o corpo no pordo. SO que
ndo deve ter sido no pordo, porque Léonie, aquela governanta suiga, viu alguma
coisa pela janela. Ela fora ao cinema comigo. Foi, mesmo sabendo que nio
podia deixar a crianga sozinha - mas ai eu lhe disse que a menina nunca
acordava de noite - era tdo boazinha, ia sempre dormia direitinho... E disse
também que a patroa nunca ia até o quarto da crianga de noite, ¢ que ninguém ia
ficar sabendo se ela saisse comigo. Ai ela saiu. E quando voltamos havia uma
confusdo dos diabos. O médico estava 14, o patrdo estava doente, dormindo no
quarto de vestir, ¢ 0 médico o examinava, e foi ai que me perguntou sobre as
roupas, e na hora eu achei que estava tudo certo. Achei que ela fugira mesmo
com o tal sujeito de quem gostava - era um homem casado - e Edie falou que ia
torcer e rezar para a gente ndo acabar se metendo num divorcio. Como era
mesmo o nome dele? Ndo me lembro mais.

Comegava com M... ou com R? Céus, minha memoéria anda ruim!

O Sr. Kimble saiu da copa e, ignorando qualquer assunto que ndo fosse de
interesse imediato, perguntou se o jantar estava pronto.

- S6 vou escorrer as batatas... Espere, vou pegar outro jornal. E melhor guardar
esse aqui. Ndo deve ser a policia... depois de tanto tempo... Talvez seja algum
advogado

- ¢ seja questdo de dinheiro. Nao explica nada... mas talvez valha a pena...
Gostaria de saber quem deveria consultar sobre isso tudo. Diz que ¢ para
escrever a um endere¢o em Londres - mas ndo sei se quero fazer uma coisa
dessas... escrever a pessoas que ndo conhego, em Londres... O que é que vocé
acha, Jim?

- Ahn... resmungou o Sr. Kimble comendo avidamente o peixe com batatas.
Adiscussao foi adiada.

CAPITULO XIII



WALTER FANE

Gwenda olhou para o Sr. Walter Fane, sentado do outro lado da ampla mesa de
mogno.

Viu um homem de cerca de cinqiienta anos, com ar cansado, um rosto amavel e
indefinido. Um tipo de homem, pensou Gwenda, de que dificilmente se
lembraria quem o tivesse conhecido por acaso... Um homem a quem, em termos
modernos, faltava personalidade. Sua voz era lenta, cautelosa e agradavel. Deve
ser um bom advogado, imaginou Gwenda.

Olhou em torno da sala - a sala do diretor da firma. Combinava com Walter
Fane. Era francamente antiquada. A mobilia estava surrada, mas era feita de
material vitoriano de boa qualidade. Havia arquivos encostados nas paredes, com
nomes importantes nas gavetas. Sir John Vavasour-Trench. Lady Jessup. Arthur
Ffoulkes, Esq.

(Falecido.)

As grandes janelas de guilhotina, um tanto sujas, abriam para o patio que
pertencia a casa vizinha, uma construgdo do século dezessete. Ndo havia ali nada
que fosse bonito ou moderno, mas por outro lado ndo havia nada horroroso. Era
uma sala desarrumada, com gavetas de arquivos empilhadas, uma mesa cheia
de papéis e fileiras de livros de direito colocados de qualquer jeito nas prateleiras.
Mas era o escritorio de uma pessoa que sabia exatamente onde encontrar o que
procurava.

Acaneta de Walter Fane parou de arranhar, e ele deu um sorriso lento, cordial.

- Acho que esta tudo muito claro, Sra. Reed, disse. - Um testamento muito
simples. Quando gostaria de voltar para assina-lo?

Gwenda respondeu que qualquer dia estava bem. Nio tinha pressa.

- Compramos uma casa aqui, disse ela. - Hillside.

Walter Fane olhou para as anotagdes. - Sim, a senhora me deu o enderego.
Nio houve nenhuma alteragdo em sua voz.

- E uma casa muito simpatica, disse Gwenda. - Gostamos muito dela.

- E mesmo? Walter Fane sorriu. - Fica na praia?



- Nio, respondeu Gwenda. - Acho que mudaram o nome. Antigamente
chamava-se St. Catherine.

O Sr. Fane tirou o pince-nez. Limpou-o com um lengo de seda, olhando para o
tampo da mesa.

- Oh, sim! disse ele. - Em Leahampton Road?

Levantou os olhos e Gwenda reparou que as pessoas que costumam usar oculos
ficam bastante diferentes sem eles. Seus olhos, de um cinza muito claro,
estranhamente fracos e fora de foco.

Fazem o rosto dele parecer ausente, pensou Gwenda.

Walter Fane tornou a colocar o pince-nez. - Se ndo me engano, a senhora disse
que fez um testamento quando se casou? perguntou ele em seu tom preciso de
advogado.

- Fiz, mas deixei coisas para varias pessoas da familia, na Nova Zelandia, que ja

morreram. Por isso achei que era muito mais simples fazer um testamento novo

principalmente porque pretendemos ficar morando neste pais.
Walter Fane assentiu com a cabega.

- Sim, ¢ uma atitude sensata. Bem, acho que esta tudo claro, Sra. Reed. A senhora
pode vir aqui depois de amanha as onze horas?

- Pois ndo.

Gwenda levantou-se e Walter Fane também.

- Eu... eu procurei o senhor... disse Gwenda num tom ligeiramente apressado que
ensaiara antecipadamente, - porque acho.. ou melhor, sei que o senhor

conheceu... a minha mée.

- E, mesmo? Walter Fane acrescentou ao tom de suas palavras um toque de calor
social. - Como era o nome dela?

- Halliday. Megan Halliday. Acho... me disseram.. . que o senhor foi noivo dela.

O relégio da parede fazia tique-taque, tique-taque.



Subitamente Gwenda sentiu seu corag¢do bater um pouco mais depressa. Como o
rosto de Walter Fane era trangiiilo! Podia imaginar uma casa assim - uma casa
com todas as janelas fechadas. Uma casa com um cadaver. (Que idéias idiotas,
Gwenda!) Walter Fane, sem alterar a voz, respondeu:

- Néo, ndo conheci sua mée, Sra. Reed. Mas fui noivo, durante um periodo
bastante curto, de Helen Halliday, que mais tarde se casou com o Major
Halliday.

- Oh, compreendo. Que bobagem! Confundi tudo. Foi Helen - minha madrasta
claro que isso tudo aconteceu numa época de que ndo me lembro. Eu era apenas
uma crianga quando o segundo casamento de meu pai terminou. Mas tinha
ouvido alguém dizer que o senhor fora noivo da Sra. Halliday na India - e
naturalmente pensei que fosse minha mie - por causa da India... Meu pai
conheceu-a na india.

- Helen Kennedy foi para a India para se casar comigo, explicou Walter Fane. -
Depois mudou de idéia e no navio, de volta para casa, conheceu seu pai.

Seu relato era tranqiilo e sem emogdo. Gwenda continuava se lembrando da
casa de janelas fechadas.

- Sinto muito relembrar tristezas antigas, disse ela.
Walter Fane deu seu sorriso tranqiiilo. As janelas estavam abertas.

- Faz dezenove ou vinte anos, isso, Sra. Reed, disse ele. - Depois de algum tempo
as loucuras da juventude ndo representam muita coisa. Entio a senhora é a
filhinha de Halliday! Deve saber que seu pai ¢ Helen moraram durante algum
tempo aqui em Dillmouth?

- Oh, sei, sim! respondeu Gwenda. - E foi por isso mesmo que viemos para ca.

Nio me lembrava muito bem, é claro, mas quando tivemos de decidir em que
lugar da Inglaterra nés famos morar, vim primeiro a Dillmouth, para ver como
era. Achei o lugar tio atraente que resolvi que iriamos morar por aqui mesmo. E
veja sO que sorte: compramos a mesma casa em que minha familia morou ha
tantos anos atras!

- Lembro-me da casa, disse Walter Fane. Tornou a sorrir tranqiiilamente. - A
senhora pode ndo se lembrar de mim, Sra. Reed, mas esteja certa de que
brincamos juntos varias vezes. Gwenda riu.



- E mesmo? Entdo o senhor ¢ um velho amigo, ndo ¢? Nao posso fingir que me
lembro do senhor - mas naquela ocasido acho que eu so tinha uns dois ou trés
anos... O

senhor tinha vindo da India para passar as férias?

- Nao, tinha desistido da India. Fui para 14 com a inten¢do de ser plantador de
cha, mas ndo me acostumei aquela vida. Fui educado para seguir a carreira de
meu pai -

ser um advogado do interior, sem o menor espirito de aventura. Como me
formara em Direito, voltei ¢ entrei para a firma. Fezuma pausa e acrescentou: -
Estou aqui desde aquela época.

Novamente uma pausa e ele entdo repetiu em voz baixa: - Sim - desde aquela
época...

Afinal, pensou Gwenda, dezoito anos ndo ¢ tanto tempo assim. . .

Em seguida, mudando de atitude, ele estendeu-lhe a méo e disse - J& que somos
velhos amigos, a senhora precisa ir com seu marido tomar chd com minha mae.
Vou pedir a ela que lhe escreva um bilhete convidando-os. Entdo, estamos
combinar - na quinta-feira, as onze horas, a senhora vem assinar o testamento.

Gwenda saiu do escritério e desceu a escada. No alto da parede havia uma teia
de aranha. No centro da teia estava uma aranha palida, indefinida. Ndo parecia
uma aranha de verdade pensou Gwenda. Ndo era uma daquelas aranhas gordas
que pegam moscas e comem-nas. Parecia mais o fantasma de uma aranha. Um
pouco como Walter Fane, para dizer a verdade.

11
Giles foi encontrar sua mulher em frente a praia.
- Como foi? perguntou ele.

- Ele estava aqui em Dillmouth na época, respondeu Gwenda. - Tinha voltado da
india. Mas nio é possivel que tenha matado alguém. E muito trangiilo e afavel.
Muito simpatico, na verdade, mas um tipo de pessoa em quem a gente nem
presta atengdo.

Sabe, do tipo dessas pessoas que vdo as festas e a gente nem repara quando
saem. Acho que ele é corretissimo, todo dedicado a méae e cheio de virtudes.
Mas, do ponto de vista feminino, ¢ terrivelmente sem-gra¢a. Compreendo porque



ndo conseguiu nada com Helen. Seria um marido bom e protetor.. mas na
realidade ndo da para casar com ele.

- Coitado! exclamou Giles. - E provavel que estivesse loucamente apaixonado
por ela.

- Oh, nio sei... Acho que ndo. De qualquer modo, tenho certeza de que ndo é o
assassino. Ndo ¢ assim que imagino um assassino.

- Meu amor, acho que vocé néo ¢ muito entendida em assassinos, ndo ¢?
- O que ¢ que vocé quer dizer com isso?

- Bem, eu estava pensando na tranqiiila Lizzie Borden - o juri achou que ndo tinha
sido ela. E Wallace, um homem tranqiila - o juri insistiu em que ele assassinara a
mulher, se bem a sentenga, mais tarde, tenha sido anulada... E Armstrong, todos
diziam ser um sujeito pacifico e sossegado... Acho os assassinos nio tém nenhum
tipo especial.

40 consigo acreditar que Walter Fane. . .
Gwenda interrompeu a frase.

- Que foi?

Nada.

Mas ela estava se lembrando de Walter Fane limpando os oculos e de seu
estranho olhar vazio quando ela mencionou Catherine.

- Talvez, disse ela sem convicgdo, - ele estivesse loucamente apaixonado. . .

CAPITULO XIV



EDITH PAGETT

A sala de estar da Sra. Mountford era um lugar agradavel. Havia uma mesa
redonda, coberta com uma toalha, algumas poltronas antiquadas e um sofa de
aparéncia incomada mas surpreendentemente confortavel. Sobre a lareira viam-
se cachorros de porcelana e outros enfeites, além de uma fotografia colorida das
Princesas Elizabeth ¢ Margaret Rose. Em outra parede via-se o Rei vestido com o
uniforme de gala da Marinha e um retrato do Sr. Mountford num grupo de
padeiros e confeiteiros. Havia um quadro feito de conchas e uma aquarela que
representava o mar muito verde em Capri.

Havia muitas outras coisas, nenhuma das quais pretendia ser bela ou ambiciosa,
mas o conjunto fazia da sala um local alegre e acolhedor, onde as pessoas se
reuniam para se divertir, sempre que podiam.

A Sra. Mountford, nascida Pagett, era baixa, gorducha e morena, com alguns fios
brancos no cabelo escuro. Sua irmé, Edith Pagett, era também morena, mas alta
e magra. Apesar dos quase cinqiienta anos, ndo tinha quase nenhum cabelo
branco.

- Ora, vejam s6! exclamou Edith Pagett. - A pequena Srta. Gwennie! Desculpe
falar assim, minha senhora, mas o tempo passa depressa. A senhora costumava ir
a cozinha toda arrumada e bonitinha. A senhora dizia "vinhas", "vinhas", quando
queria pedir uvas. E eu dava uvas para a senhora, uvas sultanas.

Gwenda olhava fixamente para os olhos escuros e as bochechas vermelhas da
mulher, tentando se lembrar.. se lembrar.. mas ndo se lembrava de nada. A
memoria é uma coisa muito traigoeira.

- Eu gostaria de poder me lembrar... disse ela.

- Seria impossivel. A senhora era uma criancinha. Hoje em dia ninguém mais
quer trabalhar em casas onde hé criangas. Ndo entendo uma coisa dessas. Acho
que as criangas dao vida a uma casa, se bem que comida de crianga seja sempre
meio complicada. Mas sabe, isso ¢ culpa da governanta, ndo ¢ culpa da crianga.
As governantas sdo sempre complicadas - querem bandejas preparadas, querem
ser servidas, mais isso, mais aquilo.. . A senhora se lembra de Léonie, Srta.
Gwennie?

Desculpe, quero dizer Sra. Reed.

- Léonie? Era minha governanta?



- Era sui¢a. Ndo falava bem inglés e era muito sensivel. Chorava a toa, bastava
Lily dizer qualquer coisinha e ela se aborrecia. Lily era a copeira. Lily Abbott.
Era mocinha, muito esperta e meio avoada. Brincava muito com a senhora, Srta.
Gwennie.

Brincava de esconder na escada.

Gwenda estremeceu.

A escada...

- Lembro-me de Lily, disse ela subitamente. - Ela botou um lago no gato.

- Que engragado, a senhora se lembrar disso. Foi no seu aniversario, e Lily
cismou que tinha de por um lago em Thomas. Pegou uma fita da caixa de
chocolates e Thomas ficou feito louco. Saiu correndo para o jardim e se esfregou
nos arbustos até conseguir tirar o lago. Os gatos ndo gostam de brincadeiras
assim.

- Era um gato preto ¢ branco.

- Isso mesmo. Coitado do velho Tommy! Cagava ratos que era uma beleza. Era
um grande cagador. Edith Pagett fez uma pausa e pigarreou. - Desculpe estar
falando tanto, minha senhora. Mas isso me fez lembrar de antigamente. A
senhora queria me perguntar alguma coisa?

- Gosto de ouvir contar coisas de antigamente, respondeu Gwenda. - E

justamente sobre isso que quero ouvir falar. Compreende, eu fui criada por
parentes, na Nova Zelandia e é claro que eles ndo sabiam nada sobre meu pai... e
minha madrasta.

Ela... ela era boazinha, ndo era?

- Ela gostava muito da senhora. Oh, gostava muito! Costumava levar a senhora a
praia e brincar no jardim. Ela era muito moga, compreende? Pouco mais que
uma crianga. Eu achava muitas vezes que ela se divertia tanto quanto a senhora
com as brincadeiras que inventava. Compreende, de certo modo ela era filha
Gnica. O irmdo, Dr. Kennedy, era muitos anos mais velho e estava sempre
ocupado, estudando. Quando ela ndo estava no colégio, tinha de brincar sozinha...

Miss Marple interrompeu-a delicadamente. - A senhora sempre morou em
Dillmouth, ndo é?



- Oh, sim, minha senhora! Meu pai era dono daquela fazenda atras da colina. O

nome da fazenda era Rylands. Ele ndo tinha filhos homens e minha mae ndo
conseguiu tocar a fazenda depois que ele morreu. Ai ela vendeu a fazenda e
comprou uma lojinha na tua principal. Sim, sempre morei aqui.

- E provavelmente conhece todo mundo em Dillmouth, ndo ¢?

- Bem, naquela época isto aqui era uma cidade pequena, apesar de haver sempre
muitos veranistas. Mas eram pessoas boas e trangiiilas, que vinham para cé todos
os anos. Ndo eram esses aventureiros de hoje em dia. Era gente de boa familia,
que ocupava sempre os mesmos quartos, no verao.

- Asenhora deve ter conhecido Helen Kennedy antes de se tornar a Sra.
Halliday, ndo é? perguntou Giles.

- Bem, eu a conhecia de nome, e pode ser até que a tenha visto uma vez ou outra.
Mas s6 a conheci de verdade quando fui trabalhar para ela.

- E gostava dela? perguntou Miss Marple.
Edith Pagett virou-se para a velha senhora.

- Sim, minha senhora. Gostava. Havia um qué de desafio em seu tom. - Nao
interessa o que os outros dizem. Ela foi sempre muito boa comigo. Nunca
imaginei que ela fosse fazer o que fez. Levei um susto! Se bem que... corriam
boatos...

Interrompeu a frase subitamente e olhou para Gwenda com ar de desculpa.

Gwenda apressou-se em dizer alguma coisa.

- Quero saber, disse ela. - Por favor, ndo pense que vou ficar magoada com o
que disser. Ela ndo era minha mae...

- Bem, isso ¢ verdade, senhora.
- E compreende, estamos querendo muito... encontra-la. Ela foi embora daqui...

e parece que desapareceu. Ndo sabemos onde mora agora, nem mesmo se ainda
esta viva. E existem motivos...

Gwenda hesitou e Giles interveio. - Motivos legais. Nao sabemos se morreu, ou...



0 que aconteceu.

- Ah, compreendo, senhor. O marido de minha prima desapareceu e foi uma
trapalhada, porque ninguém sabia se tinha morrido ou o qué tinha acontecido. Ela
ficou em situagdo dificilima. Naturalmente, senhor, se eu souber de alguma coisa
que possa ajudar de algum modo. . . afinal os senhores néo sdo estranhos. Srta.
Gwenda e as

"vinhas". A senhora dizia isso de um jeito tio engragado!

- Muito obrigado, disse Giles. - Bem, se ndo se importa, vou lhe perguntar
algumas coisas. A Sra. Halliday abandonou o lar subitamente, ndo ¢?

- Sim, senhor. Foi um grande choque para todos nos... e principalmente para o
Major, coitado. Ficou arrasado.

- Vou lhe fazer uma pergunta direta. Tem alguma idéia quem era o homem com
quem ela fugiu?

Edith Pagett sacudiu a cabega.

- Foi 0 que o Dr. Kennedy me perguntou... ¢ eu ndo soube responder. Nem Lily.
E ¢é claro que a tal Léonie, sendo estrangeira, néo sabia de nada.

- A senhora ndo sabia, disse Giles. - Mas ndo tem nenhum palpite? Isso ja faz
tanto tempo que ndo faz mal se o palpite estiver errado. A senhora certamente

desconfia de alguém...

- Bem, nos desconfiamos... mas era apenas um palpite. Eu, por mim, nunca vi
nada. Mas Lily, que era muito esperta, Lily tinha 14 suas idéias... ha muito tempo.
Ela costumava me dizer: - Esse cara estd louco por ela. Basta ver o seu jeito de
olhar para ela enquanto ela serve o cha. E a mulher dele fica uma fera!

- Compreendo. E quem era o... o cara?
- Bem, senhor, ndo me lembro do nome dele. Faz muito tempo isso.

Comandante... Esdale... ndo, ndo era isso... Emery. . . ndo. Tenho a impressdo de
que comegava com E. Ou talvez fosse H. Era um nome meio fora do comum.
Mas faz dezesseis anos que nem penso nisso. Ele e a mulher estavam hospedados
no Royal Clarence.

- Eram veranistas?



- Eram, mas acho que ele... ou talvez o casal... ja conhecia a Sra. Halliday. lam
muitas vezes visita-los. De qualquer modo, segundo Lily, ele gostava da Sra.
Halliday.

- E sua mulher ficava furiosa.

- Ficava, senhor.. Mas, sabe, nunca acreditei que houvesse alguma coisa
realmente. E até hoje ndo sei o que achar.

- Eles ainda estavam aqui, no Royal Clarence, quando... quando... Helen, minha
madrasta, fugiu de casa? perguntou Gwenda.

- Se ndo me engano foram embora na mesma época, na véspera ou no dia
seguinte... enfim, foi muito junto, e isso fez o povo falar. Mas eu nunca soube de
nada com certeza. Mesmo que tenha sido ele, tudo foi tratado em segredo. Que
coisa mais estranha a Sra. Halliday ir embora assim tdo de repente! Mas dizem
que ela sempre foi meio maluquinha - se bem que eu nunca tenha reparado em
nada desse género. Nio teria aceitado ir para Norfolk com eles se desconfiasse
disso.

Durante um momento Giles, Gwenda e Miss Marple olharam fixamente para a
mulher.

- Norfolk? perguntou Giles, finalmente. - Eles iam para Norfolk?

- Sim, senhor. Tinham comprado uma casa la. A Sra. Halliday me contou isso
umas trés semanas antes de tudo acontecer. Perguntou se eu estava disposta a ir
com eles, quando se mudassem, e eu respondi que sim. Afinal de contas, eu
nunca tinha saido de Dillmouth e achei que talvez fosse bom variar um pouco, ja
que gostava da familia.

- Nunca ouvi dizer que tinham comprado casa em Norfolk, disse Giles.

- Bem, ¢ engragado o senhor dizer isso, porque a Sra. Halliday parecia mesmo
querer que fosse segredo. Pediu-me que ndo contasse para ninguém e eu,
evidentemente, ndo contei. Mas hi muito tempo ela queria ir embora de
Dillmouth.

Insistia muito com o Major, mas ele gostava do lugar. Acho que até chegou a
escrever a Sra. Findeyson, que era a dona de St. Catherine, perguntando se
estaria disposta a vender a casa. Mas a Sra. Halliday ndo queria nem ouvir falar
nisso. Dava a impressdo de estar com raiva de Dillmouth. Era quase como se
estivesse com medo de ficar aqui.



As palavras foram ditas com naturalidade, mas ao ouvi-las as trés pessoas que
escutavam ficaram alerta.

- Acha que queria ir para Norfolk para ficar perto desse... desse homem cujo
nome a senhora ndo lembra?

Edith Pagett fezum ar desolado.

- Oh, senhor, prefiro ndo pensar numa coisa dessas! Acho que ndo, de jeito
nenhum. Além do mais acho que... agora me lembrei... aquele casal era do
norte. Acho que eram de Northumberland. De qualquer modo, gostavam muito
de passar férias no sul porque o clima era bastante mais ameno.

- Ela estava com medo de alguma coisa, ndo estava? perguntou Gwenda. - Ou de
alguém? Estou me referindo @ minha madrasta.

- Estou me lembrando... agora que a senhora falou nisso...
- De qué?
- Um dia Lily entrou na cozinha, depois de varrer a escada, ¢ disse assim:

"Temos briga!" Lily falava as coisas sem pensar, por isso desculpem eu estar
contando o que ela disse.

Al eu perguntei o que ela queria dizer com isso e ela respondeu que a patroa tinha
entrado na sala com o patrdo, vinda do jardim, e como a porta estava aberta Lily
ouvira a conversa.

Eu tenho medo de vocé, disse a Sra. Halliday.

E Lily disse que ela estava com voz de medo. - Hd muito tempo tenho medo de
vocé. Vocé é louco. Vocé ndao é normal. Va embora e me deixe em paz. Estou com
medo.

Acho que no fundo sempre tive medo de vocé...

Era uma coisa desse tipo... evidentemente nio me lembro das palavras exatas,
mas Lily ficou muito impressionada e foi por isso que, depois que tudo
aconteceu, ela...

Edith Pagett interrompeu subitamente a frase e sua fisionomia expressava medo.



- Eu ndo queria... acreditem, disse ela. - Desculpe, senhora, mas estou falando
demais.

Giles assumiu um tom afavel.

- Conte tudo, por favor, Edith. Compreenda, nés precisamos saber. Faz muito
tempo isso tudo, mas nos temos que saber.

- Nio sei o que dizer, respondeu Edith.
- Em que Lily ndo acreditou... ou o que ela achou? perguntou Miss Marple.

- Lily vivia com a cabega cheia de idéias. Eu nunca prestava atengdo a ela. Ela
ia sempre ao cinema e por isso inventava uma por¢ao de melodramas. Naquela
noite...

quando tudo aconteceu, ela fora ao cinema e levara Léonie junto. E fez muito
mal... eu disse isso a ela. - Ora, ndo tem importancia, respondeu ela. - A crianga
ndo estd sozinha na casa. Vocé estd ai na cozinha, mais tarde o patrdo e a patroa
vio chegar e, de qualquer modo, a menina nunca acorda de noite. Mas ndo devia
ter saido e eu disse isso a ela, mas foi s6 depois, porque eu ndo soube antes que
Léonie também ia. Se soubesse, tinha ido la em cima para ver se ela... quer dizer,
a senhora, Srta. Gwenda... estava bem.

Da cozinha nio se ouve nada, quando se fecha a porta.
Edith Pagett fezuma pausa e prosseguiu: - Eu estava passando umas roupas.

Anoiteceu muito depressa e, a uma certa altura, o Dr. Kennedy entrou na cozinha
e perguntou por Lily. Eu disse que era folga dela, mas que dai a pouco ia voltar.
Nesse mesmo instante ela chegou e ele levou-a la para cima, para o quarto da
patroa. Queria saber se levara alguma roupa com ela. Lily olhou tudo, falou com
ele e depois desceu.

Estava muito aflita.

- Ela fugiu, disse Lily. - Foi embora com alguém. O patrdo esta ruim. Parece que
teve um trogo qualquer. Foi um choque horrivel para ele. Bobalhdo... Devia ter
visto 0 que estava acontecendo.

Eu disse para Lily que ndo devia falar assim, que ela ndo podia saber se a Sra.

Halliday tinha fugido com alguém... Talvez tivesse recebido um telegrama de um
parente enfermo.



Lily
respondeu:
- Parente enfermo uma ova! (Ela sempre falava as coisas de qualquer jeito.) -

Deixou um bilhete. Eu perguntei com quem ela havia fugido e Lily disse para eu
adivinhar, mas que ndo era o Sr. Fane, que olhava para ela com aquele ar de
carneiro ¢ a seguia como um cachorrinho. Ai eu perguntei se ela achava que era
o tal comandante, e ela respondeu que achava que sim, mas que também podia
ser o homem misterioso do carro grande (isso era uma brincadeira entre nos
duas). Eu disse, entdo, que ndo acreditava, que a Sra. Halliday ndo ia fazer uma
coisa dessas. E Lily me disse assim: -

Pois bem, mas foi o que ela fez.

- Isso tudo foi na hora, compreende? prosseguiu Edith Pagett. - Mais tarde, no
nosso quarto, Lily me acordou e disse: - Escute, estd tudo errado! Eu lhe
perguntei 0 que estava errado e ela respondeu: - As roupas. - Que roupas?
perguntei eu. Ai ela disse assim: - Escute, Edie, eu olhei todo o armario dela,
porque o médico me pediu. Esta faltando uma mala e uma porgdo de roupas...
mas sdo as roupas erradas. - O que ¢ que vocé quer dizer com isso? perguntei eu.
- Ela levou um vestido longo, aquele prateado, mas ndo levou o cinto nem a
combinagdo que usa com ele. E, em vez de levar a sandalia prateada, levou um
sapato social de brocado dourado. E levou o conjunto de tweed verde, que ela s6
usa no fim do outono mas, em vezde levar o suéter, levou as blusas de renda que
ela s6 usa com os conjuntos mais finos. E a roupa de baixo também estd toda
trocada. Lembre-se do que eu estou dizendo, Edie. Ela ndo foi embora coisa
nenhuma.

O patrdo a matou.

- Bem, ai ndo consegui mais dormir, continuou Edith. Sentei na cama e perguntei
a ela; - Do que ¢ que vocé esta falando?

- E igualzinho ao que eu li no Noticias do Mundo da semana passada, respondeu
ela. - O patrdo descobriu que estava sendo enganado, matou a mulher e enterrou
o corpo no pordo. Ndo dava para vocé ouvir nada porque ficava embaixo do
sagudo de entrada.

Foi isso o que ele fez! Depois arrumou a mala para fingir que ela foi embora.
Mas ¢ 1a que ela esta - debaixo do piso do pordo. Ela ndo saiu viva desta casa!



Eu disse a Lily que ela nao podia falar uma coisa dessas, mas na manha seguinte
fui ao pordo e ndo havia nada de anormal ali, ninguém mexera em nada nem
cavaram o chdo. Disse-lhe entio que ela estava maluca, mas Lily continuou
insistindo que o patrdo tinha matado a patroa, e me disse ainda : - Ndo esquega
que ela estava morta de medo dele. Eu a ouvi dizer isso. Ai eu disse para Lily
Vocé ndo tem razio. No dia em que vocé me contou isso eu espiei logo depois
pela janela e o patrdo vinha andando pela colina com os tacos de golfe, de modo
que ndo pode ter sido ele quem estava na sala com a patroa. Era outra pessoa.

A frase ficou suspensa no ar, naquela sala de estar comum, mas confortavel.

Era outra pessoa, repetiu Giles em vozbaixa.



CAPITULO XV
UM ENDERECO

O Royal Clarence era o hotel mais velho da cidade. Tinha uma fachada madura
¢ arredondada, com a atmosfera dos prédios de antigamente. Era freqiientado
por familias que iam passar um més a beira-mar.

A Srta. Narracott, sentada atras do balcdo de recepgdo, era uma senhora de
quarenta e sete anos, busto muito grande e penteado antiquado.

Examinou Giles e ficou a vontade, classificando-o como "uma pessoa de bem"'.

Giles que, por sua vez, conseguia ser muito persuasivo quando queria alguma
coisa, contou uma historia bem preparada com antecedéncia. Tinha feito uma
aposta com sua mulher, garantindo que sua madrinha se hospedara no Royal
Clarence ha dezoito anos atrds. Sua mulher retorquira que jamais chegariam a
uma conclusdo sobre o assunto porque evidentemente, depois de tantos anos,
todos os registros teriam sido jogados fora. Mas ele achava que um
estabelecimento da categoria do Royal Clarence ndo cometeria o absurdo de
jogar fora seus registros antigos. Deviam possuir registros de cem anos atras.

- Bem, ndo ¢ exatamente assim, Sr. Reed, mas guardamos todos os nossos Livros
de Visitantes, que contém nomes bastante ilustres. Imagine que o Rei se hospedou
aqui quando era Principe de Gales e a Princesa Adlernar de Holstein-Rotz

passava todos os invernos aqui com a dama de companhia. Também hospedamos
diversos escritores famosos, e o Sr. Dovery, o pintor de retratos.

Giles mostrou-se devidamente interessado e dentro em pouco o volume que se
referia ao ano em questdo lhe foi trazido e mostrado.

Depois de ler varios nomes importantes, virou as paginas até chegar ao més de
agosto.

Sim, era certamente isso o que ele procurava.

Major e Sra. Setoun Erskine. Antell Manor, Daith, Northumberland. 27 de julho a
17 de agosto.

- Posso copiar isto? perguntou.
- E claro, Sr. Reed! Vou Ihe dar papel e tinta. Oh, o senhor trouxe sua caneta!

Com licenga, preciso ir ao escritorio.



Deixou-o0 em frente ao livro aberto e Giles copiou o registro desejado.

Ao voltar para Hillside encontrou Gwenda no jardim, cuidando de um canteiro.
Ela langou-lhe um rapido olhar de interrogagao.

- Conseguiu alguma coisa?

- Consegui. Acho que deve ser isto aqui.

- Antell Manor, Daith, Northumberland, leu Gwenda em noz alta. - E, Edith
Pagett falou em Northumberland. Sera que ainda moram 14?

- Vamos ter de verificar.
- Sim - sim, ¢ melhor irmos 1. Quando?

- O mais cedo possivel. Que tal amanha? Podemos ir de carro para vocé
conhecer um pouco mais a Inglaterra.

- E se eles tiverem morrido... ou se tiverem se mudado e houver outras pessoas
morando 14?

Giles deu de ombros.

- Nesse caso voltamos para cd e seguimos as outras pistas. Por falar nisso,
escrevi a Kennedy pedindo-lhe que me mandasse as cartas que Helen escreveu
depois que foi embora - se ele ainda as tiver - e uma amostra da letra dela.

- Gostaria de entrar em contato com a outra empregada, Lily, disse Gwenda. -
Aquela que colocou um lago no pescogo de Tommy...
- Engragado vocé se lembrar disso de repente, Gwenda.

- E mesmo... Lembro-me de Tommy. Era preto, com manchas brancas, e tinha
trés filhotinhos lindos.

- O qué?! Thomas?

- Bem, 0 nome era Thomas, mas depois descobrimos que era uma gata e ficou
se chamando Thomasina. Mas, voltando a Lily... onde sera que ela esta? Pelo
jeito Edith Pagett nunca mais ouviu falar nela. Néo era daqui e, depois que saiu
de St. Catherine, empregou-se em Torquay. Mandou uma ou duas cartas e depois
mais nada. Edith ouviu contar que ela se casou, mas ndo sabe com quem. Se



conseguissemos falar com ela, poderiamos ficar sabendo muito mais.
- E poderiamos saber muita coisa através de Léonie, a moga suiga.

- Talvez.. Mas ela era estrangeira e ndo deve ter entendido muito bem o que
aconteceu. Sabe, ndo me lembro absolutamente dela. Acho que Lily ¢ que
poderia ser util. Lily ¢ que era esperta... Ja sei, Giles! Vamos botar outro aniincio
- um antncio em nome dela. Ela se chamava Lily Abbott.

- E, respondeu Giles. - Podemos tentar isso. E amanhd vamos para o norte ver o
que conseguimos descobrir sobre o casal Erskine.

CAPITULO XVI



UM FILHO DEDICADO

- Desga, Henry! ordenou a Sra. Fane ao cocker-spaniel asmatico cujos olhos
brilhavam de gulodice. - Aceita mais um paozinho, Miss Marple?

- Muito obrigada. Estao deliciosos. Sua cozinheira ¢ excelente!

- Louisa ndo ¢ das piores. Muito distraida, como todas elas. E faz sempre os
mesmos pudins. Diga-me uma coisa. Como vai a ciatica de Dorothy Yarde?
Costumava ter dores terriveis. Acho que era tdo somente de fundo nervoso.

Miss Marple apressou-se em dar explicagdes detalhadas sobre a doenga da
amiga. Que sorte, pensou ela consigo mesma, ter encontrado, entre tantas amigas
espalhadas pela Inglaterra, uma pessoa que conhecia a Sra. Fane e que lhe
escrevera dizendo que Miss Marple estava em Dillmouth e pedindo que a
convidasse para ir a sua casa.

Eleanor Fane era uma mulher alta e autoritaria, com olhos cinzentos e frios,
cabelo branco e crespo e uma tez rosada de bebé que mascarava o fato de nao
possuir absolutamente nada da dogura de um bebé.

Discutiram as doengas reais ou imaginarias de Dorothy e conversaram sobre a
satide de Miss Marple, o clima de Dillmouth e 0 mau comportamento da maioria
da nova geragao.

- Nao foram bem educados, afirmou a Sra. Fane. - Em minha casa as coisas
eram diferentes.

- Asenhora tem apenas um filho? perguntou Miss Marple.
- Tenho trés. Gerald, o mais velho, trabalha no Far East Bankem Singapura.

Robert ¢ oficial do exército. A Sra. Fane deu uma fungada de reprovacdo antes
de prosseguir. - Casou-se com uma moga catélica! exclamou enfaticamente. - A
senhora sabe o que isso significa! Todas as criangas educadas na religido
catolica! Nao sei o que o pai de Robert teria dito. Hoje em dia mal tenho noticias
de Robert. Ele ndo gostou das coisas que eu lhe disse para seu proprio bem. Acho
que as pessoas devem ser sinceras ¢ dizer exatamente o que pensam. Em minha
opinido o casamento dele foi uma grande infelicidade. Ele pode fingir que ¢é feliz,
coitadinho, mas eu ndo acho que seja tudo muito satisfatorio.

- Seu filho mais mogo ndo se casou, nao ¢?

A Sra. Fane deu um largo sorriso.



- Ndo. Walter mora comigo. Ele tem uma satide delicada - sempre teve, desde
crianga - e sempre tive muitos cuidados para com ele. A senhora ndo pode
imaginar como ¢ delicado e atencioso! Considero-me uma mulher de sorte por
ter um filho assim.

Daqui a pouco ele vai chegar.
- E ele nunca pensou em se casar? perguntou Miss Marple.
- Walter sempre diz que ndo gosta dessas jovens modernas. Elas ndo o atraem.

Nos dois temos tanta coisa em comum mas acho que ele ndo sai tanto quanto
devia. A

noite ele 1&é Thackeray para mim e geralmente jogamos uma partida de piquet.
Walter ¢ bastante caseiro.

- Que coisa maravilhosa! observou Miss Marple. - Ele sempre trabalhou na
firma? Disseram-me que um de seus filhos morava no Ceildo, ¢ que tinha uma
plantagdo de cha, mas devem ter-se enganado.

A Sra. Fane franziu ligeiramente as sobrancelhas. Ofereceu mais um bolinho a
Miss Marple e explicou.

- Isso foi quando ele era muito mogo. Um impulso juvenil. Os rapazes sempre
querem conhecer o mundo. Na realidade havia uma moga por tras de tudo. As
mogas as vezes atrapalham tanto!

- Oh, sim, compreendo. Tenho um sobrinho que...

A Sra. Fane continuou a falar ignorando o sobrinho de Miss Marple. Tomou conta
do assunto, aproveitando a oportunidade de relembrar fatos antigos ao conversar
com aquela simpatica amiga da querida Dorothy.

Uma
moga

absolutamente inconveniente. Oh, ndo era nenhuma atriz ou coisa no género. Era
a irmd do médico - parecia ser sua filha, porque era muitos anos mais moga do
que ele - e o pobre médico ndo tinha nog¢do de como educa-la. Os homens sdo
tdo indefesos, nio acha? Ela era muito volivel. Primeiro se meteu com um



jovem que trabalhava no escritorio, um funcionariozinho que além do mais ndo
tinha bom carater.

Tiveram de despedi-lo, porque passou adiante informagdes confidenciais. De
qualquer modo essa moga, Helen Kennedy, era muito bonitinha. Eu ndo achava
tanto assim.

Sempre achei que ela clareava o cabelo. Mas Walter, coitado, apaixonou-se por
ela.

Como ja disse, era uma pessoa que nao convinha, sem dinheiro sem futuro, e ndo
era o tipo de moga que se deseja como nora. Porém o que uma mae pode fazer?
Walter pediu-a em casamento e ela recusou. Entdo ele meteu na cabega essa
idéia idiota de ir para a India plantar chi. Meu marido achou que deviamos
deixa-lo ir, se bem que, evidentemente, tenha ficado bastante aborrecido.
Desejava muito que Walter fosse trabalhar na firma, e Walter ja se formara em
direito. Mas a realidade era outra.

Francamente, que confusio essas jovens causam!

- Oh, eu sei! Meu sobrinho...

Mais uma veza Sra. Fane ignorou completamente o sobrinho de Miss Marple.

- Aimeu filho querido foi para Assam, ou para Bangalore - nio me lembro mais,
depois de tantos anos, e fiquei muito preocupada porque sabia que sua satiide ndo
resistiria. Ndo fazia nem um ano que ele estava 14 - e estava se saindo

otimamente, porque Walter faz tudo muito bem feito - quando aquela danadinha
muda de idéia e lhe escreve dizendo que resolveu casar com ele.

- Ndo me diga! exclamou Miss Marple sacudindo a cabega.

- Faz o enxoval, compra a passagem... ¢ 0 que ¢ que a senhora imagina que
aconteceu?

- Nao fago idéia, respondeu Miss Marple.

- Ela tem um caso com um homem casado, nada mais nada menos. A bordo, a
caminho da fndia. Um homem casado, com dois ou trés filhos. Bem, 14 esta
Walter, no cais, a sua espera, ¢ a primeira coisa que ela faz ¢ dizer que ndo vai
mais casar com ele.

Nao acha que isso ¢ uma maldade?



- Oh, acho sim! Podia ter destruido a confianga de seu filho na natureza humana.

- Isso devia ter aberto os olhos dele para que a visse tal como ela era, mas esse
tipo de mulher sempre leva a melhor.

- Ele ndo... Miss Marple hesitou, - ndo ficou ressentido com o que ela fez?
Muitos homens teriam ficado furiosos!

- Walter sempre foi muito controlado. Por mais aborrecido ou preocupado que
esteja, nunca demonstra nada.

Miss Marple olhou-a com ar de davida.

- Talvez seja porque tudo o atinge muito fundo, ndo acha? As vezes as criancas
espantam a gente. De repente, uma crianga que a gente achava toda calma
explode sem se saber por qué. Tém um temperamento sensivel, mas que nio
conseguem expressar até nao aglientarem mais.

- Oh, ¢ interessante a senhora fazer esse comentario, Miss Marple. Lembro-me
tao bem! Gerald ¢ Robert eram ambos esquentados e sempre prontos para uma
briga.

Coisa muito natural em meninos sadios...
- Oh, muito natural!

- E o querido Walter sempre quieto e paciente. Um dia Robert pegou um
avidozinho que Walter levara um tempo enorme para armar - ele era muito
jeitoso - e Robert, que era bastante inteligente mas pouco habil, estragou o avido.
Quando entrei no quarto Robert estava caido no chdo e Walter batia nele com
tanta violéncia que ele quase desmaiou. Tive que segurar Walter com toda forga
para fazé-lo parar, e ele s dizia: - Ele fez de proposito... Ele fez de proposito. Eu
vou mata-lo! Sabe, fiquei muito assustada. As criangas sentem as coisas de
maneira tio intensa, nio ¢ mesmo?

- E verdade, respondeu Miss Marple, pensativa. Em seguida voltou ao assunto
anterior.

- E entdo, finalmente, o noivado foi rompido. Que fim levou a moga?
- Voltou para casa. A bordo, na volta, teve outro caso e dessa vez casou-se com o

homem. Um vitvo com uma filha. Um homem que acaba de perder a mulher é
sempre um alvo facil - indefeso, coitado! Ela casou-se com ele e foram morar



numa casa chamada St. Catherine, do outra lado da cidade, pertinho do hospital.
O casamento, evidentemente, ndo durou. Ela abandonou o marido menos de um
ano depois. Fugiu com outro homem.

- Meu Deus! exclamou Miss Marple, sacudindo a cabega. - Seu filho teve sorte
em escapar!

- E o que sempre digo a ele.
- E ele desistiu da plantagdo de ché por causa da saude?
A Sra. Fane tornou a franzir as sobrancelhas.

- Aquela vida ndo lhe convinha, respondeu ela. - Voltou para casa uns seis meses
depois da moga.

- Deve ter sido uma situagdo delirada, observou Miss Marple. - Se a moga estava
morando aqui, na mesma cidade...

- Walter foi maravilhoso! exclamou a mée. - Comportou-se como se nada tivesse
acontecido. Eu, pessoalmente, achei - ¢ disse isso a ele - que seria aconselhavel
romper relagdes de vez Afinal de contas, ficaria desagradavel os dois se
encontrarem. Mas Walter insistiu em continuar sendo amigo. Freqiientava a casa
da maneira mais informal e brincava com a menina. Alids, por falas nisso, a
menina voltou para ca. Esta casada.

Foi ao escritorio de Walter para fazer um testamento. O sobrenome dela agora ¢
Reed.

- Sr. e Sra. Reed? Eu os conhego. Um jovem casal muito simpatico. Imagine so...
entdo ela ¢ a filha...

- Filha do primeiro casamento. A primeira esposa morreu na [ndia. Coitado do
Major... Como era mesmo o nome dele?... Hallway, ou coisa parecida... Coitado,
ficou arrasado quando aquela descarada o abandonou. Por que sera que as piores
mulheres atraem os melhores homens? Ndo posso compreender!

- E o jovem que ela namorou primeiro? Acho que a senhora disse que era um
funcionario do escritorio de seu filho... Que fim ele levou?

- Vai indo muito bem. E dono de uma frota de onibus de turismo. Daffodil. Os
Onibus sdo amarelo vivo. Muito vulgar. O nome dele é Afflick

- Afflick? perguntou Miss Marple.



- Jackie Afflick Um sujeito metido e cavador. Decidido a vencer na vida. E

provavel que tenha namorado Helen Kennedy por causa disso. Filha de médico...
isso melhoraria a situagdo social dele.

- E essa Helen nunca mais voltou a Dillmouth?

- Ndo. Ficamos livres dela. A esta altura provavelmente esta levando uma vida
daquelas. Fiquei com pena do Dr. Kennedy. Néo foi culpa dele. A segunda esposa
de seu pai era um amor, muitos anos mais moga que ele. Acho que foi dela que
Helen herdou esse temperamento selvagem. Sempre achei...

A Sra. Fane interrompeu a frase no meio.

- Walter chegou, disse ela. Seu ouvido de mae percebera sons familiares que
vinham do sagudo. A porta se abriu e Walter entrou.

- Meu filho, esta ¢ Miss Marple. Toque a campainha, meu filho, para pedirmos
um cha fresco.

- Néo se incomode, mamae. Ja tomei uma xicara.

- E claro que vamos tomar mais cha e uns botinhos, Beatrice, falou a Sra. Fane a
empregada que entrara para pegar o bule.

- Sim, senhora.

Sorrindo de maneira simpatica, Walter Fane observou: - Acho que minha mae
esta me mimando.

Miss Marple fezum comentario adequado e enquanto isso, observou Walter.

Uma pessoa de aspecto amavel e tranqiilo, ligeiramente timido - sem-graga.
Uma personalidade bem indefinida. O tipo do jovem dedicado, para o qual as
mulheres ndo ligam, e com quem s se casam porque ndo sdo correspondidas

pelo homem que amam. Walter, o que esta sempre ali. Coitado do Walter, o
querido da mamae... O

pequenino Walter Fane que atacou o irmao mais velho e queria mata-lo...
Miss Marple ficou pensativa.

CAPITULO XVII



RICHARD ERSKINE

Antell Manor tinha um aspecto desagradavel. Era uma casa branca atras da qual
se viam colinas aridas. Chegava-se a casa por uma alameda cheia de curvas em
meio a densos arbustos.

- Por que ¢ que viemos? disse Giles a Gwenda. - O que vamos dizer?

- Ja combinamos tudo.

- Bem, até certo ponto... Tivemos sorte de a prima da tia da irma do cunhado da
Miss Marple, ou seja la qual for o parentesco, morar aqui perto... Mas dai para se
fazer uma visita e perguntar ao dono da casa sobre seus casos de amor antigos
vai uma grande distancia.

- E foi ha tanto tempo. Talvez... talvez ele nem se lembre dela.
- Talvez E talveznem tenha havido casa de amor nenhum.
- Giles sera que estamos fazendo papel de palhagos?

- Nio sei... As vezes tenho essa sensagdo. Nio sei porque estamos nos metendo
nisso tudo. A esta altura, que importdncia tem isso?

- Tanto tempo depois... Sim, eu sei... Tanto Miss Marple quanto o Dr. Kennedy nos

disseram que ndo deviamos nos meter nisso. Por que nio desistimos, Giles? O
que ¢ que nos faz insistir? Sera ela?

Ela?

- Helen. Sera por isso que me lembro? Sera que minha lembranga infantil ¢ a
unica ligag@o que ela tem com a vida... com a verdade? Sera que Helen estd me
usando -

e a vocé também - para que a verdade aparega?

- Porque ela teve uma morte violenta?...

- E. Dizem... os livros dizem... que as vezes elas nio encontram repouso...

- Acho que vocé esta fantasiando, Gwenda.

- Talvez. De qualquer modo, podemos. . . escolher. Isto ¢ apenas uma visita



social. Ndo precisa ser mais do que isso. ., a menos que a gente queira que seja...
Giles sacudiu a cabega.

- Vamos continuar. Ndo podemos desistir.

- Sim... Vocé tem razio. Mesmo assim, Giles, acho que estou com medo...

11

- Estdo procurando uma casa? perguntou o Major Erskine.

Estendeu para Gwenda um prato de sanduiches. Gwenda serviu-se e olhou para o
dono da casa. Richard Erskine era um homem baixo, de cabelos grisalhos, olhar
cansado ¢ pensativo. Sua voz era grave, ligeiramente arrastada, agradavel. Nao
tinha nada de extraordinario, pensou Gwenda consigo mesma, mas era, sem
duvida, atraente...

Na realidade ndo era tao bonito quanto Walter Fane, mas enquanto que a maioria
das mulheres passavam por Walter Fane sem olhar para ele, ndo podiam passar
por Erskine sem prestar atengdo. Fane era indefinido. Erskine, apesar de seu ar
tranqiilo, tinha personalidade. Falava de assuntos banais, de maneira banal, mas
havia alguma coisa...

algo que as mulheres reconhecem logo e diante do que reagem apenas como
mulheres.

De maneira quase inconsciente, Gwenda arrumou a saia, passou a mdo num
cacho de cabelo e retocou os labios. Ha dezenove anos atras Helen poderia ter-se
apaixonado por aquele homem. Disso Gwenda tinha certeza.

Levantou os olhos e encontrou o olhar da dona da casa, observando-a fixamente.

Enrubesceu sem querer. A Sra. Erskine estava conversando com Giles, mas
olhava para Gwenda e seu olhar era um misto de aprovagdo e desconfianga.
Janet Erskine era uma mulher alta e de voz grave, quase tdo grave quanto a de
um homem. Tinha uma compleigdo atlética e usava um casaco de tweed muito
bem cortado, com grandes bolsos. Parecia mais velha que o marido, mas talvez
na realidade ndo fosse, pensou Gwenda. Tinha uma expressio abatida. Uma
mulher infeliz, carente.

Aposto que ela inferniza a vida dele, pensou Gwenda consigo mesma.

E, interrompendo seus pensamentos, continuou a conversar em vozalta.



- A tarefa de procurar uma casa ¢ desanimadora, disse ela. As descri¢des dos
corretores sdo maravilhosas, mas quando se vai ver a casa ¢ sempre horrivel.

- Estdo pensando em morar nas vizinhangas?
- Bem... este ¢ um dos lugares em que pensamos. Na realidade é porque fica
perto da Muralha de Adriano. Giles sempre teve fascinagdo pela Muralha de

Adriano.

Compreende, talvez o senhor ache estranho, mas qualquer lugar da Inglaterra é
mais ou menos igual para nos. Eu sou da Nova Zeldndia e ndo tenho nenhuma
ligagdo aqui. E

Giles passou férias em casa de diversas tias, em diversos lugares, de modo que
também ndo tem nenhuma ligagdo especial. A Unica coisa que ndo queremos ¢
morar perto de Londres. Queremos o campo.

Erskine

sorriu.

- Nio tenha dividas de que aqui ¢ campo mesmo! E completamente isolado.
Temos poucos vizinhos, e em casas muito afastadas.

Gwenda percebeu um tom levemente amargo naquela voz tdo agradavel. Teve
uma stbita visdo de uma vida solitiria - dias de inverno curtos e escuros, com o
vento assobiando na chaminé, as cortinas fechadas, ele trancado, trancado com

aquela mulher de olhar infeliz - e os poucos vizinhos morando em casas bem
afastadas.

Em seguida a visdo desapareceu. Era verdo novamente, com as portas abertas
para o jardim, o perfume das rosas entrando pela sala.

- Esta casa ¢ antiga, ndo ¢? perguntou Gwenda.

Erskine fezsinal que sim.

- Pertence a minha familia ha quase trezentos anos.

- £ uma linda casa. O senhor deve ter bastante orgulho dela...

- Hoje em dia estd muito velha. Os impostos sdo tiao altos que fica dificil
conservar as coisas direito. Mas agora que as criangas ja ndo moram conosco a



pior fase ja passou.
- Quantos filhos o senhor tem?

- Dois rapazes. Um deles ¢ oficial do exército. O outro acabou de se diplomar em
Oxford. Vai trabalhar numa editora.

Seu olhar se dirigiu para a lareira e Gwenda acompanhou-o, vendo um retrato de
dois rapazes - de uns dezoito ¢ dezenove anos, mais ou menos. Deve ter sido
tirado ha alguns anos, pensou Gwenda. A expressdo de Erskine era de orgulho e
afeto.

- Nio ¢ por serem meus filhos, mas sio bons meninos, disse ele.

- Sao muito simpaticos, respondeu Gwenda.

- Sim, disse Erskine. - Acho que vale a pena - realmente. Refiro-me a fazer
sacrificios pelos filhos, acrescentou ante o olhar interrogativo de Gwenda.

- Suponho que... muitas vezes... tenha-se de abrir mao de muita coisa, observou
Gwenda.

- Muita coisa, as vezes...

Mais uma vez Gwenda sentiu um tom sombrio, porém a Sra. Erskine
interrompeu, perguntando com sua voz grossa e autoritaria:

- Vocés estdio mesmo procurando casa por aqui? Acho que ndo conhego
nenhuma que sirva, nos arredores.

E se soubesse ndo me diria, pensou Gwenda com stibita malicia. Essa velha boba
esta com ciumes. Estd com ciimes porque estou conversando com o marido dela
e porque sou jovem e atraente!

- Depende do prazo de vocés, observou Erskine.

- Nido temos pressa nenhuma, respondeu Giles em tom animado. - Queremos
encontrar uma coisa da qual gostemos muito. Por enquanto temos uma casa em
Dillmouth, na costa sul.

O Major Erskine levantou-se e foi pegar um cigarro numa caixa em cima de
uma mesa junto a janela.

- Dillmouth, repetiu a Sra. Erskine. Sua voz era inexpressiva. Seus olhos estavam



fixos na nuca do marido.
- Um lugarejo muito bonitinho, disse Giles. - Conhece?

Houve um instante de siléncio e em seguida a Sra. Erskine respondeu no mesmo
tom inexpressivo:

- Ha muitos anos atras passamos algumas semanas 14, no verdo. Ndo gostamos
muito do clima.

- Isso mesmo, disse Gwenda. - E exatamente o que achamos. Giles e eu
preferimos um clima mais revigorante.

Erskine aproximou-se com a caixa de cigarros. Ofereceu um a Gwenda.

- Isto aqui ¢ muito revigorante, disse ele. Sua voz continha certa amargura.
Gwenda olhou para Erskine enquanto acendia o cigarro.

- Lembra-se bem de Dillmouth? perguntou ela com ar ingénuo.

Os labios de Erskine tremeram no que pareceu a Gwenda um sibito acesso de
dor. Aresposta veio em tom neutro.

- Acho que me lembro muito bem. Ficamos hospedados no... deixe-me lembrar...
no Royal George... ndo, no Royal Clarence!

- Ah, sim, é aquele hotel antigo e tdo simpatico! exclamou Gwenda. - Nossa casa
fica ali perto. Chama-se Hillside, mas antigamente o nome era... St. Mary... ndo é
isso, Giles?

- St. Catherine, corrigiu Giles.

Dessa vez ndo houve duvida quanto a reagdo. Erskine virou-se abruptamente de
costas. A xicara de cha da Sra. Erskine por pouco ndo caiu no chio.

- Gostariam de ver o jardim? perguntou ele subitamente.
- Oh, com o maior prazer!

Sairam pela porta janela. O jardim era muito bem tratado com canteiros
compridos e caminhos de pedra. Gwenda achou que quem cuidava daquilo era o
Major Erskine, pois ao falar sobre as rosas, sobre as plantas, o rosto triste de
Erskine se iluminava. Era evidentemente um entusiasta da jardinagem.



Quando finalmente se despediram e ja estavam dentro do carro, Giles perguntou
hesitante: - Vocé... deixou la?

Gwenda fezsinal que sim.

- Perto da segunda moita de delfinios, respondeu ela. Olhou para o dedo e rodou
a alianga com ar distraido.

- E se nunca mais encontrar?

- Bem, ndo é meu verdadeiro anel de noivado! Nio ia correr esse risco!

- Que bom!

- Sou muito sentimental em relagdo aquele anel. Lembra do que vocé me disse
quando o colocou no meu dedo? Uma esmeralda verde para uma gatinha

misteriosa de olhos verdes.

- Acho que nossa linguagem amorosa deve parecer esquisita para uma pessoa da
geragdo de Miss Marple, por exemplo.

- Tdo boazinha! O que sera que estd fazendo a uma hora dessas? Tomando sol?

- Estd preparando alguma, se é que eu a conhego! Fazendo perguntas aqui,
bisbilhotando ali... Espero que ndo exagere.

- Para uma senhora idosa ¢ coisa muito natural. Se fOssemos nds as pessoas
estranhariam.

- Por isso ¢ que ndo gosto... Interrompeu a frase e depois prosseguiu. - Ndo gosto
de vocé ter que fazer isso. Nao suporto a sensagdo de que fico sentado em casa e
mando vocé fazer tudo.

Gwenda passou carinhosamente a méo no rosto do marido.

- Eu sei, querido, eu sei, mas vocé tem que concordar que ¢ complicado! E uma
insoléncia interrogar um homem sobre sua vida amorosa pregressa - mas ¢ um
tipo de insoléncia em que uma mulher se sai muito bem... se for esperta. E eu
acho que sou esperta.

- Eu sei. Mas se Erskine for o homem que estamos procurando...

- Acho que ndo ¢, observou Gwenda com ar pensativo.



- Vocé acha que estamos na pista errada?

- Nio. Acho que ele esteve mesmo apaixonado par Helen, mas ele ¢ bom, Giles,
muito bom. Nio é um estrangulador!

- Vocé ndo tem muita experiéncia de estranguladores, ndo ¢, Gwenda?
- Ndo, mas tenho intui¢do feminina.

- Acho que muitas vitimas de estranguladores disseram isso. Mas, falando sério,
Gwenda, tome cuidado, por favor!

- E claro. Fiquei com tanta pena dele... com aquela mulher que é uma fera!
Aposto que ele ¢ muito infeliz.
- Ela ¢ uma mulher estranha... Meio assustadora, ndo sei por que.

- E, tem um jeito sinistro. Vocé viu como ela ficou olhando para mim o tempo
todo?

- Bem, espero que o plano dé certo!
111

Na manha seguinte o plano foi posto em execugédo. Giles, sentindo-se como um
detetive contratado para um flagrante num caso de divércio, colocou-se num
local de onde podia observar o portdo da entrada de Antell Manor. Por volta de
onze e meia comunicou a Gwenda que tudo estava bem. A Sra. Erskine saira num
pequeno Austin, dirigindo-se para o mercado, que ficava a trés milhas de
distdncia. A pista estava livre.

Gwenda estacionou o carro em frente a porta e tocou a campainha. Perguntou
pela Sra. Erskine e foi informada de que ela ndo estava. Perguntou pelo Major
Erskine e responderam que se encontrava no jardim. Ao ver Gwenda se
aproximar, ele parou de cuidar do canteiro de flores.

- Desculpe incomoda-lo, disse Gwenda, - mas acho que ontem deixei meu anel
cair aqui no jardim. Lembro que quando acabamos de tomar cha ele estava no
meu dedo. E meio largo. Eu ficaria tristissima se o perdesse, porque ¢ meu anel
de noivado.

Abusca teve inicio. Gwenda refez o caminho da véspera, tentou se lembrar onde
ficara em pé, em que flores tinha tocado. Finalmente o anel foi encontrado junto



a uma grande moita de delfinios. Gwenda demonstrou efusivamente sua alegria.

- Aceita um drinque, Sra. Reed? Um copo de cerveja? Um sherry? Ou prefere
café?

- Muito obrigada, mas ndo quero nada. S6 um cigarro. Sentou-se num banco e
Erskine sentou-se ao seu lado. Durante alguns minutos ficaram em siléncio. O

coragdo de Gwenda batia em ritmo acelerado. Ndo podia recuar. Precisava agir.

- Queria lhe perguntar uma coisa, disse ela. - Talvez o senhor me ache
terrivelmente intrometida, mas eu preciso muito saber.. e o senhor ¢é
provavelmente a inica pessoa que pode me contar. Acho que o senhor ja esteve
apaixonado por minha madrasta.

Erskine virou-se para Gwenda com ar atonito.

Sua
madrasta?
- Sim. Helen Kennedy. Depois de casada o nome dela era Helen Halliday.

- Compreendo. O homem sentado ao lado de Gwenda ficou muito quieto. Seus
olhos fixavam a grama com ar ausente. A cinza do cigarro ia aumentando. Por
tras daquele ar tdo quicto Gwenda sentiu o turbilhdo interior daquele homem cujo
brago estava encostado ao seu.

Como se estivesse respondendo a uma pergunta que fizera a si mesmo, Erskine
disse: - Cartas, suponho que...

Gwenda nao respondeu.

- Nunca escrevi muito para ela... duas cartas, talvez trés. Ela disse que havia
jogado fora... mas as mulheres nunca jogam cartas fora, ndo ¢? E entdo cairam
em suas méios e a senhora quer saber.

- Quero saber mais coisas sobre ela. Eu... eu gostava muito dela, se bem que
fosse bem pequena quando Helen foi embora.

- Ela foi embora?

- O senhor nao sabia?



O olhar candido e surpreso de Erskine encontrou o de Gwenda.
- Nio tenho noticias dela, disse ele, - desde... desde aquele verdo em Dillmouth.
- Entdo ndo sabe onde ela esta agora?

- Como ¢ que posso saber? Isso foi ha anos atrds... ha anos! Tudo acabado e
liquidado. Esquecido.

Esquecido?

Ele sorriu com amargura.

- Nio, talvezndo esteja esquecido... A senhora ¢ muito observadora, Sra. Reed.
Mas fale sobre ela. Ela ndo... ndo morreu, ndo ¢?

Um vento frio soprou de repente, fazendo ambos estremecerem.

- Nio sei se estd morta ou ndo, respondeu Gwenda. - Ndo sei nada sobre ela.
Achei que talvez o senhor soubesse.

Erskine sacudiu a cabe¢a e Gwenda prosseguiu.

- Compreende, ela foi embora de Dillmouth naquele verdo. De repente, certa
noite, sem falar com ninguém. E nunca mais voltou.

- E a senhora achou que talvez eu tivesse noticias dela?

Exato.
Ele tornou a sacudir a cabega.

- Ndo. Nem uma sé palavra. Mas certamente o irmao dela - o tal médico - mora
em Dillmouth. Ele deve saber. Qu serd que também morreu?

- Nio, esta vivo. Mas também ndo sabe. Todos pensaram que ela fugira... com
alguém.

Erskine virou a cabega e olhou para Gwenda. Um olhar triste ¢ profundo.



- Pensaram que Helen fugiu comigo?

- Bem, era uma possibilidade.

- Sera que era? Acho que ndo. Néo foi nada disso. Ou serd que fomos loucos...
loucos que perderam conscientemente a oportunidade de serem felizes?
Gwenda ndo respondeu. Mais uma vez Erskine virou-se ¢ olhou para ela.

- E melhor eu Ihe contar. Nao h4 muito o que dizer, mas ndo quero que faga mau
juizo de Helen. Conhecemo-nos num navio, a caminho da India. Uma das
criangas tinha ficado doente e minha mulher ia tomar o navio seguinte. Helen se
casaria com um homem que estava na [ndia. Ndo o amava. Era apenas um
velho amigo, bom e delicado, ¢ ela queria sair de casa porque ndo era feliz.
Ficamos apaixonados.

Erskine fezuma pausa.

- Sei que sempre se diz isso, mas nao foi - quero deixar isso bem claro - ndo foi
apenas um caso de amor comum. Foi sério. No6s dois ficamos... bem,
profundamente abalados. E ndo havia nada a fazer. Eu ndo podia largar Janet e as
criangas. Helen concordava comigo. Se fosse apenas por causa de Janet... mas
havia os meninos. Ndo havia esperanga. Combinamos dizer adeus e tentar
esquecer.

Deu uma risadinha seca e ironica.

- Esquecer? Nunca esqueci, nem um instante. A vida era um inferno. Nao
conseguia parar de pensar em Helen...

Bem, ela acabou ndo casando com o tal sujeito. Na hora H n3o conseguiu
enfrentar a situagdo. Voltou para a Inglaterra ¢ na viagem conheceu outro
homem -

imagino que seja seu pai. Escreveu-me poucos meses depois contando o que
fizera.

Disse que ele estava muito infeliz por ter perdido a esposa e que tinha uma filha.
Ela achou que podia fazé-lo feliz e que era a melhor decisdo. Escreveu de
Dillmouth. Uns oito meses depois meu pai morreu e eu voltei para a Inglaterra.
Queriamos tirar umas férias antes de vir morar aqui e minha mulher sugeriu
Dillmouth. Uma amiga informou-lhe que era um lugar bonito e trangiilo.
Evidentemente ela ndo sabia de nada sobre Helen. Imagine s6 minha tentagao!



Vé-la de novo! Ver que tal era 0 homem com quem se casara!

Houve uma pequena pausa e Erskine prosseguiu.

- Fomos, e ficamos no Royal Clarence. Foi um erro. Foi um inferno tornar a ver
Helen... Ela parecia estar bastante feliz - ndo sei... Evitava estar a sos comigo...
Nio sabia se ela ainda gostava de mim ou ndo... Talvez tivesse esquecido. Acho

que minha mulher desconfiou de alguma coisa... Ela... ela é muito ciumenta -
sempre foi.

E terminou bruscamente: - E s6 isso. Partimos de Dillmouth ...
- No dia 17 de agosto, completou Gwenda.

- Foi dia 172 E possivel. Nao me lembro com exatiddo.

- Era sabado, disse Gwenda.

- Tem razio. Lembro que Janet disse que talvez fosse um dia ruim para viajar
para o norte... mas nao sei...

- Por favor, tente se lembrar, Major Erskine. Quando foi que o senhor viu minha
madrasta - Helen - pela ultima vez?

Ele sorriu. Um sorriso suave, cansado.

- Niao preciso fazer for¢a. Vi-a na véspera de partir, & noite, na praia. Eu
caminhei até a praia depois do jantar... e ela estava 1. Ndo havia ninguém por
perto.

Andei com ela de volta para casa. Atravessamos o jardim...

- Aque horas?

- Nao sei...Deviam ser umas nove horas.

- E disseram adeus?

- E dissemos adeus. Erskine tornou a rir. - Oh, ndo foi o tipo de adeus que a
senhora esta imaginando. Foi muito rapido e brusco. Helen me disse: - Por favor,
va embora. Véa depressa. Prefiro ndo... Ela interrompeu a frase e... e eu... fui
embora.

- Voltou para o hotel?



- Voltei mais tarde. Primeiro dei uma longa caminhada pelo campo.

- E dificil lembrar datas... depois de tantos anos, mas acho que nessa mesma
noite ela foi embora... e nunca mais voltou.

- Compreendo. E como eu ¢ minha mulher fomos embora no dia seguinte as
pessoas espalharam o boato de que ela fugira comigo. Que gente encantadora!

- Bem, quer dizer que ela ndo fugiu com o senhor?

- Meu Deus, ndo! Nunca pensamos nisso!

- Entdo, perguntou Gwenda, - por que acha que ela foi embora?

Erskine franziu as sobrancelhas. Mudou de atitude, tornou-se interessado.

- Compreendo, disse ele. - E uma pergunta dificil. Ela nio... nio deixou nenhuma
explicagdo?

Gwenda ficou pensativa e em seguida exprimiu sua opinido pessoal.

- Acho que ela ndo deixou explicagdo nenhuma. O senhor acha que ela foi
embora com alguém?

- Nio, ¢ claro que ndo.

- O senhor parece ter certeza disso.

E

tenho

mesmo.

- Entdo por que ela foi embora?

- Se ela foi embora... subitamente... assim... s6 vejo uma explicagéo possivel. Ela
estava fugindo de mim.

- Do senhor?

- Sim. Talvez estivesse com medo de que eu tentasse vé-la de novo... de que eu a
perseguisse. Deve ter visto que eu ainda estava... louco por ela... Sim, deve ter



sido isso.

- Isso ndo explica, retorquiu Gwenda, - por que ela nunca mais voltou. Diga uma
coisa... Helen contou-lhe alguma coisa sobre meu pai? Estava preocupada com
ele, ou...

com medo dele?

- Medo dele? Por qué? Oh, compreendo, a senhora acha que ele podia estar com
ciames. Era ciumento?

- Nao sei. Ele morreu quando eu ainda era muito crianga.

- Ah, entendo. Nio, pensando bem, ele sempre me deu a impressio de uma
pessoa normal e agradavel. Gostava de Helen, orgulhava-se dela. Ndo, eu ¢ que
tinha ciumes dele.

- Pareciam felizes?

- Pareciam. Fiquei contente... ¢ a0 mesmo tempo magoado... ao verificar isso...

Nio, Helen nunca me disse nada sobre ele. Como ja lhe falei, raramente
ficavamos sozinhos e ndo faziamos confidéncias. Mas agora, ja que a senhora
falou no assunto, lembro que achei Helen preocupada...

Preocupada?

- Sim. Achei que talvez fosse por causa de minha mulher... Mas era mais do que
isso.

Olhou de modo penetrante para Gwenda.

- Estaria com medo do marido? Estaria ele com ciimes de outros homens?

- O senhor parece achar que ndo.

- O ciime ¢ uma coisa muito estranha. As vezes pode estar tdo escondido que
ninguém desconfia. Erskine estremeceu. Mas pode ser assustador.. muito
assustador...

- Gostaria de saber mais uma coisa, disse Gwenda.

Um carro subia a alameda. - Minha mulher estad chegando das compras, disse o



Major Erskine.

Num instante ele se transformou numa pessoa completamente diferente. Tornou-
se formal e sua fisionomia era inexpressiva. Um leve tremor demonstrava que
estava nervoso.

A Sra. Erskine aproximou-se da casa e seu marido foi ao seu encontro.

- A Sra. Reed deixou cair um anel no jardim, ontem a tarde, disse ele.

- E mesmo? retorquiu a Sra. Erskine com rispidez

- Bom dia, disse Gwenda. - Felizmente ja o encontrei.

- Que sorte!

- E mesmo. Néo queria perdé-lo. Bem, preciso ir embora.

A Sra. Erskine ficou em siléncio.

- Vou acompanha-la até o carro, disse 0 Major Erskine.

E seguiu atras de Gwenda pelo terrago. A voz de sua mulher chamou-o em tom
agudo.

- Richard! Um telefonema urgente para vocé! Explique a Sra. Reed.
- Oh, ndo fazmal! apressou-se Gwenda em dizer. - Por favor, ndo se incomode!

Correu pelo terrago e deu a volta na casa para chegar ao lugar em que tinha
deixado o carro.

Subitamente estancou. A Sra. Erskine estacionara seu carro de tal maneira que
Gwenda achou que ndo poderia passar. Hesitou, e em seguida voltou lentamente
para o terrago.

Chegando junto as portas-janelas, parou subitamente. A voz da Sra. Erskine, em
tom alto e profundo, chegava a seus ouvidos.

- Ndo me interessa o que vocé estd dizendo. Vocé combinou tudo. Combinou
ontem. Combinou com essa moga ela vir aqui enquanto eu estava em Daith.
Vocé continua 0 mesmo... qualquer garota bonitinha serve! Nao admito isso,
ouviu? Nao admito!

Avozde Erskine interrompeu-a num tom baixo, quase de desespero.



- Janet, as vezes acho que vocé esta maluca!

- Nio estou maluca coisa nenhuma! Quem esta doido E vocé! Néo deixa em paz
as mulheres!

- Janet, vocé sabe que ndo ¢ verdade!

- E verdade sim! E ha muito tempo... na mesma cidade de onde essa moga
veio...

Dillmouth. Vocé ousa me dizer que ndo estava apaixonado por aquela loura, a
mulher de Halliday ?

- Sera que vocé ndo consegue esquecer nada? Por que fica ruminando essas
coisas? SO serve para perturbar vocé e...

- Aculpa ¢ sua! Vocé me magoa profundamente!... Ndo admito, estou avisando.

Nio vou admitir isso! Marcando encontros! Rindo de mim pelas costas! Vocé ndo
liga para mim... nunca ligou! Vou me matar! Vou me atirar de um penhasco... Eu
queria morrer...

- Janet... Janet... Pelo amor de Deus...
Avozda Sra. Erskine sumira. Ouvia-se apenas o som de solugos desesperados.

Gwenda afastou-se na ponta dos pés e voltou para junto do carro. Pensou por um
instante ¢ em seguida tocou a campainha.

- Sera que alguém pode... tirar esse carro dai? perguntou ela. Acho que assim ndo
da para o meu passar.

A empregada foi para dentro de casa e logo um homem se aproximou, vindo do
patio. Tirou o boné para cumprimentar Gwenda, entrou no Austin ¢ levou-o para

o patio. Gwenda pegou seu carro e dirigiu a toda para o hotel onde Giles a
esperava.

- Como vocé demorou! exclamou ele a guisa de saudagéo.
- Conseguiu alguma coisa?

- Consegui. Agora conhego toda a historia. £ muito patética. Ele estava
loucamente apaixonado por Helen.



E contou os acontecimentos da manha.

- Acho, disse ela, finalizando, - que a Sra. Erskine ¢ meio doida. Estava fora de si.
Agora entendo o que ele quis dizer quando contou que ela era ciumenta. De
qualquer modo, ficamos sabendo que nado foi Erskine quem fugiu com Helen e
que ele ndo sabe nada sobre a morte dela. Estava viva na noite em que se
despediram.

- E... retrucou Giles. - Pelo menos ¢ o que ele diz
Gwenda fezum ar indignado.
- Isso, repetiu Giles, - ¢ o que ele diz!

CAPITULO XVIII



ATREPADEIRA

Miss Marple, junto a porta-janela do terrago, lutava com uma trepadeira. Era um
trabalho dificil, pois, por baixo da terra, a trepadeira invadia tudo, como sempre.
Mas pelo menos durante algum tempo os delfinios teriam mais espago.

ASra. Cocker apareceu na janela da sala de estar.

- Desculpe, senhora, mas Dr. Kennedy esta ai. Quer saber quanto tempo o Sr. ¢ a
Sra. Reed vio ficar fora e eu disse que ndo tinha certeza mas que ia perguntar a
senhora.

Quer que peca a ele para vir até aqui.
- Oh! Oh, sim, por favor, Sra. Cocker!

Dentro em pouco a Sra. Cocker voltou com o visitante. Miss Marple apresentou-
se de maneira bastante confusa.

-... E entdo combinei com minha querida Gwenda que viria cuidar um pouco do
jardim enquanto ela estivesse fora. Sabe, acho que esse jardineiro, Foster, estd
abusando dos meus jovens amigos. Vem duas vezes por semana, toma uma
por¢do de xicaras de chd, conversa muito e - pelo menos na minha opinido - ndo
trabalha nada.

- E... respondeu o Dr. Kennedy, com ar ausente. - E, todos eles sdo iguais.

Miss Marple examinou-o com ar apreciativo. Era um homem mais velho do que
imaginara, baseada na descri¢do do casal Reed. Prematuramente envelhecido,
pensou consigo mesma. Parecia, também, preocupado e infeliz. Ficou em pé,
acariciando com os dedos o queixo firme.

- Viajaram, ndo ¢? perguntou ele. - Sabe quando voltam?

- Oh, ndo vdo demorar muito tempo! Foram visitar uns amigos no norte da
Inglaterra. Os jovens sdo tdo irrequietos! Estdo sempre indo de um lado para
outro.

- E, respondeu Kennedy. - E verdade.

Fezuma pausa e prosseguiu meio hesitante.

- Giles me escreveu pedindo uns papéis... um as cartas... se eu conseguisse
encontra-las...



Hesitou novamente e Miss Marple perguntou:

- As cartas de sua irma?

Kennedy langou-lhe um olhar rapido e agudo.

- Quer dizer que a senhora... conhece o assunto, ndo ¢? E parente deles?

- Apenas amiga, respondeu Miss Marple. - Aconselhei-os da melhor maneira
possivel, mas as pessoas raramente aceitam conselhos... E pena, mas ¢ assim...

- Qual foi o seu conselho? perguntou ele, curioso.
- Que deixassem a morte em paz, respondeu Miss Marple em tom firme.
Kennedy sentou-se num banco rustico e nada confortavel.

- E verdade, disse ele. - Gosto de Gwennie. Era uma crianga tdo boazinha. Devia
ter-se tornado uma adulta muito sensata. Acho que vai se meter em encrencas.

- Existem tantos tipos de encrenca... observou Miss Marple.
- Como? Ah, sim... ¢ mesmo! Suspirou.

- Giles Reed me escreveu pedindo as cartas de minha irm4, - as que me mandou
depois que foi embora daqui - e uma amostra de sua letra verdadeira. Olhou para
Miss Marple com um olhar penetrante. - Compreende o que isso significa, ndo é?

- Acho que sim, respondeu Miss Marple.

- Estdo achando que, quando Kelvin Halliday dizia que estrangulara a mulher
estava falando a verdade. Acham que as cartas mandadas por Helen, depois de
ter ido embora, ndo foram escritas por ela - acreditam que foram forjadas. Para
eles, ela ndo saiu viva desta casa.

- E o senhor, disse Miss Marple em tom afavel, - também ndo tem tanta certeza
assim, nao é?

- Naquela época eu tinha certeza... Kennedy olhava fixo para a frente. - Parecia
tudo absolutamente claro. Era pura alucinagdo de Kelvin. Ndo havia corpo,
desaparecera a mala com roupas... O que mais eu podia achar?

- E sua irma estava... ha algum tempo... digamos, interessada... em certo senhor?

Kennedy olhou para Miss Marple. Seus olhos exprimiam uma dor profunda.



- Eu amava minha irmd, respondeu ele, - mas tenho que admitir que Helen
estava sempre metida com algum homem. Ha mulheres que sdo assim... Nao
conseguem ser diferentes.

Mi

- Na ocasido tudo lhe pareceu claro, di
tdo claro. Por qué?

Marple. - Mas agora ja ndo esta

- Porque, respondeu Kennedy com toda franqueza, - acho incrivel que, se Helen
estd viva, ndo tenha se comunicado comigo durante todos esses anos. E se
morreu, ¢ igualmente estranho que eu ndo tenha sido avisado. Bem...

Levantou-se e tirou alguma coisa do bolso.

- B o que posso fazer para ajudar. Devo ter jogado fora a primeira carta que
recebi de Helen. Ndo consegui encontra-la. Mas guardei a segunda - a que dava
a posta restante como enderego. E aqui estd, para se poder comparar, o Gnico
exemplar da escrita de Helen que encontrei. E uma lista de sementes e bulbos
para plantagdo. Uma cépia guardada por ela de alguma encomenda feita. A letra
da carta me parece igual a da encomenda, mas ndo sou nenhum perito. Vou
deixar aqui para quando Giles e Gwenda voltarem. Acho que ndo vale a pena
mandar pelo correio.

- Oh, ndo! Creio que eles voltardo amanha ou depois...

O doutor assentiu com a cabega. Ficou em pé, olhando para o terrago com ar
ausente.

- Sabe o que estd me preocupando? perguntou ele subitamente.

- Se Kelvin Halliday realmente matou sua mulher, deve ter escondido o corpo ou
se livrou dele de algum modo... ¢ isso leva a crer que toda a historia contada por
ele foi uma inveng@o... ele ja havia arrumado aquela mala cheia de roupas para
dar a impressdo de que Helen tinha ido embora... que chegou até a dar um jeito
de mandar cartas vindas do exterior... Significa, na realidade, que foi um crime
frio e premeditado. Gwennie era uma crianga muito boa. Ndo ¢ bom ter tido um
pai parandico, mas ¢ mil vezes pior o pai ter sido um assassino.

Virou-se em diregdo a janela que se achava aberta.
- Sua irmé estava com medo de quem, Dr. Kennedy ? perguntou Miss Marple.

Kennedy virou-se para Miss Marple com ar espantado.



- Com medo? De ninguém, que eu saiba.
- Estava so pensando... Por favor, desculpe estar fazendo perguntas indiscretas...

mas houve um rapaz, ndo houve? ... Quer dizer, um envolvimento... quando ela
era muito moga. Acho que o nome dele era Afflick

- Oh, esse ai! Foi um envolvimento bobo, muito comum nessa idade. Um rapaz
inconveniente, oportunista, de outra classe social. Mais tarde ele se meteu numa
encrenca.

- S6 estava pensando se ele era um tipo vingador.
Kennedy deu um sorriso cético.

- Oh, acho que ndo ficou tdo atingido assim. De qualquer modo, como ja lhe
disse, ele se meteu numa encrenca e foi embora da cidade.

- Que tipo de encrenca foi?

- Oh, nenhum crime! Apenas indiscrigao. Andou falando sobre os negocios de
seu patrdo.

- O patrdo era o Sr. Walter Fane, ndo ¢?

Kennedy pareceu um pouco surpreso.

- Sim, sim... Agora me lembro que ele trabalhava na firma Fane e Watchman.
Era um pequeno funcionario.

Apenas um pequeno funcionario? Miss Marple, depois de ter se despedido do Dr.
Kennedy, voltou a luta com a trepadeira, mas ficou pensativa...

CAPITULO XIX



O Sr. KIMBLE FALA
- Nio sei, tenho certeza que ndo, disse a Sra. Kimble.

Seu marido, diante do que considerava um ultraje, viu-se obrigado a finalmente
falar.

Estendeu

a

xicara.

- Em que ¢ que vocé esta pensando, Lily ? perguntou ele. - Nao tem agiicar!

A Sra. Kimble apressou-se a remediar o ultraje e prosseguiu na elaboracio de
seu tema.

- Estou pensando naquele anuncio, disse ela. - Esta escrito Lily Abbott, assim
mesmo. E ainda dizem "ex-empregada em St. Catherine, Dillmouth". Sou eu, ndo
pode haver engano.

- Ahn, resmungou o Sr. Kimble.

- Depois de tantos anos... Jim, vocé tem que concordar que ¢ esquisito!

Ahn...

- Bem, o que é que eu devo fazer, Jim?

- Deixe para la.

- E se for dinheiro?

Ouviu-se um gorgolejar enquanto o Sr. Kimble esvaziou toda a xicara de cha a
fim de se preparar para o esfor¢o mental de fazer um discurso. Estendeu a
xicara e disse um laconico: - Mais! Em seguida iniciou sua fala.

- Naquela ocasido vocé falava muito do que tinha acontecido em St. Catherine.

Eu nem ligava - achava que era tudo bobagem... mexerico de mulher. Talvez ndo
fosse.



Talvez tenha acontecido alguma coisa. Se tiver acontecido ¢ caso de policia e
vocé ndo vai se meter nisso. Estd tudo acabado, ndo é? Deixe isso para la,
mulher!

- E muito facil dizer. Pode ser que eu tenha uma heranga para receber. Pode ser
que ela so tenha morrido agora e tenha deixado dinheiro para mim.

- Deixar dinheiro para vocé? Por qué? Ahn... retorquiu o Sr. Kimble, usando seu
monossilabo preferido para exprimir o desprezo.

- Mesmo que seja a policia... Sabe, Jim, as vezes ddo uma grande recompensa a
qualquer pessoa que possa dar informagdes sobre um assassino!

- E que informagdes vocé pode dar? Tudo o que vocé sabe foi inventado na sua
cabega!

- Isso é o que vocé acha, mas estive pensando...
- Ahn. . . resmungou o Sr. Kimble.
- Bem, mas estive pensando. Desde que vi aquele primeiro antincio no jornal.

Talvez eu tenha me enganado um pouco. Aquela Léonie era burra como todos os
estrangeiros, ndo entendia direito o que a gente estava dizendo e falava inglés
muito mal. Serd que ela ndo quis dizer o que eu entendi?... Estou fazendo forga
para lembrar o nome daquele homem... Se foi ele quem ela viu... Lembra aquele
filme que eu contei para vocé? Amante secreto. Era tio empolgante! Seguiram o
carro dele. Ele deu cinqiienta mil délares ao homem do posto para esquecer que
ele havia colocado gasolina no carro aquela noite. Nem sei quanto é isso em
libras... E 0 outro também estava la, e o marido louco de ciimes. Estavam todos
loucos por ela. E no fim...

O Sr. Kimble afastou a cadeira para tras com um resmungo. Levantou-se
devagar, com ar de solene autoridade. Antes de sair da cozinha deu seu ultimato -
o ultimato de um homem que, apesar de mal saber falar, era astuto.

- Deixe isso tudo para la, mulher, disse ele. - Sendo vocé vai acabar se
arrependendo!

Foi para a copa, calgou as botas e saiu.
Lily ficou sentada em frente & mesa e seu cérebro nio parava de funcionar. E

Jim era tdo

claro que podia fazer tudo diferente do que seu marido achava, mas..



quadrado, tdo sem imaginag¢do... Seria bom poder conversar com alguém.
Alguém que soubesse tudo sobre policia, recompensas, o que queria dizer
aquilo... Era uma pena perder a oportunidade de ganhar um bom dinheiro...

O radio de pilha... permanente no cabelo... aquele casaco vermelho tio bonito da
loja Russell... at¢ mesmo, quem sabe, um conjunto de sofa e poltronas novos
para a sala...

Continuou sonhando acordada, cobigosa, imprevidente... O que foi mesmo que
Léonie me disse naquela ocasido, ha tantos anos atras?

De repente teve uma idéia. Levantou-se e pegou o tinteiro. a caneta ¢ um bloco
de papel de cartas.

- Ja sei 0 que vou fazer, disse para si mesma. - Vou escrever para o doutor, o
irméo da Sra. Halliday. Ele vai me dizer o que devo fazer, se é que ele ainda esta

vivo.

De qualquer modo, sinto remorso de nunca ter contado nada para ele sobre o que
Léonie me disse, nem sobre aquele carro...

Durante algum tempo o siléncio so foi quebrado pelo barulho da caneta no papel.
Era raro Lily escrever uma carta e isso representava para ela um esforgo
consideravel.

Finalmente terminou de escrever, colocou o papel num envelope e fechou-o.
Mas sentia-se menos satisfeita do que imaginara. Tinha certeza de que o Dr.
Kennedy morrera ou entdo deixara de morar em Dillmouth.

Havia

mais

alguém?

Como era mesmo o nome daquele cara?

Se conseguisse se lembrar disso...

CAPITULO XX

AJUVENTUDE DE HELEN



Na manha seguinte, ao voltarem de Northumberland, Giles e Gwenda estavam
acabando de tomar café quando Miss Marple chegou. Entrou com jeito de quem
pede desculpas.

- Acho que vim muito cedo. Nao costumo fazer isso, mas precisava explicar uma
coisa.

- Muito prazer em vé-la! disse Giles, puxando uma cadeira para ela. - Gostaria
de uma xicara de café?

- Oh, ndo, muito obrigada. Ja tomei um 6timo café da manha. Agora deixem-me
explicar. Estive aqui durante a auséncia de vocés, conforme o combinado, para
cuidar um pouco do jardim...

- A senhora foi um anjo, interrompeu Gwenda.

- E cheguei a conclusdo de que dois dias por semana é muito pouco para esse
jardim. De qualquer modo, acho que Foster esta abusando. Muito chd e muita
conversa.

Descobri que ele ndo tem mais nenhum dia livre ¢ por isso me encarreguei de
contratar outro jardineiro para vir s6 um dia por semana as quartas-feiras - alids,
hoje.

Giles olhou-a com curiosidade e surpresa. A inten¢do podia ser boa, mas a atitude
de Miss Marple tinha um qué de interferéncia, ¢ ela ndo era uma pessoa
interferente.

- Foster ¢ velho demais para trabalhar de verdade, ndo ha divida, disse ele
lentamente.

- S6 que Manning ¢ mais velho ainda, Sr. Reed. Disse que tem setenta e cinco
anos. Mas, sabe, achei que valia a pena contrata-lo por algum tempo porque
antigamente, ha muitos anos atras, ele era empregado do Dr. Kennedy. Por falar
nisso, o nome do rapaz que Helen namorou era Afflick

- Miss Marple, a senhora ¢ incrivel! exclamou Giles. Um génio! Sabe que
consegui a amostra da letra de Helen?

- Sei, respondeu Miss Marple. - Eu estava aqui quando Kennedy trouxe a carta.

- Hoje mesmo vou mandar pelo correio para um excelente perito que me foi
indicado na semana passada.



- Vamos para o jardim conhecer Manning, sugeriu Gwenda.

Manning era um velho curvado e cheio de rugas, de olhos remelentos e
ligeiramente velhacos. Ao ver os patrdes se aproximarem, acelerou o ritmo para
limpar um caminho.

- Bom dia, senhor. Bom dia, senhora. Parece que estdo precisando de um dia
extra de trabalho, as quartas-feiras. Tenho muito prazer em vir. Este jardim estd
uma vergonha de tio abandonado!

- Acho que ha muitos anos nao cuidam dele direito.

- £ mesmo. Lembro o tempo da Sra. Findeyson. Naquele tempo o jardim era
uma beleza. A Sra. Findey son gostava muito do jardim.

Giles apoiou-se nas costas de um banco, Gwenda cortou alguns botdes de rosa e
Miss Marple, um pouco afastada, inclinou-se em dire¢@o a trepadeira. O velho
Manning apoiou-se em seu ancinho. Estavam todos prontos para passar a manha
discutindo o tempo antigo e a jardinagem de antigamente.

- O senhor deve conhecer a maioria dos jardins deste lugar, disse Giles, a fim de
iniciar a conversa.

- Ah, conhego bastante bem isto aqui, € conheci também as coisas que as pessoas
inventavam. A Sra. Yule, de Niagra, tinha um arbusto de teixo que era podado em
forma de esquilo. Eu achava uma bobagem. Planta ¢ uma coisa ¢ esquilo ¢ outra.
E o Coronel Lampard... era louco por begonias. Tinha maravilhosos canteiros de
begonias.

Hoje em dia ninguém mais quer saber de canteiros floridos. Nos dltimos anos
nem sei quantos canteiros eu desmanchei para fazer gramados. Parece que as
pessoas ndo acham mais graga em gerénios ou lobélias.

- O senhor trabalhava para o Dr. Kennedy, ndo é?
- Ah, isso foi ha muito tempo atras! Deve ter sido 14 por 1920. Ele mudou-se e
deixou a clinica. Quem trabalha agora em Crosby Lodge ¢ o jovem Dr. Brent.

Tem umas idéias engragadas - umas pilulas brancas que ele receita - chamam-se
Vittapins.

- 0 senhor deve se lembrar da Srta. Helen Kennedy, a irma do doutor.

- Ah, lembro muito bem da Srta. Helen! Era bonitinha, com aquele cabelo louro
bem comprido. Depois de casada ela veio morar aqui mesmo, nesta casa. Casou



com um oficial do exército que veio da India.
- Sim, nos sabemos disso, observou Gwenda.

- Ah, ouvi dizer - acho que foi no sibado de noite - que a senhora e seu marido
eram parentes dela. A Srta. Helen era lindinha, quando acabou o colégio e veio
para ca.

Era muito animada. Gostava de ir a todos os lugares - festas, partidas de ténis,
todas essas coisas. Eu tive de marcar a quadra de ténis - fazia uns vinte anos que
ninguém a usava. Estava coberta de plantas. Tive que cortar tudo e gastei baldes
¢ mais baldes de cal para marcar a quadra. Tive um trabalhdo e, no fim, quase
ninguém aproveitou para jogar. Sempre achei aquilo meio estranho...

- O qué era estranho? perguntou Giles.

- O negocio da rede de ténis. Alguém foi até 14, uma noite, e cortou a rede em
pedacinhos. Em pedacinhos. Por pura maldade. Isso mesmo, foi pura maldade.

- Mas quem ia fazer uma coisa dessas?

- Foi o que o doutor quis saber. Ficou danado da vida, e tinha toda razio. Mas
ninguém sabia quem fizera aquilo. Nunca soubemos. E ele entdo disse que ndo ia
comprar outra... ¢ tinha razio, porque se fizeram maldade uma veziam fazer de
novo.

Mas a Srta. Helen ndo gostou. Ela ndo tinha sorte. Primeiro o negocio da rede, e
depois o p¢ machucado.

- Ela machucou o pé? perguntou Gwenda.

- Foi. Tropegou num ancinho, ou coisa que o valha, ¢ cortou o pé. Parecia s6 um
arranhdo, mas ndo havia meio de curar. O doutor ficou bastante preocupado.
Fazia curativos, botava remédio, mas ndo dava jeito. Lembro-me dele dizendo
assim: - Ndo posso compreender. O ancinho devia estar sujo. De qualquer modo,
o que ¢ que aquele ancinho estava fazendo ali no meio do caminho? Porque foi la
que a Srta. Helen se machucou, voltando a pé para casa numa noite escura.
Coitada da moga, ficou um tempéo sentada, de perna espichada, sem poder ir a
festas! Ela so dava azar!

Giles achou que era hora de fazer a pergunta.

- Lembra-se de uma pessoa chamada Afflick?



- Ah, o senhor esta falando de Jackie Afflick? O que trabalhava no escritorio de
Fane e Watchman?

- Exato. Era amigo da Srta. Helen, ndo é?

- Aquilo foi tudo uma bobagem. O doutor acabou com o negocio, e eu acho que
fez muito bem. Jackie Afflick ndo tinha classe, E era um espertalhdo. Essa gente
acaba se dando mal, Mas ele ndo ficou na cidade muito tempo. Meteu-se numa
encrenca.

Ficamos livres dele. Ninguém gostava dele, em Dillmouth. Todos acharam muito
bom ele ir embora e se meter a esperto em outro canto qualquer.

- Ele estava aqui quando cortaram a rede de tnis? perguntou Gwenda.

- Ah, compreendo o que a senhora estd pensando! Mas ele ndo faria uma
bobagem dessas. Jackie Afflickera esperto. Quem fezisso fez de pura maldade.

- Havia alguém que tivesse raiva da Srta. Helen? Que quisesse fazer uma
maldade com ela?

O velho Manning deu uma risada.

- Algumas mogas deviam ter raiva de la. Quase nenhuma delas chegava aos pés
da Srta. Helen. Nao, acho que aquilo foi uma doideira qualquer. Talvez algum
desses vagabundos invejosos.

- Helen ficou muito aflita por causa de Jackie Afflick? perguntou Gwenda.

- Acho que a Srta. Helen ndo ligava muito para nenhum dos rapazes. Gostava
apenas de se divertir. Alguns eram bastante dedicados a ela - o jovem Sr. Walter
Fane, por exemplo. Seguia a Srta. Helen como um cachorrinho.

- Mas ndo gostava nem um pouquinho dele?

- Nio. Ela achava graga, s6 isso. Ele foi embora para outro pais. Depois voltou.

Hoje em dia ¢ diretor da firma. Nunca se casou, Acho que tem razio. As
mulheres armam muita encrenca na vida dos homens.

- O senhor ¢ casado? perguntou Gwenda.

- Ja enterrei duas, respondeu o velho Manning. - Ah, ndo posso me queixar.



Agora fumo meu cachimbo em paz, onde eu bem entender.

Seguiu-se um siléncio e ele pegou o ancinho novamente, Giles e Gwenda
tomaram o caminho que levava a casa e Miss Marple, desistindo de lutar com a
trepadeira, seguiu-os.

- Miss Marple, a senhora estd com um semblante estranho, observou Gwenda. -
Esta se sentindo mal?

- Nio ¢ nada, querida. A velha senhora fez uma pausa antes de dizer com
estranha énfase: - Sabe, ndo gostei daquela historia da rede de ténis. Cortada em
pedagos... Mesmo assim...

Interrompeu a frase. Giles olhou-a intrigado.
- Nio estou compreendendo... disse ele.

- Ndo? Para mim ¢ terrivelmente claro, mas talvez seja melhor que vocés nido
compreendam. E, de qualquer modo, pode ser que eu esteja enganada. Agora
contem o que aconteceu em Northumberland.

Os dois fizeram o relato de suas atividades e Miss Marple ouviu atentamente.
- E realmente muito melancolico, disse Gwenda. - Chega a ser tragico!
- E mesmo. Coitado... coitado!

- Foi isso o que senti. Como aquele homem deve sofrer...

- Hein? Ah, sim, ¢ claro!
- Mas a senhora estava falando...

- Bem, sim, eu estava pensado nela - na mulher dele. Provavelmente apaixonou-
se loucamente por ele e ele casou com ela por conveniéncia, ou porque sentia
pena dela, ou por um desses motivos tdo sensatos que os homens inventam... e
que sdo tdo injustos!

Conhego cem modos de amar
E todos entristecem o ser amado..., disse Giles baixinho.

Miss Marple virou-se para ele.



- Sim, isso ¢ uma grande verdade. Sabe, o ciime ndo precisa ter uma causa. E

uma coisa muito mais... como dizer?... muito mais fundamental, baseada na
sensa¢do de que o amor ndo ¢ correspondido. E dai a pessoa continua esperando,
vigiando, a espera de que o ser amado encontre outra pessoa. Isso acontece
invariavelmente. De modo que a Sra. Erskine tornou a vida do marido infernal e
ele, sem querer, tornou a vida dela um inferno. Mas acho que foi ela quem mais
sofreu. E no entanto ouso dizer que ele gosta muito dela.

- Nao pode ser! exclamou Gwenda.

- Oh, querida, vocé ¢ muito jovem! Ele nunca abandonou a mulher, e isso quer
dizer alguma coisa, sabe?

- Por causa das criangas! Porque era seu dever!

- Por causa das criangas, talvez retrucou Miss Marple, - mas confesso que os
homens ndo ligam muito para o dever no que tange a suas esposas... 0 que
demonstram exteriormente ¢ outro assunto.

Giles

riu.

- Asenhora ¢ muito cinica, Miss Marple!

- Oh, meu caro, acho que nio! Ha sempre esperanga quanto a natureza humana.

- Continuo achando que ndo pode ter sido Walter Fane, disse Gwenda, pensativa. -
E tenho certeza de que ndo foi o Major Erskine. Alids, eu sei que ndo foi!

- Néo se pode ter tanta confianga nos sentimentos, observou Miss Marple. - As
pessoas mais insuspeitas fazem coisas... Vocé ndo imagina a sensac¢io que foi, na
minha cidade, quando se descobriu que o tesoureiro do Clube de Natal apostou
todo o dinheiro do clube num cavalo. Era um homem que desaprovava corridas
desse género, qualquer tipo de jogo ou de apostas. Seu pai jogava em corridas de
cavalos e tratava muito mal a mulher, de modo que, racionalmente, o nosso
tesoureiro era sincero. Mas um dia, por acaso, passou perto de Newmarket, viu os
cavalos treinando ¢ ai a coisa apossou-se dele. Falou a voz do sangue...

- Tanto os antecedentes de Walter Fane quanto os de Richard Erskine sdo acima
de qualquer suspeita, disse Giles com ar sério, mas com um sorriso divertido.

- O que importa, retorquiu Miss Marple, ¢ que eles estavam aqui. No local.



Walter Fane estava em Dillmouth. O Major Erskine, pelo que diz deve ter estado
com Helen Halliday muito pouco tempo antes de sua morte... e ndo voltou logo
para o hotel.

- Mas ele foi muito sincero a respeito disso tudo! Ele...

Gwenda interrompeu a frase. Miss Marple olhava para ela com um olhar
penetrante.

- Quero apenas mostrar a importancia de estar no local, disse ela, olhando para
um e para outro.

Em seguida acrescentou: - Acho que vocés ndo terdo dificuldade em encontrar o
enderego de J. J. Afflick Sendo ele dono da empresa de 6nibus Daffodil Coaches,
ndo havera problema algum.

- Giles assentiu com a cabega. Vou procurar na lista telefonica. Fez uma pausa. -
Acha que deviamos conversar com ele?

Miss Marple ficou em siléncio durante um momento ¢ disse em seguida: - Se
vocés forem... tomem muito cuidado! Lembrem-se do que o jardineiro disse!

Jackie Afflické esperto. Por favor, tomem cuidado, por favor...

CAPITULO XXI



J.J. AFFLICK

J. J. Afflick, dono da empresa de 6nibus de turismo Daffodil Coaches, figurava
duas vezes na lista telefénica - um endere¢o comercial em Exeter e um
enderego particular nos arredores dessa mesma cidade.

Marcaram uma hora para o dia seguinte.

No momento em que Giles ¢ Gwenda estavam saindo de carro a Sra. Cocker
correu atras deles, gesticulando muito. Giles pisou no freio e parou.

- O Dr. Kennedy esta no telefone, senhor.
Giles saltou do carro e correu para dentro de casa. Pegou o fone.
- Aqui fala Giles Reed.

- Bom dia. Acabo de receber uma carta muito estranha, de uma mulher
chamada Lily Kimble. Quebrei a cabega para lembrar quem é. Primeiro pensei
que fosse uma cliente, mas ndo é. Suponho que seja a moga que trabalhava ai
antigamente. Era copeira.

Tenho quase certeza de que se chamava Lily, mas ndo me lembro do sobrenome.

- Havia uma Lily. Gwenda se lembra dela. Ela amarrou uma fita no pescogo do
gato.

- Gwennie tem uma memoria extraordinaria!

Tem
mesmo.

- Bem, eu gostaria de conversar com vocés sobre esta carta, mas ndo pelo
telefone. Posso dar um pulo ai?

- Estamos saindo para ir a Exeter. Se preferir, podemos ir a sua casa. E caminho.
- Otimo, estamos combinados!
Ao chegarem a casa de Kennedy o médico explicou: - Ndo gosto de falar nesse

assunto pelo telefone. Fico sempre achando que as telefonistas estio ouvindo.
Aqui esta a carta.



Abriu o envelope e colocou a carta em cima da mesa. Estava escrita numa folha
de papel ordinario e a letra era de uma pessoa semi-analfabeta.

Prezado
Senhor:

Ficaria grata se o senhor pudesse me aconselhar sobre esse recorte que tirei do
jornal. Andei pensando e conversei com o Sr. Kimble, mas ndo sei o que devo
fazer. O

senhor acha que pode ser dinheiro ou recompensa? porque eu queria ganhar um
dinheiro mas nao quero nada com a policia nem nada disso. Pensei muitas vezes
naquela noite que a Sra. Halliday foi embora e acho que ela ndo foi embora
porque as roupas estavam todas erradas. primeiro achei que o patrdo tinha
matado ela mas depois fiquei sem saber por causa do carro que vi pela janela.
um carro bacana que eu ja tinha visto antes mas ndo quero fazer nada sem
perguntar ao senhor e ndo quero nada com a policia porque nunca me meti com
a policia e o Sr. Kimble ndo ia gostar, posso ir falar com o senhor se o senhor me
der licenga na quinta-feira porque ¢ dia de mercado e o Sr. Kimble ndo vai estar
em casa, ficaria muito grata se o senhor pudesse.

respeito
Lily Kimble.

- Foi mandada para o meu antigo enderego em Dillmouth, disse Kennedy, - ¢ de
la mandaram para ca. O recorte ¢ o anuncio de vocés.

- Que maravilhar exclamou Gwenda. - Essa tal de Lily, veja s, achou que ndo
foi meu pai quem cometeu o crime! Falava com jubilo.

Kennedy olhou-a com olhos
cansados e afaveis.

- Melhor para vocé, Gwennie, disse ele. - Espero que vocé tenha ra.zio. Bem,
acho que o melhor a fazer é o seguinte. Vou responder a carta e dizer a ela que



venha na quinta-feira. A conexdo de trem ¢ boa. Se ela fizer uma baldeagdao em
Dillmouth Junction, chegara aqui pouco depois das 4.30 h. Vocés dois vém para
cé e, juntos, conversamos com ela.

- Otimo! exclamou Giles. Olhou para o relogio. - Vamos acrescentou, dirigindo-
se a Kennedy, - com o Sr. Afflick, dono da Daffodil Coaches, e ele me disse que
¢ um homem muito ocupado.

- Afflick? Kennedy franziu as sobrancelhas. - Ah, ja sei! Dono daqueles onibus
de turismo horrorosos, pintados de am arelo! Mas conhego esse nome de outro
lugar...

- Helen... disse Gwenda.

- Meu Deus... ndo ¢ aquele sujeito, ¢?

E.

- Mas ele era um pobre diabo. Quer dizer que conseguiu vencer na vida?

- Diga uma coisa, senhor, disse Giles. - O senhor interveio num envolvimento
entre ele e Helen. Foi apenas por causa de sua... posi¢do social?

Kennedy langou-lhe um olhar seco.

- Sou um homem antiquado, rapaz. Hoje em dia acham que todos os homens sao
iguais. Do ponto de vista moral, ndo ha duvida. Mas acredito firmemente que as
pessoas nascem numa determinada posi¢do social e que serdo mais felizes se
permanecerem nela. Além disso, acrescentou, - achei que ndo era o cara certo.

Mais tarde ele provou que eu tinha razio.

- O que foi que ele fez?

- Ndo me lembro mais. Se ndo me engano, tentou vender informagdes obtidas
através do escritorio de Fane, onde trabalhava. Era um assunto confidencial
relativo a um cliente.

- Ele ficou magoado por ter sido despedido?

Kennedy olhou-o com dureza e respondeu secamente: - Ficou.

- Néo havia nenhum outro motivo para o senhor desaprovar essa amizade com



sua irma? O senhor ndo achava que ele era... bem... um pouco esquisito?

- Ja que vocé tocou no assunto, vou ser franco. Eu fiquei com a impressdo,
principalmente depois de ele ter sido despedido, de que Jackie Afflick mostrava
certos sintomas de desequilibrio. Tratava-se, na realidade, de uma mania de
perseguigdo incipiente. Mas se venceu na vida dessa maneira, deve ter ficado
bom.

- Quem o despediu? Foi Walter Fane?

- Nao tenho a menor idéia se Walter Fane estava metido nisso. Ele foi despedido
pela firma.

- E queixou-se de que estava sendo vitima de uma injusti¢a?

Kennedy assentiu com a cabega.

- Compreendo... Bem, temos que partir voando! Até quinta, senhor!

A casa era de construgdo recente, muito grande, com imensas janelas de vidro.

Gwenda e Giles atravessaram um enorme e luxuoso sagudo e entraram num
escritorio em que se via uma grande mesa cromada.

Gwenda murmurou em tom nervoso para Giles:
- Francamente, ndo sei o que seria de nés sem Mis Marple. Ela resolve tudo.

Primeiro aqueles amigos dela em Northumberland, e agora essa excursdo anual

do clube dos Meninos, dirigido pela mulher do pastor...

Giles fezsinal para que ficasse quieta ao ver a porta abrir e J. J. Afflickentrar.

Era um homem corpulento, de meia-idade, usando um terno xadrez Seus olhos
eram escuros e astutos, seu rosto era vermelho e tinha um ar bem-humorado.
Parecia um bookmaker bem sucedido.

- Sr. Reed? Bom dia. Prazer em conhecé-lo, disse ele. Giles apresentou Gwenda,
cuja mao foi apertada um pouco excessivamente.

- Em que posso ajuda-lo, Sr. Reed?

Afflick sentou-se a imensa mesa. Ofereceu cigarros que estavam dentro de uma
caixa de 6nix.



Giles comegou a falar sobre a excursdo do Clube dos Meninos. Explicou que o
clube era dirigido por amigos dele, e que desejava imensamente organizar um
passeio de alguns dias a Devon.

Afflick respondeu imediatamente, em tom de negécios, dando pregos e fazendo
sugestdes. Mas sua fisionomia mostrava uma indefinida surpresa.

Finalmente
acabou
dizendo:

- Bem, acho que estd tudo certo, Sr. Reed, e vou lhe mandar uma carta
confirmando. Mas isso ¢ assunto de trabalho e, pelo que meu secretario me disse,
o senhor queria um encontro pessoal comigo, em minha residéncia, ndo ¢é
mesmo?

- Exato, Sr. Afflick Na realidade queria conversar sobre dois assuntos. Um deles
ja estd resolvido. O outro ¢ um tanto particular. Minha mulher deseja muito
entrar em contato com sua madrasta, que ndo vé ha muitos anos, e achamos que
talvez o senhor pudesse nos ajudar.

- Bem, digam-me como ¢ o nome dessa senhora... Suponho que eu a conhego,
nio é?

-0 senhor a conheceu ha muito tempo. Ela se chama Helen Halliday, ¢ antes de
casar se chamava Helen Kennedy.

Afflick permaneceu imoével durante alguns instantes. Arregalou os olhos e
lentamente inclinou a cadeira para tras.

- Helen Halliday... Ndo me lembro... Helen Kennedy... - De Dillmouth, disse
Giles.

A cadeira de Afflick voltou bruscamente a posi¢do normal.
- Ja sei! exclamou ele. - E claro! Seu rosto redondo estava iluminado por um

largo sorriso. - A pequena Helen Kennedy! Sim, lembro-me dela. Mas isso faz
muito tempo! Deve fazer uns vinte anos.

Dezoito.



- £ mesmo? O tempo voa... Mas acho que vou desaponti-la, Sra. Reed. Nao vejo
Helen desde aquela época. Nunca mais ouvi falar dela.

- Oh, que pena! exclamou Gwenda. - Estou realmente desapontada. Tinha tanta
esperanga no senhor!

- Qual ¢ o problema? Os olhos de Afflick passaram de Gwenda para Giles. -
Briga? Fugiu de casa? Questdo de dinheiro?

- Ela foi embora. . . de repente... de Dillmouth... com alguém... ha dezoito anos
atras, respondeu Gwenda.

O tom de Jackie Afflick era divertido. - E a senhora achou que talvez tivesse
fugido comigo? Por qué?

- Porque soubemos que o senhor... e ela... estiveram... bem... gostavam um do
outro... ha muito tempo.

- Eu e Helen? Oh, mas ndo foi coisa séria! S6 um namoro. Nenhum de nos
levava a sério! E acrescentou em tom seco: - Nao nos incentivavam...

- O senhor deve estar nos achando muito atrevidos... disse Gwenda. Mas Afflick
interrompeu-a.

- O que ¢ que tem? Nao sou susceptivel. A senhora quer encontrar uma
determinada pessoa e acha que eu posso ajudar. Pergunte o que quiser. Nao tenho
nada a esconder.

Olhou para Gwenda, com um ar pensativo.

- Quer dizer que a senhora ¢ a filha de Halliday ?

- Sou. Conheceu meu pai?

Ele sacudiu a cabega.

- Fui até 14 para ver Helen, um dia em que estive em Dillmouth a negocios.

Contaram-me que ela estava casada e morando 1. Ela foi bastante polida... mas
ndo me convidou para jantar. Ndo, ndo conheci seu pai.

Nao havia certo rancor no tom de Afflick ao dizer que Helen ndo o convidara
para jantar? pensou Gwenda consigo mesma.



- O senhor se recorda se ela... parecia feliz?
Afflickdeu de ombros.

- Acho que sim. Mas isso foi ha tanto tempo. Se ela estivesse com um ar infeliz
eume lembraria.

E acrescentou com uma curiosidade absolutamente normal:

- Quer dizer que nunca mais soube dela, desde ha dezoito anos atras?

Exato.
- Nao mandou cartas?

- Mandou duas, respondeu Giles, - mas achamos que ndo foi ela quem as
escreveu.

- Acham que néo foi ela quem escreveu? Afflick parecia estar se divertindo. -
Parece um caso meio misterioso...
- E 0 que estamos achando.

- E o irmao dela, aquele médico? Também nao sabe onde ela esta?

Nio.

- Compreendo. E bem misterioso, ndo? Por que nio colocam um andncio nos
jornais?

- Ja colocamos.

- Talvez tenha morrido, observou Afflick com naturalidade.
Gwenda

estremeceu.

- Esta com frio, Sra. Reed?



- Nio. Estava pensando em Helen morta. Ndo gosto de pensar nela morta.
- Tem razio. Eu também ndo. Ela era linda!
- O senhor a conheceu. Conheceu-a bem, disse Gwenda impulsivamente. - Eu

era muito crianga. Como ¢ que ela era? O que é que as pessoas sentiam por ela?
0 que ¢ que o senhor sentia por ela?

Afflick olhou-a durante alguns instantes.

- Vou ser absolutamente franco, Sra. Reed. Acredite se quiser, mas eu tinha pena
dela.

- Pena? Gwenda olhou-o estarrecida.

- Exatamente. Acabou os estudos e voltou para casa. Louca para se divertir,
como todas as mogas, e 1a vinha aquele seu irmdo com certos preconceitos sobre
0 que uma moga podia ou nio podia fazer! Ela ndo se divertia nunca. Bem, eu
saia com ela e mostrava-lhe um pouco da vida. Nao gostava realmente dela,
nem ela de mim. Gostava mesmo era da sensa¢do de sair escondida. Depois
descobriram que estdvamos nos encontrando e ele acabou com tudo. Ndo foi
culpa dele, sabe? Helen tinha uma situagdo melhor que a minha. Ndo chegamos
a ficar noivos, nem nada disso. Eu pretendia me casar, mas s6 quando fosse mais
velho. Queria subir na vida e encontrar uma mulher que me ajudasse a fazé-lo.
Helen néo tinha dinheiro e ndo significaria o tipo de casamento que eu desejava.
Eramos apenas bons amigos, com um certo namoro em tudo isso.

- Mas o senhor deve ter ficado com raiva do doutor...
Gwenda fezuma pausa e Afflickrespondeu: - Nao nego que fiquei aborrecido.

Nio tem graga dizerem para a gente que a gente ndo serve, mas nao adianta ser
muito sensivel...

- E depois o senhor perdeu o emprego, ndo é? perguntou Giles.
Afflick fechou a cara.

- Fui despedido do escritorio de Fane ¢ Watchman. E acho que sei muito bem
quem foi o responsavel por isso.

- Ndo me diga! exclamou Giles.

Afflicksacudiu a cabega.



- Nao estou afirmando nada, mas tenho c4 minhas idéias. Cai numa cilada - foi
isso mesmo - e acho que sei muito bem quem armou tudo. E por que motivo! Seu
rosto estava rubro. - Espionar um homem, armar ciladas, inventar mentiras a seu
respeito...

Trabalhinho sujo! Oh, tive inimigos, mas eles nunca conseguiram me derrotar.
Sempre dei o troco. E jamais esquego!

Parou de falar. Subitamente modificou seu tom e voltou a ser cordial.

- De modo que sinto muito, mas nao posso ajuda-la. Helen e eu nos divertiamos
um pouco juntos - foi s6 isso. Nada além disso.

Gwenda olhou-o fixamente. Era uma historia bastante plausivel.. mas seria
verdade? Alguma coisa destoava e ela subitamente percebeu o que era.

- Mas mesmo assim, observou ela - o senhor procurou-a mais tarde, quando foi a
Dillmouth.

Afflick

riu.

- Nisso a senhora tem razio, Sra. Reed. E verdade. Talvez eu quisesse mostrar a
ela que eu nao ficara por baixo apenas porque um advogado qualquer me
despediu do escritorio. Meus negocios iam bem, eu guiava um carro ltimo tipo e
estava muito bem de vida.

- O senhor foi vé-la mais de uma vez néo foi?

Afflick hesitou um instante.

- Duas... talvez trés vezes. SO dei um pulinho até 1a. Sinto muito ndo poder ajuda-
la, respondeu ele, dando a entender que a conversa chegara ao fim.

Giles

levantou-se.

- Desculpe ter tomado seu tempo, disse ele.

- Nio tem importancia. E até bom falar de antigamente, para variar.

Aporta abriu, uma mulher olhou para dentro e pediu desculpas.



- Oh, sinto muito! Ndo sabia que vocé estava com visitas...

- Entre, querida, entre! Deixe-me apresentar vocé. Esta ¢ minha mulher. St. e
Sra. Reed.

A Sra. Afflick cumprimentou o casal. Era uma mulher alta, magra, de fisionomia
depressiva, vestida com roupas surpreendentemente bem cortadas.

- Estivemos conversando sobre os velhos tempos, disse o Sr. Afflick - Antes de eu
conhecer vocé, Dorothy.

Virou-se para o casal.

- Conheci minha mulher durante uma viagem, disse ele. - Ela ndo ¢ daqui. E
prima de Lord Polterham.

Falava com orgulho. Sua mulher enrubesceu.

- Viajar € uma coisa muito boa, disse Giles.

- E bastante educativo, replicou Afflick - Bem, eu ndo tive 1 uma grande
educagao.

- Sempre digo a meu marido que precisamos fazer um cruzeiro as ilhas gregas,
disse a Sra. Afflick

- Néo tenho tempo. Sou um homem muito ocupado.

- Ndo queremos tomar seu tempo, disse Giles. Até logo, e obrigado. Por favor,
ndo deixe de confirmar o prego da excursdo.

Afflickacompanhou-os até a porta. Gwenda olhou para tras. A Sra. Afflickestava
em pé junto a porta do escritorio. Seu olhar, fixo no marido, demonstrava
curiosidade e apreensio.

Giles e Gwenda despediram-se novamente e dirigiram-se para o carro.

- Esqueci meu cachecol! exclamou Gwenda.

- Vocé sempre esquece alguma coisa, retorquiu Giles.

- Néo precisa reclamar. Eu mesma vou buscar.

Gwenda correu de volta a casa e entrou. Através da porta aberta do escritorio,



ouviu Afflickreclamando em vozalta:
- Por que ¢ que vocé tem que se meter em tudo? Isso ndo tem sentido!

- Sinto muito, Jackie. Eu ndo sabia. Quem sdo essas pessoas? Por que deixaram
vocé tdo perturbado?

- Nio fiquei perturbado. Eu... Interrompeu a frase ao ver Gwenda junto a porta.
- Oh, Sr. Afflick, acho que esqueci meu cachecol!

- Cachecol? Nio, Sra. Reed. Nio ficou aqui.

- Oh, entdo deve estar no carro! E tornou a sair.

Giles manobrara para sair. Junto a calgada estava uma grande limosine amarela,
cheia de cromados.

- Que carro! exclamou Giles.

- Um carro ultimo tipo, observou Gwenda. - Lembra, Giles? Lembra do que
Edith Pagett disse quando estava falando de Lily? Ela falou num "homem
misterioso com um carro bacana, Gltimo tipo"! Vocé ndo estd vendo que o
homem misterioso do carro bacana era Jackie Afflick?

- E, respondeu Giles. - E na carta para Kennedy, Lily falou num carro ultimo
tipo.

Os dois olharam um para o outro.

- Ele estava la... no local, como diria Miss Marple, - naquela noite. Oh, Giles, mal
posso esperar a quinta-feira para ouvir o que Lily Kimble tem a contar!
exclamou Gwenda.

- E se ela mudar de idéia e ndo aparecer?

- Oh, ela vai aparecer! Giles, se aquele carro espalhafatoso estava la naquela
noite...

- Sera que era amarelo como esse ai?
- Estdo admirando meu carro? A vozjovial de Afflick lhes deu um sobressalto.

Estava apoiado na cerca-viva, bem atras deles. - Costumo chama-lo de "Botdo de
Ouro".



Sempre gostei de carros bonitos. Esse ai da para chamar a atengao, nao é?
- Nio ha duvida, respondeu Giles.
- Gosto muito de flores disse Afflick - Narcisos, botdes-de-ouro, calceolérias...

essas sdo as minhas preferidas. Aqui esta seu cachecol, Sra. Reed. Tinha caido
atras da mesa. Até logo. Prazer em conhecé-los!

- Acha que ouviu nossa conversa sobre o carro? perguntou Gwenda, depois de
partirem.

Giles fezuma cara desapontada.

- Oh, acho que nio! Ele foi tio amavel!

- E... mas isso ndo quer dizer nada... Giles, aquela mulher. .. tem medo dele.
Notei isso em sua expressdo.

- O que? Medo daquele sujeito alegre e cordial?

- Talvez no fundo ele ndo seja tdo cordial assim... Giles, acho que ndo gostei do
Sr. Afflick ... Durante quanto tempo ele tera ouvido a nossa conversa? O que foi
que dissemos exatamente?

- Nada demais, respondeu Giles.

Mas, ainda assim, ele parecia pouco a vontade.

CAPITULO XX11



LILY VAT AO ENCONTRO
- Raios, ndo entendo mais nada! exclamou Giles.

Acabara de abrir uma carta que chegara pelo correio da tarde e olhava-a com ar
atonito.

- O que foi?

- E o relatorio dos peritos em grafologia.

- E néo foi ela quem escreveu a carta?

- Aié que esta, Gwenda. - Foi ela!

Gwenda e Giles se entreolharam fixamente.

- Entdo as cartas ndo eram falsas! exclamou Gwenda com ar incrédulo. Eram
auténticas! Helen foi embora da casa, naquela noite. E escreveu do exterior. E
quer dizer que ndo foi estrangulada?

- Parece, respondeu Giles. - Mas ¢ muito estranho. Ndo compreendo. Logo
agora, que tudo indica outra cois

- Quem sabe os peritos se enganaram?

- Pode ser, mas eles estdo muito seguros do que dizem. Gwenda, eu realmente
ndo entendo mais nada. Sera que estamos fazendo papel de palhagos?

- Baseados no que me aconteceu no teatro? Olha, Giles, vamos conversar com
Miss Marple. D4 tempo para ir la e chegar em casa de Kennedy as quatro e

meia.

Miss Marple, no entanto, reagiu de maneira bem diferente da que eles haviam
imaginado. Achou que era muito bom.

- Mas, minha querida Miss Marple, disse Gwenda, - o que é que a senhora quer
dizer com isso? ~

- Quero dizer, querida, que alguém néo foi tdo esperto quando podia ter sido.
- Mas como? De que modo?.

- Foi um esquecimento, afirmou Miss Marple com ar satisfeito.



- Mas como?

- Bem, Sr. Reed, o senhor certamente estd compreendendo como isso torna as
coisas mais definidas.

- Suponho que Helen realmente tenha escrito as cartas, a senhora acha que
mesmo assim ela pode ter sido assassinada?

- Acho que era muito importante, para alguém, que as cartas fossem escritas
com a letra de Helen.

- Compreendo.. . Ou, pelo menos, acho que compreendo. E possivel que, diante
de certas circunstancias, Helen tenha sido forgada a escrever essas cartas... Isso
tornaria as coisas mais definidas. Mas que circunstancias seriam essas?

- Ora, Sr. Reed, o senhor nio esti raciocinando! E simplissimo!

Giles fezum ar teimoso e aborrecido.

- Garanto que para mim ndo ¢ tdo simples assim.

- E 56 questdo de raciocinio. . .

- Venha, Giles, disse Gwenda. - Vamos chegar atrasados.

Partiram, e Miss Marple ficou sorrindo sozinha.

- As vezes essa velha me irrita, disse Giles. - Ndo sei onde ela quer chegar!

As quatro e meia estavam em casa de Kennedy. Foi o proprio médico quem
abriu a porta.

- Mandei a empregada passar a tarde fora, disse ele. Achei que seria melhor.

Levou o casal para a sala, onde estava uma bandeja com xicaras e pratinhos,
pao, manteiga e bolos.

- Achei que tomar cha era uma boa idéia, ndo ¢? perguntou ele a Gwenda. - Para
botar essa Sra. Kimble a vontade...

- Acho 6timo! respondeu Gwenda.
- Bem, e vocés dois? Devo apresenta-los logo, ou serd que isso vai atrapalhar?

- As pessoas do interior sio muito desconfiadas, observou Gwenda. - Acho



melhor o senhor recebé-la sozinho.

- Também acho, disse Giles.

- Se vocés ficarem na sala ao lado e deixarmos a porta de comunicagio
entreaberta, poderdo ouvir a conversa, sugeriu Kennedy. - Acho que, diante das
circunstincias, isso se justifica.

- Acho que ¢ uma indiscri¢do, mas ndo me incomodo, respondeu Gwenda.

Kennedy deu um vago sorriso. - Acho que ndo estamos quebrando nenhum
principio ético. De qualquer modo ndo pretendo prometer segredo, apesar de
estar disposto a dar o conselho pedido.

Olhou para o relogio.

- O trem chega em Woodleigh Road as quatro e trinta e cinco, isto ¢; daqui a
poucos minutos. Da estagdo até aqui se leva uns cinco minutos a pé.

Kennedy andava para um lado e para outro. Estava agitado e abatido.

- Ndo compreendo, disse ele. - Ndo compreendo o que isso significa. Se Helen
nunca saiu da casa... se as cartas eram falsas... Gwenda ia dizer alguma coisa,
mas Giles fez-lhe sinal para que ficasse em siléncio. O médico prosseguiu. - Se
Kelvin, coitado, ndo a matou, o que pode ter acontecido?

- Outra pessoa a matou, respondeu Gwenda.

- Mas, minha cara, se outra pessoa a matou, por que havia Kelvin de insistir que
foi ele?

- Porque ele achava que era ele. Encontrou-a caida na cama e achou que tinha
sido ele. Isso pode ter acontecido, ndo pode?

Kennedy esfregou a ponta do nariz, com ar irritado.

- Como ¢ que posso saber? Ndo sou psiquiatra! Choque? Esgotamento nervoso?
E, suponho que seja possivel... Mas quem podia querer matar Helen?

- Estamos pensando em trés pessoas, disse Gwenda.

- Trés pessoas? Quem sdo essas trés pessoas? Ninguém tinha motivo para matar
Helen... a menos que estivesse louco! Ela ndo tinha inimigos. Todos gostavam



dela.

Aproximou-se da escrivaninha e abriu a gaveta.

- Encontrei isto outro dia. . . quando estava procurando as cartas.

Estendeu uma fotografia amarelada, na qual se via uma menina alta, de
uniforme de ginastica, rabo-de-cavalo, um sorriso radioso. Kennedy, um

Kennedy mais mogo, com ar feliz, estava a seu lado, segurando um cachorrinho.

- Tenho pensado muito nela, ultimamente, disse ele. - H4 muitos anos ndo
pensava nela.. . tinha quase conseguido esquecer.. Agora ndo paro de pensar
nela. Isso ¢ culpa de vocés!

Falava em tom acusador.

- Acho que a culpa ¢ dela, retorquiu Gwenda.

- Como assim?

- Isso mesmo. Nio sei explicar, mas ndo somos nos. E a propria Helen.

Um apito de locomotiva ecoou ao longe. Kennedy olhou pela janela. Ao longo do
vale via-se um rastro de fumaga.

- La vai o trem, disse Kennedy.

- Chegando na estagao?

- Nao, partindo. Fezuma pausa.

- Ela vai chegar a qualquer momento.

Mas os minutos passavam e Lily Kimble ndo chegava.

11

Lily Kimble saltou do trem em Dillmouth Junction e atravessou a ponte para
chegar ao lado oposto, onde o pequeno trem local estava a espera. Os passageiros
eram poucos. No maximo uns seis. Era uma hora morta e, de qualquer modo,

era dia de mercado em Helchester.

O trem partiu através do vale tortuoso. Havia trés estagdes antes do final da linha,
em Lonsbury Bay: Newton Langford, Matchings Halt, ou Woodleigh Camps, e
Woodleigh Bolton.



Lily Kimble olhava pela janela com olhos que ndo viam o verde da paisagem,
mas sim um conjunto de sofa e poltronas estofados de verde jade.

Foi a unica pessoa a descer na pequenina estagdo de Matchings Halt. Entregou
seu bilhete e saiu através do escritorio de reservas da estagdo. Mais adiante, no
caminho, havia uma placa com a inscri¢do "Woodleigh Post", indicando o atalho
que subia por uma ingreme colina.

Lily Kimble tomou o atalho e subiu pelo caminho em passos rapidos. 0 atalho
passava ao longo de um bosque e, do outro lado, a encosta da colina era coberta
de tojo e urzes.

Alguém saiu de dentro do bosque e Lily Kimble recuou, amedrontada.

- Que susto! exclamou ela. - Ndo esperava encontra-lo aqui!

- Que surpresa, ndo ¢? Pois tenho mais uma surpresa para vocé!

O bosque era deserto. Ninguém poderia ouvir um grito ou um barulho de luta.

Na realidade ndo houve grito ¢ a luta logo terminou. Um pombo selvagem
levantou véo...

1T

- O que sera que aconteceu com a mulher? perguntou Kennedy com ar irritado.
Os ponteiros do relogio marcavam dezpara as cinco.

- Sera que se perdeu a caminho daqui?

- Expliquei muito bem qual era o caminho. Alis, ¢ simplissimo. Basta virar a
esquerda ao sair da estagdo e depois pegar a primeira estrada a direita. Como ja
disse, ¢ urna caminhada de apenas alguns minutos.

- Talvez tenha desistido, observou Giles.

- Esta parecendo que sim.

- Ou talvez tenha perdido o trem, sugeriu Gwenda.

- Nao. Acho mais provavel que ela tenha decidido nédo vir. Talvez o marido tenha
proibido. Essa gente do interior ¢ sempre imprevisivel.



Continuou andando para um lado e para outro.
Em seguida aproximou-se do telefone e fezuma ligag@o.

- Al6! E da estagdo? Aqui fala Dr. Kennedy. Eu estava esperando uma pessoa
que vinha no trem de quatro e trinta e cinco. Uma mulher de meia-idade.
Alguém perguntou onde ficava minha casa?

Giles ¢ Gwenda estavam suficientemente perto para ouvir a voz arrastada do
tnico carregador de Woodleigh Bolton.

- Acho que essa pessoa nao veio, doutor. Nao tinha ninguém desconhecido no
trem das quatro e trinta e cinco. Tinha s6 o Sr. Narracott, de Meadows, Johnnie
Lawes ¢ a filha do velho Benson. Nao tinha mais nenhum passageiro.

- Bem, quer dizer que ela mudou de idéia, disse Kennedy. - Bom, posso tomar
cha com vocés. A dgua esta fervendo na chaleira. Vou preparar o cha.

Voltou com o bule de cha e todos se sentaram.

- E um atraso apenas temporario, disse ele em tom mais animado. - Temos o seu
enderego. Talvez possamos ir la conversar com ela.

O telefone tocou e Kennedy levantou-se para atender.

Dr.

Kennedy ?

Sim.

- Aqui fala o Inspetor Last, da policia de Longford. 0 senhor estava esperando
uma mulher chamada Lily Kimble - Sra. Kimble?

- Estava. Por qué? Houve algum acidente?
- Néo se trata propriamente de um acidente. Ela estd morta. Estou lhe
telefonando porque encontramos uma carta sua junto ao corpo. Serd que o

senhor pode vir a policia o mais rapido possivel?

- Irei imediatamente.
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- Bem, vamos esclarecer bem os fatos, dizia o Inspetor Last.

Olhou para Kennedy, Giles e Gwenda, que tinham acompanhado o médico.
Gwenda estava muito palida e apertava fortemente as maos uma contra a outra.

- O senhor Estava esperando essa mulher pelo trem que sai de Dillmouth Junction
as quatro e cinco, e chega em Woodleigh Bolton as quatro e trinta e cinco?

Dr. Kennedy fezsinal que sim.

O Inspetor Last olhou para a carta que encontrara junto ao corpo.
Prezada

Senhora

Kimble:

Terei o maior prazer em lhe dar a melhor orientag@o possivel. Como podera ver,
no alto desta pagina, ndo moro mais em Dillmouth. A senhora pode tomar o trem
que sai de Coombeleigh as trés e trinta, fazer uma baldea¢do em Dillmouth
Junction e tomar o trem de Lonsbury Bay para Woodleigh Bolton. Minha casa
fica no final do caminho, a direita. No portdo ha uma placa com meu nome.

Atenciosamente,

James Kennedy.

- Nio se falou em sua vinda num trem que chegava mais cedo?

- Mais cedo? Kennedy fezum ar espantado.

- Foi isso 0 que ela fez. Saiu de Coombeleigh 4 uma e meia - e ndo as trés e meia

- pegou o trem das duas e cinco em Dillmouth Junction e saltou em Matchings
Halt, a estagdo que fica antes de Woodleigh Bolton.

- Mas isso ¢ fantastico!

- Tratava-se de uma consulta profissional, doutor?



- Nio. Deixei a clinica ha muitos anos.

- Era o que eu achava. O senhor a conhecia bem?
Kennedy sacudiu a cabega.

- Nao a via ha quase vinte anos.

- Mas o senhor. . . reconheceu-a agora.

Gwenda estremeceu, mas um cadaver ndo perturba um médico. Kennedy
respondeu, pensativamente: - Diante das circunstancias, acho dificil dizer se a
reconheci ou ndo. Suponho que tenha sido estrangulada, ndo foi?

- Exatamente. O corpo foi encontrado num bosque proximo ao atalho que vai de
Matching Halt para Woodleigh Camp. Quem o encontrou foi um excursionista
que estava caminhando a pé, vindo de Woodleigh Camp. Isso foi as dez para as
quatro.

Nosso legista calcula que ela morreu entre duas e quinze e trés horas.
Provavelmente foi assassinada pouco depois de sair da estagdo. Nenhum outro
passageiro saltou em Matchings Halt. Ela foi a inica pessoa a descer nesse lugar.

- Bem, por que foi que ela saltou em Matchings Halt? prosseguiu o inspetor. -

Tera se enganado? Acho que ndo. De qualquer modo, estava com um
adiantamento de mais de duas horas para o encontro com o senhor, ¢ nido tomou
o trem que foi sugerido, apesar de trazer sua carta na bolsa. Sobre que assunto
iam conversar, Dr. Kennedy ?

Kennedy enfiou a méo no bolso e retirou a carta de Lily. - Trouxe isto comigo.
O recorte ¢ um anuncio colocado pelo Sr. e Sra. Reed.

O Inspetor Last leu a carta de Lily Kimble ¢ o antncio. Em seguida olhou para
Giles e Gwenda.

- Gostaria de conhecer a historia que esta por tras de tudo isso. Suponho que
remonte ha muito tempo atras, nao ¢?

Aos poucos, com muitos parénteses e acréscimos, a historia foi contada. 0

Inspetor Last era bom ouvinte, Deixou que as trés pessoas a sua frente contassem
as coisas a sua moda. Kennedy foi seco e pratico. Gwenda mostrou-se



ligeiramente incoerente, mas sua narrativa tinha um grande poder de
imaginagdo. A contribuicdo mais valiosa foi dada por Giles, que falou com
clareza, sem sair do assunto, de modo menos reservado que o de Kennedy e
mais coerente que o de Gwenda. A historia toda demorou muito tempo.

O Inspetor Last suspirou e fezum resumo.
- A Sra. Halliday era irma do Dr. Kennedy e era sua madrasta, Sra. Reed.

Desapareceu da casa onde a senhora mora atualmente ha dezoito anos atras.
Lilly Kimble, cujo nome de solteira era Abbott, era empregada da casa naquela
época. Por algum motivo, depois de anos, Lily Kimble acha que houve um
crime. Na ocasido, concluiu-se que a Sra. Halliday tinha fugido com um homem
de identidade desconhecida. O Major Halliday faleceu numa clinica psiquidtrica
hd quinze anos atrds, ainda com a idéia fixa de que tinha estrangulado sua
mulher... se é que era uma idéia fixa . . .

Fezuma pausa.

- Todos esses fatos sio muito interessantes, mas o principal ¢ sabermos o
seguinte: A Sra. Halliday esta viva ou morta? Se estiver morta, quando morreu? E
o que ¢ que Lily Kimble sabia?

- Parece, diante das circunstancias, prosseguiu o inspetor, - que ela sabia alguma
coisa muito importante. Tdo importante que foi assassinada para evitar que
falasse sobre o assunto.

- Mas como ¢ que alguém., a ndo ser nos, podia saber que ela falaria sobre o
assunto? exclamou Gwenda.

- O fato de ela ter tomado o trem das duas ¢ cinco em Dillmouth Junction, em
vez do de quatro e cinco, ¢ bastante significativo, Sra. Reed. Deve ter havido
alguma razio para isso. E por que saltou na estagdo anterior a Woodleigh Bolton?
Por qué?

Parece-me possivel que, depois de ter escrito ao Dr. Kennedy, ela tenha feito o
mesmo a outra pessoa, marcando um encontro em Woodleigh Camps. Caso esse
encontro ndo fosse satisfatorio, iria entio aconselhar-se com o Dr. Kennedy. E
possivel que ela suspeitasse de alguém e que tenha escrito para essa mesma
pessoa, insinuando que sabia alguma coisa e marcando um encontro.

- Chantagem... observou Giles.



- Acho que ndo era essa a sua maneira de ver a coisa, respondeu o Inspetor Last.

- Ela era apenas ambiciosa e estava meio confusa quanto ao que conseguiria
obter.

Vamos ver... Talvez o marido possa nos dizer mais alguma coisa.

\%

- Eu avisei a ela, bem que avisei, disse o Sr. Kimble em tom deprimido. - Nio se
meta nessa encrenca! Foi assim que falei para ela. Saiu escondida de mim.
Achou que ela sabia o que fazer. Lily era assim mesmo. Toda metida a esperta.

O interrogatorio mostrou que o Sr. Kimble pouco tinha a contar.

Lily trabalhara em St. Catherine antes de ele conhecé-la e comegar a sair com
ela. Gostava muito de cinema e lhe dissera que, quer acreditasse ou ndo, ela
havia trabalhado numa casa onde tinha havido um assassinato.

- Nao prestei muita aten¢do, nem liguei. Achei que era tudo imaginagdo. Lily
nunca se contentava com explicagdes simples. Contou uma historia incrivel,
dizendo que o patrdo tinha matado a patroa e talvez tivesse escondido o corpo no
pordo... e falou também numa moga francesa que olhou pela janela e viu
alguma coisa ou alguém. Eu disse a ela: - Minha filha, ndo ligue para o que esses
estrangeiros contam. Sdo todos uns mentirosos. Nao sdo como nés. E quando, ela
ficava falando nisso eu nem prestava aten¢do, porque ela estava imaginando
tudo. Lily gostava muito de crimes. Comprava sempre o Sunday News para ler a
se¢do de Assassinos Famosos. Ficara toda empolgada e, afinal, se ela gostava de
achar que tinha trabalhado numa casa onde houve um crime...

bem, pensar ndo faz mal a ninguém, ndo ¢? Mas, quando ela comegou a querer
responder a esse anuncio, eu disse para ela: - Deixe isso para ld. Ndo se meta
nessa encrenca! Se tivesse feito o que eu falei, estaria viva.

Ficou pensativo durante alguns instantes.

- Ahn. .. murmurou finalmente. - Estaria viva. . . Era muito metida a esperta.
Lily era assim mesmo...

CAPITULO XXIII

Q UALDELES?



Giles e Gwenda ndo foram interrogar o Sr. Kimble junto com o Inspetor Last e
Kennedy. Por volta das sete horas foram para casa. Gwenda estava palida e
indisposta.

Kennedy dissera a Giles que fizesse Gwenda tomar um pouco de conhaque,
comer alguma coisa e ir para a cama, pois tivera um grande choque.

- E horrivel, Giles, repetia ela sem cessar. - Horrivel! Coitada da mulher, marcou
um encontro com o assassino e foi toda confiante... para ser assassinada! Como
um carneirinho...

- Nao pense mais nisso, querida. Afinal de contas nés ndo sabiamos que havia
mais alguém - um assassino.

- E verdade. Nio sabiamos que havia um assassino agora. Quer dizer, havia um
assassino naquela época... ha dezoito anos atras. E uma coisa meio irreal. Quem
sabe foi tudo engano?

- Bem, isso prova que ndo foi engano. Vocé tinha razio, Gwenda.

Giles alegrou-se ao encontrar Miss Marple em Hillside. Miss Marple, assim como
a Sra. Cocker, insistiram para que Gwenda tomasse um conhaque, mas ela se
recusou, alegando que conhaque sempre lhe lembrava a travessia da Mancha.
Finalmente acabou aceitando um uisque quente com limdo e depois, por
insisténcia da Sra.

Cocker, sentou-se € comeu um omelete.

Giles queria falar de outro assunto, mas Miss Marple, com sua tatica especial, fez
questdo de discutir o crime de modo trangiiilo e distante.

- Horrivel, meu caro, disse ela. - E também muito chocante, mas inegavelmente
significativo. Evidentemente, como sou muito velha, a morte ndo me choca tanto
quanto a vocés, a ndo ser que se trate de uma coisa prolongada e que faga sofrer,
como um cancer, por exemplo. O ponto mais importante ¢ que isso prova em
definitivo, sem qualquer sombra de duavida, que a pobre Helen Halliday foi
assassinada. Sempre achamos isso e agora temos certeza.

- E, segundo a senhora, deviamos saber onde esta o corpo, disse Giles. -
Suponho que esteja no pordo.

- Nio, Sr. Reed. Lembre-se de que Edith Pagett disse que na manha seguinte foi
ao pordo, porque estava impressionada com o que Lily tinha falado, e ndo



encontrou nenhum sinal de nada. E se houvesse algum sinal ela teria achado.

- Entdo o que foi feito do corpo? Levaram embora de carro e atiraram ao mar,
do alto de um penhasco?

- Nao. Escutem, queridos, o que foi que chamou a atengdo de vocés - ou melhor,
a sua ateng¢do, Gwenda, quando veio aqui pela primeira vez? O fato de que da
janela da sala ndo se via o mar. No local em que vocé achou, e com toda razio,
que deveria haver degraus para descer até o gramado, havia uma porgdo de
arbustos. Mais tarde vocé descobriu que os degraus originais eram ali, mas que
em alguma época construiram outros degraus na ponta do terrago. Por que foi
que mudaram o local?

Gwenda olhou-a fixamente, comegando a compreender.
- Asenhora acha entdo que foi ali que. . .

Deve ter havido algum motivo ara a altera¢do, pois foi uma alteragdo que nio
tem sentido. Um lugar idiota para colocar degraus que descem até o gramado.
Mas aquela ponta do terrago ¢ um lugar muito sossegado - s6 ¢ visto da casa
através de uma janela - a janela do quarto de criangas, no primeiro andar.
Vejam bem, se alguém quer enterrar um corpo a terra vai ficar remexida, e ¢
preciso que haja um motivo para isso. 0

motivo alegado foi o de que se decidiu mudar os degraus para a ponta do terrago.

Kennedy me contou que Helen Halliday e o marido gostavam muito do jardim e
viviam mexendo nele. 0 jardineiro se limitava a cumprir ordens e se, ao chegar
para o trabalho, encontrasse algumas pedras fora do lugar, acharia apenas que o
casal comegara o trabalho durante sua auséncia. Naturalmente, o corpo pode ter
sido enterrado em qualquer dos dois lugares, mas acho que podemos ter quase
certeza de que foi enterrado na ponta do terrago, e ndo na frente da janela da
sala.

- Como podemos ter certeza? perguntou Gwenda.

- Por causa do que a pobre Lily Kimble disse na carta - que mudou de idéia
quanto ao corpo ter sido enterrado no pordo por causa do que Léonie viu quando
olhou pela janela. Isso torna as coisas bem mais claras, ndo acham? Durante a
noite a moga olhou pela janela e viu escavarem um buraco na terra. Talvez ela
tenha visto até quem estava cavando.

- E nunca foi dizer nada a policia?



- Minha cara, naquela época ninguém estava pensando em crime. A Sra.

Halliday tinha fugido com um amante. Léonie s6 sabia disso e, de qualquer
modo, mal falava inglés. Contou para Lily que tinha visto um fato estranho,
quando olhou pela janela naquela noite, e isso aumentou a crenga de Lily de que
tinha havido um crime.

Pode ser que tenha contado isso mais tarde, e ndo no mesmo dia. Mas ndo tenho
duvida de que Edith Pagett disse a Lily que parasse de inventar bobagens, e a
moga sui¢a resolveu seguir esse conselho porque ndo queria se meter com a
policia. Os estrangeiros sempre tém medo da policia quando estio em outro pais.
De modo que ela voltou para a Suiga e provavelmente nunca mais pensou no
assunto.

- Se ela ainda estivesse viva... murmurou Giles. - Se pudesse ser encontrada...
- Quem sabe? disse Miss Marple.

- O que devemos fazer? perguntou Giles.

- Apolicia sabera melhor que nos o que se deve fazer, respondeu Miss Marple.
- O Inspetor Last vem aqui amanha de manha.

- Entdo acho que devia falar a ele... sobre os degraus. - E quanto ao que vi... ou
acho que vi... no saguao? perguntou Gwenda em tom nervoso.

- Bem, querida, acho que vocé fez muito bem em nio ter falado nada sobre isso
até 0o momento. Fez muito bem. Mas acho que esta na hora de contar tudo.

- Ela foi estrangulada no sagudo, disse Giles lentamente, - e depois o assassino a
carregou para cima e colocou-a na cama. Kelvin Halliday chegou em casa,
ficou inconsciente com a droga que tinham posto no uisque e foi, por sua vez,
carregado para o quarto. Voltou a si e pensou que matara a mulher. O assassino
devia estar a espreita em algum lugar. Quando Kelvin saiu para ir procurar
Kennedy, o assassino pegou o corpo e provavelmente o escondeu no meio dos
arbustos da ponta do terrago. Depois esperou até que todos estivessem dormindo,
cavou um buraco e enterrou o corpo. Isso quer dizer que ele deve ter ficado por
aqui, dentro de casa, quase toda a noite.

Miss Marple assentiu com a cabega.

- Ele tinha de estar no local, prosseguiu Giles. Lembro-me de que a senhora falou
que isso era importante. Temos que ver qual dos nossos trés suspeitos encaixa na



historia. Vamos comegar por Erskine. Ndo ha davida de que estava no local. Ele
mesmo disse que subiu com Helen até aqui, vindo da praia, por volta das nove
horas. Disse-lhe adeus. Mas serd mesmo que disse adeus, ou a estrangulou?

- Mas estava tudo acabado entre eles! exclamou Gwenda. - Ha muito tempo! Ele
mesmo disse que quase nunca ficava a sés com Helen.

- Vocé tem que entender, Gwenda, que agora ndo podemos mais nos basear em
nada do que qualquer pessoa disse!

- Fico muito satisfeita em ouvi-lo falar isso, observou Miss Marple, - porque
fiquei um pouco preocupada ao ver vocés dois aceitarem como verdadeiras
todas as coisas que as pessoas disseram. Talvez eu seja uma pessoa bastante
desconfiada, mas, num caso de assassinato, fago questio de ndo acreditar em
nada que ndo possa ser provado. Por exemplo, parece certo que Lily Kimble
disse que as roupas que desapareceram ndo seriam as roupas escolhidas por
Helen Halliday. Edith Pagett contou que Lily disse isso a ela, e a propria Lily
referiu-se ao fato na carta para Kennedy. Bem, entio isso ¢ um fato. Kennedy
nos disse que Kelvin Halliday achava que sua mulher estava lhe dando drogas e,
no seu diario, Kelvin Halliday o confirma. Portanto, ha outro fato... ¢ um fato
bastante interessante, ndo acham? Bem, mas ndo vamos falar nisso por enquanto.

- Mas o que eu gostaria de ressaltar, prosseguiu Miss Marple, - ¢ que muitas das
suposi¢des que vocés fizeram se baseavam no que foi dito a vocés, e
provavelmente foram afirmagdes muito plausiveis.

Giles olhou fixamente para ela.
Gwenda, ja refeita, tomava café e estava apoiada sobre a mesa.

- Vamos verificar o que trés pessoas nos contaram, disse Giles. - Vamos comegar
por Erskine. Ele disse...

- Vocé cismou com ele, interrompeu Gwenda. - E perda de tempo, porque agora
cle esta definitivamente afastado. Nao poderia ter matado Lily Kimble.

Giles prosseguiu sem se deixar perturbar.

- Ele disse que conheceu Helen no navio a caminho da India, e que os dois se
apaixonaram, mas que ele ndo conseguiu tomar a decisdo de abandonar a
mutlher e os filhos, concordaram, entdo, em se dizerem adeus. Vamos supor que
ndo tenha sido bem assim. Vamos supor que ele se tenha apaixonado
perdidamente por Helen e que ela ndo quis fugir com ele. Vamos supor que ele a



ameagou de morte caso se casasse com outro homem.
- E muito pouco provavel, observou Gwenda.
- Essas coisas acontecem. Lembre-se do que vocé ouviu a mulher dele dizer.

Vocé acha que ¢ tudo ciimes, mas pode ter sido verdade. Talvez ela tenha
passado um mau bocado com ele em relagdo a mulheres. Pode ser que ele seja
um maniaco sexual.

- Acho que ndo.

- Vocé acha que ndo porque ele atrai as mulheres. Pessoalmente, acho que ha
alguma coisa estranha em relagdo a Erskine. Bem, mas vamos continuar minha
teoria sobre ele. Helen rompe o noivado com Fane, volta para a Inglaterra, casa
com seu pai e vem morar aqui. De repente, Erskine aparece. Vem passar as
férias aqui com a mulher.

E uma coisa realmente muito esquisita. Ele admite que veio para tornar a ver
Helen.

Bem, vamos supor que Erskine fosse 0 homem que estava na sala com ela no dia
em que Lily a ouviu dizer que tinha medo dele. - Eu tenho medo de vocé...
Sempre tive medo de vocé... Acho que vocé é doido...

- E, porque ela esta com medo, planeja ir morar em Norfolk, mas faz segredo
disso. Ninguém deve ficar sabendo. Ninguém deve ficar sabendo até o casal
Erskine ir embora de Dillmouth. Até ai tudo encaixa. Agora vamos a noite
fatidica. Nao sabemos o que o casal Halliday estava fazendo naquela noite, mais
cedo. ..

Miss

Marple

pigarreou.

- Por falar nisso, tornei a conversar com Edith Pagett. Ela se lembra de que
naquela noite jantaram cedo - as sete horas porque o Major Halliday ia a uma
reunido -

ela acha que era no Golf Club ou entdo na igreja. A Sra. Halliday saiu depois do
jantar.



- Certo. Helen encontra Erskine, tendo marcado um encontro na praia. Ele vai
partir no dia seguinte. Talvez ndo queira mais ir. Insiste para que Helen fuja com
ele.

Ela volta para casa e ele vem junto. Finalmente, num acesso de loucura, ele a
estrangula. Quanto ao que se segue estamos todos de acordo. Ele quer que Kelvin
Halliday pense que foi ele quem a matou. Mais tarde, Erskine enterra o corpo.

Lembrem-se de que ele disse a Gwenda que voltou para o hotel muito tarde
porque ficou andando por Dillmouth.

- O que sera que a mulher dele estava fazendo? perguntou Miss Marple.

- Provavelmente estava louca de ciimes, disse Gwenda, - ¢ fez um esciandalo
quando ele chegou.

- E o que imagino, disse Giles. - E ¢ possivel.

- Mas ele ndo poderia ter matado Lily Kimble, observou Gwenda, - porque ele
mora em Northumberland. Portanto, pensar que foi ele ¢ pura perda de tempo.
Vamos a Walter Fane.

- Certo. Walter Fane ¢ um sujeito reprimido. Parece docil, amavel, facilmente
comandado. Mas Miss Marple nos deu um testemunho muito valioso. Em certa
ocasido Walter Fane ficou com tanta raiva que quase matou o irmao.
Evidentemente, era apenas uma crianga, mas foi um fato que espantou a todos,
porque aparentemente tinha um temperamento tio bom... Bem, Walter Fane
apaixona-se por Helen Kennedy. Fica louco por ela. Ela ndo liga para ele e este
vai para a India. Mais tarde ela escreve dizendo que vai casar com ele. Parte
para a [ndia. Ai vem o segundo golpe. Assim que chega 14 ela rompe tudo.
Conheceu alguém no navio. Volta para a Inglaterra e se casa com Kelvin
Halliday. Possivelmente Walter Fane acha que Kelvin Halliday foi o pivd da
historia.

Fica ressentido, com 6dio, louco de ciimes, e volta para ca. Comporta-se de
maneira toda afivel e amiga, freqiienta a casa, torna-se aparentemente um
bichinho de estimagdo. Mas talvez Helen perceba que ndo é verdade. V& o que
estd por tras das aparéncias. Talvez, muito tempo antes, tenha percebido algo
estranho no jovem Walter Fane. Diz para ele: - Acho que sempre tive medo de
vocé. Planeja secretamente ir embora de Dillmouth e morar em Norfolk Por
qué? Porque esta com medo de Walter Fane.

- Bem, voltamos a noite fatidica, prosseguiu Giles. - Agora ndo estamos pisando



em terreno firme. Ndo sabemos o que Walter Fane estava fazendo naquela noite
e ndo vejo possibilidade de chegarmos a descobrir. Mas ele estava no local, visto
que morava numa casa localizada a dois ou trés minutos a pé. Pode ser que tenha
dito que ia para a cama cedo porque estava com dor de cabega, ou que ficaria
trabalhando no escritorio, qualquer coisa nesse género. Podia ter feito todas as
coisas que achamos que o assassino fez e, na minha opinido, seria o mais
suscetivel dos trés de cometer erros ao arrumar a mala, pois ndo conhece as
mulheres e ndo saberia escolher as roupas certas.

- Foi estranho... disse Gwenda. - Naquele dia que fui ao escritorio dele tive uma
sensagdo esquisita de que ele parecia uma casa de janelas fechadas... e fiz até
uma fantasia a respeito - achei que dentro da casa tinha uma pessoa morta.

Olhou para Miss Marple.

- Asenhora acha que é bobagem minha? perguntou.

- Nio, querida. Acho que talvezvocé esteja certa.

- E agora, disse Gwenda, - chegamos a Afflick O Afflick dos onibus de turismo.

Jackie Afflick, que sempre foi metido a esperto. A primeira coisa contra ele ¢ que
Kennedy achava que ele tinha uma mania de persegui¢do incipiente, isto ¢,
nunca foi perfeitamente normal. Contou-nos tudo sobre ele e sua irma, mas
agora concordamos que era tudo mentira. Ele ndo achava apenas que Helen era
uma menina bonitinha.

Estava loucamente apaixonado por ela. Mas ela néo estava apaixonada por ele.
Apenas se divertia. Era louca por homens, como diz Miss Marple.

- Ndo, minha cara, eu ndo disse isso. Ndo disse nada disso.
- Bem, era ninfomaniaca, se prefere usar esse termo. De qualquer modo, teve
um caso com Jackie Afflick e depois quis acabar tudo. Ele ndo queria que isso

acontecesse.

0 irmdo dela ajudou-a a sair da encrenca, mas Jackie Afflick jamais esqueceu
nem perdoou. Ficou sem o emprego e, segundo ele, caiu numa cilada preparada
por Walter Fane. Isso mostra um sinal definitivo de mania de persegui¢do.

- Sim concordou Giles, - mas, por outro lado, se isso for verdade, é mais um
ponto contra Fane... ¢ um ponto importante.

Gwenda



prosseguiu.

- Helen vai para o exterior e ele vai embora de Dillmouth. Mas jamais a esquece
e, quando ela volta para Dillmouth, casada, ele vem visiti-la. Primeiro ele disse
ter vindo uma vez, mas depois admite que veio mais de uma vez E... oh, Giles!
Vocé ndo lembra? Edith Pagett se referiu a "nosso homem misterioso num carro
bacana". Isso quer dizer que ele vinha aqui o suficiente para dar o que falar entre
as empregadas. Mas Helen tomou o cuidado de ndo convida-lo para jantar, de
nio deixa-lo conhecer Kelvin.

Talveztivesse medo dele. Talvez...
Giles
interrompeu.

- Pode ser uma explicagdo, disse ele. Suponhamos que Helen estivesse
apaixonada por ele - o primeiro homem de quem gostou, ¢ suponhamos que
continuasse gostando dele. Talvez tenham tido um caso e ninguém chegou a saber
disso. Mas talvez ele quisesse que ela fugisse com ele ¢ a essa altura ela ja se
sentisse farta e ndo quisesse ir, e dai... e dai.. ele a matou, e o resto nos ja
sabemos. Na carta para Kennedy, Lily disse que naquela noite havia um carro
ultimo tipo parado na porta. Era o carro de Jackie Afflick Jackie Afflicktambém
estava no local.

- E apenas uma hipotese disse Giles - mas parece-me razodvel. Porém
precisamos nos lembrar das cartas de Helen. Andei quebrando a cabega,
pensando nas

"circunstancias", como disse Miss Marple, sob as quais ela poderia ter sido
forgada a escrevé-las. Tenho a impressdo de que, para explicar as cartas, temos
que admitir que Helen tinha realmente um amante e que pretendia fugir com ele.
Vamos examinar de novo as trés possibilidades. Comecemos por Erskine. Vamos
supor que Erskine ndo quisesse abandonar a mulher e os filhos, mas que Helen
estivesse disposta a abandonar Kelvin e se mudar para um lugar onde Erskine
pudesse estar com ela de vezem quando.

A primeira coisa a fazer ¢ acabar com a desconfianga da Sra. Erskine. Para isso,
Helen escreve duas cartas que vao chegar a tempo as méaos de seu irmao e que
Ihe fardo crer que ela foi para o exterior com alguém. Por isso ela se mostrou tio
misteriosa quanto ao nome do homem em questdo.



- Mas se ela ia largar o marido por causa dele, por que foi que ele a assassinou?
perguntou Gwenda.

- Talvez ela tenha mudado de idéia de repente. Talvez tenha achado que, apesar
de tudo, gostava do marido. Erskine perdeu a cabega e a estrangulou. Em
seguida, pegou as roupas ¢ a mala e aproveitou as cartas. E uma explicagdo que
resolve tudo.

- O mesmo pode ser dito sobre Walter Fane, observou Gwenda. - Acho que um
escandalo seria uma coisa desastrosa para um advogado do interior. Helen pode
ter decidido ir para um lugar nos arredores, onde Fane pudesse ir vé-la, mas
fingindo que fora para o exterior com outra pessoa. As cartas estavam prontas e
ai ela mudou de idéia. Walter ficou com 6dio e a matou.

- E quanto a Jackie Afflick?

- Ai ja se torna mais dificil encontrar uma explicagdo para as cartas. Um
escindalo ndo o afetaria. Talvez Helen estivesse com medo de meu pai, e ndo
dele, ¢ entdo achou que era melhor fingir que tinha ido para o exterior... Ou
talvez naquela época, a mulher de Afflick tivesse dinheiro e ele precisasse dele
para investir nos negocios. Oh, ha muitas possibilidades quanto as cartas!

- O que ¢ que a senhora acha, Miss Marple? perguntou Gwenda.
- Nio acho que tenha sido Walter Fane... mas...
A Sra. Cocker entrou na sala para retirar as xicaras de café.

- Desculpe senhora, disse ela, - mas esqueci de lhe dar um recado. Fiquei tio
perturbada com esse crime, e a senhora ¢ o Sr. Reed envolvidos numa coisa
dessas! Nio ¢ coisa para a senhora! Bem, o Sr. Fane esteve aqui hoje a tarde e
perguntou pela senhora. Esperou meia-hora. Pelo jeito pensou que a senhora
estava a espera dele.

- Que coisa estranha! exclamou Gwenda. - A que horas foi isso?
- Deve ter sido as quatro horas, ou pouco depois disso. Depois, mais tarde, veio
aqui outro senhor, num grande carro amarelo. Afirmou que a senhora estava a

sua espera. Ficou aborrecido. Aguardou vinte minutos. Achei que talvez a
senhora os tenha convidado para tomar cha e tenha esquecido.

- Nao, disse Gwenda. - Que coisa estranha!



- Vamos telefonar para Fane, disse Giles. - Ainda ndo deve ter ido dormir.

- Ald! E Fane? Aqui fala Giles Reed. Ouvi dizer que o senhor veio nos procurar
hoje a tarde... Como?... Ndo... ndo, tenho certeza... ndo, que coisa estranha! E,
também nao sei.

Desligou
o
telefone.

- Aconteceu uma coisa esquisita. Hoje de manha telefonaram para o escritorio
de Fane e deixaram um recado para ele vir aqui a tarde. Disseram que era um
assunto importante.

Giles e Gwenda entreolharam-se. Em seguida Gwenda disse: - Telefone para
Afflick!

Giles tornou a pegar o fone e feza ligagao.
- Sr. Afflick? Aqui fala Giles Reed. Eu...

Era evidente que, do outro lado da linha, alguém o interrompera com uma
torrente de palavras, ao final das quais ele conseguiu falar novamente.

- Mas nos ndo... ndo, eu garanto que ndo... nada disso... sim, sim... eu sei que o
senhor ¢ um homem ocupado. Nem me passaria pela cabega... Sim, mas escute
aqui, quem foi que lhe telefonou?... Um homem?... Ndo, ndo fui eu. Ndo... ndo...
Ah, sim, compreendo!... Bem, concordo que ¢ fantastico!

Recolocou o fone no gancho e voltou para a sala.

- Bem, disse ele, alguém, - um homem que disse que era eu, telefonou para
Afflick pedindo que viesse aqui. Era urgente - havia muito dinheiro envolvido.

Os trés estavam perplexos.

- Pode ter sido qualquer um deles, disse Gwenda. - Vocé ndo compreende, Giles?
Qualquer dos dois pode ter matado Lily e ter vindo até aqui para forjar um alibi!

- Seria um 4libi muito fraco, querida, observou Miss Marple.

- Bem, ndo seria propriamente um libi, mas uma desculpa para se ausentarem



do escritorio. O que quero dizer ¢ o seguinte: um deles esta dizendo a verdade e o
outro estd mentindo. Um telefonou para o outro, pedindo-lhe que viesse aqui...
para torna-lo suspeito... mas ndo sabemos qual deles foi. S6 pode ter sido um dos
dois. Fane ou Afflick Eu acho que foi Jackie Afflick.

- E eu acho que foi Walter Fane, retorquiu Giles.

Ambos olharam para Miss Marple, que sacudiu a cabega.
- Ha outra possibilidade, observou ela.

- Erskine, ¢ claro!

Giles correu para o telefone.

- O que ¢ que vocé vai fazer? perguntou Gwenda.

- Vou pedir uma liga¢do interurbana para Northumberland.
- Oh, Giles! Vocé néo pode estar achando...

- Temos que saber! Se ele estiver 14, ndo pode ter matado Lily Kimble esta tarde.
E impossivel ter arranjado um avido particular ou uma coisa qualquer no género.

Esperaram em siléncio até o telefone tocar. Giles atendeu.
- Sua chamada para o Major Erskine, senhor, disse a telefonista. - Pode falar. 0
Major Erskine esta na linha.

Pigarreando nervosamente Giles disse : - Erskine? Aqui fala Giles Reed . . . Sim,
Reed.

Langou um olhar agoniado, para Gwenda, sem saber o que dizer.

Gwenda levantou-se e pegou o fone.

- Major Erskine? Aqui fala a Sra. Reed. Ouvimos falar de uma casa ai perto...
Chama-se Linscott Brake. O senhor a conhece? Acho que fica ai perto da sua.

A voz de Erskine respondeu: - Linscott Brake? Nao, acho que nunca ouvi falar
nessa casa. Qual é o codigo postal da cidade?

- Esta quase ilegivel, respondeu Gwenda. - O senhor sabe como sio horriveis



esses anincios datilografados que os corretores mandam. Mas diz que a casa fica
a quinze milhas de Daith, e entdo pensei que...

- Sinto muito, mas nunca ouvi falar nessa casa. Quem é que mora 1a?
- Oh, o antincio ndo diz! Mas ndo faz mal, porque na realidade nos... nos ja
escolhemos uma casa. Sinto muito té-lo incomodado. Provavelmente o senhor

estava ocupado.

- Nio, de modo algum! Isto é, estava ocupado com afazeres domésticos. Minha
mulher foi para fora e coznheira teve que ir ver a mae, de modo que estou as
voltas com problemas domésticos. Acho que ndo dou muito para isso. Gosto mais
do jardim.

- Prefiro sempre cuidar do jardim a ter que fazer trabalhos domésticos,
respondeu Gwenda. - Espero que sua mulher néo esteja doente?

- Oh, nao! Ela teve de ir passar uns dias na casa da irma. Volta amanha.
- Bem, boa noite! Desculpe ter incomodado o senhor.
Gwenda desligou o telefone.

- Erskine esta fora de tudo isso, disse ela em tom de triunfo. - A mulher dele
viajou e ele estd cuidando da casa. De modo que restam apenas os outros dois.

Concorda comigo, Miss Marple?
Miss Marple estava com um ar muito sério.

- Queridos, acho que vocés ndo pensaram o suficiente sobre esse assunto. Oh,
estou realmente muito preocupada! Se menos soubesse exatamente o que fazer...

CAPITULO XXIV



AS PATAS DE MACACO

Gwenda pds os cotovelos sobre a mesa e apoiou 0 queixo nas méos, enquanto
seus olhos percorriam, sem interesse, os restos de um almogo apressado.
Precisava levar a louga para a copa, lavar os pratos, guardar tudo e providenciar
alguma coisa para o jantar.

Nio havia, porém a menor pressa. Sentia que precisava de um pouco de tempo
para pensar. Tudo acontecera depressa demais.

Ao rever os acontecimentos da manha, eles lhe pareciam caoticos e impossiveis.
Tudo acontecera depressa demais ¢ de maneira absolutamente inverossimil.

O Inspetor Last chegara cedo - as nove e meia. Estava acompanhado pelo
Inspetor Primer e pelo chefe de policia do condado. Este Gltimo ndo ficara la
muito tempo. Agora, quem estava a testa do caso da morte de Lily Kimble, e de
todas as suas conseqiiéncias, era o Inspetor Primer.

Tratava-se de um homem com um ar de falsa amabilidade e voz suave, falando
sempre num tom de quem pedia desculpas. O inspetor perguntara a Gwenda se
podia mandar seus homens escavarem o jardim.

Pelo seu tom de voz dava a impressdo de que queria apenas que seus homens
fizessem um pouco de exercicio, ndo parecendo que iam procurar um cadaver
enterrado ha dezoito anos.

Giles dissera ao inspetor que talvez pudesse ajuda-lo através de algumas
sugestoes.

Contou-lhe, entdo, sobre a mudanga nos degraus de pedra que levavam ao
gramado, ¢ acompanhou-o até o terrago.

O inspetor olhara para a janela de grades do primeiro andar ¢ observara que ali
devia ser o quarto de criangas.

Giles
respondera
afirmativamente.

Em seguida Giles e o inspetor voltaram para dentro de casa ¢ dois homens
munidos de pas se dirigiram ao jardim. Antes que o inspetor comegasse a fazer



perguntas, Giles lhe dissera:

- Inspetor, sugiro que o senhor ouga uma coisa que minha mulher ainda nio
contou para ninguém, a ndo ser para mim... e... para uma outra pessoa.

O olhar amével, porém bastante constrangedor, fixou-se em Gwenda com ar
especulativo. Gwenda pensou consigo mesma: Ele estd querendo adivinhar se
pode confiar em mim ou se sou do tipo de mulher que imagina coisas.

Asensagdo era tdo forte que ela comegou a falar em tom defensivo.
- Pode ser que eu tenha imaginado isso tudo, disse ela. - Talvez tenha mesmo.

Mas parece-me uma coisa verdadeira. O Inspetor Primer falou em tom amavel
¢ conciliador.

- Bem, Sra. Reed, vamos ouvir o que a senhora tem a dizer.

E Gwenda contou tudo. Como a casa lhe parecera conhecida assim que a viu
pela primeira vez. Como viera a saber, depois, que ela morara ali quando
crianga. Como se lembrara do papel de parede do quarto de criangas, da porta de
comunicagdo e da certeza de que num determinado local deveriam existir
degraus para ir até o gramado.

O Inspetor Primer ouvia em siléncio. Nao chegou a dizer que as lembrancas
infantis de Gwenda ndo tinham maior interesse, mas Gwenda sentiu que era essa
a sua opinido.

Finalmente ela chegou ao ponto mais dificil e contou que se lembrara
subitamente, no teatro, de ter olhado através da balaustrada da casa e ter visto
uma mulher morta no sagudo.

- Com o rosto azulado... tinha sido estrangulada... ¢ o cabelo louro... ¢ era Helen...
Mas era uma coisa idiota, porque eu ndo tinha a menor nogdo de quem era
Helen!

- Temos a impressdo de que... comegou Giles a dizer. Mas o Inspetor Primer,
com ar subitamente autoritario, interrompeu-o fazendo um sinal com a mao.

- Por favor, deixe a Sra. Reed contar com suas proprias palavras.

Gwenda prosseguira aos arrancos. Seu rosto estava afogueado, ¢ o Inspetor
Primer, com extraordinaria destreza técnica, procurava ajuda-la.



- Webster? murmurou ele em tom pensativo. - Ahn. 4 Duquesa de Malfi. Patas de
macaco?

- Mas isso provavelmente foi um pesadelo, disse Giles.
- Por favor, ndo interrompa, Sr. Reed.
- Talvez tenha sido tudo um pesadelo, observou Gwenda.

- Nio, acho que ndo foi, respondeu o Inspetor Primer. - Seria muito dificil
explicar a morte de Lily Kimble, a ndo ser que soubéssemos que uma mulher,
foi assassinada nesta casa.

Seu tom era compreensivo, quase confortador. Gwenda animou-se e prosseguiu.

- E ndo foi meu pai quem a matou. Tenho certeza disso. Até o Dr. Penrose disse
que ele ndo era desse tipo. E o Dr. Kennedy tinha certeza de que ele ndo
cometera o crime, que apenas pensara que sim. De modo que s6 pode ter sido
alguém que queria dar a impressdo de que foi meu pai, ¢ acho que sabemos
quem foi... ou, pelo menos, sabemos que foi uma entre duas pessoas...

- Gwenda! interrompeu Giles. - Ndo podemos...

- Sr. Reed, interrompeu o Inspetor Primer por sua vez, - Serd que o senhor se
incomoda de ir até¢ o jardim para ver o trabalho de meus homens? Diga a eles
que fui eu quem mandei o senhor la.

Quando Giles saiu da sala, o Inspetor Primer fechou as portas-janela, passando o
trinco de seguranga, e voltou para junto de Gwenda.

- Bem, conte tudo o que acha, Sra. Reed. - Ndo se preocupe se suas idéias
parecerem incoerentes.

Gwenda lhe contara todas as especulagdes e raciocinios feitos por ela e por Giles.
Contou tudo o que fizeram para descobrir 0 maximo possivel de informagdes
sobre os trés homens que participaram da vida de Helen. Contou também a que
conclusdes tinham chegado, e informou-o sobre os telefonemas da véspera para
Walter Fane e J. J. Afflick, pedindo-lhes que fossem a Hillside e usando o nome
de Giles.

- Acho que o senhor concorda, Inspetor, que um dos dois pode estar mentindo,
nio é?

Em tom afavel, porém cansado, o inspetor respondeu: - Isso ¢ uma das principais



dificuldades no meu trabalho. Tantas pessoas podem estar mentindo! Tantas
pessoas geralmente estio mentindo... As vezes mentem por motivos diferentes
dos que a gente imagina, e s vezes nem sabem que estio mentindo.

- O senhor acha que eu sou assim? perguntou Gwenda com ar apreensivo.

- Acho que a senhora ¢ uma testemunha muito verdadeira, Sra. Reed, respondeu
sorrindo o inspetor.

- E acha que estou certa quanto a quem a matou?

O inspetor suspirou. - Para nos ndo se trata de achar isto ou aquilo, respondeu ele.
- Trata-se de verificar tudo. Onde estavam as pessoas, o que cada uma delas diz
sobre seus movimentos... Sabemos com bastante precisdo a que horas Lily
Kimble foi morta. Entre duas e vinte e duas e quarenta e cinco. Qualquer pessoa
podia ter cometido o crime e depois ter vindo para céd, ontem a tarde.
Pessoalmente nd3o entendo a razio dos telefonemas. Nao da nenhum alibi as
pessoas de quem a senhora falou.

- Mas o senhor vai descobrir o que estavam fazendo nessa hora, ndo é? Entre
duas e vinte e duas e quarenta e cinco. O senhor vai interroga-los?

O Inspetor Primer sorriu.

- Pode estar certa de que faremos as perguntas necessarias, Sra. Reed. Mas

vamos esperar o momento adequado. Ndo adianta apressar os acontecimentos. E
preciso pensar com calma.

Gwenda compreendeu a maneira de trabalhar do inspetor. Calma e paciente.
Sem pressa, sem remorsos...

- Compreendo. . . murmurou ela. - O senhor ¢ um profissional e Giles ¢ eu somos
amadores. Poderiamos acertar por sorte... mas ndo saberiamos trabalhar de
modo organizado.

- E mais ou menos isso, Sra. Reed.
O inspetor tornou a sorrir. Levantou-se e abriu as portas-janela. Em seguida,
quando ia passar para o terrago, estancou. Parece um cdo de caga, pensou

Gwenda consigo mesma.

- Sra. Reed, aquela senhora ali ¢ Miss Marple, por acaso?



Gwenda aproximou-se dele. No fundo do jardim, Miss Marple continuava
lutando com a trepadeira.

- Sim, ¢ ela mesma. Um amor de pessoa. Tem nos ajudado tanto no jardim!

-M

Marple, murmurou o inspetor. - Estou compreendendo...
Gwenda olhou-o com ar interrogativo e ele acrescentou: - E um amor de pessoa.

Miss Marple ¢ uma pessoa muito famosa. Ja passou para tras pelo menos trés
chefes de policia de diversos condados. Ainda ndo conseguiu passar meu chefe
para tras, mas acho que isso ainda vai acontecer. Quer dizer que Miss Marple esta
metida neste caso...

- Ela fez sugestdes muito tteis, observou Gwenda.
- Oh, ndo tenho a menor duvida! Onde ¢ que ela disse que o cadaver da Sra.
Halliday deve estar enterrado?

- Ela falou que Giles e eu deviamos saber muito bem onde procurar, respondeu
Gwenda, - e ficamos com cara de bobos por ndo termos pensado nisso antes.

O inspetor deu uma risadinha e aproximou-se de Miss Marple, dizendo-lhe: -

Acho que nao fomos apresentados, Miss Marple, mas o Coronel Melrose ja me
falou na senhora:

Miss Marple levantou-se e enrubesceu, com as maos cheias de ramos de
trepadeira.

- Oh, sim! Gosto muito do Coronel Melrose! Sempre foi muito atencioso. Desde a
ocasido em que...

- Desde a ocasido em que um sacristio foi assassinado no escritorio do vigario,
disse o inspetor. Faz bastante tempo isso. Mas a senhora foi bem sucedida em

outros casos, depois desse, como aquele probleminha com um determinado
veneno, proximo a Ly mstock.

- O senhor sabe muitas coisas sobre mim, Inspetor...
- Inspetor Primer. Pelo jeito a senhora tem trabalhado muito aqui!

- Bem, tento fazer o que posso neste jardim. Estd bastante abandonado. Esta



trepadeira, por exemplo, ¢ incrivel, respondeu Miss Marple, olhando com ar
candido para o inspetor. - As raizes percorrem um caminho fundo por baixo da
terra... um caminho muito longo...

- Acho que a senhora tem razio, disse o inspetor. - Muito longo. Muito fundo.

Como esse crime... Dezoito anos...
- Talvez a trepadeira seja ainda mais antiga que isso, respondeu Miss Marple. -

Correndo por baixo da terra... E é um bocado nociva, inspetor, porque estrangula
as flores pequenas...

Um policial. aproximou-se. Transpirava muito e sua testa estava suja de terra.

- Encontramos... alguma coisa, inspetor. Parece que ¢ ela.

11

E foi ai, pensou Gwenda consigo mesma, que a sensa¢io de pesadelo comegou.

Giles tinha entrado em casa, bastante palido, dizendo: - Gwenda, ela... ela esta 14,
naquele lugar.

Em seguida um policial dera um telefonema e o médico legista chegou.

E foi ai que a Sra. Cocker, a calma e imperturbavel Sra. Cocker, saiu para o
jardim - ndo para satisfazer sua curiosidade, mas apenas a fim de colher um
tempero para a receita que estava preparando. E a Sra. Cocker, cuja reagdo a
noticia do crime, no dia anterior, fora de censura e de preocupagido com a saude
de Gwenda - pois decidira que o quarto de crianga tinha de ser ocupado apos um
certo nimero de meses - a Sra.

Cocker deu em cheio com a descoberta feita no jardim. Imediatamente
comegou a se sentir muito mal.

- E horrivel, senhora. Nunca suportei esqueletos. E pensar que havia um aqui no
jardim, pertinho do pé de hortela! Meu coragdo estd batendo a toda... estou com
palpitagdes... quase ndo consigo respirar. Desculpe a ousadia, mas serd que posso
tomar um pouquinho de conhaque?

Assustada com as palpitagdes da Sra. Cocker e com sua palidez, Gwenda correu
até o armario, serviu um copinho de conhaque ¢ deu-o a coznheira.



- Era exatamente o que eu estava precisando, senhora... comegou a dizer a Sra.

Cocker depois de tomar um gole. Mas subitamente sua voz foi se tornando fraca,
e ela pareceu estar se sentindo tio mal que Gwenda gritou por Giles que, por sua
vez, gritou pelo médico legista.

- Foi uma sorte eu estar por perto, disse ele mais tarde. - Se ndo houvesse um
médico por perto, ela teria morrido na hora!

Em seguida o Inspetor Primer pegara a garrafa de conhaque e discutira
longamente com o médico a respeito. Depois perguntou a Gwenda quando fora
que ela e Giles tomaram conhaque pela Gltima vez.

Gwenda respondeu que ja fazia varios dias - tinham viajado para o norte e,
depois disso; sO tinham tomado gin. - Mas ontem quase tomei conhaque,
acrescentou ela. - Mas conhaque sempre me lembra a travessia da Mancha, e
entdo Giles abriu uma garrafa de uisque para mim.

- A senhora teve muita sorte, Sra. Reed. Se a senhora tivesse tomado conhaque
ontem, acho que hoje ndo estaria viva. - Giles quase tomou, mas afinal resolveu
beber uisque.

Gwenda
estremeceu.

Mesmo agora, sozinha na casa, achava dificil acreditar no turbilhdo de
acontecimentos. A policia fora embora e Giles os acompanhara apos um almogo
improvisado, pois a Sra. Cocker estava no hospital.

Uma coisa era clara: na véspera, a tarde, Jackie Afflick e Walter Fane tinham
estado na casa, Qualquer dos dois podia ter colocado veneno no conhaque... E
qual a finalidade dos telefonemas, sendo proporcionar a um deles a oportunidade
de envenenar o conhaque? Gwenda e Giles tinham se aproximado
excessivamente da verdade... Ou teria uma terceira pessoa entrado na casa,
talvez pela porta da varanda, enquanto ela e Giles estavam em casa de Kennedy
esperando a chegada de Lily Kimble? Uma terceira pessoa que forjara os
telefonemas para atirar suspeita sobre os outros dois?

Mas uma terceira pessoa... pensava Gwenda consigo mesma, isso ndo faz
sentido... Afinal, uma terceira pessoa teria telefonado para apenas um dos
homens.



Havia de querer um suspeito, ¢ nao dois. De qualquer maneira, quem poderia ser
essa terceira pessoa? Estava provado que Erskine ndo saira de Northumberland.
Niao. Ou Walter Fane tinha telefonado para Afflick e fingira que recebera um
telefonema, ou entio fora Afflick quem telefonara para Fane. Fora um dos dois,
¢ a policia, que tinha mais recursos que ela e Giles, ia descobrir qual deles tinha
sido. Enquanto isso ambos estavam sendo vigiados. Ndo poderiam... tentar uma
outra vez.

Gwenda novamente estremeceu. Era dificil acostumar-se a idéia de tinha tentado
assassinar a gente. Ha que alguém tempos atras Miss Marple dissera que era uma
tarefa perigosa, mas Giles e ela ndo levaram a sério a palavra perigo. Mesmo
depois da morte de Lily Kimble, ndo ocorrera a Gwenda a idéia de que alguém
tentaria mata-la, assim como a Giles. S6 porque estavam muito perto da verdade
sobre o que acontecera dezoito anos antes, tentando descobrir o que se passara...
e quem era o responsavel por tudo . . .

Walter Fane e Jackie Afflick..
Qual dos dois?
Gwenda fechou os olhos, revendo-os sob a luzdo que sabia agora.

O tranqiiilo Walter Fane, sentado no escritorio... a aranha branca no centro da
teia. Tao sossegada, tdo inofensiva.. Uma casa de janelas fechadas... Uma
pessoa morta dentro da casa. Uma pessoa que morrera ha dezoito anos... mas
que ainda estava la.

Agora o trangiiilo Walter Fane parecia uma pessoa sinistra. Walter Fane, que em
certa ocasido queria matar o irmao... Walter Fane, com quem Helen ndo quis se
casar, na Inglaterra, ¢ novamente na india. Uma recusa dupla. Uma dupla
ofensa. Walter Fane, tio calmo, frio... s podendo se exprimir, talvez, através de
um subito impulso homicida

... Gwenda abriu os olhos. Estava convencida de que o culpado era Walter Fane.

Bem, mas ndo custa pensar em Afflick Mas de olhos abertos. O terno xadrez
vivo, seu ar autoritario... o oposto de Walter Fane. Ndo era nem reprimido nem
tranqiiilo. Mas provavelmente essa aparéncia era devida a um complexo de
inferioridade. Os entendidos dizem que é sempre assim. Quando uma pessoa ¢
insegura, sente necessidade de se afirmar e dominar. Desprezado por Helen
porque ndo servia para ela... A ferida continuando, jamais esquecida. A vontade
de vencer na vida.



Persegui¢do... Todos contra ele... Demitido do emprego devido a falsa acusag¢do
feita por um "inimigo"... Isso mostrava que Afflick ndo era normal. E um
assassinato daria a um homem desses enorme sensagdo de poder. Aquele rosto
simpatico e jovial era, na realidade, um rosto cruel. Era um homem cruel. . . ¢
sua mulher, magra e palida, sabia disso e tinha medo dele. Lily Kimble o
ameagara e morrera. Gwenda e Giles tinham interferido - entio Gwenda e Giles
também precisavam morrer, e ele envolveria Walter Fane, que o despedira ha
tanto tempo atras... Parecia muito plausivel...

Gwenda interrompeu seus pensamentos ¢ voltou a realidade. Giles ia chegar e
pedir cha. Era preciso arrumar tudo e lavar a louga do almogo.

Pegou uma bandeja e levou tudo para a cozinha, que estava primorosamente
limpa. A Sra. Cocker valia ouro.

Ao lado da pia estava um par de luvas de borracha. A Sra. Cocker sempre usava
luvas para lavar a louga e as panelas. Sua sobrinha, que trabalhava no hospital,
comprava-as a pre¢o reduzido.

Gwenda calgou as luvas e comegou a lavar os pratos. Ndo custava nada proteger
as maos.

Colocou-os no escorredor, lavou e enxugou todo o resto e guardou tudo
cuidadosamente em ordem.

Em seguida, ainda imersa em seus pensamentos, subiu a escada. Ja que estava de
luvas, podia aproveitar para lavar as meias e alguns suéteres.

Aparentemente era nisso que pensava, mas no fundo havia mais alguma coisa.
Ela achava que era Jackie Afflickou entdo Walter Fane. Ou um ou outro. E

construira uma boa versdo para acusar cada um. Talvez fosse isso o que a
preocupava, porque, na realidade, seria muito melhor se s conseguisse uma boa
versdo. A esta altura era preciso ter certeza das coisas. E Gwenda ndo tinha
certeza...

Se ao menos houvesse mais alguém. . . Mas ndo podia haver mais ninguém,
porque Richard Erskine estava definitivamente afastado. Estava em
Northumberland quando Lily Kimble foi assassinada e quando envenenaram o
conhaque. Sim, Richard Erskine estava definitivamente afastado.

Isso alegrava Gwenda, porque ela gostava do Sr. Erskine. Era um homem



atraente, muito atraente. Que pena ter-se casado com aquela mulher de olhar
desconfiado e voz grossa. Como uma voz de homem...

Como uma vozde homem...
Uma idéia passou-lhe subitamente pela cabega.

Uma voz de homem... Poderia ter sido a Sra. Erskine, e ndo seu marido, quem
falara com Giles ao telefone, na véspera? Nio, é evidente que ndo. E claro que
ndo. Ela e Giles teriam percebido. E, de qualquer modo, a Sra. Erskine ndo podia
ter adivinhado quem estava telefonando. Nao, e claro que quem atendeu foi
Erskine, e sua mulher, como ele disse, estava fora.

Sua mulher estava fora.
Talvez... ndo, isso era impossivel. . . Poderia ter sido a Sra. Erskine? A Sra.

Erskine, enlouquecida pelo ciime? Teria Lily Kimble escrito para a Sra. Erskine?
Teria Léonie visto uma mulher no jardim, quando olhou pela janela naquela
noite?

Uma porta bateu no sagudo. Alguém entrara pela porta da frente.

Gwenda saiu do banheiro, dirigiu-se para o patamar da escada e olhou por cima
da balaustrada. Sentiu um alivio ao verificar que era o Dr. Kennedy.

- Estou aqui! disse ela.

Ela estava com as maos estendidas para a frente... molhadas brilhantes, com um
tom rosa acinzentado... lembrando-lhe alguma coisa...

Kennedy olhou para cima, tapando os olhos.

- E vocé, Gwennie? Ndo consigo ver seu rosto... Meus olhos estdo ofuscados...
Gwenda deu um grito de horror...

Olhar para aquelas patas de macaco e ouvir aquela voz no saguio...

- Foi vocé... balbuciou ela. - Vocé a matou... matou Helen... Agora eu sei! Foi
vocé... Vocé...

Kennedy subiu a escada. Lentamente. Olhando para Gwenda.

- Por que ndo me deixaram em paz? disse ele. - Por que se meteram nisso? Por



que foram trazer... ela... de volta? Logo quando eu tinha comegado a esquecer...

esquecer. Vocés a trouxeram de volta. . . Helen. . . minha Helen. Trouxeram tudo
de volta. Tive que matar Lily. . . e agora vou ter que matar vocé. Como matei
Helen. ..

Sim, como matei Helen . . .

Estava perto de Gwenda... as méos estendidas para a frente... em dire¢do a seu
pescogo... Aquele rosto agradavel, simpatico, normal, era 0 mesmo... mas o
olhar... o olhar ndo era normal. . .

Gwenda recuou lentamente, com um grito paralisado em sua garganta. Ja gritara
uma vez Nio podia gritar de novo. E, se gritasse, ninguém ouviria.

Porque ndo havia ninguém em casa - nem Giles, nem a Sra. Cocker... Nem
mesmo Miss Marple estava no jardim. Ninguém. E a casa vizinha ficava longe
demais para ouvir alguma coisa se ela gritasse. De qualquer modo, ndo
conseguia gritar...

Porque estava aterrorizada demais. Aterrorizada ante aquelas méos estendidas. . .

Poderia correr, e ele a seguiria até que ela se visse encostada a porta do quarto, e
al... entdo... aquelas maos apertariam seu pescogo . . .

Um solugo lhe saiu dos labios.

E entdo, subitamente, Kennedy estancou e cambaleou, ao ser atingido entre os
olhos por um jato de um liquido turvo. Abriu a boca, piscou e levou as maos ao
rosto.

- Foi uma sorte, disse a voz de Miss Marple, um tanto ofegante por ter subido
correndo pela escada de servigo, - foi uma sorte eu estar justamente
pulverizando as roseiras!

CAPITULO XXV



CONVERSA EM TORQ UAY

- Mas ¢ claro, querida Gwenda, que nem me passou pela cabega ir embora e
deixar vocé sozinha na casa! exclamou Miss Marple. - Eu sabia que uma pessoa
muito perigosa estava a solta e eu estava observando do jardim.

- Asenhora sabia... 0 tempo todo... que era ele? perguntou Gwenda.

Miss Marple, Gwenda ¢ Giles estavam sentados no terrago do Imperial Hotel, em
Torquay.

Miss Marple havia sugerido uma mudanga de ambiente e Giles concordara que
isso faria bem a Gwenda. Com a aquiescéncia do Inspetor Primer, tinham ido
para Torquay.

Respondendo a pergunta de Gwenda, Miss Marple disse: - Bem, eu achava que
era, minha querida, apesar de ndo ter nenhuma prova, apenas indicios.

Olhando-a com curiosidade, Giles , observou : - Mas eu ndo vejo nem os indicios

- Oh, caro Giles, pense um pouco! Para comegar, ele estava no local.
- No local?

- Evidente. Quando, naquela noite, Kelvin Halliday foi falar com ele, ele tinha
acabado de chegar do hospital. Naquela época, como varias pessoas nos
disseram, o hospital ficava ao lado de Hillside, ou St. Catherine, como era
chamada a casa. De modo que isso o coloca no local certo e na hora certa. Além
disso havia mais mil e um pequenos fatos significativos. Helen Halliday disse a
Richard Erskine que tinha ido para fora para casar com Walter Fane porque nao
era feliz em casa. Isto ¢, ndo era felizmorando com o irmao. No entanto o irméao
era, para todos os efeitos, muito dedicado.

Entdo por que ela ndo era feliz? O Sr. Afflick disse a vocé que "tinha pena da
menina".

Acho que ele foi muito sincero ao dizer isso. Tinha mesmo pena dela. Por que ela
precisava sair escondida para encontrar o jovem Afflick? Sabemos que ela ndo
estava apaixonada por ele. Seria porque ndo podia marcar encontros
normalmente, como todos os jovens? Seu irmdo era "severo" e "antiquado". Isso
lembra vagamente o caso do Sr.

Barrett, de Wimpole Street, ndo acha? Gwenda estremeceu.



- Era louco, disse ela. - Louco!

- Sim, respondeu Miss Marple. - Ndo era uma pessoa normal. Adorava a irma e
essa afeigcdo tornou-se possessiva e doentia. Isso acontece com mais freqiiéncia
do que vocé imagina. Pais que ndo querem que as filh:
que saiam com rapazes. Como o Sr. Barrett. Pensei nisso quando contaram a
historia da rede de ténis.

S casem... nem ao menos

- Rede de ténis?

- Sim, isso me pareceu muito significativo. Pense naquela menina, Helen,
voltando do colégio para casa, querendo aproveitar a vida como todas as
mocinhas, conhecer rapazes, namorar. . .

- Um pouco maniaca por sexo.

Nao! exclamou Miss Marple com veeméncia. - Isso ¢ um dos aspectos mais
maldosos desse crime. Kennedy ndo a matou apenas fisicamente. Se vocé
examinar com cuidado toda a historia, vera que o Ginico testemunho de que Helen
Kennedy era louca por homens, ou - como é mesmo a palavra que vocé usa?
Ah, sim, ninfomaniaca - foi dado pelo proprio Kennedy. Pessoalmente, acho que
cla era uma moga perfeitamente normal, que queria apenas se divertir, namorar
um pouco, até finalmente encontrar o homem certo para se casar. E veja o que o
irmédo fez. Em primeiro lugar, foi severo e antiquado em relagdo a liberdade da
moga. Em seguida, quando ela quis convidar amigos para jogar ténis - um desejo
perfeitamente normal e inocente - ele fingiu que concordava e, certa noite,
cortou a rede em pedagos... um ato sadico muito significativo.

Depois disso, como ela podia continuar saindo para ir a festas ou para jogar ténis,
ele tomou todas as providéncias para que um simples arranh@o no pé néo ficasse
bom. Foi ele quem infeccionou a ferida, a pretexto de cura-la. Oh, estou
convencida de que ele agiu assim... Tenho certeza disso!

Acho que Helen ndo percebia nada. Sabia que seu irmao gostava muito dela e
provavelmente ndo sabia por que se sentia pouco a vontade e infeliz em casa.
Mas o fato ¢ que se sentia assim, e finalmente resolveu ir para a india e casar
com o jovem Fane, apenas para se ver livre. Para se ver livre de qué? Ela nio
sabia. Era jovem e inocente demais para saber. Partiu para a [ndia e no navio
conheceu Richard Erskine, por quem se apaixonou. Mais uma vez comportou-se
como uma moga honrada, e ndo como uma ninfomaniaca. Néo insistiu para que
ele abandonasse a esposa. Pelo contrario, pediu-lhe que ndo fizesse uma coisa



dessas. Mas, quando tornou a ver Walter Fane, percebeu, que ndo podia casar
com ele e, como ndo sabia o que fazer, telegrafou para o irmao pedindo-lhe
dinheiro para voltar para casa.

Na viagem de volta conheceu seu pai - ¢ encontrou outra maneira de escapar.
Desta vez havia uma perspectiva de felicidade.

Ao se casar com seu pai, ela ndo foi fingida, Gwenda. Ele estava se recuperando
da perda de uma esposa querida. Ela acabava de sair de um caso de amor
impossivel.

Um podia ajudar o outro. Acho muito significativo o fato de eles terem se casado
em Londres ¢ sé depois terem ido a Dillmouth para contar a novidade a
Kennedy. Ela deve ter adivinhado instintivamente que era mais garantido agir
dessa maneira, em vez de casar em Dillmouth, o que seria mais normal.
Continuo achando, que ela ndo sabia conscientemente a que estava enfrentando -
mas sentia-se pouco a vontade e achou que era mais seguro apresentar seu
casamento como fato consumado.

Kelvin Halliday gostou muito de Kennedy. Este, por sua vez fez tudo para dar a
impressao de que o casamento lhe agradava. O casal alugou uma casa mobiliada
em Dillmouth.

E agora chegamos a um fato dos mais significativos - a suspeita de Kelvin, que
achava que sua mulher o estava envenenando. SO existem duas explicagdes para
isso, porque apenas duas pessoas estavam em condi¢des de fazer uma coisa
dessas. Ou Helen Halliday estava mesmo envenenando o marido - mas por que
faria isso? - ou entio as drogas estavam sendo administradas por Kennedy.
Kennedy era o médico de Halliday, o que ficou provado pelo fato de ele ter ido
consulta-lo. Confiando no conhecimento médico de Kennedy que, com toda
habilidade, lhe sugeriu que sua mulher o estava envenenando.

- Mas serd que uma droga pode fazer um homem ter alucinagdes de que
estrangulou a mulher? perguntou Giles. - Existe alguma droga que tenha esse
efeito exato?

- Meu caro Giles, vocé tornou a cair na cilada, ao acreditar no que lhe disseram.

A unica pessoa que falou nessa alucinagio foi Kennedy. O proprio Halliday nio
menciona isso no diario. Tinha alucinagdes, isso sim, mas ndo descreve em que
consistiam. Ouso afirmar que Kennedy lhe contou casos de homens que
estrangularam suas esposas depois de terem passado por uma fase semelhante a



que Kelvin estava passando.
- Kennedy era realmente muito perverso, observou Gwenda.

- Acho que naquela ocasido ele ja havia ultrapassado o limite entre a sanidade e
a loucura, respondeu Miss Marple. E Helen, coitada, comegou a perceber
Deve ter sido para o irmdo que ela disse as palavras ouvidas por Lily: "Acho que
sempre tive medo de vocé". Isso foi uma das coisas que ela falou, e sempre
achei bastante significativa. E entdo ela resolveu ir embora de Dillmouth.
Convenceu o marido a comprar uma casa em Norfolk e convenceu-o a ndo
contar para ninguém. Isso constitui um fato muito interessante. O segredo em
torno do assunto era bastante revelador. Ela estava, evidentemente, com muito
medo de que alguém soubesse disso - mas isso ndo combinava com a hipétese de
ter sido Walter Fane ou Jackie Afflick, ¢ muito menos com Richard Erskine. Nio,
isso mostrava algo bem mais proximo a familia.

SSO.

Finalmente Kelvin Halliday, a quem o segredo incomodava e que ndo via
nenhum sentido em manter sigilo, contou para o cunhado.

E, ao fazé-lo, selou seu proprio destino e o de sua mulher, pois Kennedy ndo ia
deixar Helen partir ¢ ser feliz com o marido. Acho que talvez seu plano inicial
fosse apenas liquidar a saude de Halliday através da administragdo de drogas
mas, ao saber que Helen e sua vitima iam escapar-lhe das maos, ficou
completamente transtornado.

Saiu do hospital, levando um par de luvas cirtrgicas, e entrou em St.. Catherine
pelo jardim. Encontrou Helen no sagudo e estrangulou-a. Ninguém o viu, ndo
havia ninguém que pudesse vé-lo, ou pelo menos foi isso 0 que pensou. E em
seguida, num acesso de amor e de loucura, citou aquelas frases tragicas, tio
apropriadas a situagao.

Miss
Marple
suspirou.

- Fui uma boba... uma boba completa! Todos nds fomos bobos. Deviamos ter
compreendido imediatamente. Aquele trecho da Duquesa de Malfi era a
verdadeira pista para tudo. Lembrem-se de que as frases sdo ditas por um irmdo
que acabou de tramar a morte da irma para vingar-se por ela ter-se casado com
o homem que amava. Sim, nés fomos muito bobos...



- E depois? perguntou Gwenda.

- Em seguida ele prosseguiu em seu plano diabdlico. Carregou o corpo para
cima. Arrumou a mala. Escreveu um bilhete e jogou-o, todo amassado, na cesta
de papéis, para convencer Halliday.

- Mas acho que teria sido melhor para ele, observou Gwenda, - se meu pai fosse
condenado pelo crime.

Miss Marple sacudiu a cabega.

- Oh, nao! Ele ndo podia correr esse risco! Lembre-se de que ¢ um escocés
cheio de bom senso. Tinha um grande respeito pela policia. A policia precisa de
muitas provas antes de acreditar que um homem ¢ culpado. A policia podia fazer
uma porgdo de perguntas e investigagdes embaragosas. Ndo, seu plano era mais
simples e, em minha opinido, mais diabolico. Era s6 convencer Halliday de duas
coisas: primeiro, que tinha estrangulado sua mulher; segundo, que estava louco.
Convenceu Halliday a se internar numa clinica de doentes mentais, mas acho
que na realidade ndo queria convencé-lo de que tinha sido tudo alucinagdo. Seu
pai aceitou essa teoria principalmente por causa de vocé, Gwennie. Continuou
achando que tinha matado Helen. Morreu acreditando nisso.

- Perverso! exclamou Gwenda. - Perverso. . . perverso. . . perverso! repetiu
enfaticamente.

- Sim, respondeu Miss Marple. - E o termo exato. E acho, Gwenda, que foi por
isso que a cena a que vocé assistiu em crianga a impressionou tanto assim.
Naquela noite 0 mal estava presente.

- Mas e as cartas? perguntou Giles. - As cartas de Helen? A letra era dela. Nao
podem ter sido forjadas!

- E claro que foram forjadas! Mas foi exatamente ai que ele exagerou. Estava
tao ansioso por interromper as investigagdes de vocés dois! Provavelmente sabia
imitar muito bem a letra de Helen... mas ndo conseguiria enganar um perito. De
modo que a amostra da letra de Helen que ele mandou para vocés, junto com a
carta, ndo era a letra de Helen. Foi ele proprio quem escreveu as duas coisas. Por
isso, evidentemente, os peritos afirmaram que a letra pertencia @ mesma pessoa.

- Meu Deus! exclamou Giles. - Eu nunca pensei nisso!

- Naio, retorquiu Miss Marple. Vocé acreditou no que ele disse. E realmente muito
perigoso acreditar nas pessoas. Eu ndo acredito ha anos!



- E o conhaque?

- Isso foi no dia em que ele foi a Hillside levar a carta de Helen e conversou
comigo no jardim. Aproveitou 0 momento em que ficou sozinho na sala,
enquanto a Sra. Cocker foi me chamar.

- Céus! exclamou Giles. - E depois da morte de Lily Kimble ele insistiu em que
eu levasse Gwenda para casa e lhe desse um conhaque! Como foi que ele se
arrumou para encontra-la mais cedo?

- Isso foi muito simples. Na carta que escrevera a Lily, dissera-lhe para
encontra-lo em Woodleigh Camp, instruindo-a para que tomasse o trem das duas
e cinco de Matchings Halt para Dillmouth Junction. Provavelmente se escondeu
no bosque, abordou-a quando ela ia subindo pelo caminho e estrangulou-a. Em
seguida limitou-se a substituir a carta que ela trazia na bolsa pela carta que vocés
viram, e voltou para casa para receber vocés e fingir que esperava a chegada de
Lily.

- Sera que Lily estava realmente ameagando Kennedy? A carta dela ndo dava
essa impressdo. Parecia suspeitar de Afflick

- E possivel que sim. Mas Léonie, a governanta suica, tinha falado com Lily, e
Léonie era uma ameaga para Kennedy, porque ela olhara pela janela do quarto
de Gwennie e o tinha visto cavando o jardim. De manha, no dia seguinte, ele The
disse que o Major Halliday matara sua mulher, que o Major Halliday estava
louco e que ele, Kennedy, mantinha o assunto em segredo por causa da crianga.
Acrescentou, no entanto, que se Léonie achasse que devia ir a policia, devia ir,
mas que seria uma coisa bastante desagradavel para ela, e assim por diante...

Ao ouvir falar em policia, Léonie assustou-se imediatamente. Ela adorava vocé,
Gwenda, e tinha uma fé absoluta em M. le Docteur. Kennedy deu-lhe uma boa
quantia em dinheiro e mandou-a de volta para a Sui¢a. Mas, antes de partir, ela
contou a Lily que o Major matara sua mulher ¢ que ela vira o corpo sendo
enterrado. Por isso ¢ que Lily achava que Léonie tinha visto o Major Halliday
cavando no jardim.

- Mas Kennedy, evidentemente, néo sabia disso, observou Gwenda.
- E claro que ndo. Ao receber a carta de Lily, os fatos que o assustaram foi que
Léonie tinha contado para Lily o que vira pela janela e a mengdo ao carro

estacionado la fora.

- O carro? O carro de Jackie Afflick?



- Isto foi mais um mal-entendido. Lily se lembrava, ou pensava se lembrar, de
um carro parecido com o de Jackie Afflick, estacionado do lado de fora. Deu
asas a imaginagdo e achou ser o carro do "homem misterioso" que ia sempre ver
a Sra.

Halliday. Como o hospital era ao lado, ¢ claro que muitos carros estacionavam
naquela rua. Mas lembrem-se de que o carro do médico estava estacionado do
lado de fora do hospital, naquela noite, e ele provavelmente concluiu que ela se
referia ao carro dele.

- Compreendo, disse Giles. - Para a consciéncia pesada a carta de Lily pode ter
parecido uma chantagem. Mas como é que a senhora sabe tanta coisa sobre
Léonie?

Miss Marple respondeu com os labios apertados.

- Ele foi at¢ o fim. Assim que os homens do Inspetor Primer correram e o
agarraram, ele contou todo o crime repetidamente... tudo o que tinha feito.
Parece que Léonie morreu muito pouco tempo depois de ter voltado para a
Suica. Uma dose excessiva de remédio para dormir.. Oh, ele ndo podia se
arriscar!

- E por isso tentou me envenenar com conhaque.

- Vocé era uma pessoa muito perigosa para ele, assim como Giles. Por sorte
vocé nunca contou a ele sua lembranga de ter visto Helen morta no sagudo. Ele
nunca soube que havia uma testemunha ocular.

- E os telefonemas para Fane e Afflick? perguntou Giles. - Foi ele quem ligou?

- Foi. Se houvesse um inquérito para saber quem tinha colocado veneno no
conhaque, qualquer dos dois seria suspeito e, se Jackie Afflick fosse de carro,
sozinho, poderia se ver envolvido na morte de Lily Kimble. Provavelmente Fane
teria um 4libi.

- E dizer que ele parecia gostar de mim... murmurou Gwenda. - A pequena
Gwennie...

- Ele precisava desempenhar um papel, retorquiu Miss Marple. - Imagine o que
isso significava para ele. Depois de dezoito anos aparecem vocé e Giles, fazendo
perguntas, remexendo o passado, perturbando um crime que parecia morto, mas
que estava apenas adormecido... A morte em retrospecto... Uma coisa
terrivelmente perigosa, meus caros. Andei muito preocupada.



- Pobre Sra. Cocker! exclamou Gwenda. - Escapou por um triz! Ainda bem que
vai ficar boa. Vocé acha que ela vai continuar trabalhando la em casa depois de
tudo isso, Giles?

- Se houver um quarto de criangas ela fica, respondeu Giles com ar muito sério.

Gwenda enrubesceu e Miss Marple com um sorriso, desviou o olhar para a
paisagem de Torquay.

- Que coisa estranha tudo ter acontecido daquele jeito... disse Gwenda. - Eu, com
aquelas luvas, olhando para elas, e ele entrando no sagudo e dizendo aquelas
palavras tio semelhantes as outras. "Rosto"... ¢ depois "olhos ofuscados"...

Gwenda estremeceu.

Cubram seu rosto... Meus olhos estdo ofuscados... Ela morreu jovem... Podia ter
sido eu... se Miss Marple ndo estivesse la.

Fez uma pausa ¢ acrescentou baixinho: - Pobre Helen... Pobre Helen, tao linda,
que morreu jovem... Sabe Giles, ela ndo esta mais ... na casa.. no sagudo. Senti
isso ontem, antes de partirmos. Agora existe apenas a casa. E a casa gosta de nos.
Podemos voltar, se quisermos...

FIM



