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Introducao

Quando eu era bem novinha, li todos os livros da pequena secao infantil da
nossa minuscula biblioteca local (com excecao do enorme livro verde sobre
répteis e anfibios, dos quais eu morria de medo).

Li livros sobre caligrafia, sobre ténis de mesa, sobre as escoteiras (eu
era uma pessima escoteira e odiava aquilo; s6é conquistei uma unica
medalha — sim, a medalha de leitura), sobre como se tornar um espido e
sobre a Biblia, assim como todos os livros de histérias que eles tinham la.

Eu pensava que este era o objetivo: se vocé sabe ler, entdo vai ler todos
os livros do mundo. Quando ganhei minha carteirinha de adulta, aos 13
anos, logo percebi que isso nao seria possivel.

Tendo esclarecido essa questdo: oi e muito obrigada por escolher Um
novo capitulo para o amor — eu sei que vocé tinha muitas outras opcoes. Sei
disso, pode ter certeza. ©

Este livro ndo é uma sequéncia de A pequena livraria dos sonhos,
embora tenha algumas caracteristicas semelhantes. Nina e Surinder estdo
presentes, mas a historia é totalmente da Zoe.

Também é uma historia sobre a capa de protecao contra o mundo que
uma pessoa que ama livros veste. A imagem pode parecer estranha, mas €
algo em que eu realmente acredito.

Se vocé gosta de ler, eu acho que isso significa que ndo precisa confiar
apenas em si mesmo sempre. Significa que ha mais cabecgas para esmiucar,



mais vidas para viver além da sua prépria. Meu filho ndo 1é muito, mas eu
lembro que, quando ele leu a série Harry Potter, chegou para mim e disse,
impressionado:

— Nao parece um livro, made, parece que realmente estamos 1a!

E eu ainda acredito que a leitura é a melhor forma de comunicacdo
direta entre um cérebro e outro que os seres humanos descobriram — ao
menos até o Facebook obrigar todos a terem implantes.

A leitura pode ser um reftigio — eu gosto, em especial, de observar o
pessoal que esta indo para o trabalho no transporte publico, alheio ao
movimento ao seu redor, imerso na Inglaterra de Thomas Cromwell, ou nos
mundos marcianos de Michel Faber, ou nos reinos barbaros de George R. R.
Martin.

No ultimo romance da livraria, eu falei um pouquinho sobre onde e
como eu leio, e muitos leitores solicitamente contribuiram com suas
proprias ideias. Uma das coisas mais interessantes que surgiram foi o limite
entre “livros de verdade”, e-books e audiolivros. Algumas pessoas — nao
muitas — foram radicais, do tipo “Ah, ndo ha nada como um livro de
verdade”. Mas o interessante foi quantas outras adoram a liberdade de
carregar uma biblioteca inteira no celular ou no bolso, e 0 que eu tenho
visto cada vez mais sdao pessoas usando seus leitores eletronicos com uma
fonte grande, eliminando a necessidade de 6culos de leitura — isso nao é
superutil?

Também sdo mais faceis de levar pra academia, e eu carrego o meu pra
banheira todo dia (viro as paginas com o nariz) e nao derrubei nem uma
Unica vez — e, acredite em mim, ninguém é mais estabanado do que eu.
Além disso, eu adoro audiolivros; eles permitem que vocé continue lendo
quando esta com as maos ocupadas tentando levar o cachorro pra passear.

Com os e-books, contudo, eu sinto uma leve saudade de poder espiar o
que as outras pessoas estdao lendo. Eu também gostaria que colocassem o
titulo no topo de todas as paginas — vivo esquecendo os titulos que estou
lendo, e quando alguém me pergunta “O que vocé esta lendo agora?” e eu
titubeio por um instante, ai a pessoa me olha como se quisesse dizer “Ah,



certo, me desculpe, eu pensei que vocé fosse aficionada por livros”, o que é
muito, muito irritante.

Ah, também me exasperei certa vez, durante um jantar, quando uma
mulher comecou a tagarelar que nunca leria e-books, que nao havia nada
como um livro de verdade e — juro, nunca sou grossa com as pessoas, mas
ela estava sendo realmente insuportavel — eu disse:

— Bom, eles s6 servem para as pessoas que leem muito.

Foi maldoso da minha parte, mas também bastante satisfatdrio.

O que estou tentando dizer é: ame o que vocé estiver lendo no
momento. Enriqueca sua vida com livros de qualquer tipo. Se vocé ndo esta

gostando de um livro, tente outro™ — a vida é curta demais. Eu ainda estou

tentando ler todos os livros do mundo. Vocé também gosta de ler, entdo me
entende.

Com amor,

c/wft;

Nao vale para este aqui, é claro. Eu mesma vou lhe mandar um e-mail para verificar se vocé
terminou de ler, e talvez role um pequeno quiz.



PARTE 1

— A vista daqui de cima é diferente — disse Robert Carrier, abrindo a asa. — Quando a gente olha pras
coisas do mesmo jeito de sempre, nada se altera. >Quando troca de perspectiva, tudo muda.

— Mas isto aqui ndo se parece nada com a cidade — comentou Wallace, estupefato. — E tudo céu.

— Verdade — concordou Robert Carrier, fixando os olhos pequeninos no garoto levemente sujo. —
Ha muitos tipos diferentes de céu.

De Entre os telhados



Capitulo um

— Entdo, me fale sobre o choro.

Gentil porém formal, a mulher permanecia sentada atras da velha e
surrada mesa do Servico Nacional de Saude. Um poster na parede sugeria
um acronimo confuso que a pessoa deveria lembrar se achasse que estava
tendo um derrame.

A ideia de ter que lembrar de um acronimo enquanto sofria um derrame
estava deixando Zoe bastante ansiosa, mais ainda do que o mero fato de
estar ali. Uma veneziana imunda mal tapava uma janelinha com vista para
outro pareddo de tijolos vermelhos e o carpete aspero exibia manchas de
café.

— Bem, quase todas as segundas-feiras — respondeu Zoe, observando os
belos e brilhosos cabelos escuros da mulher. Seus cabelos também eram
escuros, mas, naquele momento, estavam presos desajeitadamente com algo
que ela esperava que fosse um elastico de cabelo e ndo, por exemplo, um
elastico que o carteiro tinha deixado cair. — E sabe como é. Quando o metrd
esta atrasado ou quando ndo consigo colocar o carrinho no vagao. Ou
quando alguém reclama porque estou tentando entrar com o carrinho,
porque, se eu nao levo o carrinho, eu chego uma hora atrasada, embora ele
ja esteja grande demais pro carrinho, eu sei disso, obrigada, entdo pode
parar de me julgar. Ou entdao quando fico presa no trabalho contando cada
minuto até ir busca-lo, o que estraga meu dia inteirinho de trabalho. Ou



quando eu penso em, quem sabe, pegarmos o Onibus, e ai, quando
chegamos ao ponto, o motorista fecha as portas, mesmo tendo me visto,
porque nao quer ter trabalho com o carrinho. Ou quando acaba o queijo e
nao posso comprar mais. Voce viu o preco do queijo? Ou...

A mulher sorriu gentilmente, a0 mesmo tempo que parecia um pouco
ansiosa.

— Estava falando do seu filho, Sra. O’Connell. Quando é que ele chora?

— Ah! — murmurou Zoe, aturdida.

Ambas olharam para o garotinho de cabelos escuros brincando
cuidadosamente com uma fazendinha montada no canto da sala. Ele as
fitou, desconfiado.

— Eu... Eu nao tinha entendido — respondeu Zoe, percebendo
subitamente que estava prestes a chorar de novo.

A gentil Dra. Bagri empurrou em sua direcdo a caixa de lencos que
deixava na mesa, mas nao ajudou em nada. Pelo contrario.

— E é “senhorita” — corrigiu Zoe, com voz vacilante. — Bom, ele esta
bem... Quer dizer, algumas lagrimas, mas ele nao... — Agora ela tinha
certeza de que iria chorar. — Ele ndo... emite som algum.

v
——

Ao menos, Zoe pensou — depois de ter enxugado as lagrimas, perdido um
pouco as estribeiras de novo e entdo se recomposto ao perceber, para seu
horror, que a consulta que eles haviam esperado tantos meses para
conseguir estava quase no fim e que ela havia passado boa parte do tempo
aos prantos, olhando para a Dra. Baqri cheia de esperanca e desespero,
agora com Hari se agitando alegremente em seu colo —, ao menos a Dra.
Bagri nao tinha lhe dito o que as pessoas sempre diziam...

— Sabe, o Einstein... — comecou a Dra. Baqgri, e Zoe grunhiu
internamente. La vinha: — ... so foi comecar a falar com 5 anos.

Zoe deu um meio sorTiso.

— Eu sei, obrigada — respondeu ela entre dentes.



— Mutismo seletivo... Ele sofreu algum trauma?

Zoe mordeu o labio. Céus, ela esperava que nao.

— Bem, o pai dele... vai embora e volta, de vez em quando — contou ela,
acrescentando em um tom suplicante, como que esperando que a médica a
aprovasse: — M-mas isso ndo € incomum, né? Vocé gosta de ver o seu pai,
nao gosta?

Ao ouvir falar no pai, o rostinho de Hari se iluminou, como sempre
acontecia, e ele enfiou um dedinho gorducho inquisitivamente na bochecha
dela.

— Logo — disse Zoe a ele.

— Quando foi a ultima vez que vocé o viu? — perguntou a médica.

—Ha... Trés... Seis...

Zoe tentou lembrar. Jaz passara o verao todo longe, para falar a verdade.
Ela vivia dizendo a si mesma para parar de segui-lo no Instagram, mas era
como um vicio terrivel. Ele tinha ido a uns quatro festivais. Havia varias
fotos dele com chapéus coloridos.

— Bem — disse a médica, que tinha jogado um joguinho de cartas com
Hari, ensinado o garoto a estalar os dedos, brincado de “Cadé o bebé?” com
ele e feito o pequeno encontrar coisas que ela havia escondido pela sala,
todas acoes que o menininho de 4 anos tentara executar, retornando nervosa
e constantemente para o colo da mamae com os olhos escuros arregalados e
assustados. — Trata-se de um disturbio de ansiedade social.

— Eu sei.

— E bastante incomum — a médica examinou suas anotacdes — uma
crianga ndo falar nem mesmo com a mae ou o pai. Tem algo em casa que
ele ache perturbador?

Eles viviam no térreo de um sobrado vitoriano horroroso em uma rua
movimentada em Wembley. Os canos rangiam, o vizinho de cima vivia
chegando em casa bébado e ouvia musica nas alturas até de madrugada. As
vezes ele recebia uns amigos em casa, que batiam na porta e riam alto.
Juntar dinheiro para a cau¢ao de um novo lugar — sem contar o aluguel — era
um sonho impossivel. O Conselho tinha lhe sugerido uma hospedaria, mas
ela achava que poderia ser ainda pior. Sua mde ndo podia ajudar — ela se



mudara para a Espanha ha algum tempo e estava achando cada vez mais
caro, virando-se com uma pensdo em libras e trabalhando em um bar
pavoroso com imagens de ovos fritos na janela.

Além disso, desde que engravidara sem querer de Hari, Zoe passava um
tempao fingindo para sua familia e seus amigos que estava bem, que estava
tudo sob controle. Ela ndo suportaria encarar a seriedade de toda aquela
situacdo. As consequéncias, contudo, eram dramaticas.

A Dra. Baqgri percebeu a expressao de Zoe.

— Nao estou... Ndo estou culpando voce.

O labio de Zoe voltou a tremer.

— Quer saber? — continuou a médica. — O vinculo de vocés parece bem
forte. Ele é timido, mas ndo acho que esteja traumatizado. As vezes... As
vezes as coisas sao simplesmente assim.

Houve uma pausa bem longa.

— Essa — disse Zoe baixinho — foi a coisa mais gentil que alguém me
disse em muito tempo.

— NoOs normalmente comecamos com um sistema de recompensa por
esforco — explicou a Dra. Bagri, entregando a ela uma pilha de graficos e
listas de objetivos. — Nada além de encorajamento, é claro. Oferecer algo
legal em troca de um sussurro... uma guloseima em troca de uma cancgao.

Zoe piscou, tentando descobrir de onde tiraria o dinheiro para
guloseimas, sendo que ela ja estava desesperada por ndao saber o que eles
fariam quando ficasse frio demais para Hari usar suas sandalias de verao
todo dia.

— Podemos entrar com medicacao se isso ndo funcionar.

Zoe ficou apenas olhando para ela. Medicar seu garotinho lindo. Aquele
era o fim da linha — literalmente: eles tinham levado duas horas para
atravessar Londres em um dia escaldante para uma consulta com uma
fonoaudiologa de renome, depois de terem aguardado por oito meses na
lista de espera.

— Vocé conversa bastante com ele? — quis saber a Dra. Bagri.

— Aham - respondeu Zoe, finalmente feliz por haver algo que ndo
parecia ser culpa sua. — Sim! Eu faco isso! O tempo todo!



— Bem, certifique-se de nao falar demais. Se vocé entende tudo que ele
precisa e quer, nao ha motivacao para ele falar. E é disso que precisamos.

A Dra. Bagri se levantou. Ao ver a expressao chocada de Zoe, ela
sorriu.

— Eu sei que é dificil aceitar que ndo existe uma féormula magica — disse
ela, juntando os folhetos.

Zoe sentiu 0 nO na garganta novamente.

— E dificil mesmo — respondeu ela.

Era dificil mesmo.

Zoe tentou sorrir encorajadoramente para seu menino. Mas durante o trajeto
naqueles dois onibus lotados e barulhentos, cheio de adolescentes voltando
da escola, gritando e berrando e assistindo a videos em seus celulares, e
pessoas amontoadas, e o Onibus andando penosamente devagar, e Hari
tendo que sentar em seu colo para dar lugar a outras pessoas e fazendo sua
perna ficar dormente, e tentando ndo calcular quanto tinha custado mais
uma falta ao trabalho, e como sua chefe, Xania, realmente estava no limite
da paciéncia, porque ela vivia tirando folgas, mas ndao podia perder o
emprego, tudo parecia demais para suportar. E quando eles enfim chegaram
em casa, fechando a imunda porta interna de aparas de madeira, com Hari
cambaleando de cansaco, havia uma carta no tapete que estava prestes a
tornar tudo substancialmente pior.



Capitulo dois

— Para quem voce alugou o celeiro? Eles ndo podem ajudar?

Surinder Mehta estava ao telefone, sentada na cozinha de sua pequena
casa em Birmingham, tentando dar conselhos construtivos a sua amiga
Nina, que estava fazendo o que as pessoas costumam fazer quando recebem
conselhos construtivos — rebatendo tudinho.

Nina administrava uma livraria movel nas Terras Altas da Escécia. Isso
estava prestes a se tornar temporariamente complicado, visto que ela
também tinha se apaixonado por um fazendeiro muito bonito e o inverno
tinha sido particularmente longo, sombrio e aconchegante, e, francamente,
essas coisas aconteciam. L.a na Escdcia, ela acariciou a barriga de gravida,
irritada. Eles ndo tinham conseguido colocar a livraria a venda.

— Eles trabalham na lavoura! Estao ocupados!

— Deve ter alguém que possa ajudar. E aquela garota que costumava
fazer faxina pra voceés?

— A Ainslee esta na faculdade agora. Simplesmente ndao tem... Todo
mundo por aqui ja tem trés empregos. Aqui é assim. Simplesmente nao tem
gente suficiente.

Nina olhou pela janela da fazenda. Era época de colheita e todos
estavam com a mao na massa. Ela conseguia avistar figuras distantes nos
campos, abaixadas. A luz era dourada, o vento soprava pelos campos de
cevada. FEla tinha sido poupada da colheita aquele ano, mas ainda precisaria



cuidar de muita coisa. E entdo teve que voltar a fazenda para fazer sopa
para todos que estavam trabalhando até tarde.

— Bem — disse ela por fim —, pense no assunto.

— Nao vou largar meu trabalho para cobrir a sua licenca-maternidade! —
disse Surinder. — Isso ndo significa que eu ndo te ame, entdao nao distorca as
coisas.

Nina permaneceu sentada na cozinha depois que elas desligaram,
suspirando. Tudo tinha comecado tao bem... Ela relembrou o dia: Lennox
estava supervisionando o parto das ovelhas no campo de cima; a primavera
havia chegado tarde e muitos cordeirinhos precisavam nascer em condicoes
dificeis, com ventos cortantes e, em muitos casos, neve. Ela ndo tinha
certeza absoluta de qual seria a reacdo de Lennox. Ele ja havia sido casado
e ela ndo queria que ele pensasse que ela estava fazendo cobrancas — ela
estava perfeitamente feliz com aquela situacdo. E ele ndo iria querer um
alvoroco; estardalhacos ndo faziam o estilo dele.

Ela ficara tdo distraida aquele dia que tentou vender o mesmo romance
de Dorothy Whipple duas vezes para a Sra. McGleachin, o que teria
causado um incidente diplomatico de pequeno porte. Ela também distribuiu
as apostilas erradas para o exame simulado e se pegou escondendo O que
esperar quando vocé estd esperando atras das costas toda vez que alguém
subia os degraus da pequena livraria volante. A lojinha, com seu candelabro
oscilante e as prateleiras azuis, o cantinho dos pufes para a criancada e a
mesa pequenina, agora contava com uma rede sem fio, da qual Nina se
orgulhava tremendamente (quando funcionava, se o wi-fi estivesse
soprando na direcdo certa) e que muitos dos residentes mais antigos de
Kirrinfief consideravam bruxaria.

Finalmente, Nina desceu o morro com a van, checou o cozido que
deixara no fogo aquela manha e cumprimentou o exausto Lennox com um
sorriso delicado e um beijo intenso.

— Livro? — sugeriu ela ap6s o jantar.

— Ah, Nina. Eu tive uns problemas com o gado hoje... — respondeu ele.
Mas entdo ele viu a expressao dela. — Ta, tudo bem, s6 um pouquinho —
aquiesceu, puxando Salsinha, o cdo pastor, para baixo de seu braco.



Com o coracdo palpitando enlouquecidamente, Nina tirou o livro que
escolhera do saquinho de papel reciclado que usara para manter a capa
limpa. O titulo era simplesmente Old e a obra era lindamente ilustrada com
uma série de gravuras impressionistas que mostravam como um bebé
aprendia a enxergar, comecando em preto e branco, com as bordas bem
borradas, e, a medida que as paginas avancavam, ficando cada vez mais
focadas e coloridas — do movimento das nuvens a sensacao do vento —, até
chegar a ultima pagina, que exibia uma imagem muito bem desenhada,
superdetalhada, de um bebé e uma mae olhando um nos olhos do outro,
com uma unica palavra: “Ola.”

Em vez de pegar no sono como geralmente acontecia, Lennox ficou o
tempo todo petrificado, enquanto a voz de Nina vacilava a medida que ela
virava cada pagina. Ele olhava para ela como se nunca a tivesse visto. Até
mesmo Salsinha permaneceu acordado, sentindo uma tensdao no ambiente.

Quando terminou, com as maos tremendo de leve, Nina fechou o
livrinho cartonado com um ar decidido, baixando os olhos. Houve uma
longa pausa; nao se ouvia nada além do tique-taque do velho relégio, no
qual era preciso dar corda uma vez por semana, em cima do aparador de
madeira. Tique, taque, tique, taque.

Nina ndo conseguiu suportar. Lentamente ela ergueu os olhos. Lennox
estava olhando para ela com uma expressao de incredulidade no rosto.

— Acho que vocé deveria me dizer se esta feliz — disse Nina
rapidamente.

— Ah! — exclamou ele. E, de seu jeito nada efusivo, disse: — Bem,
caramba.

Nina olhou ansiosa para o rosto dele.

— Sei que nao discutimos essa questdo — disse ela. — Mas também nao
decidimos ndo discutir...

Ele concordou com a cabeca.

— Entdo...

— Esta é uma daquelas ocasides em que vamos ter que conversar —
ponderou Nina. — Em que vocé precisa abrir a boca pra falar. Tipo, vocé
esta contente? Esta feliz?



Ele a fitou, consternado.

— E claro que estou — afirmou ele, como se estivesse chocado por ela
sequer ter pensado que ele poderia sentir outra coisa (como, de fato, sentia).

— Quer dizer, a gente faz aquilo bastante — murmurou Nina. — E meio
que uma consequéncia.

— Eu sei, obrigado. Sou fazendeiro.

Ela sorriu para ele enquanto ele estendia os bracos e a colocava em seu
colo, beijando-a delicadamente. As maos dele desceram até sua barriga.

— Essa barriga é s6 a minha de sempre ainda — disse Nina. — Acho que o
bebé é do tamanho de uma ervilhinha.

— Bem, também gosto de vocé. Entdo... pra quando?

— Acho que novembro. Vai ser legal fazer aniversario em um meés
bastante chuvoso e enfadonho, quando nao ha muito o que fazer.

Ele soltou um longo suspiro e apoiou a cabeca grande na cabeca
pequenininha de Nina.

— Bem — disse ele. — Vai ser... Vai ser...

Nina riu.

— Diga alguma coisa.

Houve uma longa pausa enquanto ele a abragava forte.

— Perfeito — concluiu ele enfim, bem baixinho. — Vai ser perfeito.

E eles ficaram daquele jeito por um bom tempo.

Entdo, isso estava nos conformes. Todo o resto, nem tanto.



Capitulo tres

Zoe ligou para Jaz. Nao o via ha semanas.

Ela se perguntou, como fazia com frequéncia, como é que tinha acabado
naquela situacdo. Como qualquer um acabava em qualquer situagao?,
pensou.

Ah, Jaz. DJ celebridade, la vamos nos. Originalmente de Birmingham,
ele sempre pareceu muito mais novo do que seus atuais 28 anos.

Ele e Zoe nunca haviam morado juntos; ela nunca conhecera a familia
dele — e, nesse ponto, Zoe sabe que vocé deve estar pensando “Vocé é uma
idiota completa, como foi que acabou engravidando?”, o que, posso lhe
dizer, é basicamente o que a made e todos os amigos dela disseram, s0 que
num tom ainda mais cruel.

Como uma desculpa que agora parecia mais furada que os bolsos dela, o
cara era — é — absurdamente bonito, tinha cilios que quase batiam na testa,
ombros largos, pernas longas... Zoe tentou. Ela realmente tentou. E Jaz
também, por um tempo. Mas ficar amarrado e cuidando de crianca ndo era
“o estilo dele, gata”, dissera ele com sinceridade.

Eles alugaram uma quitinete pavorosa em Wembley e Zoe pintou tudo
da melhor forma que p6de, embora o papel de parede estivesse soltando e o
corredor exalasse um cheiro terrivel de comida, e ela ndao conseguisse
passar com o carrinho por causa das bicicletas das outras pessoas.

Zoe tirou o minimo de licenca-maternidade possivel (ironicamente, ela



trabalhava em uma creche superchique — chique demais para ela conseguir
colocar o préprio filho nela) e Jaz tentou se estabelecer, arranjou um
emprego num escritorio. Entdo Hari nasceu (de um jeito calmo e direto,
segundo a parteira, e, segundo Zoe, de um jeito bastante traumatico e
extraordinario).

Por um curto periodo de tempo, ambos se esqueceram de todo o resto e
se deliciaram com a beleza do bebé; como ele era maravilhoso e perfeito —
com as unhazinhas cor-de-rosa, os cilios do pai, seus olhos sonolentos e a
boquinha fofa. Ele era quietinho — tranquilo, totalmente amado — e os
amigos deles, que ainda eram jovens e viviam em baladas e festivais,
apareciam com presentes que eles ndo tinham onde guardar e faziam o
maior alvoroco em torno deles, e a mae de Zoe tinha vindo da Espanha para
visita-los e ficado toda emocionada com tudo, de um jeito bem novelistico,
e por um tempo, s6 por um tempinho, Zoe pensou que, talvez, tudo fosse
ficar bem.

E entdo Jaz decidiu, de repente, que iria sair para tomar uma cerveja
com 0s amigos, praticar um pouco suas habilidades de DJ, e ai ele passou a
acordar atrasado para o trabalho e, ocasionalmente, ndao queria ter que
cuidar de Hari, é claro; ele era superfofo, mas a questdao dos bebés, Zoe
percebeu, era que eles estavam ali o tempo todo, a cada segundo, e se vocé
parasse de observa-los um milissegundo que fosse, eles provavelmente
morreriam engasgados ou algo assim.

Entdo, para evitar as brigas, Jaz parou de voltar para casa, vindo cada
vez menos. Aquele foi um verdao quente demais e nao havia qualquer espaco
externo ou lugar aonde Zoe pudesse ir para escapar. E ela passava os dias
olhando para as quatro paredes da quitinete, sentindo-se como aquela
mulher do filme que vivia presa em um quarto.

SO que Zoe nao era prisioneira. Ela s6 ndo tinha dinheiro para nada,
absolutamente nada, exceto trabalhar e existir. Naquele ciclo londrino de
atrocidades, ela voltou a trabalhar em uma creche incrivel e superchique,
que tinha alimentacdo organica e aulas de Kumon para as criangas
privilegiadas que a frequentavam, mas apenas porque deixava Hari num



bercario bem basico, onde achava que os cuidadores simplesmente
largavam os bebés de frente para a TV.

Se ela perguntasse a Jaz sobre o futuro, ele imediatamente puxava uma
briga enorme, saia as pressas e passava dias sem aparecer, e Zoe tinha que
alimentar Hari com a papinha mais barata que pudesse encontrar e passar o
tempo sentada em seu Unico comodo, perguntando-se o que é que tinha
acontecido com ela, Zoe O’Connell, 28 anos, profissional promissora em
inicio de carreira, que vinha considerando fazer um mestrado e até mesmo
abrir a prépria creche um dia. Mas 14 estava ela. Empacada. Com farelo de
cereal nos cabelos e um filho que tinha um problema de fala, e agora, apés
duas viagens de onibus até um hospital do outro lado da cidade onde lhe
disseram para basicamente se virar sozinha, ela havia chegado em casa e
encontrado um aviso de “reajuste” do aluguel.

Ela sabia. Ela havia previsto. Uma nova cafeteria organica na esquina.
Uma peixaria. Rumores de um supermercado. Para a maioria de seus
vizinhos, eram boas noticias. Para ela, promessas nefastas de mudanca. Seu
locador queria que ela saisse e uns profissionais jovens e ricos tomassem
seu lugar. Para falar a verdade, os verdureiros tinham pendurado umas
luzinhas brancas diante do hortifruti e pintado o local de verde; a loja de
ferragens agora se promovia como “vintage”. Havia rumores de uma obra
de Banksy (Zoe queria mata-lo). Os dedos coloridos gentrificadores da
Farrow and Ball estavam se estendendo. E agora tentavam alcanca-la.

A carta estava sobre a mesa do corredor. Zoe nao compreendia como
algo tdo inocuo podia parecer tdo malévolo, mas ela sentia medo de toca-la.

Zoe ndo poderia bancar, de jeito nenhum. De jeito absolutamente
nenhum. E a grana do programa de distribuicao de renda do governo nao
seria de muita ajuda. Se Jaz ndo pudesse pagar o aluguel, percebeu Zoe
olhando para o papel, ela poderia se considerar sem-teto e se submeter a
misericordia do conselho do bairro, o que era uma perspectiva aterrorizante,
e sabe la Deus onde é que eles iriam parar. Ela ndo podia. Ela ndo podia
ficar sem casa. Aquilo era ridiculo. Absurdo.

Ou entdo teria que ir para a Espanha, viver no mintsculo apartamento
de um quarto de sua made, arranjar um emprego em um bar... Havia muitos



empregos em bares por 1a. Mas mudar para outro pais... Seu filho nao
conseguia dizer uma unica palavra nem mesmo em seu idioma materno.

Zoe percebeu que estava entrando em panico, seu coracdo batendo
acelerado, mesmo enquanto Hari procurava o velho e estilhacado tablet e o
pegava.

O que ela faria? Sua mao estava tremendo. Havia diversas vagas para
babas que moravam na casa dos patrdes, mas ninguém aceitaria que ela
levasse um filho junto. Nenhum dos empregos diurnos que ela poderia
arrumar pagaria o suficiente. Ela engoliu o choro e ligou para Jaz, ou
melhor, mandou uma mensagem, porque ele nunca atenderia o telefone se
visse que era ela, e insistiu que eles se encontrassem.



Capitulo quatro

E claro que Jaz estava atrasado. E claro que estava. Depois de um milhdo de
mensagens para conseguir que ele concordasse com um horario. Zoe certa
vez tentara ponderar com ele: e se acontecesse algo com Hari? E se eles
estivessem no hospital? FEle simplesmente reagiu como sempre:
dispensando-a, dando de ombros e dizendo “Ndo se preocupe... E s6 me
mandar uma mensagem, gata”.

Zoe olhou para o balcdao do café. Era um estabelecimento sofisticado,
repleto de mades louras e magras e pais altos e bonitos carregando seus
filhotes nos ombros, comprando suntuosas bandejas cheias de bolos e cafés
caros, como se o dinheiro ndo significasse nada para eles, encontrando-se
com grupos de amigos com labradores e frisbees.

Ela se acomodou, com Hari sentado em seu colo, no final de uma mesa
grande, sem comprar nada. Cada vez mais gente se unia a um grupo enorme
de pessoas chamadas Fizz, Charlie, Ollie, Fifi e coisas do tipo, carregando
pipas, bolas, cestas de piquenique e caixas térmicas e conversando sobre
como o dia estava lindo, enquanto eles dois se encolhiam ainda mais no
canto, sentindo-se mal por estarem ocupando espaco. Zoe acabou
comprando uma xicara de cha, o item mais barato em que conseguiu pensar,
e recebeu olhares martirizados das louras magras que tinham encostado
seus carrinhos de bebé requintados nas pernas do banco dela. Ela se
concentrou com afinco no novo livro de Michael Lewis que a biblioteca



reservara para ela. Livros: a Unica coisa que nunca a decepcionava. “Com
tanta leitura!”, sua mde costumava dizer depois de ter tomado umas, o que
era bastante frequente. “Jamais pensaria que vocé acabaria gravida!” E
também: “Ah, querida, vocé sabe que so estou implicando com voce.”

Por fim, Jaz apareceu. Zoe ndo pode deixar de notar que ele estava cada
vez mais jovem. A camiseta por cima da bermuda fazia com que parecesse
uma crianc¢a grandalhona; a barba excessivamente cuidada parecia um tanto
adolescente. Zoe sentia que estava simplesmente ficando mais velha a cada
dia, com o mundo pesando sobre seus ombros.

Ele ainda era bonito, é claro, ainda exibia aquele sorriso lindo e
avassalador.

Ao vé-lo, a boca de Hari formou um “O” de alegria e ele se agitou para
descer do colo.

— Diga “por favor”! — exclamou uma das mades louras para ele com
vivacidade, mas, no fundo, falando muito sério, e Zoe suspirou, sem querer,
naquele momento, explicar qualquer coisa, entdao simplesmente colocou
Hari no chao, sentindo que estava sendo julgada, e ele correu até o pai que
adorava com cada fibra de seu pequenino corpo.

— Meu chapa! — exclamou Jaz, pegando-o e girando-o no ar.

Zoe gostaria que ele ndao o chamasse assim — eles ndo eram “chapas”,
aquilo ndo ajudava em nada —, mas Jaz chamava todo mundo daquele jeito,
era praticamente um tique nervoso.

— O que vocé tem pra me dizer hoje?

Hari nao disse coisa alguma, é claro, mas sorriu para o pai, que o
segurava acima da cabeca — um daqueles sorrisos de puro amor que faziam
Zoe praguejar, porque ela estava presa a Jaz para sempre e também porque
precisava ser civilizada com ele, para impedir que aquele sorriso de amor
um dia se apagasse. Zoe um dia também achou que o amava. Isso foi pouco
antes de ele deixa-la e contribuir para ela ficar sem teto.

— E ai? — perguntou ele casualmente.

Zoe agora estava ciente de que eles eram o centro das atencoes de
praticamente todo o café. Jaz nunca se importara em ter varios olhos fixos
nele.



— Vamos dar uma volta? — sugeriu ela, sem querer divulgar seus
problemas para toda aquela multiddo de familias abastadas, com suas
roupinhas sofisticadas da Boden, as mamades praticantes de ioga, que
moravam em casas maravilhosas e viviam tirando miniférias, que Zoe
gostaria de odiar, mas de quem sentia uma inveja desesperadora.

— Vou s0 pegar um café, gata... Quer alguma coisa?

Por forca do habito, Zoe meneou a cabeca, entdo viu Jaz gastar 9,75
libras em um café com leite grande e um muffin enorme para ele e outro
para Hari, que ficou olhando para o bolinho como se estivesse calculando se
conseguiria comer algo tdo gigantesco (ele comeu, e tanto ele quanto Zoe se
arrependeram depois).

Finalmente eles escaparam da atmosfera da cafeteria e conseguiram
abrir caminho pelo gramado na direcdo da lagoa dos patos — passando pelas
pessoas que liam preguicosamente ou se beijavam, sozinhas ou em grupos,
com tempo de sobra para curtir o parque, permitindo que o dia ensolarado
as inundasse.

Hari caminhava despreocupadamente, lambuzando cada centimetro do
corpo com o muffin com tanta consisténcia que Zoe pensou que nao
precisaria passar protetor solar nele — o que era um alivio, pois custava uma
fortuna.

— O que foi? — perguntou Jaz por fim, em tom defensivo.

— O aluguel — respondeu Zoe sem rodeios.

Jaz balancou a cabeca, compreensivo.

— Sim, mas, gata... — choramingou ele. — Eu perdi o emprego.

Ele ergueu as maos em um gesto de “fazer o qué?”. Zoe nao perguntou a
ele o motivo. Ela ja tinha visto, quando ele morava na quitinete. Dormindo
até tarde; ligando para avisar que ndo iria trabalhar por estar doente, quando
na verdade ndo estava a fim de trabalhar; reclamando quando seus chefes as
vezes exigiam que ele trabalhasse um pouco.

— Vao aumentar o aluguel — informou ela com firmeza.

Jaz suspirou.

— Sinto muito — disse ele. — Nao posso ajudar. Simplesmente ndao tenho
dinheiro.



Zoe ja tinha pensado no assunto. Ele podia ajudar. Ele podia conseguir o
dinheiro. Se ele contasse aos pais, eles certamente o ajudariam. Eles
estavam bem em Birmingham; tinham grana suficiente para bancar um
carro para ele. Se soubessem que tinham um neto... talvez eles ficassem
chocados em um primeiro momento, mas o susto passaria...

A boca de Jaz se contraia em uma linha fina toda vez que ela
mencionava seus pais. Sob hipotese alguma. Zero chance.

— E s6 por um ano — suplicou Zoe. — Af ele vai pra escola e eu vou
poder trabalhar mais horas, e tudo se ajeita.

— Vocé nao pode ir pra casa da sua mae?

— Na Espanha?

Ao menos ele teve a decéncia de parecer envergonhado.

— Ei! — chamou uma voz requintada. Um dos pais perfeitos irritantes do
café, com sua calca de sarja, a camiseta de rigbi e os cabelos imaculados. —
Aquele ndo é o garoto de voces?

Ambos se viraram e la estava ele, bem na beirada ingreme do lago,
enquanto um pato nervoso avangava em seu muffin.

— HARI! — berraram os dois.

O garoto se virou bem quando o pato abocanhou o muffin e o
desequilibrou. Em um piscar de olhos, Jaz estava la, pegando-o no colo,
enfiando a cabeca do garoto em sua jaqueta lustrosa, com os pedacos de
muffin e tudo.

— Esta tudo bem, rapazinho — cantarolou ele, enquanto os olhos do
garoto se enchiam de lagrimas silenciosas, que comecaram a escorrer,
molhando a camisa de grife de Jaz enquanto ele o abracava forte. — Esta
tudo bem. Esta tudo bem, meu rapazinho. Papai esta aqui. Papai esta aqui.

S6 que ndo estava. Zoe pensou ironicamente nisso enquanto se virava
para voltar para casa. Pai inconsistente. Cuidados precarios. Zero grana.
Um distirbio comportamental. Nada a fazer e nenhum lugar para ir além de
ficar dentro de casa ou na biblioteca (a gentil bibliotecaria, alias, tinha sido
a primeira a lhe perguntar se ela nao estava preocupada por Hari ndo falar).

E agora os dois lugares estavam totalmente abarrotados.



Capitulo cinco

Surinder sabia que havia algo errado pela maneira como Jaz girou a chave
na fechadura depois de ter mandado uma mensagem avisando que estava
indo até Birmingham, o que, por si s, ja era bastante incomum.

Mas ela era sua irma. Ela o amava. Sabia que nao era facil para ele: seus
dois irmdos mais velhos eram oftalmologistas; ela administrava uma
empresa de importacao e exportagao, ao passo que Jaz nunca encontrara seu
caminho. O pai deles estava bem de vida quando ele nasceu e Surinder
achava, particularmente, que ele tinha sido mimado — carros, roupas de
marca. Seus pais tinham trabalhado muito duro durante toda a vida; ela
sabia que eles gostavam de fazer as vontades de seu bebezinho lindo. Mas,
de varias maneiras, tanto paparico fizera com que ele nunca deixasse de ser
um bebezao.

E agora, para seu espanto, Jaz estava sentado em sua cozinha, contando
que ele tinha um bebé.

Nao era nem um bebé: um garoto de 4 anos. Com uma mulher branca de
Londres.

Ele estava debrucado, cabisbaixo, sobre a mesa. Toda a cozinha era,
agora, elegante e moderna, com uma ilha central e uma batedeira cara de
tom pastel que Surinder nunca tinha usado. As vezes ela sentia saudade das
grandes pilhas de livros que costumavam ocupar todas as superficies
quando Nina ainda morava ali.



— Mas — disse ela, e entdo meneou a cabeca novamente — como foi...
Como foi que vocé conseguiu ter um filho?

Jaz revirou os olhos.

— T4, beleza, bom, vocé junta um homem e uma mulher, e eles...

— Pare com isso — disse Surinder. — Quando vocé vai contar pra mae e

pro pai?
Ele se remexeu na cadeira, desconfortavel.
— Bem - respondeu ele —, meio que... meio que simplesmente

aconteceu, sabe?

— Nao, eu ndo sei — retorquiu Surinder. — As pessoas ndo costumam
encontrar bebés acidentalmente por ai. Meu Deus, sou tia de novo! Me
mostre fotos! Nao, ndao mostre... Estou furiosa com vocé. Nao, mostre.
Nao, ndo mostre.

Houve uma pausa.

— Da logo aqui.

Ele pegou o celular que costumava guardar a sete chaves.

— Eu achava que voceé era todo esquisito com o celular porque tinha uma
namorada... Ah, vocé também tem, ndo tem?

Jaz ficou vermelho até a ponta das orelhas.

— Entdo por que esta me contando agora?

Jaz deu de ombros.

— Bem, o trabalho como DJ nao decolou e...

Surinder lancou-lhe um olhar cortante, que ele se esforcou ao maximo
para ignorar.

— Voce veio pedir dinheiro?

— O mercado é muito complicado — continuou ele. — As pessoas
simplesmente nao entendem a minha vibe.

— Eu entendo a sua vibe — afirmou Surinder em tom ameacador.

Ela abriu a lata de biscoitos e pegou um sem oferecer para ele.

— Voce vai contar pra mae e pro pai?

— Eles vdo me matar! — exclamou Jaz.

— Eles ndao vao matar vocé — garantiu Surinder. — Eles ficardo
decepcionados.



— Pior aindal!

— Ah, pelo amor de Deus.

— Eu s6... Ela precisa de ajuda...

— Bem, voce veio ao lugar errado. E saberia disso se tivesse lido o jornal
e ouvido falar em “Brexit” ou em “mercado cambial” e trabalhasse numa
empresa de importacao.

Jaz cogou a nuca.

— Qual € o plano?

— Eu ia tocar no circuito de festivais, pra dar uma boa alavancada na
carreira, sabe? Ganhar dinheiro suficiente pra resolver as coisas.

— Entdo — disse Surinder sombriamente — vocé esta pensando em
comprar uns feijoes magicos.

— Vocé vai se arrepender quando eu for famoso.

— Onde esta a familia dela?

— Na Espanha — respondeu Jaz. — Ela s6 tem a mae, na real.

Na cabeca de Surinder, era uma encostada, que ndo tirava a bunda da
cadeira e esperava que Jaz pagasse tudo.

— Voceé é muito idiota — disse ela. — Como ela é, afinal? Tem foto?

Para pavor de Surinder, Jaz nao tinha.

— Ah, ela é normal — declarou ele. — L.é o tempo todo. Parece aquela sua
antiga colega de apartamento. E obcecada. Livros, livros, livros. Um tédio.

Houve uma pausa.

— O qué? — indagou Jaz.

— Nada — respondeu Surinder. — E s6... Ah, tenho certeza de que nio é
nada.



Capitulo seis

Os garotos e as garotas que ajudaram na colheita ja tinham se deslocado
novamente, mas o0 tempo ainda estava suave e dourado, com a brisa
soprando pelos campos. As noites ainda eram longas, embora houvesse um
levissimo indicio no ar limpido de que o outono ja se punha no horizonte.
Os gansos tinham comecado a voar no céu, preparando-se para sua longa
jornada para o sul.

Nina tinha dado um pulo na loja da Sra. Murray, no vilarejo, para
comprar um pouco de estragdo para o frango que ia assar aquela noite, além
de quatro pdes doces dos quais ia se esforcar para guardar ao menos um
para Lennox.

— Ah, olhe s6 pra vocé! — exclamou a Sra. Murray. Nina olhou para a
propria barriga. — Vocé esta enorme!

— Achei que eu estivesse na média — grunhiu Nina, novamente
consciente de que estava, como a parteira um tanto ditatorial nao cansava de
lembra-la, ja no finalzinho da gravidez.

Ela havia percebido que estava gravida exatamente na mesma época que
uma celebridade muito famosa e estava meio obcecada por essa tal
celebridade, que vivia exibindo uma barriguinha mintscula, quase
imperceptivel, pelo mundo, em varios locais badalados, enquanto ela, Nina,
ja estava tendo certa dificuldade em se abaixar para amarrar os proprios
sapatos.



— Bem, quantos bebés tem ai? — retrucou a Sra. Murray, que sempre fora
bastante direta.

— Esta bem, esta bem — respondeu Nina, decidindo ndo comprar os paes
doces.

A velhinha ergueu os olhos.

— E uma noticia maravilhosa — disse ela por fim. — Achei que nunca
mais veria Lennox feliz de novo.

Nina sorriu para ndo se chatear por ter sido lembrada de que ndo era a
primeira namorada de Lennox.

— Entdo, o que voce vai fazer com a sua van? — perguntou a Sra. Murray.

Enquanto ela falava, contudo, a porta da lojinha sibilou ao ser aberta e
uma jovem que nenhuma das duas conhecia entrou. Ela parecia chorosa.
Era magra, com macas do rosto protuberantes, cabelos claros, e falou com
um forte sotaque polonés.

— Pois ndao? — disse a Sra. Murray, um tanto hesitante.

A garota esfregou o rosto, bastante sujo.

— Quando é o 6nibus, por favor? — perguntou.

A Sra. Murray franziu a testa.

— Bem, depende. Para onde vocé esta indo?

— Nao importa — respondeu a garota de um jeito contundente.

A Sra. Murray e Nina se entreolharam.

— Terca-feira.

— Vocé esta bem? — perguntou Nina com delicadeza.

A garota fez que ndo com a cabeca.

— Eles sdo uns monstros! — esbravejou ela, e Nina ficou genuinamente
preocupada.

— De quem vocé esta falando?

— Ah! — exclamou a Sra. Murray, compreendendo de repente. — Vocé
esta la na casa.

— Nao mais — afirmou a garota.

— Que casa”

— O casardo! — respondeu a Sra. Murray, como se Nina fosse uma idiota.

— Sabe — disse a garota —, eles sdo... Eles sdo...



Ela olhou para as duas.

— Lobos — concluiu ela. — Pequenos lobinhos.

A Sra. Murray passou pela caixa registradora a barra de chocolate que
Nina ndo tinha percebido que havia colocado na cesta.

— Entendo.

— Eu nao fico... Terca?

— Tem um Onibus para Inverness... Tem um aeroporto.

A garota assentiu silenciosamente.

— Ah, aquela casa — disse a Sra. Murray.

A garota se foi, arrastando a mala pesada consigo.

— O que tem a casa? — quis saber Nina.

Ela estava morando ali ha apenas um ano. Tinha conhecido muitas
pessoas, mas o0 pessoal era leal a seus amigos e ela geralmente era a ultima
a saber das fofocas, isso quando ficava sabendo. Ela ndo se importava com
isso. Cada vez que eles a incluiam um pouco mais — um cafezinho pela
manhad aqui, um jantarzinho no Burn’s Night ali —, Nina se sentia mais
aceita por seus proprios méritos, como alguém que estava ali para ficar de
vez, e Ndo apenas uma turista.

Além disso, para falar a verdade, uma parte gigantesca das fofocas
costumava girar em torno dela, de Lennox e da ex-esposa de Lennox.
Gigantesca mesmo. Entdo as pessoas tendiam a permanecer caladas, por via
das davidas. E, se Nina pensava que o bebé iria abafar tudo aquilo, ela
ficaria muito, muito decepcionada.

— Os Beeches?

— Ah, sim... — respondeu Nina. Ela sabia mais ou menos do que se
tratava. — Acho que eu o conheci... Um cara alto. Bateu a cabeca na van.

— Parece coisa do Ramsay, sim — confirmou a Sra. Murray. Ela suspirou.
— Nao é nada bom.

— Ah, me conte — pediu Nina, que queria parar de pensar nos paezinhos
glaceados.

— A esposa o deixou — contou a Sra. Murray. — Largou os filhos e tudo
mais.

— Minha nossa, é sério? — exclamou Nina. — Que horror. Quantas



criancas?

— Trés — respondeu a polonesa, que tinha colocado a cabeca para dentro
da loja novamente porque estava caindo um temporal tao repentino e, ao
mesmo tempo, tdo normal que até mesmo Nina tinha aprendido a ndo
comentar. O tempo na Escocia era como em qualquer outro lugar do
mundo. S6 um pouquinho mais rapido. — Todas endiabradas.

— Ora, ndo fale assim — repreendeu a Sra. Murray. — Elas ndo tém mae.

— O que aconteceu com ela? — quis saber Nina. — Onde ela esta?

— Eu nunca a vi — afirmou a polonesa.

— Ninguém sabe — complementou a Sra. Murray.

— E sério? — exclamou Nina. — Por que eu ndo sabia disso? Ele a matou?
Ela é maluca e fica presa no sétao?

Ninguém respondeu.

— Ela era complicada — disse a Sra. Murray por fim. — Mas ndo, ela
simplesmente foi embora.

— Tem certeza?

—F o casardo — respondeu ela. — Coisas estranhas acontecem 14.



Capitulo sete

O dia estava insuportavelmente quente quando Surinder pegou o trem para
Londres. Nao era um daqueles deliciosos dias “vamos para a praia”. O trem
estava quente, umido, terrivelmente abarrotado e desagradavel. Criancas
encaloradas gemiam e choramingavam, e um fedor pesado de suor pairava
no vagao. Fora do trem ndo estava muito melhor. A estacao estava lotada e
quente, as pessoas, irasciveis; trens foram cancelados por causa das linhas
superaquecidas e das pessoas superaquecidas. Londres inteira parecia
estranhamente ameacadora.

Jaz tinha implorado que ela ndo fosse, mas ela ameagara contar a seus
pais, entdo ndo havia muito que ele pudesse fazer.

Zoe estava extremamente animada e nervosa ao mesmo tempo. Sera que
aquele era o comeco? Sera que Jaz finalmente a incluiria em sua vida,
construiria algo para eles dois?

Ela ficou muito decepcionada ao ver Surinder saindo do trem sozinha.

Zoe tinha vestido Hari com suas melhores roupas, e logo depois notou
que ja estavam pequenas demais para ele. Ai ela suspirou e voltou a coloca-
lo no macacao jeans que pegara no bazar de caridade. Ele fez uma careta e
pareceu irritado, especialmente quando ela decidiu deixar o carrinho em
casa e tentou fazé-lo caminhar o longo trajeto até o ponto de Onibus. O
menino simplesmente ndo aceitou e ela acabou tendo que carrega-lo no
colo, contorcendo-se e debatendo-se um bocado boa parte do caminho.



Agora estava suada, nervosa e sentindo-se caotica, e aquela garota linda e
de aparéncia confiante que estava descendo do trem s6 podia ser a irma de
Jaz, Zoe percebeu na hora.

E claro que ele ndo estava junto.

Zoe acenou com a mao, desanimada.

Surinder olhou para a cunhada — bem, ndo era sua cunhada, mas enfim.
Minha nossa. Ela ndao era nada do que Surinder esperava. Magra — na
verdade, “quase esquelética” era uma descricao melhor, visto que ela nao
exibia o tipo de magreza que alguém iria querer ter —, baixinha, cabelos
pretos baguncados e presos frouxamente, com olheiras profundas. Contudo,
ela mal olhou para Zoe antes de seu olhar ser atraido para o garotinho que
se escondia atras das pernas dela. Seu rosto se iluminou em um sorriso.

— Oi! — cumprimentou ela. — Oi!

Ela se abaixou prontamente. O garotinho a fitou por entre as pernas da
mae.

— Voceé é o Hari?

O menino ndo respondeu.

— O Jaz... — Zoe sabia que sua voz soava nervosa. — O Jaz explicou?

Surinder se levantou. Ela era muito bonita e exalava confianca. Zoe quis
ser amiga dela imediatamente. Ela jamais engravidaria sem querer, pensou.
Era sensata demais.

— Explicou o qué? Alias, oi. Sou a Surinder. Sinto muito por meu irmao
ser um babaca.

— Ha... Tudo bem — disse Zoe. — Ele explicou sobre o Hari?

— O que tem ele?

— Ele ndo... ele ndo fala.

— Ah. — Surinder franziu a testa. — Ndo parece um membro da familia
Mehta.

Elas permaneceram paradas no meio do sagudo lotado.

— Tem algum lugar agradavel pra gente tomar um cha? — perguntou
Surinder. — E ndo estou falando de “agradavel” no sentido de “bonito”, mas
um local onde nao esteja fazendo um calor de mil graus.

Nao havia muita coisa em Euston, mas elas finalmente encontraram um



parque pequeno com alguns balancos. Hari avistou os balangos, mas nao
ousou se aproximar deles. Surinder pegou cha para elas em uma tenda
proxima.

— Entdo... — disse ela por fim.

Hari acomodou-se no colo de Zoe. Surinder ficou tentando interagir
com ele, mas o garoto escondeu o rosto.

— Ele é timido — explicou Zoe.

— Estou vendo — disse Surinder, e ambas imaginaram, brevemente e com
certa preocupacao, se Jaz nao teria se interessado mais por Hari se ele fosse
uma crianga mais extrovertida, um menino encantador e falante.

Surinder pensou que, apesar dos pesares, 0 garoto era uma graca: cilios
longos e escuros, pele perfeita.

Z.oe suspirou.

— O que foi? — perguntou Surinder. — Tem sido dificil?

Zoe sentiu as lagrimas se acumularem.

— Ah, sim, bem, ser mae solo... Vocé sabe — respondeu ela. — Quer
dizer, vocé nao sabe. Mas é complicado.

— O Jaz nao te ajuda?

— Ele ajudava! — respondeu Zoe, defendendo-o. — Quando trabalhava.
Mas ele enfiou na cabeca que quer ser DJ e ndo quer ficar preso a um
emprego até, pelo menos, ter tentado...

— Vocé é um amor por defendé-lo — disse Surinder. — Olha, nos
queremos ajudar. Bem, eu quero...

— E seus pais?

Surinder deu de ombros.

— Jaz esta realmente inflexivel — explicou ela. — Sinto muito.

— Tudo bem — disse Zoe. — E porque nao sou indiana?

Surinder bufou.

— Claro que nao, eles adoram a Angela.

Entdo ela percebeu que tinha sido insensivel.

— A esposa do meu outro... Olha, deixa pra la. Me mostra onde vocés
moram.

Assim que viu o lugar, com o papel de parede descascando e a pequena



lareira elétrica, Surinder se decidiu quase imediatamente. Ela conhecia
outra pessoa que ndo se encaixava na cidade grande, que precisava de um
pouco de espago para respirar.

— Escuta. Voceé entende bastante de livros?

— Eu leio muito — respondeu Zoe. Entdo ela ergueu os olhos. — E estou
pronta para... Quer dizer, nés precisamos de um lugar para morar. Mas se
vocé souber de um bom emprego... Eu prometo, prometo que vou trabalhar
duro. Vou mesmao.

Surinder olhou em volta. A pequena quitinete era pavorosa, mas estava
perfeitamente limpa e organizada, assim como Hari.

— Nao posso prometer nada — disse ela —, mas verei o que posso fazer.

Ela se abaixou. Hari correu imediatamente para tras das pernas de Zoe.

— E na proxima vez que a gente se encontrar, rapazinho — disse ela —,
espero que vocé seja mais legal com a sua titia.



Capitulo oito

Nina afastou a questdao de sua mente — ela estava bem, ela ficaria bem, algo
apareceria, alguma solucdo, Ainslee voltaria para casa da faculdade ou algo
assim. Ela estava tentando assimilar a coitada que Surinder estava ajudando
— era ridiculo —, quando uma mulher que ela conhecia de vista da cidade
apareceu. Nao era uma frequentadora da van nem nada assim.

—0la?

A mulher era carrancuda, mais velha, com uma leve corcunda, os bragos
cruzados e uma expressao ligeiramente hostil.

— Oi — disse ela. — Posso colocar um aviso?

— Pode — confirmou Nina. — Custa uma libra por semana.

A mulher fungou.

— Roubo em plena luz do dia — disse ela.

— Nao estou te obrigando a nada — retrucou Nina.

A mulher deu um passo adiante, resmungando, e entregou o dinheiro a
Nina. Era um anuncio de “Precisa-se de ajuda”: baba, noites e fins de
semana, procurar a Sra. MacGlone na propriedade The Beeches. Nina
franziu o cenho, lembrando-se da garota polonesa. Ela olhou novamente
para o panfleto.

— Foi uma pessoa chamada Surinder que a mandou aqui? — perguntou
ela, desconfiada.

— O qué? — retrucou a mulher.



Nina olhou mais uma vez para o papel.

— Voceé... voceé veio la do casarao?

— Sim.

— E esta precisando... Sdo trés criangas?

— Sim — respondeu ela.

Nina ficou olhando para o anuncio.

— E é pra morar na casa?

A mulher deu de ombros.

— Tem espaco de sobra.

Nina ficou olhando para o papel por um bom tempo.

— Certo — disse ela por fim. — Me da esse panfleto. Sem custo.

A mulher entregou a ela, surpresa.

— Quer ajuda pra escolher um livro? — ofereceu quando a mulher se
virou para ir embora.

— Céus, ndo. Tem mais que o suficiente dessas porcarias la na casa.

E partiu como um furacao pelos paralelepipedos cinza.



Capitulo nove

A noite estava fresca e Nina fechou as cortinas — se as deixasse abertas,
mesmo antes de escurecer totalmente, Lennox espiaria la fora e surtaria por
causa do cordeirinho preto. Acendeu o fogdo e preparou uma torta de carne
moida com puré de batatas, a preferida de Lennox, na esperanca de soltar
sua lingua ou ao menos fazé-lo conversar um pouquinho mais que de
costume. Ela levou cha para ele, que a fitou desconfiado, sentado no sofa.

— Nao sou eu que deveria fazer isso por vocé? — perguntou ele. — O que
voceé esta querendo?

— Me conte sobre o casardao — pediu Nina sem rodeios.

— Por que preciso ser subornado com cha pra te contar sobre o casarao?
— indagou Lennox, bem-humorado. — Isso é um biscoito de chocolate?

— Sim.

— Quantos biscoitos ainda tem no pacote?

— Nao me pergunte isso.

Lennox sorriu.

— Bom, Ramsay é o jovem proprietario... Quer dizer, acho que apenas
“proprietario” agora...

— Sim, disso eu ja sei. SO me diga se ele matou a esposa.

Lennox deu um meio sorriso triste.

— Céus, essa histéria chegou aos seus ouvidos, foi?

— Os homens vivem matando as esposas — pontuou Nina, acomodando-



se no sofa.

— Nao — retorquiu Lennox cautelosamente. — As pessoas raramente
matam os outros. — Ele pensou no assunto. — Mas, quando matam, costuma
ser a esposa, sim.

— Entao...

— Eu encontrei Elspeth Urquart uma vez — comecou Lennox, sua voz
perdendo-se em algum lugar do horizonte. — Ela era linda demais. Parecia
uma fada. Era pequenina, com uma nuvem enorme de cabelos louros
emoldurando o rosto. Olhos verdes. Queixo pontudo.

— Vestido de renda? — acrescentou Nina. — O que aconteceu com ela?

Lennox meneou a cabeca.

— Ela sempre foi... meio avoada. Como se tivesse acordado e ndo
soubesse ao certo o que tinha acontecido com sua vida. Ela era linda, e foi
um caso repentino, eu acho...

— 0 qué?

— Bem, o jovem Urquart, ou seja, Ramsay, estava fazendo faculdade em
Cambridge quando seu pai morreu de repente. Ele que era o velho
proprietario. O rapaz teve que voltar pra tomar conta da casa, que estava um
caos... Ainda esta. Nao fazia nem trés meses que ele tinha voltado quando
se juntou com ela. Tiveram os filhos e dai... ela foi embora de novo. Acho
que ela ndo estava preparada pra viver no mundo moderno. Era isso que as
pessoas diziam.

— Entdo ele a matou?

Lennox riu alto. Entdo ergueu a mao.

— Ouca — disse ele. — Eu entendo. Ninguém acredita que uma pessoa
quieta ndo pode ser violenta. E sempre “Ah, ele era um 6timo pai de
familia” e por ai vai. Mas eu conheco o Ramsay desde que ele era moleque.
NoOs estudamos na mesma escola. Nunca o vi se descontrolar, guardar
rancor. Eu sei, vocé vai dizer que tudo é possivel. Mas vocé ndo acha que a
policia estaria na cola dele? Que haveria equipes de busca, protestos, fotos
nos postes, camisetas, essas coisas? Uma bela e jovem made que
desapareceu?

— A Sra. Murray acha que foi abafado.



— A Sra. Murray acha que o Onze de Setembro foi provocado por
lagartixas.

— E verdade — admitiu Nina. — O que vocé acha?

— Acho que ela ndao aguentou. As criancas nasceram com intervalos
curtos. Esse tipo de coisa pode afetar muito as mulheres. Acho que ou ela
fugiu pra algum lugar... bem longe... ou se matou.

— Bem, por que as pessoas ndo sabem o que aconteceu?

— Porque ndo é da nossa conta — respondeu Lennox. — O que quer que
seja, causa uma tristeza terrivel no coitado. O coracdo dele ficou partido.
Vocé provavelmente nunca o viu...

— Vi, sim — corrigiu Nina. — Ele veio procurar Entre os telhados. Rapaz
grandalhdo. Do tamanho certo pra matar a esposa.

— Hum — murmurou Lennox. — Bem, eu duvido. A policia ndo é idiota.
E s6 uma histéria muito triste. Geralmente é o pai que vai embora, mas as
vezes € a mae. Coisas tristes acontecem na vida de muita gente. Pessoas que
ja passaram por situacoes que vocé e eu jamais imaginariamos se levantam
todo dia e andam por ai com um sorriso no rosto.

Nina pensou naquilo e concordou.

Ele a puxou para perto e enrolou os dois no macio cobertor xadrez que
cobria o encosto do sofa velho.

— Nao quero que nada de ruim aconteca com a gente.

— Jamais poderia acontecer — garantiu Nina, aninhando-se nele e
abracando-o com forca.

Ele repousou a cabeca grande no ombro dela.

— Concordo com vocé — murmurou ele, e eles permaneceram abracados;
a luz da lareira bruxuleava na sala enquanto Salsinha gania e se remexia
dormindo.



Capitulo dez

Na verdade, Nina ndo estava tendo a gravidez que pensara que teria logo
que viu aquele risquinho no teste. Ela vivia vomitando, esquecendo coisas,
dormindo até tarde e se debulhando em lagrimas, arrumando a casa
enlouquecidamente e caindo em prantos de novo.

E ela andava tao exausta... Ela ndo tinha imaginado que isso
aconteceria. Era como se o bebé a estivesse devorando de dentro para fora.
Embora estivesse superfeliz, transbordando de amor, ela também se sentia
transbordando de enjoo, inchaco, refluxo gastrico e vontade de ir ao
banheiro a cada cinco minutos. Erguer as pesadas caixas de livros se tornou
um problema, embora Lennox ajudasse tanto quanto podia. E sempre havia,
é claro, o risco de sua van quebrar. Ela tinha se forcado a ler os livros sobre
manutencdao de automoéveis que eles tinham no estoque, irritada porém
ciente da sabedoria neles contida, entdo sabia trocar um pneu, checar o 6leo
e tudo mais — mas se conseguiria fazer isso com seus seios ja saltando para
fora de tudo que ela vestia e sua barriga dando todos os sinais de estar
prestes a fazer o mesmo, ja era outra historia.

Olhou novamente para o curriculo que a moca de Londres tinha
enviado. Tinha referéncias maravilhosas — mas como funcionaria de uma
creche, ndo como vendedora de livros. Por outro lado, ela parecia honesta,
trabalhadora...

Nina suspirou. Do lado de fora, o dia estava tranquilo, o que era



estranho; a bruma que pairava sobre o lago havia se dissipado e o ar estava
fresco e adoravel. Essa era a graca das Terras Altas, ela percebeu. O tempo
podia estar meio feio e vocé conformado em passar o dia dentro de casa, e
al, de repente — embora isso pudesse acontecer duas ou trés vezes na
semana —, o sol aparecia para confundir e encantar as pessoas, brilhando no
orvalho da alvorada, erguendo-se acima das montanhas roxas ao longe, e
vocé novamente perdoava a Escdcia por todas aquelas manhas molhadas e
noites escuras, s6 para testemunhar a mera gloria de como um dia perfeito
podia ser muito perfeito.

Entdo talvez ninguém quisesse entrar na van, pensou Nina: o mundo la
fora estava convidativo para as bicicletas e, para os verdadeiramente
ousados (e os donos de tapetes impermeaveis), até mesmo um piquenique,
se vocé conseguisse encontrar um local abrigado, onde o sol pudesse
aquecer e 0 vento ndo arruinasse tudo.

Enfim. Ela havia conversado com a mulher do casardao e avisado que
talvez tivesse encontrado alguém para ela, e a mulher tinha perguntado “E
uma criminosa?”, e Nina respondera que nao, e a mulher dissera “Ah, que
pena”, e Nina perguntara se a pessoa que ela tinha em mente precisaria
conhecer as criancas e a mulher dissera que era melhor nao.

Nina pegou o telefone.



Capitulo onze

Surinder gostava de pensar em si mesma como uma espécie de fada
madrinha por resolver tudo — um anjo organizador incrivel.

Nao era bem assim que todas as outras pessoas pensavam em Si
mesmas. Todas as demais achavam que estavam apenas fazendo o melhor
que podiam em uma situacao bem ruim.

Para comecar, Zoe tinha se metido em uma sinuca de bico ao conversar
nervosa com Nina, tentando ficar de olho em Hari, que estava brincando
com o tablet. Nina lhe perguntou o que ela havia lido recentemente e lhe
deu um branco total e completo.

A tUnica coisa que lhe veio a cabega foi O carteiro chegou, que Hari
tinha amado e a fazia pegar toda vez que eles iam a biblioteca. O fato de
Nina ser superfa do livro e vender varios exemplares dele significava que
essa teria sido uma boa resposta — melhor do que Zoe gaguejando, tentando
desesperadamente pensar em alguma coisa e, de alguma forma, acabar
mencionando uma trilogia erotica que havia estourado alguns anos antes.
Ela quase conseguiu ouvir sua nova chefe em potencial dando um sorriso
constrangido do outro lado da linha.

Na segunda entrevista, ela mal teve chance de abrir a boca. A Sra.
MacGlone, no fim das contas, era a governanta da casa onde ela iria morar.
Ela falou sem parar, mas em um tom pratico. Ela estaria la durante o dia,
mas as manhas e as noites seriam funcdao de Zoe e, em troca, ela ganharia



moradia e uma pequena remuneracao. Eles também proveriam alimentacao,
mas a Sra. MacGlone disse, como uma espécie de desafio, que “todos se
contentavam com uma comida simples”. A Sra. MacGlone limpava a casa e
lavava a roupa, mas nao lavaria as roupas de Zoe — o que ela deixou bem
claro — e solicitaria sua ajuda quando necessario.

— E me conte sobre a familia — pediu Zoe, uma pergunta que julgava
totalmente inofensiva.

A longa pausa deu a entender que, talvez, ndo fosse esse o caso.

— Certo. Ramsay é o pai — explicou a Sra. MacGlone. Seu sotaque
escoceés era forte. — Ele trabalha o tempo todo. Se vocé nao quer se meter
em encrenca, nao vai perturba-lo.

— Certo — respondeu Zoe. — E a mae?

— A moca ndo te contou? — exclamou a Sra. MacGlone, resmungando
baixinho. — Ah, vocés, ingleses. Ndo entendem nada.

Zoe piscou, tentando entender que diabos ela quis dizer com aquilo.

— A mae foi embora. Ha dois anos. E por isso que precisamos de vocé.
Mas nao ha necessidade de tocar nesse assunto, eles s6 ficam chateados.

— Minha nossa. Por que...?

— Eu disse que ndo ha necessidade de tocar nesse assunto. Nem com 0
patrao, ele nao gosta.

— Esta bem. Entendido — mentiu Zoe, que ndo tinha entendido quase
nada. — E as criancas?

— Shackleton tem 12 anos, Mary tem 9 e Patrick, 5.

— Ah, 6timo! — exclamou Zoe, entusiasmada com a ideia de um
amiguinho para Hari. — O meu menino tem 4.

— Certo. Bem, o Patrick ndo é um garoto normal de 5 anos.

— Hari também ndo é um garoto normal de 4 anos — retrucou Zoe
baixinho, para que ele nao ouvisse.

A Sra. MacGlone bufou, como que duvidando.

— Esta certo, entdo — disse ela. — Seis semanas sdo o periodo de
experiéncia.

Z.oe se espantou.

— O pat... O pai deles ndao quer conversar comigo?



A Sra. MacGlone suspirou profundamente.

— Ele confia em mim.

— E claro — aquiesceu Zoe de imediato. — E claro.
E ficou acertado.

Zoe podia odiar seu locador, que ja ha algum tempo tecia comentarios
nefastos sobre o aluguel, mas sua gratidao a fez querer beija-lo quando ele
deu uma olhada na quitinete pavorosa, passando os olhos rapidamente pela
mancha de infiltracdo que ndo parava de crescer, e entdo, para seu total
espanto, lhe devolveu todo o dinheiro da caucao.

Tudo tinha acontecido rapido demais. Surinder simplesmente tinha...
Tinha algo de especial. Ela tinha rebatido todas as objecdes e preocupacoes
de Zoe com o argumento infalivel de que ela certamente nao poderia
continuar naquela quitinete, ndao é mesmo, e havia um quarto livre em uma
casa, um trabalhinho como baba, um trabalhinho como vendedora de livros
— s6 uma coisinha aqui e ali, ela teria boa parte do tempo livre — e a Escécia
contava com creches gratuitas. Como ela poderia contra-argumentar?

E que escolha tinha? Jaz ja tinha ido embora; ele estava, segundo seu
Instagram, em Ibiza, “arranjando uns trampos” — Zoe ndo sabia se esses
trabalhos eram pagos ou ndo, mas suspeitava que ndo — e postando fotos
diante do sol poente ou nascente, usando uma selecdo variada tanto de
chapéus ridiculos quanto de mulheres novinhas.

O reembolso da caucdo foi suficiente para bancar as passagens para o
norte — uma maratona de dezessete horas dentro do onibus para a qual ela
ndo estava nem um pouco animada —, além de um casaco novo para Hari; e,
para sua imensa alegria, o corredor de roupas do supermercado estava em
liquidacdo, entdo ela também conseguiu comprar dois suéteres e uma
jaqueta Puffa falsificada baratinha. As pessoas s6 falavam do frio que fazia
na Escocia. Bem, do frio e do monstro do lago Ness, visto que era para la
que eles estavam se mudando. Toda vez que alguém perguntava do



monstro, os olhos de Hari se arregalavam e ele se escondia atras do futon,
entdo ela pediu as pessoas que ndao perguntassem mais aquilo, mas seu
pedido foi em vao. Na verdade, ela também ndo queria que as pessoas
soubessem que estava de mudancga, caso acabasse tendo que retornar dali a
seis semanas, depois de tudo ter dado errado. Mas ela ndao podia pensar
daquele jeito.

Ela iria conseguir. Iria se sair superbem. Guardaria uma grana até
conseguir se restabelecer, se dedicaria de corpo e alma. E as pobres
criancinhas sem made! Como elas ficariam felizes por té-la por perto.
Obviamente, ndo poderia substituir a progenitora, mas poderia melhorar a
vida delas. Tudo correria as mil maravilhas. Pela primeira vez em muito
tempo, Zoe estava otimista e permitiu que sua imaginacao corresse solta.

Contudo, ela ndo conseguiu suportar o alivio na voz de Jaz quando ele
descobriu que Surinder tinha dado um jeito em tudo. Ela percebeu que
nutria, bem no fundo de sua mente, enterrada tdo fundo que ela nao
conseguia admitir nem para si mesma, uma esperancazinha minuscula de
que Jaz dissesse: “Olha, eu andei pensando. Vou largar mao dessa histdria
de ser DJ, arranjar um emprego decente e ser um pai de familia. E que tal se
a gente arranjasse um lugar legal pra morarmos juntos? Sou um novo
homem.”

Mas é claro que ele nao faria isso — ele simplesmente ndo conseguia ser
um novo homem. A maternidade a havia transformado por completo, mas
ndo fizera nem um arranhdo em Jaz, exceto, de alguma forma, por toda a
inconveniéncia que causara a ele — o fato de que ela e Hari eram intrusos na
vida de playboy internacional que ele tinha em mente.

Embora tivesse ido vé-los naquele fim de semana, Jaz nem sequer se
oferecera para leva-los até a Escocia no maldito carro dele. Ele resmungara
algo sobre passar la para se despedir, fazendo Zoe ponderar que ela s
estava se mudando para a Escécia, de modo que ele continuaria podendo
visita-los nos fins de semana; ele pareceu bastante incerto; ela, bastante
irritada.

De toda forma, ele obviamente tinha se sentido mal, porque aparecera
na quitinete na ultima noite, quando tudo ja estava encaixotado, exceto



pelos edredons e pela chaleira, levando comida indiana — um quitute raro.
Jaz sentou Hari em seu colo e permitiu que ele brincasse com seu celular
durante toda a noite, e a paciéncia gentil dele com o garoto e a devocao
silenciosa e intensa de Hari pelo pai partiram o coragdao de Zoe novamente.

\
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Zoe olhou pela ultima vez por entre as cortinas de fil6 encardidas que nao
ficavam brancas, ndao importava quanto ela as alvejasse, para a rua
desinteressante, com suas construcoes baixas, o lixo se esparramando pela
via, adolescentes berrando na esquina, como faziam em todas as noites
quentes, luzes escorrendo pelo dreno principal no final da rua, que, naquele
momento, era uma confusdao de restaurantes de frango frito, brechds e
vendedores de cigarros nada confiaveis, mas que, se seu locador estivesse
correto, estava prestes a se tornar a maior sensacao desde a “descoberta” do
distrito londrino de Hackney.

Nao era grande coisa, ela sabia. Na verdade, ela odiava tudo: o comodo
xexelento, o carpete gasto, as pilhas de correspondéncias de outras pessoas
que se acumulavam diante da ruidosa porta de entrada, os montes de
panfletos de pizzarias, propaganda politica e lixo em geral, e a briga eterna
pelo pequenino espaco la embaixo, na frente dos medidores de energia,
entre as bicicletas e o carrinho.

Mas era seu lar. Para la que ela foi quando saiu do hospital,
acompanhada por um Jaz aparentemente ansioso, que ficava olhando o
celular sem parar, erguendo as maos com uma expressao nervosa e agitando
os bragos, mas sem, na verdade, fazer coisa alguma; onde seus amigos, nas
primeiras semanas, tinham ido visita-los e comentado a fofura do bebé, mas
que foram parando de aparecer a medida que ela ndo pode mais sair para as
baladas, despedidas de solteira ou festas sem antes se desdobrar para
encontrar uma baba; o lugar que Jaz passara a frequentar cada vez menos
até parar de atender o telefone; onde ela ficava sentada, depois de sua mae
passar la por meia horinha com um pacote de biscoitos simples, quando



ainda morava em Londres, olhando depreciativamente para a roupa lavada —
como € que um bebé tdo pequeno podia sujar tanta roupa? Nao havia onde
pendurar; as pecas ficavam espalhadas por todo lugar, até Zoe sentir que
vivia em um antigo bazar —, e entdo os deixava novamente sozinhos, so eles
dois.

Mas até mesmo aquele apartamento, com suas janelas barulhentas de
vidro simples, a porta da frente escancarada, até mesmo aquele lugar era um
lar. O unico lar que Hari conhecia. E o que a aguardava era o desconhecido
completo.

Zoe tentou ndo ficar zonza ao pensar em como seria se aquilo ndo desse
certo enquanto colocava a ultima caixa no carro de Jaz — ele havia, ao
menos, apos muitos resmungos, concordado em guardar algumas coisas
para ela. Todas as suas amigas achavam que ela estava louca. E claro que
todas as suas amigas tinham situacoes de moradia confortaveis, dividindo
apartamentos ou vivendo em casas proprias com seus parceiros.

E parte da culpa também era sua. Ela estampava uma expressao alegre
no rosto nas raras ocasioes em que se aventurava a sair; abria um sorriso,
dizia que estava tudo bem, guardava dinheiro para poder pagar a sua parte
da conta e fingia que ndo se importava com a grana.

Ela lembrou a ocasidao dois dias antes, quando sua mae ficou, pela
primeira vez, com Hari e ela foi ao pub com umas amigas para se despedir.
Ela devia ter sido honesta e contado a elas como as coisas estavam dificeis.
Depois de algumas garrafas de um prosecco (mais ou menos) barato, Tamali
confessou que ndo sentia mais tesdao pelo marido depois de ter tido bebg,
Yasmin afirmou que estava achando a maternidade um tédio, Cady revelou
que eles estavam bastante endividados e, por algum motivo — possivelmente
porque estava indo embora —, Zoe se sentiu totalmente oprimida por aquela
avalanche de confissdes cara a cara, um mundo inteiro de distancia dos
bebés e das vidas perfeitas de todos no Facebook e no Instagram. Ela de
repente percebeu o que tinha perdido, nos ultimos quatro anos, ao
simplesmente ndo contar a ninguém sobre como se sentia sozinha, como
sentia falta de apoio, como tudo era muito mais dificil do que ela esperava.



Nunca lhe ocorreu que outras maes, independentemente de sua situacao,
pudessem se sentir exatamente da mesma forma.

A noite tinha terminado com uma rodada embriagada de abracos e
declaragoes de amor umas pelas outras, e Zoe se perguntou por que motivo
deixaria aquelas mulheres maravilhosas para tras e prometeu manter
contato.

Naquela manha ela se sentia muito mal, e também apavorada. De
repente a feia e cinzenta Londres parecia segura, e partir para o meio do
nada parecia... absurdo. Todas as meninas tinham reiterado como ela era
corajosa por recomecar, 0 que nao a fez se sentir nem um pouco corajosa;
na verdade, ela se sentiu bastante tola. Mas era aquilo. La estava ela. Jaz
estava ansioso para partir antes que os “malas do estacionamento”
aparecessem — algo que parecia preocupa-lo mais do que o fato de que ela
estava se mudando com o filho dele para outro pais.

Hari adorava o carro de Jaz e parecia, naquele momento, estar morrendo
de medo de ndo ter permissao para dar uma volta nele. Jaz nao conseguia
olhar para Zoe. Ele tinha consciéncia, em algum nivel, de que aquela era
uma falha deles dois em administrar as coisas mais basicas — ter um filho,
ficar juntos, cria-lo em um lugar confortavel, quente e seguro. Nenhum dos
dois disse muita coisa além de prometer ver como as seis semanas
correriam.

O que, exatamente, Zoe faria se aquelas seis semanas fossem um
desastre, ela ndo conseguia suportar pensar, ndo naquele instante. Precisaria
viver um dia de cada vez.

— Entdo é isso — resmungou Jaz. Ele estava usando um conjunto
esportivo de agasalho e calca de camurca marrom que ficava horroroso
nele, o que provavelmente significava que tinha custado uma fortuna. — Até
mais, meu chapa.

Ele deu um soquinho de leve no braco de Hari e um sorriso languido na
direcdo de Zoe. Ela se lembrou da primeira noite em que o vira naquele bar,
logo ap6s um encontro terrivel com outro cara, com a cabeca jogada para
tras durante uma gargalhada, os dentes a mostra. Ele a tinha visto no tal
encontro enquanto estava com 0s amigos — tinha percebido que ndo correra



nada bem (o homem com quem ela se encontrara, cujo nome ela ja ndao
lembrava, tinha ficado vermelho de raiva feito um pimentdo depois que ela
discordou levemente das visoes politicas dele, e ela estremeceu quando ele
lhe entregou a conta que esperava que eles dividissem enquanto estampava
um sorriso fixo no rosto e olhava para o relégio dela). Quando o homem se
levantou para ir ao banheiro, Jaz foi até ela.

— Nao, né? — disse ele em um tom pretensioso, e Zoe ficara tdo perplexa
e aliviada que soltou uma gargalhada.

— Eu me arrumei e tudo! — protestou ela.

— Estou vendo — disse ele. — Mas ele parece uma fatia de presunto velho.

— Tem o mesmo cheiro também — complementou Zoe em um tom
sinistro.

— Dispensa ele — instruiu Jaz. — E depois vem tomar alguma coisa com a
gente.

Jaz estava com um grupo de amigos em um canto. Parecia muito mais
divertido do que o encontro que Zoe estava tendo. Assim que o homem
voltou, ela se levantou, sorriu como se estivesse em uma entrevista de
emprego (o que nao deixava de ser) e disse que tinha sido um prazer
conhecé-lo e o tocou dali antes que ele tivesse a chance de lhe contar sobre
a incrivel teoria que tinha bolado no banheiro sobre por que as mulheres
deveriam ser distribuidas igualitariamente entre os homens.

Jaz ja estava com uma cerveja a sua espera. Cara presuncoso. Ela ficou
extasiada.

E agora ali estavam eles. Ela provavelmente teria acabado melhor com
o0 cara de presunto.

— Entdo, tchau — disse ela. — Nos falamos em breve.

— Hum — murmurou ele, olhando para os dois lados da rua em busca dos
guardinhas de transito. — E. T4 bem. Beleza.

Entdo ele foi para o carro. No ultimo instante, bem quando estava
abrindo a porta, voltou rapidamente, sem olhar para Zoe, pegou o filho,
ergueu-o e enterrou o rosto no pescocinho do garoto.

Mas logo o largou no chdo e foi embora em meio a uma nuvem de



fumaca. Hari acenou alegremente. Ele estava acostumado a ver o pai ir
embora.



PARTE 2

— Mas como eu vou saber? — indagou Wallace. — Como vou saber se eles me dardo um bom auxilio?

— Facga trés pedidos a eles — instruiu o pombo. — Peca um copo d’agua, uma xicara de alpiste e
uma piada, e, se conseguir os trés, entdo vocé conseguird um bom auxilio.

— Nao gosto de alpiste — disse Wallace.

— Nem eu — afirmou o pombo, apoiando-se na bengala. — Peca umas batatinhas fritas.
Provavelmente nao tem problema.

De Entre os telhados



Capitulo doze

Algumas novas palavras que Zoe passaria a conhecer muito bem: cerragao e
bruma.

A cerracdo era a névoa noturna que descia das montanhas. A bruma era
a névoa da manha que subia do lago e que volta e meia era tdao espessa que
dava para comer com uma colher. Em muitos dias a bruma ndao sumia
completamente, resistindo o dia todo até se mesclar com a cerracao, e o
mundo todo era feito de neblina durante todas as horas do dia, o que, no
final de agosto, ainda acontecia na maioria dos dias.

A cerragao, portanto, havia descido quando Zoe e Hari chegaram,
embora eles ainda nao soubessem disso. Desembarcaram apds aquela
maratona no oOnibus, durante a qual ambos dormiram. Zoe ndo tinha
percebido quanto aqueles dias e semanas de preocupacdao — meses, melhor
dizendo — estavam pesando em seus ombros: sua aflicio quanto ao dinheiro,
a Hari, a seu emprego e ao apartamento.

Entdo ela tinha muito a perder: ndo tinha mais um lar, apenas um favor
de um estranho, e estava prestes a assumir um trabalho do qual nao
conhecia nada nem ninguém.

Mas bem naquele exato momento, depois de todos os quilometros e
paradas de onibus que ficaram para tras, das cidades e dos vilarejos que
foram ficando cada vez mais espacados e do cenario, que mudou dos
campos cuidadosamente desenhados do sul para os morros escarpados e as



paisagens montanhesas do norte, ndo havia nada que ela pudesse fazer. Com
relacdo a qualquer coisa. E havia algo de estranhamente libertador nisso.

Naquele instante, a0 menos, nada mais estava sob seu controle. E o
movimento lento do onibus a ninou até adormecer com a cabecinha quente
de Hari em seu peito, eles dois contra o mundo. Quando ela acordou, com
aquela leve ressaca de quem dormiu o dia todo, ndo sabia ao certo onde
estava, sO sabia que estava nebuloso e parecia frio do lado de fora, que o
motorista tinha mudado sem que ela percebesse e que muitas pessoas ja
tinham descido e eles eram praticamente os tnicos la dentro.

Ela queria olhar pela janela, mas tinha neblina demais para conseguir
avistar qualquer coisa; ela s6 teve a impressdao de ver paralelepipedos,
pontes e pinaculos de igrejas, tudo baixo e quadrado.

— Inverness! INBHERNISH — anunciou o motorista.

O sotaque desse motorista parecia... bem, escocés, ela supunha. Zoe
disse a si mesma para parar de pensar aquilo. Nao seria algo incomum.

— Ah, sim. E a nossa parada — disse ela, sacudindo Hari para acorda-lo
enquanto o onibus sacolejava e se assentava com um suspiro cansado.

O motorista desceu e abriu a porta lateral, e Zoe, muito nervosa e
arrastando um Hari tremendamente sonolento, pisou em terras escocesas
pela primeira vez.

Parecia incrivel que eles tivessem deixado para tras o calor escaldante e
grudento de Londres naquela mesma manhd. Um vento fresco a atingiu por
debaixo da bruma que parecia se espalhar por tudo; o ar parecia imido. Ela
ndo conseguiu sentir outros cheiros além dos aromas da rodoviaria
enquanto resgatava as malas velhas e desbotadas das profundezas do
onibus.

A sua volta, estudantes e jovens alegres pegavam suas malinhas leves e
saiam bailando sabe-se la para onde. Ela ndao conseguia segurar Hari no
colo — ele ficava escorregando de seus bracos — e as malas ao mesmo
tempo. Duas malas de rodinha, dois casacos, um garotinho pesado de 4
anos, uma bolsa a tiracolo. Ela olhou ao redor em vao, mas o motorista ja
tinha voltado para o onibus, tendo cumprido sua funcdo de descarregar a
bagagem, e todos os outros haviam desaparecido em meio a névoa.



— Vamos 14, Hari, vocé precisa caminhar — disse ela de forma mais
incisiva do que pretendia.

Seu tom, combinado com o ar frio — Hari estava usando apenas uma
camiseta —, o fez comecar a chorar silenciosamente enquanto permanecia
parado ali, totalmente chocado. Entdao, bem devagar, ele comecou a
escorregar pelas pernas dela na direcdo do chdao imundo da rodoviaria.
Grandes placas azuis enunciavam RODOVIARIA DE INVERNESS nas
antiquissimas paredes de pedra, enquanto a neblina ocultava tudo o que era
menor.

— Nao — disse ela. — Nao, ndo, ndo, nao, nao, nao, por favor, Hari, por
favor...

As vezes ndo hd como deter uma crianca pequena — se elas querem
deitar no chdo, elas deitam no chao, ndao importa quantas malas vocé esteja
carregando. Uma mala, quase explodindo de tdo cheia, caiu do outro lado
da rua, fazendo com que o Onibus para Aberdeen tivesse que desviar
bruscamente para evitar esmaga-la em pedacinhos.

— Hari, por favor, levante, levante, levante — suplicou ela, sem
conseguir, na falta de uma mao extra, pegar a mala que havia rolado para a
rua, visto que, se o fizesse, deixaria Hari livre para desabar bem no caminho
do proximo onibus sacolejante.

Ele olhou para ela, os olhos arregalados, rolando no chao, sujando-se,
chateado e com frio, como se tudo aquilo fosse culpa dela — e era mesmo, é
claro, de certa forma —, e 0 vento acoitava Zoe, e ela praguejou baixinho
diversas vezes, e se lembrou, ndo pela primeira vez, de que era a adulta ali.
Ela era a unica adulta, ela estava no comando e teria que engolir essa
realidade, mesmo que nao gostasse. E 1a vinha outro onibus!

— Por favor, levante, Hari! Eu compro... eu compro um sorvete pra
voce!

Hari franziu a testa. Aquele seria um gesto bem incomum. Geralmente
era o pai quem lhe comprava sorvetes. Era quase noite. Estava frio. Um
sorvete era uma ideia confusa. Ele permaneceu deitado no chdo imundo,
refletindo.

— SORVETE? SORVETE? SORVETE? — gritava Zoe, desesperada, bem



quando uma mulher bonita, gravida e parecendo um pouco preocupada
apareceu de repente, parando perto demais, em meio a neblina.



Capitulo treze

Rapidamente Nina resgatou a mala surrada de Zoe do meio da rua, um
gesto pelo qual o motorista do 6nibus atrasado que ia para Aberdonian ficou
bastante grato, e colocou-a de volta na calcada, enquanto Zoe se ajoelhava e
recolhia Hari, que agora estava todo sujo, coberto de diesel e sabe-se la do
qué mais, com os cabelos grudados na cabeca e a boca escancarada,
enfiando um dedo emporcalhado nela, o que certamente significava “Sim,
eu refleti sobre o assunto e um sorvete seria bastante aceitavel”. A
velocidade com que ele colocava e tirava o dedo da boca parecia estar
aumentando, e ele botou a outra mao emporcalhada enfaticamente no rosto
de Zoe, para virar a cabeca dela em sua direcao.

A mulher ficou parada ali. Zoe piscou, ansiosa.

— Ha... Vocé é...? — comecou ela.

Era inutil. Muito tempo dormindo; uma viagem muito longa; um leve
panico. Ela havia esquecido total e completamente o nome da mulher que ia
encontrar. Estava no seu celular, que estava em sua bolsa, que estava a seus
pés, o que significava que poderia estar na Lua e daria na mesma.

A mulher nao se apressou em preencher o siléncio; em vez disso, ficou
olhando para Zoe com uma expressao que parecia de pavor. Para falar a
verdade, Nina teve a forte impressao, ao observar Zoe, de que tinha sido
tomada pelo seu entusiasmo por ter um bebé, por todo o romance daquela
ideia, mas ali estava a prova nua e crua de como realmente seria. Ela ficou



sem folego e de repente muito apavorada, incapaz de sequer conseguir
pensar na pobre Zoe.

— Ha... — murmurou Zoe.

— Desculpe. Talvez eu esteja enganada — disse Nina, s6 para o caso de
ela estar realmente enganada e ter, de alguma forma, cruzado com alguma
indigente por acidente. — Quem vocé esta procurando?

Hari tinha conseguido emaranhar a mao nos cabelos de Zoe e estava
puxando com forca. A bolsa caiu de novo. Zoe olhou para o 6nibus de
Aberdeen e considerou entrar nele.

— Livros... A mulher dos livros — Zoe conseguiu finalmente dizer, e Nina se
esforcou ao maximo para sorrir.

— Ola! —disse ela. — Oi. Eu sou a Nina. Vocé deve estar exausta.

A mulher que olhava para Nina parecia ter mais que seus 28 anos.
Havia um emaranhado de cabelos escuros no ponto da cabeca que ela
encostara para dormir, ela exibia olheiras profundas sob os olhos e suas
roupas estavam manchadas. A crianca a estava puxando, agitada.

“Esta serei eu”, pensou Nina, horrorizada. “Esta serei eu.”

v
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“O céus”, pensava Zoe, horrorizada. Aquilo era exatamente... Ela queria
chorar. Pensou na primeira impressao maravilhosa que queria ter passado:
seu filho lindo se comportando impecavelmente; uma aparéncia profissional
e preparada. Infelizmente, ela estivera sem dinheiro para ir a um saldo de
beleza e tentara cortar o proprio cabelo com uma tesoura de cozinha (nunca
tentem isso), além de ndo ter tido tempo de se arrumar no banheiro do
onibus depois de acordar. Sem contar que o banheiro do onibus era
insuportavelmente nojento e ndao havia onde deixar o Hari para ajeitar o



cabelo. Ela havia higienizado ambos com um lencinho, mas, no fim das
contas, sO tinha meio que espalhado a sujeira e Hari parecia sebento.

E aquela mulher, com seu suéter roxo e a saia de tweed curta por cima
do barrigdo, combinando lindamente com seus cabelos ruivos... Ela
simplesmente parecia perfeita ali, parte do cendrio, mesmo enquanto
tentava ocultar seu horror.

Zoe fechou os olhos. Bem, era tarde demais para voltar atras.

Nina pegou as malas com determinacao.

— E melhor vocé me seguir — disse ela, indo pela calcada entre as vagas
dos Onibus. Zoe sentiu-se mal por deixar que ela carregasse as malas, mas
nao viu outra maneira.

Hari percebeu logo que aquilo significava zero sorvete e enterrou o
rosto na camiseta de Zoe, enfiando a mao pela frente — um resquicio dos
tempos de amamentacdo —, e uivou silenciosamente, encharcando a roupa
dela com suas lagrimas. Nina olhou brevemente para eles, entdo virou-se e
continuou andando, eficiente, arrastando as malas de Zoe enquanto Zoe
ofegava, tentando acompanhar seu ritmo com sua bolsa e um garotinho de 4
anos inconsolavel e surpreendentemente pesado e seu carrinho.

— Suba no carrinho, Hari — sussurrou ela, e a crianca meneou a cabeca
com veemencia.

Para ser sincera, Zoe nao podia culpa-lo. A neblina era espessa e
pesada, fazendo com que fosse muito dificil ter nocdao de para onde estavam
se encaminhando. Enquanto Nina os guiava na direcao de uma van azul
extraordinaria, ela avistou, em meio a escuriddo, um prédio de arenito
enorme, com colunas, descaradamente autoproclamado BIBLIOTECA
PUBLICA.

— Bem, ca estamos — anunciou ela alegremente, parecendo preocupada
logo em seguida. — O céus — disse ela. — Eu pensei... — Ela olhou
novamente para Zoe. — Eu sinto muito. Pensei que vocé fosse trazer uma
cadeirinha.

— Eu tentei — Zoe comecou a explicar. — Mas ndo consegui carregar.

— E claro! E claro que ndo conseguiu. Me desculpe! Ele pode ir no seu
colo?



— Claro.

Nina pausou por um instante.

— Ou... Espere ai.

Ela desapareceu atras da van com a bagagem de Nina e ressurgiu com
trés livros pesados.

— Podemos dar uma ajudinha pra ele.

Zoe olhou para os livros.

— Ah, ndo se preocupe — disse Nina. — Sao livros sobre como esconder
legumes na comida das criancas. Nao gosto deles. Desde que ele ndo faca
xixi em cima, podemos usa-los sem problema.

E ela deu um sorriso nervoso, que Zoe retribuiu com outro sorriso
nervoso.

— Muito bem, rapazinho — disse ela. — Pode subir.

— Ele é quietinho — observou Nina.

Surinder ndo tinha falado do mutismo de Hari, considerando que se
tratasse apenas de timidez.

— Ele ndo fala — contou Zoe. — Ainda, digo. Provavelmente vai falar
quando estiver pronto.

Nina encarou o garotinho pela primeira vez. Se vocé ignorasse as
migalhas de comida e o catarro no nariz, era uma crianca bonita. Ela
conseguia ver um pouquinho da Surinder nele.

— Ele chora? — perguntou, curiosa.

— S6 baixinho — respondeu Zoe, fazendo o que costumava fazer, ou seja,
fingindo estar alegre para acobertar suas preocupacoes. — Vocé ¢é
simplesmente perfeito, ndo é, Harizinho?

Hari fungou e limpou o nariz na manga da camiseta. Parecia que ia
comecar a chorar de novo e, francamente, estava longe de ser o retrato da
perfeicdo, mas elas decidiram ndo falar mais sobre aquilo enquanto Nina,
cuja barriga tocava no volante, engatava a ré e com cuidado manobrava
para fora da rodoviadria.



Capitulo catorze

Como muitas pessoas extrovertidas, Surinder nunca conseguiria entender de
fato o que era ser timido. Nina sempre fora uma introvertida aficionada por
livros; mudar-se para a Escécia a tinha ajudado a se soltar em uma
comunidade pequena, mas ela ainda ficava nervosa perto de pessoas
desconhecidas. Zoe, por sua vez, estava tao exausta e cansada da vida que
sentia que toda a resiliéncia havia se esvaido dela e ela ndao sabia como
recupera-la.

O tempo também estava péssimo. Nina sentiu-se mal por largar Zoe
naquele casardao estranho. Ela deveria leva-la para sua casa, dar a ela algo
para comer, tomar conta dela. Ela ndo esperava que Zoe fosse uma criatura
tdo sofrida (Surinder definitivamente havia amenizado a situagao).

— Entdo — disse ela por fim —, o que foi que vocé leu no 6nibus?

Dessa vez, Zoe estava preparada.

— Anna Karenina! — anunciou em voz alta.

Era o livro que ela tinha levado, afinal. Conseguira compra-lo em um
sebo, entdo estava preparada. Nao que ela ndo tivesse lido — ela tinha —, mas
estava enferrujada nas leituras desde que se tornara mae e percebeu, depois,
que sua concentragao nao era mais a mesma.

— Jura? — indagou Nina. — Eu tenho bastante dificuldade em ler livros
como esse quando estou viajando. Que incrivel!

O siléncio se instaurou na van.



— Hum... — disse Zoe. — E também...

Ela exibiu o exemplar de um livro da série de Jack Reacher que também
havia levado.

— Ah, sim — disse Nina, sorrindo. — Por favor, diga que ele ja trocou de
cueca.

— Ja faz trés dias que ndo — respondeu Zoe.

— Que horror — exclamou Nina, e Zoe sorriu de volta.

— Entdo, a familia Urquart... Sdo gente boa? — quis saber ela.

Nina se encolheu. Ela percebeu que devia ter ido vé-los, para garantir
que estava tudo certo. A cada dia que passava, contudo, ela se sentia pior.
Pior do que dizia a Lennox, que s6 ficaria preocupado. Ela se esforcava ao
maximo para conseguir ir se arrastando até a van, entdo desabava diante da
lareira a noite.

— Tenho certeza que sao — afirmou ela. — S6 acho que eles passaram...
por maus bocados.

Zoe balancou a cabeca compreensivamente. A creche onde ela
trabalhava era chique, repleta de pais ricos divorciados. Pela sua
experiéncia, “maus bocados”, quando se tratava de criancas significava
“prepare-se”.

Em seu peito, novamente adormecido, Hari fungou e soltou um longo
suspiro.

Elas finalmente chegaram ao que parecia, para Zoe, ser outra rua sinuosa,
enquanto ela checava o mapa impresso (Zoe tinha logo percebido que o
sinal de celular era bastante intermitente por ali). Contudo, ela também
percebeu, para seu pavor, que Nina nunca tinha estado ali.

— Vou deixar vocé aqui — avisou Nina, corando. — Ele estudou com o
meu namorado — acrescentou, como se aquele fato tornasse tudo aceitavel.

— Hum, certo — respondeu Zoe, abracando Hari com mais forca.

L& fora, uma coruja piou. Elas passaram entre duas colunas de tijolos,



uma de cada lado da rua, onde, antigamente, devia ter havido um portao.
Uma placa levemente destruida dizia “The Beeches”.

Zoe olhou para Nina, que a ignorou deliberadamente, soltando, em vez
disso, uma risada um pouco forcada.

— Haha... Que medo!

— Hum — murmurou Zoe, cobrindo as orelhas de Hari e lembrando a si
mesma, a medida que as colunas desapareciam atras delas em meio a
neblina e apenas o pio da coruja penetrava no carro, que ela definitivamente
nao acreditava em fantasmas, é claro. Definitivamente.

As colunas eram, no fim das contas, apenas a entrada da propriedade.
Elas nao estavam, na verdade, nem um pouco perto da casa. Havia uma
longa trilha, que continuava encoberta pela escuridao, e uma comprida viela
de cascalho, um tanto desgastada, com uma vegetacdo rasteira sussurrante
ao redor. Elas passaram por fileiras de cerca viva e alpendres de teto baixo
antes de finalmente avistarem a residéncia.

Era o lugar mais assustador que Zoe ja tinha visto na vida.

\
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A casa era de um estilo que Zoe nao reconheceu, mas logo descobriria ser
bastante comum em muitas das mansOes da regido: um nobre estilo
baronial. Era de tijolos cinza, com diversas torres germinando de seus
paredodes altos, e havia uma porta de madeira enorme ao final de uma larga
escadaria na entrada. As torres eram engrinaldadas por birutas e pontas de
metal, e cada uma parecia um desenho infantil da torre de Rapunzel. Janelas
se estendiam pelas paredes do piso térreo e subiam pelas torres: meras
frestas em alguns casos, embora a casa tivesse sido claramente construida
muito tempo depois de haver qualquer perigo 6bvio de flechas voadoras.

Era impressionante. E assustadora.

— Eu... Eu achei que fosse uma casa — disse Zoe, balangcando a cabeca.

— F uma casa — afirmou Nina. — S6 é uma casa bem, bem grande.

O carro desacelerou, fazendo barulho no velho cascalho. Na frente,



parada, avistava-se a figura de uma mulher de aparéncia irritada com os
bracos cruzados. Nina ndo precisava de poderes extraordinarios para
concluir que sé podia se tratar da Sra. MacGlone.



Capitulo quinze

Ao sair do carro, as primeiras impressoes de Zoe sobre um castelo
magnifico retrocederam um pouco. Ela conseguia ver os tijolos lascados, as
ervas daninhas crescendo nas janelas mais altas, e se perguntou se haveria
tantos quartos na casa que as pessoas sequer conseguiam entrar em todos.

A mulher corpulenta parada diante da porta da frente de bracos cruzados
se adiantou.

— Aparentemente, ela ndo é tdo assustadora quanto parece — murmurou
Nina.

Zoe olhou para ela.

— Sra. MacDanvers — disse ela baixinho, insinuando que a governanta
era uma versao escocesa da antagonista de Rebecca — A mulher
inesquecivel, e Nina ndo conseguiu evitar um sorriso.

Zoe saiu do carro. Um vento feroz soprou seus cabelos escuros em seu
rosto. Ela realmente precisava corta-los. E lava-los, seca-los e retocar as
raizes.

A Sr. MacGlone examinou Zoe de cima a baixo.

— Certo — disse ela, no tom de alguém que ndo estava se encontrando
com uma baba pela primeira vez. — Zoe, nao €?

— E Hari — complementou Zoe, exibindo o garoto adormecido em seu
ombro.

— Tudo bem — disse a Sra. MacGlone, observando desinteressadamente



enquanto Nina tirava as malas pesadas do carro, apesar do barrigdo, e as
duas garotas as levavam até a varanda.

A imensa porta de madeira estava descascando e desbotada, Zoe
percebeu enquanto caminhava em diregdo a ela. A Sra. MacGlone franziu o
cenho.

— N6s usamos a outra porta — ralhou ela, e Zoe ndo conseguiu evitar que
sua boca se contorcesse imediatamente.

Uma entrada de servico! Era como em Downton Abbey! Ela olhou ao
redor e descobriu que era, agora que a lua estava nascendo, vagamente
visivel atras das nuvens grossas, impossivel dizer que ano era.

Havia um forte aroma de pinheiros no ar. A escuriddo estava se
instaurando — um breu real, ndo aquele escuro fosforescente de uma rua
londrina, onde os carros e as caminhonetes nunca paravam, onde tudo
funcionava todo dia, o dia todo.

Exceto pelo chilreio dos passaros e o farfalhar das folhas ao longe, Zoe
ndo ouvia um ruido sequer. E subitamente se perguntou se ja havia estado
em um siléncio como aquele alguma vez na vida.

Entdo, enquanto eles se encaminhavam para os fundos da casa (Nina,
morrendo de cansaco e enjoo, havia se desculpado e ido embora, dizendo
que a veria no dia seguinte; havia um carro na casa que ela poderia usar),
Zoe ouviu a imensa porta da frente ranger e viu uma luz brilhar 14 dentro.
Houve um lampejo de alguma coisa branca e uma gargalhada baixinha
misteriosa. A Sra. MacGlone nao exibiu qualquer sinal de ter percebido
qualquer coisa e o siléncio voltou a se instaurar.

A porta dos fundos — uma peca mais simples, com quatro vidragas — ndo
rangeu; obviamente vivia aberta. Ela dava para um corredor lajeado, com
uma sala grande a direita, repleta de galochas, bastdes de caminhada e
capas de chuva.

— Deixem seus casacos na chapelaria — instruiu a Sra. MacGlone,
fungando.

Zoe piscou. Ela nunca havia ouvido falar em uma chapelaria na vida. Os
olhos de Hari se arregalaram; ele havia acordado e estava olhando em volta,
impressionado. Zoe também estava bastante impressionada.



A Sra. MacGlone apressou-se em entrar em uma cozinha ampla de teto
baixo com uma mesa longa para os funcionarios no centro. O comodo era
frio (ndo havia tapetes no chdo) e bastante imido, com uma grande cuba
estilo fazenda. O tnico ruido (muito alto) vinha da velha geladeira, que
zunia sem parar. Nao havia, Zoe nao pode deixar de perceber, cheiro algum
de comida no ar.

— Esta é a cozinha — anunciou a Sra. MacGlone, solicita. — Eu nao
cozinho.

— Mas... 0 que todos comem? — questionou Zoe.

— Ah, nés nos viramos.

— Bem — disse Zoe, que estava pra la de exausta —, talvez a senhora
possa me mostrar tudo amanha. Eu gostaria de colocar o Hari na cama...

A Sra. MacGlone olhou para a crianca como se a imagem de um garoto
de 4 anos de idade indo dormir as onze da noite fosse peculiar, fungou mais
uma vez e entdo seguiu pelo corredor estreito e 0os guiou por uma escada de
pedra em caracol, com Zoe batendo as malas em cada um dos degraus, e
entrou, por uma porta oculta debaixo da velha escadaria marrom, no que
obviamente era o corredor principal da casa, que levava a enorme porta da
frente.

Tudo era de madeira polida e cheirava a cera de abelha. O marrom-
escuro era dominante, bem como os pesados tapetes de tartan presos por
varoes dourados pesados na ampla escada marrom com o corrimao
entalhado. Havia um grande rel6gio de chdo no patamar, tiquetaqueando de
verdade. Zoe achou que nunca tinha visto um daqueles funcionando antes.

Novamente ela percebeu o som de um riso distante.

— As criangas quiseram ficar acordadas para me conhecer? — perguntou
ela, esperancosa.

— Ja pra cama! — berrou a Sra. MacGlone em direcao ao piso superior, e
elas ndo ouviram mais nada.

— Certo — disse Zoe. — Esta bem. E o Sr. Urquart?

— Ele ndo esta — respondeu a Sra. MacGlone.

— Minha nossa — exclamou Zoe, genuinamente surpresa. — Ainda bem
que eu vim, entao.



A Sra. MacGlone bufou, como se certamente fosse cedo demais para
afirmar aquilo.



Capitulo dezesseis

Zoe continuou arrastando as malas e seguindo a Sra. MacGlone. Havia, no
fim das contas, outra escadaria, atras de uma porta oculta perto daquela de
onde elas tinham saido, que subia em espiral por mais trés andares,
chegando a um corredor comprido no sétao.

A primeira porta estava aberta e, dentro, havia um quarto minudsculo
com duas camas de solteiro e uma pequena pia. Nao era totalmente
diferente de uma cela. Uma janela alta exibia a escuridao total la fora.
Mesmo assim, imensamente aliviada, Zoe colocou Hari em uma das camas,
onde ele logo se virou, roncou e adormeceu profundamente. Nao havia um
edredom, apenas um cobertor aspero, e ela o cobriu com ele. O quarto era
frio.

— Onde fica...?

— O banheiro fica no final do corredor — interrompeu a Sra. MacGlone.
— Amanha eu te mostro todo o resto. Estou indo.

— Indo... a algum lugar?

— Tenho trabalhado no turno da noite desde que a outra moca foi embora
— explicou a Sra. MacGlone. — Ja estou farta. Volto pela manha. Tchau.

Zoe a observou se afastar, percebendo, para seu horror, que nao sabia
exatamente onde ficava o final do corredor — os corredores pareciam se
estender infinitamente e ela com certeza podia se perder. Ou ser morta por
fantasmas, disse seu inconsciente, mas ela ignorou. Quase totalmente.



Além disso, ela estava morrendo de fome. De certa forma, percebeu que
esperava encontrar... Certo: com toda a franqueza, Zoe esperava encontrar
uma bela e aconchegante casa escocesa, com lareiras acesas e algum prato
tradicional — haggis, talvez? Ela nunca tinha comido haggis. Talvez uma
boa tigela de sopa, e criancas adoraveis superfelizes por vé-la, e um pai
gentil agradecendo aos céus por ela estar ali, e um quarto aconchegante, e...

A torneira da pia gotejava solenemente. Algo nas profundezas rangeu.
Zoe ligou o celular — estava sem sinal, mas ela podia colocar uma musica, e
colocou, baixinho, s6 para nao se sentir totalmente sozinha.

Vasculhou a bolsa e encontrou, triunfante, meio pacote de biscoitos de
arroz bem no fundo. Isso e um copo d’agua surpreendentemente limpa e
refrescante da velha torneira de bronze, ela supds, teriam que dar para o
gasto.

Certo. Olhou ao redor, para as camas sem lencol, o guarda-roupa
antiquissimo e vazio, a pequena janela. Olhe pelo lado positivo: era...
diferente. Ela se sentia mais distante de qualquer coisa que ja tinha tido em
toda a sua vida.

Zoe sentou-se na cama. O colchdo era tdo fino que ela conseguia sentir
as molas. Por quanto tempo precisaria olhar pelo lado positivo? Certo. O
dia seguinte seria melhor. Nao seria?



Capitulo dezessete

Em um primeiro momento, ao abrir os olhos como geralmente costumava
fazer — as 5h30 da manhda, com um garotinho em cima dela pedindo que o
levasse ao banheiro —, enquanto tentava despertar, ela ndao compreendeu
bem onde estava ou o que tinha acontecido.

Entao ela se lembrou.

Rapidamente, sem pensar, saiu do quarto com Hari, sem saber ao certo
onde ficava o banheiro — havia oito portas no corredor, as quais podiam
levar a qualquer lugar, mas a maioria, como ela descobriu, estava trancada.
Argh. Aquele lugar era sinistro, especialmente quando se estava morrendo
de frio e desesperada para ir ao banheiro.

O banheiro ficava, irritantemente, bem no final, enquanto eles corriam
pelo piso de linéleo. Era um banheiro antigo, com louca Thomas Crapper,
uma corrente longa e macaneta esmaltada, e uma antiquissima banheira
vitoriana, mas nenhum chuveiro. Zoe estreitou os olhos. Depois da longa
jornada do dia anterior, ela queria uma chuveirada escaldante, mas nao
parecia haver nada parecido com um chuveiro por ali.

Enquanto Hari usava a privada, ela tentou abrir a torneira da banheira.

Cusparadas de agua amarela sairam da torneira — obviamente, a
banheira ndo era usada ha muito tempo — e Zoe apalpou em volta em busca
da tampa do ralo e pegou o pequeno sabonete de hotel na pia. Ela percebeu
que ndo tinha se tocado de levar xampu. Sup0s, quando estava tentando



reduzir as malas ao menor tamanho possivel, que compraria essas coisas ali,
depois de ter se instalado, que conseguiria pegar emprestadas algumas
coisas quando chegasse ou daria um pulo em uma loja.

Nao conseguia se lembrar de ter visto qualquer coisa no caminho de
Inverness para la, na noite anterior, que parecesse uma loja.

A agua quente continuou correndo até encher uns cinco centimetros da
enorme banheira e entdo ficou gelada de repente. O que era aquilo? As
pessoas realmente viviam assim?

Por outro lado, ela precisava se lavar, isso estava claro. No primeiro dia
em um novo trabalho, isso era meio recomendavel.

Relutante e tremendo nos azulejos frios do banheiro nao aquecido, tirou
as proprias roupas e o pijama de Hari, embora ele tivesse se debatido e
protestado. Eles ficaram em pé e ela os ensaboou do melhor jeito possivel —
que ndo era la muito bom — com a minuscula barra de sabonete. Nao se
arriscou a lavar os cabelos. Eles teriam de aguentar daquele jeito mesmo.

Hari estava apontando para a boca.

— Eu sei — disse ela. — Sei que vocé estd com fome, meu amor. Vamos
desfazer as malas e ai vamos tomar café da manha, esta bem?

Hari ndo ficou nem um pouco satisfeito e comecou a dar sinais de que
iria arrumar confusdo, enquanto ela pegava uma toalha velha, que fora
lavada e secada muitas e muitas vezes, de uma pequena pilha no canto do
banheiro e enrolava o corpinho trémulo dele, abracando-o.

— Nao se preocupe — sussurrou ela em seu ouvido, embora estivesse
falando tanto consigo mesma quanto com ele. — Sei que é tudo novo. E
estranho. E diferente. E tudo bem. As vezes a vida é assim mesmo. Vai ficar
tudo bem. Eu prometo.

Ela se deu conta de que aquela casa era esquisita: os corredores
estranhos e uma quantidade bizarra de escadarias, e ainda as criangas
misteriosas e o pai misterioso... Ela se tocou de repente, com certo pavor,
de que talvez a casa ndo tivesse televisdo. De que talvez o poder
acalentador de Oi, Duggee e seus filhotes sortidos ndo pudesse exercer seu
acalento; de que talvez os Octonautas nao os distraissem completamente
quando ele precisasse se acalmar e se reconfortar. Ela pegou o tablet



antiquissimo quando eles voltaram para o quarto. Apenas até que Hari se
sentisse melhor. Eles podiam pluga-lo na tomada la embaixo.

A casa estava quieta enquanto eles desciam as escadas. A luz do dia,
Zoe podia ver como estava abandonada, com poeira e teias de aranha por
todo lado, a excecdo do corredor polido, que permanecia totalmente escuro,
com a enorme porta fechada. Parecia que levava a uma sala de visitas, mas
as janelas estavam fechadas. Além disso, o piso térreo da parte social
frontal da casa era o segundo andar dos fundos, pois o terreno entrava em
declive na parte de tras da casa.

A cozinha fria era mais convidativa pela manha, com janelas grandes e
sujas permitindo que a fraca luz do sol entrasse. Também havia uma porta
que dava em um pequeno terraco de laje, tomado pelo mato, e entdao direto
para o gramado, que se estendia até o muro de uma horta, com uma estreita
trilha de cascalho que levava diretamente até ela.

Nao havia sinal algum de uma chaleira elétrica, mas tinha uma grande
chaleira preta convencional em cima do velho forno elétrico, e Zoe concluiu
que serviria naquele momento. Ela a encheu de agua — pesava uma tonelada
— e colocou para esquentar.

Depois de alertar Hari sobre ndo se aproximar do fogao — ele estava
segurando o tablet como se fosse um talisma sagrado; eles tinham
encontrado uma tomada e ele evidentemente ndo queria ficar com a mae —,
ela fechou o casaco ainda mais e se percebeu saindo da casa, na manha
fresca.

A grama estava molhada de orvalho, mas a névoa pesada que rodeava a
casa na noite anterior, embora ndo tivesse desaparecido por completo,
estava subindo; era possivel vé-la redemoinhando como se fosse um ser
vivo. Zoe nunca tinha visto nada como aquilo; era como estar em uma
nuvem.

Pouco acima, contudo, ela conseguia ver os primeiros raios de sol se
esforcando a0 maximo para atravessar aquele grosso cobertor cinza; aqui e
ali, um raio conseguia transpo6-lo, transformando as gotas de umidade na
grama em diamantes cintilantes.

Zoe inspirou fundo e sentiu o ar fresco em seus pulmaes.



Era inebriante. Tao puro, com uma pitada de frescor e um pouquinho de
luz do sol; com um aroma musguento de grama e folhas e notas marcantes
de velhos pinheiros, além de fantasmas de milhdes de jacintos, galantos e
narcisos, alternando-se, ano apos ano.

Zoe inspirou fundo mais uma vez. Sentia que aquele ar poderia
embriagar uma pessoa, de tdao rico e pungente. Abriu os olhos, buscando
logo a cozinha para se certificar de que Hari estava bem. Conseguiu vé-lo
pela porta aberta, debrucado e completamente imerso no que quer que
estivesse assistindo, em seu mundinho préprio.

— Venha, Hari! — chamou com delicadeza, mas ele mal olhou em sua
direcdo antes de menear a cabeca.

O gramado longo e bonito estava levemente tomado por margaridas e
flores silvestres. Uma parede de tijolos encobertos por hera levava a um
jardim murado com arvores frutiferas que eclodiam por cima dele. A casa
estava atras dela; as torres, aqui e ali, capturavam o sol com seus pinaculos
e cata-ventos. E a sua esquerda a grama descia por um terreno musguento
que levava — para choque e surpresa de Zoe, visto que ela ndao havia
reparado em nada daquilo na noite anterior — a uma pequena enseada, bem
diante da casa, onde havia um barquinho a remo, que precisava muito ser
lixado e pintado, e, além de tudo, uma vasta extensao reluzente de agua
verde, com manchas de sol cintilando aqui e ali. O famoso lago Ness bem
ali. Zoe sabia que ficava proximo, s6 ndo tinha ideia de qudo proximo.

— Hari! Hari! Venha ver! — chamou Zoe, entrando de volta na cozinha.

A chaleira estava emitindo um assobio alto e ela colocou a agua numa
xicara com um saquinho de cha amassado que encontrara em um armario
quase vazio.

— Bom, acho que vocé devia dar “oi” ou talvez “bom dia” — disse uma
VOZ.

Zoe se virou, quase derramando a dagua fervente. A voz -
definitivamente infantil — surgira do nada. Por um instante ela pensou que
pudesse ser... Nao. Aquilo era ridiculo.

Parado a porta da cozinha estava um garotinho com cabelos castanhos



espetados, usando um pijama de flanela bem surrado, pequeno demais para
ele. Apesar de sua aparéncia estranha, sua expressao era confiante.

Zoe piscou. Entdao compreendeu e abriu um largo sorriso.

— Ola! Voce é o...? — Ela ndo conseguia lembrar qual crianga era qual. —
Voceé é o Shackleton?

— Nao — respondeu Patrick. — Eca. Isso seria totalmente nojento. Sou o
Patrick.

— Ah, sim! Ol4, Patrick. Sou a Zoe.

O garotinho franziu a testa.

— Bom - disse ele. — Eu absolutamente ndao quero me lembrar disso.
Voce é... — Ele fez uma conta com os dedos. — Nossa baba nimero sete.
Vou te chamar de Baba Sete.

— Me chame de Zoe, por favor.

Patrick entrou na cozinha e subiu com cuidado em um dos bancos,
bastante altos para ele.

— Acho que ndo. Uma torrada, Baba Sete!

Zoe ficou olhando para ele. Para seu espanto, Hari largou o tablet,
levantou-se e caminhou até o recém-chegado. Aquilo ndo era nada tipico
dele.

— Quem é voce? — perguntou Patrick.

— Esse é o Hari — respondeu Zoe. — Ele também vai morar aqui.

Patrick analisou o garoto com certa desconfianca. Hari olhou nervoso
para Zoe, mas ela sorriu para ele como quem diz que tudo ficaria bem.

— Hum — disse Patrick por fim. — Vocé nao fala muito. Isso é bom. Eu
gosto MUITO de falar. Vocé gosta de dinossauros?

Hari confirmou com a cabeca.

— Certo — prosseguiu Patrick, despreocupado. — Duas torradas, Baba
Sete.

— Bem, espere um segundo — Zoe comecou a dizer, entdao avistou outra
figura caminhando na direcdo da porta da cozinha. — Bom dia! — exclamou
ela.

Ela gostaria que a Sra. MacGlone estivesse ali. Era esquisito demais ter
que fazer aquilo sozinha. Um pensamento assustador lhe ocorreu — que a



Sra. MacGlone tivesse ido embora de vez e que ela nunca mais a veria e
precisaria se virar sozinha —, mas afastou-o de sua mente.

A garota parecia ter por volta de 10 anos, sem exibir qualquer sinal de
puberdade, mas ja alta e esguia, como um bambu. Tinha cabelos escuros
compridos que precisavam ser lavados com urgéncia e um rosto
incrivelmente palido, com um queixo comprido e pontudo. Nao era um
rosto exatamente bonito na primeira vez que vocé via, mas ela parecia
interessante, inquisitiva e diferente. Estava usando uma camisola branca
que se arrastava atras dela; a imagem ficava bastante sinistra junto com os
cabelos escuros.

— Sou a Zoe.

A garota fungou, fitou-a de um jeito rude e nao respondeu.

— Essa é a Mary — apresentou Patrick. — Ela é péssima.

— Cala a boca, peste — ralhou a menina, com um sotaque local forte.

— Ta vendo? — disse Patrick.

Ela foi até um armario que Zoe ndo tinha visto antes e pegou uma caixa
de cereal. Depois saiu pela porta e voltou com uma caixa de leite UHT de
péssima qualidade.

— Entdo, eu serei a nova au pair de voces.

— Tenho 9 anos — disse Mary secamente. — Ndo preciso de uma au pair.

— Precisa, sim — retrucou Patrick. — Vocé é in-COR-rigivel.

— Vocé nem sabe o que isso significa, peste, entdo cala a boca.

— Pra falar a verdade, eu sei. Significa horrivel, ma e ruim com os
irmaos.

— Ah, bom, nesse caso, é uma coisa boa — retorquiu Mary, derramando
metade do leite no cereal e fazendo transbordar a tigela na mesa, sem se
importar nem um pouco em limpar.

— Gostei da casa de voceés — disse Zoe vagamente.

Mary lhe lancou um olhar que deixou Zoe chocada com o fato de ela ter
apenas 9 anos, e ndao 14, com os hormonios a flor da pele.

— Vocé pode pagar pra fazer uma visita quatro vezes por ano — sibilou
ela. — Por que ndo faz isso?

Hari levantou-se com um cobertor velho e surrado que ele gostava de



carregar por ali em caso de emergéncia e levou até o rosto, colocando o
polegar na boca.

— E este é o meu filho, Hari, que também vai morar aqui.

Mary também ignorou Hari completamente — 0 que deixou Zoe muito
brava —, pegou o celular e comecou a digitar de um jeito bem ostensivo. Era
algo inesperadamente moderno para a garota fazer em uma casa tao velha.

Depois de um instante, Patrick fez a mesma coisa e os dois ficaram
completamente absortos em seus celulares enquanto Zoe se movimentava,
pegando um pouco de cereal para Hari — Mary lancou outro olhar para ela,
como se ela estivesse roubando — e tirando xicaras e pratos sujos da frente.
Para seu pavor, parecia ndao haver um lava-louca. Como é que uma familia
poderia sobreviver sem um lava-louca? Zoe suspirou. O sol ainda estava
entrando pelas janelas. Ela pegou a mao de Hari e colocou o tablet de lado.

— Deixa a mamae te mostrar uma coisa — sussurrou.



Capitulo dezoito

Embora ela tivesse passado pouco tempo na cozinha, o clima ja tinha
mudado, a bruma tinha se dissipado ainda mais e havia mais raios de sol na
grama. Hari olhou ao redor, perplexo. Zoe o tinha levado a Brighton uma ou
duas vezes, mas sempre estava totalmente abarrotada de gente por toda
parte e ndo era nada divertido relaxar em uma praia de pedras asperas.

Aquilo ali, por outro lado...

Eles desceram até a pequena enseada de areia. A praia era dourada —
uma cor que Zoe nao poderia ter imaginado. Aquelas pessoas deviam ter a
propria praia. Que extraordinario, ter a propria praia! Ela balancou a
cabeca, deslumbrada.

O lago — loch, como chamavam 0s escoceses — era vastissimo; parecia
se estender até o horizonte. Ela ndo conseguia ver um fim em qualquer
direcdo, exceto bem a frente, onde enormes montanhas emergiam da
neblina, mas a que distancia elas estavam ela nao sabia dizer.

Além disso, havia apenas as lambidas de pequenas ondas na margem do
lago, perto do barco abandonado. Ela se ajoelhou e colocou a mao na agua.
Era extremamente fria e limpida. Talvez pudesse toma-la, embora nao
estivesse disposta a experimentar naquele momento. Zoe tomou um gole de
seu café. Ela percebeu, com certa surpresa, que até mesmo café instantaneo
puro e sem leite em uma velha caneca lascada tinha um sabor



absolutamente delicioso quando se estava na beira de uma praia, em uma
manha gloriosa — embora fria.

De repente uma madozinha puxou a barra de sua camisola
freneticamente.

— O qué? O que foi? — perguntou ela, abaixando-se. Hari estava
apontando para o meio do lago. — O que foi, Hari?

O dedo trémulo dele se manteve esticado, apontando furiosamente para
algum lugar, mas, claro, nao havia nada.

Ela prestou atencdo. Passaros voavam em circulos sobre a agua.

— Eu sei — disse ela. — Olhe os passaros. Ndo sao lindos?

Bem quando estava refletindo sobre aquilo, ela ouviu um grasnido alto e
quase morreu de susto. Hari arfou. Eles se viraram, com o coracao
palpitando, e foram confrontados por um pavao gigantesco, com as penas
distintamente apontadas para baixo, os olhinhos pretos e pungentes os
fitando e o bico pontudo totalmente aberto.

— CAAAAAARK!

— A, caramba! — exclamou Zoe. — Vocé me assustou, Sr. Pavao. Aqui. —
Ela apanhou o pdo que tinha pegado na cozinha antes de sair. —
Experimente isto.

Ela jogou uns pedacinhos na direcao do pavao e deu um pouco para
Hari fazer o mesmo, impedindo-o de segurar o pao para que o animal ndo se
aproximasse mais; parecia que o bicho poderia arrancar os dedos dele com
uma bicada.

— CAAAAAARK!

O passaro parecia estar alertando-os de que ndo estava particularmente
apaziguado pelas migalhas que eles tinham jogado — enquanto as devorava
mesmo assim —, entdo eles contornaram o bicho com cuidado, retornando a
seguranca da cozinha.

— F lindo 14 fora! — exclamou Zoe, ainda em choque.

Patrick fungou.

— Todas elas dizem isso NO COMECO — comentou ele, sombrio.

Outra figura desceu as escadas ruidosamente. Ele era muito diferente
dos outros dois: grande, corpulento, cabelos claros. Estava no inicio da



puberdade e parecia todo desengoncado. As mdos e 0s pés eram enormes,
absurdamente desproporcionais ao corpo, e ele se sentou com um suspiro,
depois de colocar seis fatias de pao para torrar.

— Hum, bom dia.

O rapaz a examinou de cima a baixo.

— Baba Sete! — anunciou Patrick.

— Nao preciso de baba — afirmou o garoto, e Zoe foi obrigada a admitir
que ele tinha razdo: ele parecia quase pronto para competir no campeonato
de ragbi Seis Nacoes.

— Otimo, porque ndo sou bab4 — respondeu Zoe. — Ol4. Sou a Zoe. Estou
aqui pra ser a sua au pdir.

— Shackleton — grunhiu o garoto, e era um nome tao incomum para uma
pessoa tdo jovem que Zoe precisou perguntar outra vez.

— Nao pergunte o nome dele, ele ODEIA — informou Patrick. — Se eu
tivesse nascido antes, teria ficado com o nome. E com a propriedade —
refletiu ele.

— Pode ficar, é peixe miudo — retorquiu Shackleton.

— Vou ficar — respondeu Patrick. — E nenhum de vocés vai poder vir
aqui. NUNCA, NUNCA, NUNCA.

— Eu ndo vou sair — afirmou Mary. — Entao pronto!

— Vai, SIM! Vocé VALI sair da minha casa, vocé VA, sua idiota!

De repente Patrick avangou nela em uma onda de furia. Mais por
instinto do que por qualquer outra coisa, Zoe estendeu as maos e o afastou.

Patrick enrijeceu assim que ela o tocou.

— Me deixe em paz!

— Esta bem, s06... deixe a sua irma em paz.

— Isso, me deixe em paz — repetiu Mary, mostrando a lingua, enquanto
Zoe sentia o garotinho tremer de raiva.

— Quem quer mais torrada? — perguntou ela, olhando com esperanca
para a torradeira, mas Shackleton ja havia espalhado um monte de manteiga
e quase um pote de geleia em todas as seis fatias e devorava tudo
estoicamente.

— Foi mal — disse ele com a boca cheia e migalhas caindo por todo lado.



— Acho que acabei com tudo.



Capitulo dezenove

Zoe jamais teria imaginado como ficaria feliz em ver a Sra. MacGlone
quando ela apareceu pontualmente as 8h30.

Nenhuma das criancas sequer ergueu os olhos quando ela entrou e
colocou luvas de limpeza.

— Estou vendo que voceé ja os conheceu — disse ela.

— Ah, sim! — respondeu Zoe, seguindo-a pelo corredor.

A Sra. MacGlone virou-se com um suspiro assim que elas ficaram longe
do alcance dos ouvidos da criancada.

— Sim, a Mary é sempre daquele jeito. Sim, o Patrick tem um QI bem
alto. Ndo, vocée ndo pode bater neles.

— Eu ndo planejava...

— Ah, acredite em mim, vocé vai querer.

— Por que eles ndo estdo na escola? — quis saber Zoe.

A Sra. MacGlone fungou.

— A Mary foi suspensa. Ai o Shackleton brigou com alguém que
zombou da irma dele por ter sido suspensa, entdo também foi suspenso. O
Patrick s6 deve comecar depois do Natal.

Zoe piscou de espanto. Nao tinha lhe ocorrido perguntar antes. O que é
que eles faziam o dia todo?

— Por quanto tempo eles continuardao suspensos?

— Acho que a diretora € quem vai decidir isso.



— E o que eles fazem o dia todo?

— E eu la sei? — respondeu a Sra. MacGlone, que tinha comecgado a polir
0 corrimao.

Ficou claro que havia uma unica parte da casa que ela considerava sua
responsabilidade, e ndo era a cozinha dos fundos.

Shackleton tinha comecado a jogar um jogo bem alto e barulhento no
computador. O som chegava la da cozinha até elas, o que respondia ao
menos a uma pergunta.

— Essas coisas barulhentas — resmungou a Sra. MacGlone.

Zoe observou o restante do largo corredor a luz do dia. Havia umas
pinturas a 6leo antigas nas paredes, algumas tapecarias penduradas e uma
grande cabeca de cervo com olhos brilhantes. A Sra. MacGlone a afastou
do caminho, girou a macaneta de uma enorme e pesada porta de madeira e a
abriu devagar. A porta rangeu, prestativa.

O comodo estava escuro, com as cortinas fechadas. A Sra. MacGlone
estalou a lingua sem paciéncia.

— Nao tenho tempo pra isso hoje — disse. — Tenho a ala oeste, a roupa
suja, a ala das criangas, as duas escadarias pra dar conta...

Ela se movia com agilidade e Zoe se perguntou quantos anos teria.

— A senhora tem muitas responsabilidades.

— Pode ter certeza que sim — resmungou ela. — Ele anda fazendo de
novo... — continuou, encaminhando-se para as janelas e abrindo-as.

O sol brilhante inundou o comodo, exibindo as particulas de po
flutuando no ar. Perplexa, Zoe virou a cabeca e, lentamente, ergueu os olhos
para observar todo o espaco.

Para falar a verdade, era um saldo lindo, que se estendia até uma enorme
janela saliente na frente da casa — mas estava imundo. O mais
impressionante era que cada centimetro quadrado das paredes era ocupado
por prateleiras de livros de madeira antiga, que haviam sido construidas
para se encaixarem nas paredes. O teto também era de madeira, o que
tornava o comodo bem marrom.

Mas os livros! Zoe nunca tinha visto tantos em um unico lugar, nada
como aquilo. Centenas e centenas, talvez milhares. Havia grandes volumes



com capas de couro velhas, Biblias e enciclopédias antiquissimas e obras
que pareciam livros de magia. Havia livros com encadernacdao dourada e
manuscritos antigos delicadamente costurados. Guardados com cuidado
atras de um vidro havia diversos pergaminhos e — Zoe nao conseguiu evitar
ficar boquiaberta — um manuscrito iluminado. Um de verdade, na casa de
alguém. Ela deu um passo adiante, fascinada e estranhamente tocada pela
pequena figura pintada de um monge e do S rebuscado demais, emaranhado
com folhas de videira, frutas e decoracoes meticulosas mintsculas em uma
tinta que havia secado muitos e muitos séculos atras.

Havia prateleiras repletas com as lombadas alaranjadas da Penguin
Classic e prateleiras com as lombadas pretas da Penguin Classic; inimeros
atlas de todos os periodos da historia empilhados; livros lindos de capa dura
em varios idiomas; velhos originais de James Bond; e uma colecdo antiga,
com capa de tecido, de Dickens que Zoe queria tocar, mas decidiu que era
melhor nao.

Havia volumes enormes de histéria da arte, alguns livros infantis
extraordinarios que pareciam ser alemdes e incontaveis outras obras,
estendendo-se por todo o saldo, ida e volta.

A mobilia antiga era composta por duas poltronas diante de uma ampla
lareira, uma mesa grande de tampo de couro verde com um antigo telefone
de disco sobre ela, duas canetas, alguns papéis mata-borrao e nada mais.

— Minha nossa! — exclamou Zoe, quase se esquecendo do que queria
dizer. — Uma biblioteca.

— Esta ndo é a biblioteca — corrigiu a Sra. MacGlone, franzindo o cenho.
— Ninguém a usa. Nao ha motivo.

— Sério? — indagou Zoe, pensando nas trés criancas amontoadas na
cozinha, vidradas em seus celulares. — Pensei que poderia ser bastante ttil.

— Pensou, é? — A voz era grave, estrondosa e, acima de tudo, parecia
surpresa. Zoe virou-se, assustada.

Um homem enorme estava parado ali, ocupando todo o espaco, ao que
parecia. Ele era alto demais para a porta; quase comicamente alto.

— Estou apenas mostrando a casa para a nova garota — explicou a Sra.
MacGlone. — Vamos deixa-lo em paz, senhor.



— S6 a mantenha longe da minha biblioteca.

—E claro!

Houve uma breve pausa e entao um barulho alto:

— PAPAI!

Patrick entrou voando do corredor como uma bala de revolver. Mary
apareceu logo atras.

— A MARY esta implicando comigo! E o Shackleton ndo me deixa
jogar! E ele acabou com a geleia porque ele é PESSIMO.

— Papai! Pare, Patrick! Ele esta mentindo! Ele é ridiculo, odeio ele.

— A gente... a gente ndo odeia ninguém, Mary — repreendeu o homem
alto, estendendo as maos em um gesto que claramente indicava uma atitude
conciliadora.

— Vocé pode nado odiar — retrucou Mary. — Mas eu odeio.

E ela olhou diretamente para Zoe.

— Certo, certo — disse o homem, distraido.

Zoe se percebeu incomumente nervosa. Aquele era o homem que a
mulher havia deixado. Ramsay Urquart. O que tinha acontecido? Sera que
ele era cruel?

— Tem mais! — continuou Patrick. — Tem um bebé na cozinha que nao
sabe o proprio nome.

— Tem, €? — indagou o homem. — Certo.

— Esta é a Zoe — apresentou a Sra. MacGlone sem entusiasmo algum.

Zoe suprimiu uma vontade idiota de fazer uma reveréncia.

— Ola — cumprimentou ela. — O bebé na cozinha é meu.

— Entendo — ele disse. — Entao vocé é...

— A Baba Sete — elucidou Patrick solicitamente.

— Sei. Certo, certo — repetiu Ramsay. Zoe franziu a testa. — Bom, seja
bem-vinda, acho. Tente ficar um pouco mais que as outras! Haha!

— Eu gostaria, senhor — respondeu Zoe. — S6... me diga do que elas
gostam e eu tentarei fazer com que todo mundo se divirta.

Ele fez uma careta.

— Na maior parte do tempo, eles gostam de brigar, pelo que sei — disse
ele. — Eu s6... Bem, eu tenho muito trabalho a fazer.



— O que o senhor faz?

— Vendo livros antigos.

Zoe pareceu confusa.

— Eu compro e vendo livros velhos. Livros bem velhos. E viajo muito...
por todo o pais...

— E importante que ele ndo seja perturbado — lembrou a Sra. MacGlone.

— Extremamente importante — concordou Patrick, embora ainda
estivesse agarrado a calca do pai.

— Entdo deixe ele em paz, aberracao — sibilou Mary.

— CALA A BOCA! - berrou Patrick.

— Ora, ora — repreendeu o homem. Ele olhou para Zoe. — Entao, hum...
se esforce ao maximo...

—E claro — respondeu Zoe.

Ela ja conhecia aquele tipo, embora em geral eles fossem homens um
pouquinho mais serenos, nunca largassem o celular ou vivessem em avioes;
viam os filhos como interrupcoes irritantes em suas vidas extremamente
importantes, e ela ndo gostava muito deles.

— O Shackleton ainda esta no computador? — perguntou Ramsay a Sra.
MacGlone, que confirmou com a cabeca.

Ele suspirou. Entdao ajoelhou-se e tomou as duas criancas nos bracos,
fazendo um carinho desajeitado em seus ombros. Zoe se perguntou se seria
por causa dela, o que se confirmou quando ela o ouviu sussurrar para eles:

— Por favor, sejam legais com ela. Por favor. Nao podemos continuar
desse jeito, ndo €?

Nenhuma das criancas respondeu, mas a expressao de Mary era dura.
Ele se endireitou novamente.

— Otimo! Maravilha! A Sra. MacGlone vai lhe mostrar a caixa dos
produtos de limpeza, mostrar o que é o qué. S0 uma coisinha...

Patrick se afastou, parecendo irritado.

— Ele vai com certeza falar sobre a biblioteca — murmurou ele para si
mesmo enquanto Zoe o observava ir.

— S6... Bem, sim. Nao os deixem entrar na minha biblioteca.



Capitulo vinte

Zoe voltou para a cozinha. Parecia que uma bomba tinha caido ali. A Sra.
MacGlone estava correndo de um lado para outro juntando pratos e
colocando-os na pia. Para sua surpresa, Hari estava caminhando na direcao
de Patrick, que tomou o tablet dele e comegou a lhe mostrar fatos sobre
dinossauros.

— Voceés nao tém um lava-louca? — perguntou ela.

A Sra. MacGlone a fitou com olhos severos.

— Eu ndo me entendo muito bem com essas modernidades — disse.

Z.0e piscou.

— O Sr. Urquart ndo iria facilitar a sua vida? — insistiu ela.

— Ah! — exclamou a Sra. MacGlone. — Ramsay nao faz a menor ideia de
como se lava uma louca.

— E as criangas ajudam? — questionou Zoe, arriscando ganhar outro
olhar da Sra. MacGlone, o que de fato aconteceu.

— Nao sei que ideias fantasiosas vocé esta trazendo de Londres — disse a
Sra. MacGlone, o que era bastante ironico, visto que as criancas das creches
chiques onde Zoe trabalhou nunca lavaram um unico copo, s6 que suas
mades recorriam as au pair, e ndao a empregadas —, mas aqui nés fazemos as
coisas do jeito tradicional.

Zoe lancou um olhar a Shackleton, que ndo tinha sequer pegado um
prato para sua torrada com geleia e tinha conseguido fazer um circulo quase



perfeito de migalhas ao seu redor enquanto jogava no computador. Uma
faca grudenta de geleia e manteiga jazia na mesa. A mde de Zoe teria tido
um ataque.

Zoe acrescentou aquilo a sua lista de coisas com que se preocupar
depois. Uma lista que estava ficando bem, bem longa.

— Entdo — concluiu Patrick —, foi assim que os dinossauros inventaram a
televisao.

— Voce é tao patético — zombou Mary de seu banco na lateral da mesa.

— Bom, e vocé é uma porca fedorenta.

— S6 um porco reconhece outro, porco fedorento.

— Ah, entdo vocé admite, porca fedorenta.

— Posso ajudar? — perguntou Zoe, comecando a limpar em volta deles,
inclusive os pés imundos de Mary, que estavam apoiados na mesa. Certo.
Aquilo precisaria acabar muito em breve. — Depois vou ver a Nina.

A expressao da Sra. MacGlone se suavizou.

— Ela tem uma van de livros, ndo é? Pergunte se ela tem algum livro
novo do Barden Towers. Ele ndao tem vez num lugar como aquele. So livro
chique.

— Aaaah, eu adoro Barden Towers... — comecou Zoe, que era, de fato,
superfa da série ambientada no século XIX sobre a humilde servical da
casa-grande que conquistou seu espaco e acabou se apaixonando pelo lorde
e... Ah. Zoe deixou a frase se dissipar no ar. — Ha, eu tenho O triunfo da
escadaria, se quiser — ofereceu timidamente.

A Sra. MacGlone piscou.

— Ora, ora. Certo.

Zoe percebeu que a Sra. MacGlone ndo queria aceitar e parecer
amigavel em qualquer sentido, visto que seria um sinal claro de fraqueza,
entao ela nao insistiu.

— Vou deixar aqui embaixo — disse ela, como se o fato de elas ndo se
encontrarem para a entrega do livro resolvesse a questao.

A Sra. MacGlone fungou.

Zoe olhou em volta.

— Bem... Tchau, entdo.



Patrick e Mary estavam se chutando debaixo da mesa. Shackleton agora
estava despejando cereal acucarado em uma tigela, pedacos voando por
toda parte. Hari olhou para ela cheio de expectativa.

— Vocé vem comigo — afirmou ela, sentindo-se feliz por tira-lo daquele
ambiente.

Um tanto acanhado, ele olhou brevemente na direcdo de Patrick e
meneou a cabeca.

— Nao, vocé vem — reafirmou Zoe.

Hari meneou a cabeca com mais veemeéncia.

— FEle com certeza quer ficar comigo — observou Patrick
despreocupadamente.

— Bem, ele ndo pode — respondeu Zoe sem rodeios.

Hari parecia prestes a contrair o rosto, gesticulando enlouquecido para
mostrar que eles estavam assistindo a um video sobre dinossauros. Ele fez
uma careta quando ela o pegou no colo e se encaminhou para a porta. A
Sra. MacGlone relutou para lhe entregar as chaves do “carro da baba”.

Assim que saiu, Zoe se virou para se despedir. Shackleton estava com
os olhos grudados no celular. A Sra. MacGlone havia desaparecido. Mary,
no entanto, estava parada a porta.

— A gente nao quer vocé aqui — sibilou ela. — A gente nao precisa de
voceé e ndo quer vocé. Entdo por que vocé nao some daqui?



Capitulo vinte e um

O “carro da baba” era um Renault verde pequenininho e todo arranhado que
parecia mais velho que a propria Zoe. A manta de isolamento estava meio
arrancada, entdao era possivel ver o metal do teto, e o aquecedor era,
definitivamente, idiossincratico, mas acabou funcionando, no fim das
contas, e Zoe concluiu que poderia se acostumar a nao ter direcao hidraulica
se realmente precisasse. Contudo, ela ndo podia negar: preferiria nao
precisar. Mary a tinha abalado, embora fosse ridiculo se deixar abalar por
uma menina tao nova.

Zoe suspirou e deu a volta na fonte seca do quintal da casa algumas
vezes s para pegar o jeito, fazendo o cascalho voar.

— Eita — disse ela, e entdo olhou para Hari, que estava em uma
cadeirinha velha e toda manchada no banco de tras.

Ele ergueu os olhos, preocupado.

— Esta tudo bem — garantiu Zoe, dando mais uma volta. — S6 estou me
divertindo!

Sua voz nao soou sincera, ela percebeu.

Deu a volta na fonte mais algumas vezes. Ja fazia muito tempo que nao
dirigia um carro — nao havia por que ter um em Londres. Ela tinha
comprado um usado ha um tempdo, quando passara no exame; tinha sido
superdivertido. Eles foram a festivais de musica, cruzaram a rodovia M25,
foram até Brighton e fizeram tudo quanto é tipo de coisa com os amigos —



bater papo, fumar com as janelas abertas, escutar musica nas alturas sob o
sol escaldante do verao londrino.

Aqueles eram bons tempos, refletiu ela. Em suas lembrancas, eram
totalmente incriveis. E muito, muito curtos. Seria possivel, se perguntou,
receosa, que soO tivesse vivido uns trés dias bons? E que, agora, eles ja
tivessem ficado para tras? O carro fora vendido ha muito tempo, para
comprar coisas de bebé. Muitas coisas de bebeé.

Zoe olhou para a lateral da imponente casa cinza sombria e ameada. No
segundo piso havia, estranhamente, uma enorme janela de vitral. Parecia
destoar do restante da casa. Enquanto ela olhava para cima, pensou ter visto
a sombra de uma pessoa e de subito percebeu que estava circundando a
fonte ja ha algum tempo e provavelmente deveria ir embora de uma vez.

Seu segundo pensamento foi, ridiculamente: serd que era uma pessoa a
janela ou...?

Mas quando ela voltou a olhar, o vulto ndo estava mais la.

v
=

O Renault verde virou a esquerda ao sair da entrada da The Beeches, entdao
desceu sacolejando a via de faixa tnica pelo que pareceu serem horas. O
caminho até Kirrinfief, a cidade onde a van estacionava, era praticamente
uma linha reta.

O carro passou por fileiras de pinheiros, muitas arvores, e entdo, de
repente, elas desapareceram e, para total surpresa de Zoe, ela viu um
estacionamento gigantesco. Estava quase vazio, mas havia alguns carros
aqui e ali, com pessoas saindo deles, muitos de capa de chuva, e alguns
onibus enormes, soltando fumaca, e mesas de piquenique, latas de lixo, e
uma casa antiga com telhado de duas aguas com “Ness - Centro e Café”
escrito em letras desbotadas na frente. Depois do vasto siléncio na The
Beeches, era como passar acidentalmente por Piccadilly Circus.

Ela olhou para o relégio. Nina tinha pedido que ela chegasse por volta



das dez, mas ainda eram nove horas; Zoe ficara tdo constrangida na cozinha
que saiu de 1a o mais rapido que pode.

Ela parou um pouquinho.

A placa estava escrita em inglés, francés, alemdo, japonés e o que
pareciam ser palavras em russo e chinés recentemente acrescentadas
embaixo. Era bastante malcuidada e desbotada.

Havia uma casa de arenito vermelho de tamanho médio, com empenas
verdes descascadas e, na vitrine, uma selecdo bastante tragica de velhos
bichinhos de pelicia do monstro do lago Ness. Uma mulher bem-apessoada
se aproximou, parecendo ansiosa.

— Ola — cumprimentou Zoe alegremente. — Eu gostaria de saber se vocés
tém café para viagem?

— Ah. Nao — respondeu a mulher, como se aquela ideia nunca tivesse lhe
ocorrido. — Vocé acha que deveriamos ter?

— Nao sei — respondeu Zoe. — Mas tem um monte de gente la fora que
parece ter passado um tempao dentro de um onibus.

— Ah, sim — concordou a mulher, cujo nome era Agnieszka. Ela se
alegrou. — Mas fazemos sanduiches na hora do almoco! Queijo ou queijo e
presunto!

— Certo — disse Zoe, sorrindo. — Obrigada!

Eles voltaram para fora.

As montanhas se erguiam bem acima da linha da agua, refletindo no
lago de modo que este configurava um espelho perfeito, e o sol, com o
vento frio abaixo dele, era gentil e suave a luz intensa do outono.

Zoe sentiu pena dos turistas que procuravam desesperados por um
monstro estipido que ndo estava ali — afinal de contas, deviam ver o que
estava ali: a paisagem maravilhosa, o vento fresco, o aroma intenso no ar.

Zoe piscou para si mesma enquanto Hari apontava para as peldcias do
monstro do lago Ness na vitrine do café e puxava seu braco com firmeza.
Entdao ele apontou para algo, depois para o brinquedo que outra crianca
estava segurando atras deles, arrastando-o pelo chao.

— Nao vou comprar um brinquedo pra voceé, Hari. Nao sou seu pai —



disse ela, dando um beijo estalado na bochecha do garoto. — Prometo que
vai ter um montdo de brinquedos pra vocé brincar na creche nova.

Ela o sentiu enrijecer em seus bracos. Bem, aquilo iria acontecer em
algum momento.

— Venha, vamos embora.

E foi a coisa mais esquisita: eles se afastaram do colorido e do clamor
das pessoas dos grupos de turistas diferentes, todos falando linguas diversas
e usando jaquetas impermeaveis de cores vivas e capas de chuva, enquanto
onibus estacionavam, carros roncavam, os barcos do lago ligavam seus
motores e tudo era ruido e algazarra — entdo, depois de terem andado 20
metros na estrada, tudo estava silencioso de novo; nada além de passaros
planando suavemente sobre a estrada ou o vislumbre do que talvez fossem
cervos no bosque, como se nunca tivesse havido vivalma por ali.



Capitulo vinte e dois

— NoOs vamos para uma fazenda agora! — Zoe contou animada para Hari.

As vezes ela se sentia como se Hari fosse cego, como se ela estivesse
narrando o mundo para ele.

Por outro lado, era muito dificil saber o que ele entendia e o que nao
entendia, de que ele gostava e de que nao gostava. Isso era bastante claro.
Mas, fora isso, ela vivia simplesmente preenchendo lacunas. Ou, como as
pessoas costumavam dizer, o que era uma crueldade sem tamanho: “Ah, que
bom pra vocé, uma crianca quietinha, quem dera a minha fosse assim.”

— Vacas, ovelhas, galinhas! — acrescentou ela quando uma galinha de
fato parou bem na frente do pequeno automovel e ficou imével, fixando os
olhinhos pretos neles como se fosse um guarda rodoviario.

— Ola, Sra. Galinha — disse ela ao abrir a porta. — Podemos passar?

A galinha nao se moveu. Zoe tirou Hari do carro com cuidado.

— Hum, ola? — gritou ela.

Lennox ndo teria respondido nem se estivesse em casa — nenhum
fazendeiro pode ser encontrado em casa durante o dia — e Nina estava,
infelizmente, em sono profundo. Ela havia levantado as 4h20 com Lennox e
feito cha para ele enquanto ele saia para ordenhar as vacas — a manha estava
congelante e ele ficou tdo contente com a gentileza dela que ela ficou feliz
por té-lo feito.

Infelizmente, o barrigdo de gravida a tinha deixado um tanto exausta,



entdao também preparou uma xicara de cha para si mesma e levou para a
cama, apenas por alguns minutos, sO até ele voltar, s0 algumas paginas de
Emma...

E entdo pegou no sono imediatamente e sequer se mexeu quando
Lennox entrou de volta no quarto, tomou banho, se trocou e saiu de novo
para ver o que os rapazes estavam fazendo no prado de baixo e por que ndo
estavam fazendo mais rapido.

Lennox tinha olhado para ela deitada ali, com as bochechas rosadas,
sonhando e absurdamente enorme — toda vez que ele pensava que ela nao
poderia ficar ainda maior, ela parecia ficar maior —, sorrido para si mesmo
ao pensar em como adoraria voltar para a cama e se aninhar no pescoco
dela, entdao se sacudira e fora procurar suas ferramentas para mexer na
parede de drywall.

Zoe estava parada sozinha no quintal lamacento da fazenda, sendo encarada
por uma galinha malévola, com Hari olhando ao redor como se ela o tivesse
levado para a Lua e sentindo-se ludibriado.

Por fim, ela convenceu Hari a atravessar a lama com suas novas
galochas amarelas (um presente das amigas da antiga creche) para que eles
pudessem dar a volta na galinha, que continuava a encara-los desconfiada,
virando a cabeca ao extremo enquanto eles se moviam de mansinho. Por um
momento Zoe se perguntou se a galinha tinha ficado presa na lama.

A atencdo dela logo foi capturada pela van azul que a tinha buscado na
noite anterior. Nao somente um trabalho, pensou ela, um tanto pesarosa —
dois!

A luz do sol, o automével era bem fofo, um micro-6nibus vintage
pintado de azul-claro.

Zoe tentou abrir as portas de tras, que estavam destrancadas, e as
escancarou. Entdo ela arfou.



Era realmente extraordinario quantas coisas se podia colocar dentro de um
lugar que ndo parecia tdo grande de fora; era como uma TARDIS de livros.

Olhando para a frente, primeiramente, os degraus entre os pneus Se
desdobravam para receber as pessoas, embora também houvesse uma rampa
que Nina usava para cadeirantes e carrinhos de bebé quando necessario,
bem como para levar caixas de livros para dentro.

Um lado era ficcdo; o outro, ndo ficcdo. O canto do fundo a direita
estava tomado por almofadas de cores vivas e tinha uma pequena mesa; era
a area designada para criancas.

As prateleiras de um azul intenso tinham uma corda no meio para
segurar os livros quando a van fazia curvas e, na frente, parafusado na
porta, havia um pequeno armario para suprimentos, sacolas de papel, a
caixa registradora, o leitor de cartdo e uma pequena cadeira para quem quer
que estivesse atendendo.

Havia mais prateleiras altas construidas para o estoque no fundo da van
e um pequeno candelabro lindamente entalhado, com cabecas de cervo
dependuradas nele, no meio do teto. No chao da van havia varios tapetes
persas que Nina precisava aspirar todos os dias e estava ansiosa para nao
precisar fazé-lo.

Havia um intervalo entre a parte principal da van e o teto, que contava
com pequeninas janelas para que pudesse entrar a luz, que também entrava
pelas portas abertas. Todo o lugar era bastante encantador.

Zoe entrou na van, enquanto Hari corria diretamente para a secao
infantil no fundo, com os olhos arregalados.

— Nao! — alertou Zoe. — Querido, vocé nao pode tocar nos livros. Nao
pode. Eles estdo a venda; ndo sdao para vocé. Eu leio um livro pra vocé hoje
a noite.

Ele olhou para ela e entdo, num gesto desafiador, ergueu um livro sobre
dinossauros que havia encontrado.

— Ah, esta bem, s6 tome cuidado.

O estoque ndo era, é claro, imenso, mas, ah, era lindamente organizado,



cuidadosamente escolhido para o caso de o leitor estar no clima para um
thriller psicol6gico, ou um grande romance historico arrebatador, ou um
livio moderno sobre politica — apenas os melhores dos melhores estavam
representados, nem sempre 0s mais novos, embora houvesse uma boa
selecdo de obras atualizadas dos dois lados: mas um recorte perfeitamente
selecionado dos melhores livros que se poderia encontrar em qualquer
lugar. E todos os livros que Zoe amara durante toda a sua vida
aparentemente estavam ali.

Havia uma colecdao completa em capa dura da série The Chalet School,
que sua mde costumava deixar que ela emprestasse da biblioteca; uma
colecao completa dos imaculados romances Shardlake; todas as grandes
tragédias de montanhismo pelas quais ela fora obcecada por um periodo da
adolescéncia; mais obras de Philip Larkin do que se poderia esperar
encontrar em uma livraria menor que a sala de estar da maioria das pessoas;
e uma grande secao de livros escolares.

O fato de haver tantos de seus livros favoritos ali fez Zoe pensar que
qualquer coisa que estivesse na vitrine também seria algo de que ela
gostaria, como se a pessoa que administrava a livraria ja tivesse entrado em
sua mente e descoberto suas preferéncias. Aquilo também a fez pensar que,
independentemente de quado intimidadora tinha achado Nina naquele
primeiro encontro (Nina teria ficado surpresa ao ouvir alguém se referir a
ela como “intimidadora”), certamente alguém que gostava de tantos livros
bons como ela — olha! O guia do mochileiro das galaxias! E O
conhecimento dos anjos, de Jill Paton Walsh! E Pat Barker, e Kate
Atkinson, e Andrea Levy, e Louis de Bernieres e todas as coisas boas — s0
podia ser uma boa pessoa. Era um conceito bem estranho — que vocé
pudesse se tornar amiga de uma pessoa simplesmente ao analisar suas
estantes de livros —, mas, mesmo assim, Zoe acreditava nisso piamente.

Ela pegou uma biografia picante da princesa Margaret e um livro muito
bem conservado de Antonia Foster e, silenciosamente, se juntou a Hari em
sua pilha de almofadas no canto.



Capitulo vinte e tres

Nina percebeu que tinha perdido a hora quando acordou com o sol alto, o
quarto desarrumado e o cha frio feito gelo ao lado da cama. Praguejando,
ela saltou da cama, lembrando-se de que a nova funcionaria comecaria
aquele dia. Onde ela estava? Ela ndo a tinha acordado? Sera que nao podia
ter entrado e a chamado? O que ela estava fazendo — sentada 14 fora vendo a
vida passar?

Nina estava irritada consigo mesma. Olhando-se no espelho, ja podia
ver que seus cabelos estavam bastante embaracados. Os seios ja eram
volumosos, e Lennox certamente, de seu jeito discreto, os apreciava muito,
mas agora pareciam estar ganhando vida propria, além de apontarem para
direcOes completamente diferentes. E ela se sentia horrivel. Estava no
segundo trimestre, ora essa; devia estar reluzindo feito uma deusa, planando
magnanima pela vida. Em vez disso, ela se sentia mal o tempo todo.

— Ora, francamente — sibilou ela, entrando no banho e entdao lembrando
a si mesma de ndo fazer nada com pressa, pois, se ela caisse (e ela quase
escorregou), nao conseguiria levantar de novo.

Entdo foi com um humor do cdo que ela se aproximou do pequeno
Renault verde de Zoe, ndo encontrou ninguém e ainda viu as portas do
micro-onibus escancaradas. Marchou até 14, decidida a dizer poucas e boas
sobre como manter as galinhas longe da livraria era algo que ela realmente
queria encorajar. Ndo conseguiu evitar, contudo, ficar perplexa ao ver a



garota e 0 menininho acomodados nas almofadas das criancas no canto,
ambos completamente absortos.

— Hum — Nina pigarreou.

Zoe se sobressaltou, sentindo que tinha sido pega fazendo algo que nao
devia.

— H&, ola — cumprimentou, alisando cuidadosamente o livro e
colocando-o de volta na prateleira como se nao tivesse sido pega. — Hum,
desculpe. Eu s0 estava... Eu ndo sabia onde...

— Por que vocé ndo tocou a campainha? — indagou Nina, ainda irritada
consigo mesma, mas, de alguma forma, percebendo que estava descontando
em Zoe por ndo conseguir mais enxergar os dedos dos proprios pés.

— Eu nao estava... Eu nao queria... Quer dizer, aquela nao é a sua casa?
— disse Zoe aos gaguejos, com uma expressao de pura desolacao.

— Obviamente.

— Eu ndo... Eu ndo sabia ao certo o que deveria fazer.

— Por que voceé nao me ligou?

Z.oe ergueu o celular pré-pago modesto.

— Estou sem sinal aqui, desculpe... Desculpe mesmo. Eu nao...

Nina deu de ombros.

— Nao se preocupe. Vamos andando. Vocé ja foi a creche?

— Nao, eu pensei...

A verdade era que Zoe estava morrendo de medo de ir a creche. Ter que
explicar tudo; conseguir um laudo do médico; saber se Hari ficaria
terrivelmente infeliz sem que ela pudesse evitar ou fazer qualquer coisa
para remediar a situacao.

Enquanto olhava para os campos e as nuvens baixas e ameacadoras,
contudo, ela se sentiu terrivelmente sozinha.

— Pensei em ficarmos aqui por um ou dois dias... Tudo bem?

Nina fungou e olhou para o garotinho.

— S6... Nada de comida na van, esta bem?

— E claro — concordou Zoe rapidamente. — Ele é muito bonzinho, ndo
vai atrapalhar.

— Esta bem — respondeu Nina e suspirou. — Suponho que em breve eu



também tenha que resolver essa questao, mas tenho certeza de que poderei
simplesmente trazer o carrinho e deixar no canto.

Zoe nao conseguiu conter uma risadinha que tentou desesperadamente
transformar em uma tosse.

— O que foi? — indagou Nina, desconfiada.

— Nada! — exclamou Zoe. — E s6 que... pode ser um pouco complicado
eles ficarem no carrinho.

— Eles ficam simplesmente deitados 14, ndo ficam? — perguntou Nina.

— Bem, alguns ficam — respondeu Zoe.

Nina sentiu-se irritadica. Ela estava ajudando a moca; ndo precisava que
ela bancasse a superior quanto as suas experiéncias maternais.

— Bem — disse Zoe ap0s uma pausa levemente constrangedora —, posso
comecar?

Nina dirigiu até o correio, onde varias caixas novas estavam aguardando.
Ela abriu um largo sorriso.

— Ah, sim — disse, erguendo os olhos. — Uma bela faxina na casa. Muitos
livros novos comprados, mas nunca lidos. — Ela suspirou. — E muito triste.

— Vocé os estd trazendo de volta a vida — disse Zoe, tentando ser
encorajadora e também porque sentia que elas tinham comecado com o pé
esquerdo.

— Espero que sim — respondeu Nina. — Mas, ainda assim, € triste...
Pensar que vocé tem todo o tempo do mundo para ler!

— Em breve vocé tera menos ainda! — comentou Zoe alegremente, mas
logo desejou, de todo o coracdo, ter mordido a lingua ao ver que o rosto de
Nina se anuviou de novo.

Ela estava apenas brincando; Nina parecia pensar que, em vez disso, ela
estava lhe dando li¢des sobre maternidade a cada dois segundos.

— Apesar de que — acrescentou Zoe rapidamente — vocé pode ler
enquanto amamenta, sabe?



Nina piscou.

— Jura?

— Claro! Voceé vai precisar de uma almofada e ai fica facinho.

— Mas voceé ndo apoia o livro na cabeca do bebe?

— Nao! — garantiu Zoe. — Quer dizer, vocé sé encosta de leve. Ele vai
estar mamando, ndo vai se importar.

Nina franziu novamente a testa e elas continuaram tirando os livros das
caixas em siléncio. Deixado de lado, Hari entrou em uma das caixas e
fingiu estar pilotando um barco. Ele estava muito decepcionado por estar
tdo perto da agua e nao ter entrado em um. Aquele era seu sonho. Ele nunca
tinha estado em um barco antes. Apenas no Onibus, e, enquanto eles
atravessavam Londres de norte a sul, de vez em quando ele ficava olhando
para o rio movimentado, fascinado.

Zoe nao fazia ideia disso. Os desenhos dele de barcos pareciam
simplesmente linhas bem compridas. Na verdade, ela achava que ele fazia
belos desenhos de cobras e minhocas e o tinha, por conta disso, levado ao
parque das borboletas em um dia em que a entrada era mais barata; la
colocaram cobras em cima dele e tiraram fotos sem que ele parecesse
particularmente contente nem aflito.

Nina se alegrou ao encontrar mais tesouros na caixa: livros de capa dura
intocados e um exemplar lindamente ilustrado de Peter Pan.

— Consigo metade do meu estoque em compras como essa — explicou
ela, reembalando cuidadosamente os livros que nao queria para manda-los
para um sebo. — O restante sdao livros novos que compro de atacadistas.
Vocé vai precisar desempacotar e marca-los como recebidos. E complexo
porque fazemos pedidos bem pequenos, mas sao todos muito bons. Vocé
acha que consegue fazer isso?

Zoe confirmou. Entdo, enquanto estava erguendo a caixa de descartes,
ela franziu a testa e pescou algo. Era um romance pequeno, bastante
simples, com capa de tecido rosa-claro em 6timo estado, sem titulo algum,
com apenas um pequeno par de sapatilhas na capa.

Ela o abriu com cuidado. De fato, era uma versao bem antiga do
classico de Noel Streatfeild, completa e com gravuras coloridas e desenhos



lineares. O livro tinha um leve cheiro de verniz antigo e madeira, mas
estava em perfeitas condi¢Ges. Nao havia sequer um nome mal rabiscado na
folha de rosto, mas um ex-libris dourado lindo que dizia: “A Lady Violet
Greene, os melhores votos, Mary.”

O livro era deslumbrante.

— Hum, Nina — disse Zoe, sem querer ser presungosa. — Quer dizer, s6
pra eu ter certeza de como vocé organiza as coisas e tudo mais... Eu sé nao
consigo entender bem... Desculpe, por que vocé ndao quer este aqui?

Nina ergueu os olhos, pronta para explicar algumas coisas a Zoe sobre o
mercado editorial.

Nina ndo era nem um pouco vaidosa, mas se havia uma coisa de que ela
entendia, de que ela tinha certeza absoluta, eram livros. Livros que ela
amava. Livros que mudaram sua vida. Livros que talvez nao fossem os mais
bem escritos, mas que ficaram com ela. Livros que deixavam as pessoas
geladas de medo, ou faziam o coragdo bater mais rapido, ou que faziam
pessoas tristes rir e esquecer seus problemas apenas por alguns instantes.
Ela entendia de livros. Entdo precisaria explicar a Zoe que aquilo era algo
do fundo de sua alma; um sentimento, uma sensacdo de quais livros
entrariam na sua vida um dia e se tornariam seus amigos para sempre.

— Bem — comecou ela —, o que voceé precisa entender é€...

Entdo ela viu o que Zoe estava segurado.

— Ah! — exclamou, pegando o livro com reveréncia. — Ah, olhe s6 pra
isso.

Ela abriu a capa e arfou.

— Minha nossa — disse ela. — Deve ser meu cérebro de gravida. Eu
devo...

Ela estava furiosa consigo mesma.

— Eu acho... Vocé sabia que o nome verdadeiro da Noel Streatfeild era
Mary? — comentou com Zoe.

Ela procurou o nome rapidamente no Google e, de fato, a letra era a
mesma.

— Assinado pela autora! — exclamou, assobiando por entre os dentes.

Ela olhou para Zoe, envergonhada.



— Mandou bem — disse ela.

— Eu amei — afirmou Zoe.

— Eu também — confessou Nina, desejando poder leva-lo consigo, voltar
para a cama, dormir ainda mais e recomecar o dia.



Capitulo vinte e quatro

Elas estacionaram no centro de Kirrinfief, porque ali a van era aguardada na
maioria das manhas de quarta e seria uma oportunidade para Zoe conhecer
os clientes e, talvez, dar um pulo na creche. Zoe andava para la e para ca
com o espanador — ela ja tinha passado o aspirador na van la na fazenda e
Nina ja estava ciente de como té-la por perto seria util, especialmente
quando Zoe se esticava para alcancar as prateleiras de cima, o que Nina
estava achando mais dificil a cada dia. Era como se, toda vez que ela se
lembrava de onde ficava seu centro de gravidade, ela o perdesse novamente.

Zoe de repente ficou muito nervosa. Apesar de ter tido filho ja havia
alguns anos, ela ainda ndo conseguia usar as mesmas roupas de antes. O
estranho era que tinha o mesmo peso. SO que ele parecia estar distribuido
por lugares totalmente diferentes. E era complicado, sem ter trabalho nem
dinheiro. Ela tinha ido a uma loja de departamentos comprar uma blusa
preta simples, uma calca preta e estava tentando complementar com um
cachecol esvoacante de sua mae, mas concluiu que, definitivamente, ndo era
do tipo que usa cachecdis esvoacantes, e, quando vocé nao € do tipo que usa
cachecois esvoacantes, tudo que um cachecol esvoacante faz é irritar e
atrapalhar, as vezes chegando a entrar na sua boca ou grudando no seu
gloss. Entdo ela enfim o tirou e Hari o afanou para usar como o lengo do
capitdao de seu navio.

— Ah, olha — comentou Zoe. — Ele esta fingindo que tem uma cobra de



estimacdo. Ele é obcecado por cobras.

Nina sorriu educadamente.

— Estou bem? — perguntou Zoe.

Nina ergueu os olhos. Ela precisou mudar consideravelmente o guarda-
roupa depois que se mudou para a Escocia, e para tudo, agora, precisava de
varias camadas finas empilhadas e, ocasionalmente, arrancadas depressa
quando o sol saia, finalizadas com uma capa de chuva amarela que ela
adorava e Lennox achava hilaria — embora ele gostasse dela porque, mesmo
quando estava caminhando pelos morros, conseguia avista-la a quilometros
de distancia. Agora eram as camisetas mais elasticas que ela pudesse
encontrar, todas ja extremamente laceadas. Contudo a capa de chuva estava
no limite.

Ela ergueu os olhos.

— Sim, vocé esta bem — respondeu, mal olhando para Zoe. Entdo, ao
reparar em sua expressao, disse: — Vai ficar tudo bem. E sério, o pessoal é
bem legal.

Z.oe sorriu corajosamente.

— Otimo — disse ela.

E Nina abriu a porta de tras da van.

v
=

Do lado de fora as nuvens corriam pelo céu e Zoe fez uma pausa breve so6
para observa-las. Em Londres ela nunca reparava no céu. Era repleto de
gruas, de torres que surgiam do nada, grandes caixas de vidro vazias,
esperando sabe-se 1a pelo que viveria la dentro.

Ali era como se o céu estivesse se limpando perpetuamente; como se
mudar a si mesmo por completo fosse tdao facil quanto apagar um desenho
no Etch A Sketch. Toda vez que ela olhava para cima, estava
completamente diferente. Ela sentiu as pontas dos dedos formigarem. Olhou
para tras. Hari estava bem na van, olhando para o livro que ela tinha
bastante certeza de que seria descontado de seu primeiro salario. Bem, la ia



ela. Respirou fundo enquanto Nina travava as rodas, abria a porta e mudava
a placa de “Fechado” para “Aberto”. Ela olhou para Nina na esperanca de
conseguir um sorriso encorajador, mas Nina ja estava olhando para a rua.

A primeira cliente avancava em ritmo lento e constante. Era uma
senhora com Oculos pequeninos acoplados a ela por uma longa corrente em
torno de seu pescoco e ela exibia uma expressao levemente desaprovadora
no rosto.

— Hum, ola — cumprimentou Zoe quando ela subiu os degraus.

A mulher olhou para ela, depois olhou para Nina.

— Quem é esta?

Nina suspirou. E claro que o primeiro cliente seria o mais dificil. E claro
que seria a Sra. Wren, a temida matriarca da Laticinios Wren, que
comandava a propriedade com punho de ferro e ndo tinha muita paciéncia
com supermercados, bebedores de leite, intolerantes a lactose, lojas locais,
bebedores de suco e, na verdade, praticamente qualquer pessoa no mundo
que nao fosse uma vaca. Ela fingia sé gostar de livros sobre vacas, mas, na
verdade, podia ser facilmente direcionada as mais tempestuosas historias
eroticas que Nina tivesse a disposicdao, e Nina tinha um estoque dessas
obras justamente por esse motivo, muito embora, se qualquer outra pessoa
desse uma espiada, logo perceberia que seria melhor mantée-las debaixo do
balcao.

— Ola, Sra. Wren — disse Nina. — Esta é a Zoe. Ela vai me ajudar
enquanto eu estiver de licenca-maternidade.

A Sra. Wren bufou alto.

— Os bezerros simplesmente escorregam pra fora — disse ela. — Eles
escorregam e as vacas seguem a vida.

Visto que as duas tnicas coisas que as vacas tinham que seguir fazendo
eram comer capim e dar leite, e as coisas que Nina precisava seguir fazendo
somavam algumas centenas, ela ndo respondeu, apenas deu um sorriso
gentil.

— Ah, bem, sabe como é — disse, sem se comprometer.

— Oi — repetiu Zoe. — Prazer em conhecé-la. A senhora esta procurando
algo em especial?



Um siléncio gelado se seguiu. Zoe piscou. Ela ndo sabia ao certo o que
tinha feito de errado.

— Vocé tem — disse a Sra. Wren por fim — algum livro novo? Sobre
vacas.

Zoe olhou para Nina. Ela ndo tinha visto nenhum nas prateleiras. A
inspiracdo a iluminou e ela pegou um livro chamado Todos nos estamos
completamente loucos.

— Talvez a senhora goste deste aqui — disse Zoe. Fla mesma tinha
gostado muito. — Mas ndo é sobre vacas. E sobre uma macaca. Sobre uma
garota que tem uma irma que € uma macaca.

A Sra. Wren ficou olhando fixamente para ela.

— Uma garota. Com uma irmd. Que é uma macaca — repetiu, como se
Zoe tivesse lhe recomendado um livro sobre como matar filhotinhos de
cachorro.

— E bem engracado — murmurou Zoe. — E triste. E é simplesmente... £
muito bom.

A Sra. Wren se voltou para Nina.

— Uma garota cuja irma é uma macaca.

Nina ergueu os bracos.

— Ou... — disse ela, esticando-se na direcao de um lugar escondido
debaixo da prateleira, ofegando de leve enquanto pegava um livro preto
ilustrado com uma jovem extremamente avantajada e de expressdao chocada,
com cabelos longos, usando um corselete e uma enorme saia cor-de-rosa,
sendo observada ostensivamente por um homem em uma farda de soldado
antiga. — Eu tenho... A paixdo impossivel do conde biliondrio.

Zoe fez uma careta.

— Tem vacas nele? — perguntou a Sra. Wren muito agitada, pegando a
carteira.

— Ele é bilionario — respondeu Nina. — Ele tem de tudo.



— Sdo todos assim? — questionou Zoe depois que ela saiu.

— Naaddao — respondeu Nina rapido demais bem quando avistou o
coronel Gregor marchando pela rua.

Uma figura vivaz e prestigiada, ele também gostava de comprar livros
grossos e caros sobre historia militar — ideais para Nina: livros de capa dura
eram bem lucrativos — e depois voltar para explicar por que tudo estava
errado, as vezes movendo os artigos de papelaria da mesa de Nina para
ajudar. Valia a pena manté-lo como um bom cliente, mas Nina ndo sabia ao
certo como explicar isso a Zoe.

Em vez disso, ela ficou observando enquanto o coronel reencenava a
Guerra Peninsular com os clipes de papel no lugar dos soldados Bourbons,
enquanto Zoe assistia, constrangida, o que fazia com que Nina também se
sentisse constrangida, até os gémeos Bethan e Ethan Crombie entrarem e
comecarem uma algazarra, especialmente depois de encontrarem um
garotinho no fundo da van.

— PODEMOS LEVAR ELE? — gritou Ethan quando Hari se recusou a
responder a primeira pergunta.

— Nao acho que eles vendam garotinhos aqui — disse a cansada porém
gentil Kirsty Crombie, que dava aulas na escola local. — Ola! Vocé é nova?
Ele é seu filho?

Zoe sorriu.

—E, sim.

— Ah, que 6timo, é sempre bom ver uma cara nova. Oi, rapazinho. Qual
€ 0 seu nome?

Hari piscou apreciativamente.

— Ele ainda ndo fala — explicou Zoe depressa, como sempre.

— Ah, certo... Ele estudara na escola daqui?

— Nio sei... E tudo muito novo ainda.

— Certo! Onde vocés estdo ficando?

— Na The Beeches.

Um siléncio mortal se instaurou.

Kirsty olhou para Nina, que fingiu estar ocupadissima procurando o que
Kirsty geralmente levava, que costumava ser manuais sobre como parar de



lecionar, a vida depois de dar aulas e “quem precisa de professores, afinal
de contas?”. Se perguntassem a Kirsty se ela gostava de ser professora, ela
diria que adorava, exceto pelas criancas, pela administracao da escola, pelo
sistema de avaliacdo, pelos outros professores, pelo governo, pelas longas
horas de trabalho e pelo salario.

— Hum... E de quem foi essa ideia?

Zoe olhou para Hari, mas ele ndo parecia chateado demais por estar
sendo inspecionado em sua caixa.

— Ah, foi a Nina que me arrumou o emprego.

— Ah, é? — disse Kirsty, e Nina ficou vermelha feito um pimentdo. — E o
que voceé esta achando?

— Bem, nds acabamos de chegar...

— A Kirsty é a diretora da escola — explicou Nina, tentando mudar de
assunto.

— Ah! — exclamou Zoe. — Por que as criancas ndo estao na escola?
Quando elas podem voltar?

Kirsty suspirou.

— Elas foram suspensas. Até a metade do semestre, infelizmente. A
menina se... Bem, ndo posso discutir o assunto, é claro.

— A MARY URQUART MORDEU E CHUTOU A STEPHANIE
GILLIES! — berrou Bethan do fundo da livraria. — E ELA PRECISOU
LEVAR PONTOS!

—E O SHACKLETON TAMBEM!

— ELA é MUITO MA - complementou Bethan, parecendo uma
velhinha fofocando por cima da cerca do jardim. Ela meneou a cabeca,
triste. — M4, ma, ma.

— E... Todos sabem que a coisa ndo estd facil para aquelas criancas —
disse Kirsty. — Mas eu mandei bastante tarefa de casa. Hum, boa sorte.

— Obrigada — respondeu Zoe um pouco sem graca, enquanto Kirsty
comprava um exemplar de Topsy e Tim vdo ao hospital.

— A Stephanie Gillies precisou ir pro hospital — observou Bethan em voz
alta. — Pra levar pontos.

Eles continuaram discutindo enquanto desciam a rua.



Zoe se virou para Nina.

— Vocé sabia disso?

— Eu juro que nao sabia — garantiu Nina. — Sinto muito... Eu sabia que
eles eram problematicos, mas...

— Hari tem s6 4 anos — interrompeu Zoe. — E se ela o morder?

Nina se encolheu.

— A casa é grande — ponderou ela. — Talvez dé para manté-los separados.

— Ah, 6timo — retorquiu Zoe. — Talvez seja melhor eu trancafia-lo em
uma das alas.



Capitulo vinte e cinco

Houve um claro desinteresse pela van depois daquilo e Zoe ficou bastante
contente em escapulir para dar uma olhada na creche. Sua mente fervilhava.
Muitas criancas, pensou ela. Talvez ndo de 9 anos, mas... Por um instante
ela pensou na expressao de tremendo desdém no rosto de Mary. Bem, ao
menos Hari detestava ficar longe do seu campo de visao, esse era um ponto
positivo. E talvez a creche fosse incrivel.

Ela seguiu as instrucoes de Nina. Era dificil se perder em Kirrinfief.
Havia a praca central, com o pub do Wullie, 0 memorial de guerra, o ponto
de Onibus no qual o transporte passava em horarios irregulares e um
pequeno parque com canteiros de flores silvestres (o Conselho havia
mandado fazer para tentar salvar algumas abelhas. Todos os anos uma
crianga era picada e rolava um alvoroco acerca da gestao das abelhas, mas,
até entdo, os insetos estavam vencendo, e as flores eram, afinal de contas,
uma beleza).

Quatro quadras da praca — sobe duas, desce duas. Na direcdao sul,
caminhava-se na direcao do lago e boa parte das casas — a maioria, chalés
cinza térreos geminados, como costumava ser antigamente, mesmo que 0S
telhados de palha ja tivessem sido substituidos ha tempos, e quase todas
com mansardas — subia a lateral do morro em zigue-zague, cada vez mais
alto, de modo que quase todo mundo tinha uma vista do lago e do vale
eternamente mutante, com sua longa e brilhosa ferrovia. Isso também



significava que todos tinham que fazer uma pequena escalada para voltar
para casa com as sacolas de compras, mas ndao havia como evitar e devia ser
bom para a saude.

A creche, contudo, era morro abaixo, logo ao lado da escola. Era um
edificio baixo, originalmente construido como um centro comunitario, que
agora passava boa parte do dia atuando como centro de um pequeno tufdo e
era usado a noite para diversos propositos, inclusive aulas de adestramento
de cdes. Ndao eram poucos as mdes e 0s pais que chegavam tarde para pegar
seus filhos e se perguntavam por que ndo podiam usar algumas regras do
treinamento de caes nos proprios filhos.

O centro era administrado por uma mulher chamada Tara, um tipo que
Zoe conhecia muito bem de sua experiéncia cuidando de criancas: voz de
comandante, esmerada em sua condescendéncia para com criancas bem
pequenas e, por vezes, quase completamente ineficaz. Ela estava usando um
avental roxo e um cachecol rosa-shocking com penduricalhos prateados
amarrado no cabelo.

De fato, era um caos dentro da creche: um borrdo de pessoinhas
correndo para la e para ca.

— VOCE E INGLESA! — berrou Tara. — BEM-VINDA! Meu sotaque
parece inglés, mas meu coracao e minha paixdo estdo aqui, nas minhas
formosas Terras Altas natais.

O sotaque dela realmente parecia o de alguém de Surrey, pensou Zoe.

— Entdo, veja, n0s gostamos que nossas criancas tenham liberdade de se
expressar.

Com o canto do olho, Zoe avistou um garotinho de uns 3 anos — mas
bem grande e corpulento — se expressando ao bater um brinquedo sem parar
na cabeca de outra criancga.

Tara olhou para Zoe com uma expressao compassiva e se ajoelhou ao
lado do garoto.

— Escuta, Rory — disse ela no que claramente achava ser um tom muito
encantador —, vocé esta se sentindo mal hoje? E por isso que estd usando o
carrinho de um jeito nao muito gentil?

Rory apenas grunhiu e pegou o carrinho de volta.



— Vocé quer me dar esse carrinho para que eu guarde pra vocé por
enquanto?

Rory ndo queria. A crianga que estivera apanhando continuava
chorando baixinho e sendo completamente ignorada enquanto Tara adulava
o agressor. Zoe fechou os olhos e ficou pensando se um vilarejo do tamanho
de Kirrinfief comportaria outra creche.

Ela concluiu: nao.

Hari estava segurando sua mao de um jeito que ela sabia significar “Me
tira daqui agora mesmo”.

— Bem, vou deixar vocé ficar com o carro s6 desta vez, meu anjo — disse
Tara a um Rory que ainda exibia uma expressao rebelde. — Desde que vocé
prometa ser gentil!

Rory ndo prometeu coisa alguma, enquanto Tara seguia adiante.

— Nos fazemos nossas pinturas aqui — explicou ao chegar a um canto
que estava coberto por manchas de tinta.

Uma mulher mais jovem, com uma aparéncia atormentada e olheiras,
ergueu os olhos.

— Ah, Tara, vocé tem um minuto?

— Estou mostrando a creche para uma mde nova! — exclamou Tara. —
Mostrando a eles nosso maravilhoso espirito de comunidade! E nosso
ambiente feliz!

Definitivamente havia um tom de alerta permeando as palavras de Tara
e a mulher voltou a tentar separar umas meninas que estavam borrifando
tinta no cabelo umas das outras.

Zoe teria saido correndo dali em um minuto, em um segundo.

Mas entdo ela olhou para fora da enorme janela nos fundos do edificio.
Ela dava vista para um jardim.

Havia algo que eles chamavam de “jardim” na creche de Londres, mas
essa era uma hipérbole, porque se tratava, na verdade, de um pequeno
terraco com uns poucos triciclos e um pedacinho de grama que
ocasionalmente permitia uma guerra de bolas de neve quando nevava, o que
nunca acontecia. As vezes, elas juntavam as criancas em fileiras triplas de
carrinhos e as levavam ao outro lado da rua, até o negligenciado parquinho



na esquina, sempre morrendo de medo de que alguma delas acabasse
atropelada ou roubada, todas elas com jaquetas fosforescentes. E olha que
aquela era uma creche cara e seleta.

Ali havia um gramado extenso que levava a uma parede de pedras no
final. Embora o dia ndo estivesse particularmente quente, um grupo de
criancas pequenas estava correndo para la e para ca, supervisionadas por
uma jovem que estava mexendo no celular. Elas pulavam, riam e se
jogavam para dentro e para fora de um enorme tanque de areia com total e
completa liberdade. Duas menininhas estavam sentadas, tentando fazer
colares de margaridas. Um garoto estava dependurado em uma arvore
pequena, balancando de cabeca para baixo, segurando-se pelas pernas,
rindo estrondosamente.

Zoe congelou, olhando aquela cena, entao olhou para Hari, escondido
atras de seus joelhos, completamente apavorado.

A sensacdo era terrivel, quase cruel. Mas ele precisava daquilo. Ele
precisava.

Tara levou Zoe até um escritorio grande e bem dividido no final do corredor
e fechou a porta.

— E aqui que eu venho para ter um pouco de paz e sossego! — disse ela
com um riso nervoso. — Ndao que eu nao ame essas gracinhas. Cada uma
delas. E entdo, vocé esta com a papelada do Conselho?

De repente tudo eram negocios. Zoe tinha mandado um e-mail para ela
antes, recortando e colando as informacg6es dos laudos de Hari.

— Voceé precisa preencher isto aqui para que o governo nos reembolse.
Estamos tdo animados por ele ser portador de deficiéncia! Ele requer
educacao especial?

— Nao — respondeu Zoe. — Mas tem mutismo eletivo.

Tara colocou os 6culos de aro vermelho vivo e inclinou a cabeca para o
lado.



— Sabe — disse ela —, nés ndao chamamos mais assim.

— Estou ciente — retrucou Zoe friamente. — Mas ele ndo tem mutismo
seletivo. Ele ndo fala nunca.

— Bem, teremos que colocar “mutismo seletivo” no formulario.

Zoe apertou os dedos com forca e estampou uma falsa expressao neutra
no rosto.

Hari ficou olhando para ela. O coracdo de Zoe ficou apertado ao pensar
em deixa-lo a mercé de todas aquelas criancas que corriam por ali. Por
outro lado, pensou ela, todos os pais se sentiam assim ao deixar seus filhos
numa creche. Eles precisavam fazer aquilo. Com certeza.

— E — sussurrou Tara em tom confidencial — acho que ja sei seu
endereco. Estou certa?

Zoe confirmou. O rosto de Tara se iluminou.

— Me conte — pediu ela. — Como é? Como ele é? Vocé ja viu o Ramsay?
Como ele esta? Pobrezinho. Foi uma tragédia quando ela fugiu. Deixou
tudo para tras. Aquela casa enorme. Aquelas criancas adoraveis. Quer dizer,
como alguém consegue, sendo mae?

— Eu s6 o vi brevemente — respondeu Zoe.

— Uma tragédia... Bem, é o que dizem. Quer dizer, ninguém sabe ao
certo. Tipo, as roupas dela ainda estao na casa? — A cabeca dela ainda
estava inclinada. — E como estdo os pequenos? Sabe, eles nunca
frequentaram a creche. Eu nunca entendi como eles ndo estariam melhor em
um ambiente criativo maravilhoso como o que temos aqui. Nos teriamos
amado té-los em nossa familia. Eu amo todas as criancas daqui como se
fossem familia.

Zoe sorriu.

— Bom... — comecou ela. Mas entdo decidiu que a melhor coisa a fazer
seria mentir: — Esta tudo bem. Quando o Hari pode comecar?

— Pode ser amanha pela manhd — respondeu Tara. — E estranho, sabe,
parece que perdemos alguns alunos nos ultimos tempos. Bem, essas coisas
acontecem!

E entdo eles sairam, em meio ao caos, com Hari apertando sua mao com



tanta forca que doia. Zoe lembrou que tinha que voltar para o casardao, com
seus detentos aparentemente violentos, e tentar preparar o jantar para todos.
Ja tinha sido um longo dia.



Capitulo vinte e seis

Zoe ndo conseguiu acreditar quando entrou na cozinha. Era como se
ninguém tivesse se mexido o dia todo. O lugar estava uma bagunca.
Shackleton estava grunhindo com fones de ouvido na cabeca e jogando num
Xbox velho todo sujo de comida em alto volume. O palavreado dele era...
colorido. Mary estava gritando por causa de alguma coisa no celular e
Patrick estava lendo algo em seu tablet em um tom de voz tdo alto que
quase superava o barulho dos outros dois. O radio também estava ligado em
um volume torturantemente alto e ela ndo viu a Sra. MacGlone em lugar
algum. Entdo sua visdo clareou um pouco e ela avistou alguém na
lavanderia, empurrando para baixo um varal pesado e peculiar no qual as
roupas estavam penduradas.

— Ha, cheguei — anunciou Zoe.

A Sra. MacGlone largou o varal com um ruido.

— Gracgas a Deus — disse ela, colocando o casaco e ajeitando o cachecol e
o chapéu.

Nada de “Que bom ver vocé” nem “Como foi seu primeiro dia?”.

— Como eles estao?

A Sra. MacGlone deu de ombros.

— Nao é problema meu — declarou ela, saindo pela porta dos fundos
antes mesmo de Zoe tirar o casaco.

— Ja vai tarde, sua bruxa velha — gritou Mary, e os outros dois riram.



— Ah, que 6timo — murmurou Zoe, que teria pagado uma boa grana para
estar de volta em sua péssima cama, por mais desconfortavel que fosse, se
preparando para comer feijdo enlatado com torradas e se aconchegar com
Hari para assistir a Patrulha Canina.

Ela sabia cozinhar — sua mae cozinhava bem; sendo mae solo como ela,
ela precisava fazer render o pouco que tinham e estava convencida de que
sua filha deveria aprender da mesma forma; até, é claro, sua filha ir para a
faculdade, comecar uma carreira fabulosa e fisgar um homem
maravilhosamente rico. Sadie fazia seu melhor, 14 da Espanha, para nunca
deixar transparecer como se sentia triste pela situacao de Zoe. Porém ela
ndo precisava: mae e filha se conheciam muito bem.

E ir para a cama, Zoe pensou, ndo era a forma como Sadie teria lidado
com as coisas. Ela teria arregacado as mangas e dito “Pode vir quente, meu
bem, que eu t6 fervendo”, exatamente como estava falando naquele exato
momento para turistas na Espanha que queriam uma inglesa genuina e
ficavam ainda mais contentes quando viam que ela tinha um sotaque
genuinamente cockney.

Ela marchou cozinha adentro e comecou a fucar os armarios.

Nao havia absolutamente nada. Ndao que os armarios estivessem vazios,
pelo contrario. Estavam muito bem abastecidos, s0 que de nada que ela
pudesse chamar de “janta”. Havia geleia, muito pdo, pacotes de batata
chips, biscoitos de arroz. Havia frutas na fruteira e caixas e mais caixas de
cereal. Ninguém estava fazendo as criancas passarem fome.

Mas nao havia cubos de caldo. Nao havia tomates enlatados. Nao havia
cebola, carne moida, macarrao. Nada que ela considerasse matéria-prima
para a janta.

Talvez houvesse outra cozinha? A casa com certeza era grande o
bastante para ter duas.

— Ha, Shackleton? — chamou ela, mas ele apenas grunhiu e ela percebeu
que deveria perguntar a Patrick. — Patrick, onde esta toda a comida?

Patrick olhou para ela.

— Essa é toda a comida que temos, Baba Sete! — respondeu ele.

— Como assim? — indagou Zoe. — O que vocés comem?



Patrick franziu a testa.

— Torrada — comegou ele, contando nos dedos. — Maca. Banana.
Salsicha. Manteiga de amendoim. Tomate. Biscoitos de gengibre. Cereal.
Ruibarbo. Batata chips. Aipo.

— Nao é possivel.

Zoe ficou olhando para eles, incrédula. Patrick franziu a pequena
sobrancelha.

— Hum — murmurou ele. — E...

Mary revirou os olhos.

— Vocé esqueceu queijinho cremoso — sibilou ela.

— Queijinho cremoso! — exclamou Patrick, triunfante. — Fim.

Z.oe meneou a cabeca, sem acreditar.

— Mas a Sra. MacGlone...

Todas as criancas emitiram ruidos sufocados.

— NUNCA coma o que a Sra. MacGlone cozinha — pontuou Patrick em
tom extremamente sério. — E veneno, Baba Sete. Veneno.

— E as outras babas?

— A maioria s6 chorava.

— Ou simplesmente deixava a gente comer torrada — complementou
Shackleton, impassivel. — O que ndo é um problema pra nos. Vamos fazer
isso.

Zoe piscou. Por um lado, ela supunha que a dieta deles impediria apenas
que tivessem escorbuto. Por outro... Onde é que o pai deles estava com a
cabeca?

— Bem — disse ela —, por que nao mudamos isso hoje?

— Porque torrada com manteiga de amendoim é bem gostoso, Baba
Sete?

Zoe quase perguntou o que a mae costumava cozinhar para eles, mas
conseguiu se conter bem a tempo. Pouco antes de voltar para The Beeches,
ela tinha pesquisado enlouquecidamente a familia no Google e nao
encontrara coisa alguma além de uma noticia sobre um evento de musica
realizado na propriedade dez anos antes. Ela ficou olhando para as
fotografias minudsculas, em baixa resolucdo, por um tempao e pensou ter



conseguido identificar uma mulher com um bebé no colo, mas era
realmente impossivel dizer.

— Bem — declamou ela, arregacando as mangas —, vamos comecar. VOCcés
téem algum queijo que ndo seja cremoso?

No fim das contas, ela conseguiu encontrar um peixe no freezer que “o
Wilby tinha levado para eles no verdao” e que teria de servir, bem como
algumas migalhas de pao velho no fundo do armario, umas batatas velhas e
moles que podiam ser fritas no o6leo e umas ervilhas congeladas,
literalmente no fundo do poco — ou, nesse caso, do freezer.

Entdo ela tentou descobrir como ligar um fogdao que parecia meio
elétrico, meio a gas e precisava ser aceso com fdésforos em um vuf
assustador.

— Nao vou comer nada disso — declarou Mary, com os bragos cruzados.

— Vocé ainda nem sabe o que é — ponderou Zoe pacientemente.

— Bem, vocé encostou nisso, entao...

— Vou fazer umas torradas — disse Shackleton,

— Nao, por favor, ndo faca isso — suplicou Zoe, ficando com o rosto
vermelho. — Acho que vocé ja comeu o bastante...

— Nao t6 nem ai pro que vocé acha.

— Por favor, eu vou mesmo querer umas torradas — disse Patrick, e Zoe
percebeu, exasperada, que Hari estava parado ao lado dele, assentindo e
apontando para a propria boca enfaticamente.

— Ninguém mais vai comer essas porcarias dessas torradas! — esbravejou
Zoe, ciente de que o peixe estava queimando de um lado enquanto ainda
parecia congelado do outro. O cheiro nao era nada bom.

— Ah, entdo voce vai nos fazer passar fome?

— Nao acho que vocés passardao fome — sibilou Zoe, concentrando-se.

— Al

Todos se viraram quando a figura imensa de Ramsay apareceu a porta
da cozinha. Ele tinha batido a cabeca no batente. Zoe piscou. Ele ndao devia
ir a cozinha com muita frequéncia, ja que desconhecia a altura da porta. Ela
revisou de cabeca o que tinha acabado de dizer e se tocou de que talvez
tivesse ameacado matar as criancas de fome. Nada ideal. Ele estava parado



ali, aparentemente constrangido. E era muito alto — como é que conseguia
andar por ai? Zoe piscou. Ela estava sozinha naquela casa com um homem
que ndo conhecia, cuja esposa havia desaparecido, de quem Nina parecia
nao saber coisa alguma...

— PAPAI! — gritou Patrick, envolvendo os joelhos do homem com os
bracos. Ele ndo era uma crianca pequena, mas s6 chegava um pouco acima
da altura dos joelhos dele.

— Oi, rapazinho — disse Ramsay, abaixando-se e acariciando a cabeca
dele. — O que vocé aprendeu de mais legal sobre os dinossauros hoje?

— Um dinossauro podia chegar ao tamanho de sete 6nibus londrinos —
informou Patrick prontamente. — O que é um 6nibus londrino?

— E uma longa histéria — respondeu Ramsay, pegando o garoto no colo.
— Oi, Mary — disse ele, indo até a menina e passando a mao enorme pelos
cabelos dela um pouco hesitante.

A garota enrijeceu e se esquivou, virando o rosto. Zoe observou.

— Onde esta a Sra. MacGlone? — quis saber Ramsay.

— Ja foi pra casa — respondeu Mary em tom aborrecido. — E deixou ela.

— Nao fale “ela” — reprimiu Ramsay instintivamente. — Diga...

De nada adiantou — ele tinha esquecido completamente.

— Diga “Baba Sete”, na verdade! — sugeriu Patrick.

— Nao, também ndo diga isso — repreendeu Ramsay.

— Desculpe, preciso perguntar — disse Zoe, interrompendo aquela
conversa. — O que se come por aqui?

— Eu? Pessoalmente? — perguntou Ramsay, como se ela tivesse
perguntado se ele comia grama.

— Bem, todos voceés.

— Ah — disse Ramsay, parecendo um pouco instdvel. — E por causa da
manteiga de amendoim?

— Ela vai tentar mudar as coisas — comentou Mary. — Sempre é
engracada, essa parte.

— Mary, quieta — advertiu o pai. Ele passou as maos pelos cabelos. — A
Sra. MacGlone diz que nem todas as batalhas vale a pena lutar.

Zoe ja era da opinido de que Ramsay ndo estava lutando nem uma unica



batalha, mas certamente nao iria dizer isso a ele.

— Tem algo cheirando muito, muito, muito mal — disse uma vozinha, e
ela correu até o fogao.

Ela olhou para o peixe na frigideira. Estava completamente arruinado.

— Oh, ndo. Me desculpe, hoje ndo vai ter cha.

— Acabou o cha? — Ramsay parecia confuso. — Tem dinheiro na...

— Ela esta falando da janta — explicou Mary. — Ela fala umas coisas
esquisitas, la da terra dela.

Zoe enrubesceu.

— Eu... Este fogdo é bem dificil de mexer, nao é?

Agora era a vez de Ramsay parecer constrangido.

— Ah... Ha. E?

Shackleton se levantou e foi até a torradeira. Patrick comemorou e Hari
se juntou a ele, pulando alegre varias vezes.

v
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Ramsay nao ficou por muito tempo. Ele parecia, Zoe pensou, estranhamente
desconectado das criancas, como se tivesse se deparado sem querer com
elas vivendo na casa dele. Ele tinha colocado umas frutas num prato e
desaparecido de novo, retornando aos corredores profundos e silenciosos da
casa; ela se perguntou aonde ele ia. Para a ala da frente, ela supunha, ao
passo que ela, é claro, estava confinada nos aposentos dos criados.

Ela limpou as migalhas da melhor forma que pode e pegou um Hari
visivelmente sonolento.

— Vocés tém um hordario pra ir pra cama? — perguntou, ja sabendo a
resposta.

Mary apenas bufou.

— Nao! — exclamou Patrick. — Boa noite, Baba Sete.

Completamente farta daquela familia peculiar e sem querer discutir, ela
acenou vagamente na direcdo deles, deixou-os sozinhos e foi para seu
quarto, colocando Hari na cama e fantasiando com nada além de um banho



quente e do olvido total. Ela manteve tanto a porta do quarto quanto a porta
do banheiro abertas. Ela ficaria tremendamente surpresa se Mary ja tivesse,
algum dia, pisado ali, mas queria pecar pelo excesso, mesmo que fosse um
pouquinho estranho tirar as roupas no corredor as escuras e com 0S €anos
gorgolejando.

Zoe tinha sido — era — pobre. Pobre de verdade. Ela bancava as contas
de luz com cartdes pré-pagos; tinha que pensar duas vezes antes de ferver
qualquer chaleira de agua. Mas, quase sempre, conseguia tomar um banho
de banheira quando queria. A agua fria escorrendo da torneira foi a dltima
gota. Ela desabou ao lado da banheira, abafando o rosto com a toalha, e
chorou, chorou e chorou.



Capitulo vinte e sete

Nao se pode chorar para sempre, embora Zoe tivesse se esforcado bastante.
Por fim, ela ficou simplesmente exausta demais e deitou-se de brugos na
cama ao lado de Hari, e logo cadenciou sua respiracdo com o0s respiros
bufantes e ritmados dele, até também adormecer, totalmente exaurida e
esgotada.

Ela acordou de novo sem saber onde estava. Aquele lugar era tao
silencioso. Ndo se ouvia um pio; era como estar dormindo no subsolo. Hari
se mexeu. Ela pegou o garotinho e o levou ao banheiro. Ele também devia
estar morrendo de fome.

As velhas cortinas estavam cobertas de poeira — aquele lugar precisava
de uma boa limpeza, era deprimente. Ela as abriu e deu um sorriso torto.
Tudo podia parecer terrivel. Nao, corrigiu ela, tudo estava terrivel. Ela
estava em um pais estranho, com pessoas estranhas, ndo podia fazer
absolutamente nada a respeito, ninguém gostava dela — alguns efetivamente
a detestavam — e estava trabalhando em dois empregos, sem se sair muito
bem em nenhum deles até o0 momento.

Havia, também, os antigos fregueses da livraria; o ar ligeiramente
constrangido de Nina, que meio que invalidava a insisténcia de Surinder de
que Nina estava desesperada para que ela chegasse logo e fosse ajuda-la; e,
ah, céus, ela tinha que levar Hari a creche naquele dia. Zoe fez uma careta.

Mas do lado de fora da janela — que precisava de uma limpeza urgente —



a vista era, ela precisava admitir, total e completamente encantadora.

A bruma da manha que ascendia do lago fazia a alvorada parecer
abstrata e pastel, misturando enevoadamente o rosa e o dourado no
horizonte, conferindo a tudo os contornos suaves de uma aquarela. Zoe
subitamente se percebeu querendo saber pintar. Ela ergueu Hari, vestido
com seu pijama de bombeiro pequeno demais para ele, e mostrou a
paisagem. A boca dele se abriu em um “o0” redondinho e ele apontou para a
agua.

— Nao € lindo? — disse Zoe para ele, encostando os cachinhos escuros
dele em seu rosto. Mesmo que todo o resto tivesse se esvaido, ela ainda
tinha aquilo. — Nao é lindo?

Nina estava tomando seu segundo café da manha, exasperada.

— Nao, ela é bacana — dizia, enquanto Lennox observava, perturbado,
seu mau humor.

— Entao...

— Entdo... Ah, sei la. Ela é tdo Londres. Nao sei se vai entender como as
pessoas daqui sao.

— Bem, pode-se dizer que vocé era bem Birmingham — ponderou
Lennox, sorrindo.

— Hum... — murmurou Nina. — Enfim, ndo acho que a gente seja o
problema. Acho que, talvez, aquele outro emprego seja um pesadelo
completo e ela va embora, e ai ndao vai importar se ela entende ou ndao o que
as pessoas querem na livraria e eu ficarei ainda mais empacada que antes.

Nina suspirou. Ela se sentia péssima aquela manhd, mas Lennox ja tinha
coisas suficientes para dar conta e ela ndo iria preocupa-lo. Lennox a tomou
nos bracgos e olhou para ela, sorrindo.

— Bem, nés vamos arrumar outra solucao — garantiu ele daquele jeito
lento e confiavel que ela adorava.

S6 que, naquela manha, Nina estava irritadica e ndo muito facil de ser



aplacada.

Ela enterrou a cabeca no peito dele.

— Por que tudo tem que mudar?

Lennox apontou para fora.

— Porque a vida muda. As estacdes mudam. O mundo gira. As coisas
velhas se tornam novas...

Ele acariciou a barriga dela.

— Coisa novas... Coisas novas e boas.

— Eu sei — disse Nina meio irritada. — Eu sei disso tudo. S6 me sinto
tdo... redonda.

— Vocé nunca esteve tdo linda — afirmou Lennox com sinceridade. —
Mas tudo muda.

— Menos vocé — observou Nina, um pouco reconfortada.

— Sim — concordou Lennox, ainda parado ali, abracando-a, firme como
uma arvore. — Menos eu.



Capitulo vinte e oito

Zoe logo descobriu que, se acordasse bem cedo, ao menos poderia
finalmente usufruir da dgua quente. Sem a menor vontade de ser contida,
ela encheu a banheira o maximo possivel e acomodou-se dentro dela por
dez minutos, sozinha, inspirando o vapor escaldante e luxuoso até esfriar o
suficiente para que Hari pudesse entrar.

Depois do banho, ela se sentia um pouquinho melhor. Ai sentiu-se mal
por ter usado tanta agua quente. Talvez o Patrick pudesse usar a banheira
depois dela (ela sugeriu isso a ele, que era da opinido de que, na verdade,
ndo tomar banho algum era a atitude mais gentil a se tomar com relagao ao
Patrick).

A Sra. MacGlone tinha voltado, gracas a Deus, e pareceu surpresa ao
descobrir que ninguém havia botado fogo na casa durante a noite.

— Vocé ndo devia ter usado aquele fogdo — repreendeu ela. — Nao é
seguro.

— Mas como € que eu vou cozinhar para as criangas?

— Ah, elas ndo se importam. Ficam perfeitamente contentes em comer
banana. — Ela tirou o casaco. — Certo. Melhor me apressar. E dia de limpar
os candelabros e preciso varrer a lareira do saldo de baile.

Zoe a observou se afastar. Ela supunha — e estava certa, alids — que a
Sra. MacGlone ja estava la ha muito tempo (ela apenas subestimou,
contudo, o periodo de tempo: a Sra. MacGlone vivia la desde que tinha 14



anos) e que seria como tentar mudar o clima. O dinheiro para as compras
ficava guardado em uma caixa de biscoitos — Zoe devia pega-lo por conta
para fazer compras e entdo receberia um cheque ao final de cada més como
remuneracao. Zoe nao via um cheque ha anos. Ela sugerira uma
transferéncia bancaria e a Sra. MacGlone a encarou como se ela tivesse
sugerido receber em bitcoins, entdao ela concordara em ser paga em cheque,
embora a casa parecesse estar bem longe do banco mais proximo.

v
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As criancas ainda estavam na cozinha, ainda usando roupas esfarrapadas,
ainda vidradas em seus aparelhos eletronicos, e Zoe se perguntou se elas
sequer teriam ido para a cama.

Ela estava pegando a chaleira pesada quando quase foi derrubada por
algo gigante e peludo que parecia ter surgido do nada. Ela devia ter se
assustado mais do que imaginava e talvez tivesse soltado um grito, porque
Mary riu desdenhosamente quando ela se sobressaltou.

— Porteous! — gritou Patrick, saltando da cadeira e correndo até o bicho,
que mais parecia ter saido das paginas do classico infantil Hairy Maclary,
um cachorro que tinha tanto pelo na cabeca que era dificil saber em qual
lado era a cara, e tinha uns dreadlocks bastante impressionantes. Zoe
piscou. Nao era possivel, mas ele parecia estar saltitando em uma nuvem
preta de poeira, como o Chiqueirinho, da Turma do Snoopy. A Sra.
MacGlone se mantinha impassivel.

— Obrigado por voltar, Porteous — disse Patrick alegremente, fazendo
com que sua camiseta bastante branca nao ficasse mais tao branca assim.

Hari deu um pulo e se agarrou aos joelhos de Zoe desajeitadamente.

— Esse cachorro é seu? — perguntou Zoe. — Eu ndo sabia que voces
tinham um cachorro.

Ela ndo estava muito acostumada com cachorros e deu um passo para
tras. Seus vizinhos tinham um staffbull grandalhdo com cara de bravo e ela
tinha um medinho permanente de que o cachorro fosse subir as escadas



correndo e arrancar cada membro do corpinho de Hari, embora os donos
insistissem que Sabre era amigavel e s6 se agitava um pouquinho de alegria
toda vez que via o bebé.

Zoe tentava acreditar nisso e tinha certeza de que era verdade; além do
qué, ela tinha ouvido muito sobre como staffbulls eram cachorros
maravilhosos, e geralmente gostava de cachorros, mas nao podia negar que,
no fundo, observava as mandibulas incrivelmente poderosas dele e a forma
como rosnava toda vez que eles passavam pelo corredor, e nao conseguia
evitar, mesmo que subliminarmente, demonstrar seu medo para o filho.
Hari, portanto, tinha pavor de cachorros, por mais que Zoe tentasse
encoraja-lo a acariciar os filhotes claramente inofensivos no parque; os
dbceis galgos do final da rua; o cockapoo de sua amiga Mindy. Nada o
convencia. Hari comecava a tremer sé de ver um rabo. Zoe frequentemente
pensava que era outra esfera em que ela estava falhando com seu filho.

—E claro! — respondeu Patrick. — Ele é o meu cachorro.

E abracou o pescoco do cachorro, que ficou sentado ali, ofegando
alegremente. Zoe reparou que ele tinha migalhas de torrada por toda a cara.
Aquilo era ridiculo. A familia inteira era viciada em gluten.

— Ele ndo ¢ seu cachorro.

Mary estava com uma aparéncia dramatica aquela manha, com os
longos cabelos escuros esvoacando atras dela e uma camisola branca. Zoe
achava que garotinhas que viviam em casardes nao deveriam usar camisolas
brancas. Era simplesmente assustador, especialmente com as olheiras
debaixo dos olhos e a expressao cansada.

— Bom dia, Mary! — disse Zoe, tentando recomecar do zero. — Vocé
dormiu bem essa noite?

Mary a ignorou completamente e entrou na cozinha com pés descalcos
silenciosos, 0 que ndo amenizava em nada sua aparéncia de fantasma. Ela
ficou parada a porta dos fundos, entdo saiu por ela em meio a manha
enevoada, com os pés deixando marcas molhadas na grama demasiado
orvalhada, na direcao do prado. Zoe a observou se afastar com tristeza.

— Certo — disse Zoe. — Hum. Ela vai se encontrar com amigos?

— Nos nado temos amigos — informou Patrick em voz alta, sem parecer



nem um pouco incomodado. Ele se abaixou. — S6 o Porteous, que me ama.

— Tire ja esse bicho daqui — ralhou a Sra. MacGlone. — Ele esta imundo.

— Entdo, ele nao é o seu cachorro?

— Ele é do Wilby, o jardineiro. O Patrick nao entendeu direito e agora...

— EU TE AMO TANTO, MEU CACHORRINHO.

Hari se inclinou para a frente.

— Quer conhecer o meu cachorrinho?

Patrick esticou o braco na direcao da mesa e pegou outra torrada, que ja
estava fazendo Porteous salivar. Hari deu mais um passo adiante. Zoe
observou, fascinada e levemente surpresa. Hari ainda estava segurando sua
calca jeans com uma mdo, mas a outra estava esticada.

— Ele é o MELHOR cachorro — afirmou Patrick.

Hari piscou quando Patrick lhe ofereceu um pedaco de torrada para dar
ao bicho. Todos na cozinha ficaram em siléncio enquanto Hari, bem
lentamente e com a mao trémula, estendia os dedinhos que seguravam a
torrada.

Zoe prendeu a respiracao enquanto Porteous virava sua grande cabeca
peluda e, com uma unica bocada, engolia a torrada, lambendo a boca e
estalando a lingua, e Hari pulava de surpresa e entdo — um som muito raro —
emitia um ruido que apenas Zoe reconheceu como uma risada. Ela arfou e o
pegou e deu um beijo em sua testa, enquanto ele se debatia para se
desvencilhar dela.



Capitulo vinte e nove

— Sabe — disse Zoe, ainda nas nuvens enquanto se preparava para sair —, eu
provavelmente conseguiria colocar o Patrick na creche também. Tenho
certeza de que tem vaga.

Seria legal para Hari ter um amiguinho, pensou ela. A Sra. MacGlone
deu de ombros.

— Nao acho que o patrdo va aprovar — respondeu ela. — Muita...

Zoe piscou. Ela ndo sabia o que a mulher estava querendo dizer.

— Muita... especulacdo. — A Sra. MacGlone disse aquela ultima palavra
bem baixinho, lancando um olhar de adverténcia na direcao de Patrick. — Ja
tivemos problemas demais na escola.

— Bem, eles vdo ter que voltar a escola — ponderou Zoe. — Posso
perguntar...? — continuou ela, decidindo mergulhar de cabeca.

Patrick e Hari agora estavam correndo atras de Porteous ao redor da
mesa da cozinha, fazendo a maior algazarra. Shackleton as vezes esticava a
perna para derrubar Patrick, que o chutava ferozmente.

— Nao pode, ndo — determinou a Sra. MacGlone, estreitando os labios. —
Nao sou de encorajar fofoca e especulacao, Srta. O’Connell. Ja tem boatos
demais circulando sobre esta familia.

Ela marchou para fora da cozinha levando uma lata de polidor de metal
e um calhamaco de jornais velhos.

— Eles ficam chateados — disse ela ao passar por Zoe. — Vocé nao



percebe? Qualquer um ficaria. E o patrdo ndo vai gostar nem um
pouquinho. Se vocé quer continuar aqui, € melhor ndo se meter.

v
——

Mesmo assim, o animo de Zoe estava melhor do que no dia anterior
enquanto ela sacolejava estrada abaixo com Hari, depois que eles passaram
por Mary, perambulando sozinha pela grama alta na direcao do lago. Zoe a
observou. Ela sabia que a garota jamais pensaria que um adulto terrivel,
como ela, poderia entender exatamente o que estava passando — solidao e
perda. Observou a menina pegar uma pedra e arremessar, formando um arco
perfeito no ar enevoado, aterrissando no lago inerte com um barulho que ela
ndo conseguiu ouvir por causa do motor ruidoso do carro.

Ela seguiu dirigindo, passando pelos onibus que abarrotavam o
estacionamento proximo ao lago Ness, o que a fez pensar que, caso
realmente existisse um monstro que ja vivia ali ha centenas de anos, se
tinha uma coisa que ele devia ter aprendido a evitar era um estacionamento
cheio de gente barulhenta procurando por ele.

Para se distrair, ficou inventando musiquinhas bobas sobre cachorros
para Hari que encaixavam nas cancoes que estavam tocando no radio.
Nagquele dia ela seria pontual, organizada, tutil e mais aberta com Nina para
tentar convencé-la, de alguma forma, de que contrata-la ndo tinha sido um
caso terrivel de caridade mal direcionada.

Zoe olhou para Hari.

— Vocé vai adorar a creche — afirmou ela, fingindo entusiasmo. — De
verdade. Todo mundo vai ser superlegal com vocé. Vou garantir que aquele
menino grandalhdo nao te machuque.

Hari olhou para ela. Ela nao conseguiu ler a expressao dele.

v
—_—

— Ah! — exclamou Tara, correndo até eles. — Aqui esta nosso menino lindo



que € tdo bonzinho e quietinho.

Zoe fez uma careta.

— Ja mandei a papelada — informou Tara. — Vamos receber aquela ajuda
extra logo, logo! Entrem, entrem, tem um gancho aqui pro seu casaco...
Ah, ndo, parece que nao tem. Deixa pra la!

Hari estava parado, em choque. Zoe se ajoelhou.

— Meu querido — disse ela; seu bom humor evaporou.

Aquilo era ridiculo. As pessoas mandavam os filhos pra creche todo dia.

Mas mesmo assim. Desde que nascera, ele era s6 seu, mimado e
paparicado. Ela ndo tinha precisado dividi-lo com mais ninguém; apenas
Jaz, quando ele se dava ao trabalho de aparecer. O resto do tempo, ele era
sO seu, nos momentos de alegria e de tristeza — mais tristeza do que alegria,
pra falar a verdade. Mas naquele instante ela s6 conseguia se lembrar das
noites gostosas que eles passavam aconchegados lendo Péssego, pera,
ameixa no pomar, dos sorrisos preguicosos dele nas frias manhds de
inverno; dele sentado no cadeirdo, esticando as maozinhas para pedir mais
papinha de ameixa ou fechando a boca apertado quando chegava a vez do
brocolis; da maneira como ele sacolejava para cima e para baixo no metro;
da carinha de alegria dele quando ela se abaixava para limpar o nariz dele
no carrinho; das botas de neve que a mae dela tinha mandado no inverno
mais rigoroso; das luvinhas que ele vivia arrancando com os dentes,
lacerando o elastico, e rolavam por baixo das rodas do carrinho.

Todo o turbilhdo exaustivo e encantador da primeira infancia que eles
tinham deixado para tras com a mesma certeza de quando se livraram do
penico, da cadeirinha de segunda mao que nunca usaram, dos paninhos de
boca e das grandes latas de leite em po; das pequeninas colheres de plastico
e chapeuzinhos macios de algoddo; do antialérgico, dos lencinhos
umedecidos e das mamadeiras esterilizadas pegando fogo ao serem tiradas
do lava-louca; dos pequenos len¢6is com ouricos estampados e da pequena
toalha com capuz, na qual ela o enrolava como um bebé urso e brincava de
“Cadé o bebé?”, deitados diante do aquecedor elétrico sobre o tapete barato,
soprando ruidosamente na axila dele enquanto ele ria sem parar, sem fazer



ideia de que o mundo fora do pequeno circulo de calor em torno deles dois
era um lugar frio.

— Chore bastante mesmo, querida! — exclamou Tara, irritada, embora o
comentario dela tenha, na verdade, sido um pouco util, ja que Zoe sentiu
instantaneamente menos vontade de chorar.

E que ele era... tio pequeno. E indefeso.

Enquanto ela estava pensando isso, Rory, o monstrinho, marchou até
eles. Ele estava segurando um barco de brinquedo. Hari estendeu a mao
para pega-lo. Rory bateu nele com o barco.

— Rory! — repreendeu Tara. — Aqui, na creche Pure Tots, n6s ndao nos
comportamos desse jeito com os outros. NOs conversamos sobre 0s nossos
sentimentos e NOS exXpressamos.

— Quer saber? — disse Zoe. — Por que ndo tentamos de novo numa
proxima vez?

— Mas tem aula de meditacdo esta manha! — informou Tara.

Zoe sentia-se terrivel e totalmente dividida. Entdo olhou pela janela
novamente para o jardim. Aquela era a coisa certa a fazer. Ela sabia. Nao
podia deixa-lo com aquelas criancas infelizes no casardo e nao podia
arrasta-lo para o trabalho junto com ela todos os dias. Nao podia manté-lo
amarrado a ela, por mais que quisesse.

— Va la fora — sussurrou. — Va brincar 14 fora, meu amor.

E entdo ela foi embora sem olhar para o rostinho dele e chorou durante
todo o caminho até a fazenda.

Nina, que estava se sentindo bastante mal, a aguardava ansiosa, em boa
parte porque ndo queria ter que passar o aspirador. Ela franziu o cenho.

— Como foi na creche?

Zoe fez uma careta e deu a volta na galinha, que parecia nao ter se
movido desde o dia anterior e agitou as penas para ela de um jeito bastante
agressivo. Ela esfregou o rosto rapidamente com o dorso da mao e olhou ao



redor. Uma figura alta estava marchando morro acima, assobiando,
enquanto um cachorro saltitava ao seu lado. Devia ser a cara-metade de
Nina. Como ela era sortuda.

— Dia agitado pela frente? — perguntou ela, tentando se animar.

— Espero que sim. — Nina franziu a testa. Ela queria muito ter podido
dormir até tarde. — Normalmente descemos até Farr, mas ainda ndo é bem a
temporada. Vai rolar uma convencao de montanhistas em mais ou menos
um més; vendemos muitas obras do Alfred Wainwright.

Ela apontou para uma pilha de guias de montanhismo e Zoe os pegou e
comecou a tirar o po.

— Onde ¢ que a gente pode conseguir um cha? — perguntou Zoe.

— Pois é, eles acham um pouco estranho ferver agua numa van em
movimento — respondeu Nina.

— Ah, sim. Talvez eles tenham mesmo razao — ponderou Zoe.

— Tudo bem, o pessoal do pub nos deixa pegar deles. Mas eu odeio cha
de ervas. Conclui que ja que abri mao do café, do alcool, do remédio pra
resfriado e do queijo fresco, o bebé vai ter que me deixar tomar uma xicara
de cha.

— E sushi — lembrou Zoe.

— Sim — concordou Nina. — Esse ndo é um problema muito grande por
aqui.

— Certo — disse Zoe. — Eu ndo tenho dinheiro mesmo. Ah, vocé ja leu...

— Ja — respondeu Nina.

— Voceé ndo sabia o que eu ia dizer.

— Sabia — retrucou Nina. — S6 cortando caminho.

Zoe sorriu.

— Nao sabia, nao!

— Sabia, sim! Sushi para iniciantes.

— Nao era... Ah. Sim. Era mesmo.

Nina endireitou-se no banco do motorista, esticando os bracos, como de
costume, para alcancar o volante com o barrigdao no meio. Entdo ela refletiu.
Nao estava chovendo e Lennox ndo estava usando o trator. Havia espago no
quintal. Ela gritou para Flossie, mas, como sempre, a galinha era estipida



demais para sair do caminho, entdo ela desceu, pegou o bicho e apoiou suas
patas enlameadas no espaco que ainda restava de seu colo apds se acomodar
no banco do passageiro.

— Certo — disse ela. — Voceé vai precisar aprender a dirigir esta coisa em
algum momento. Por que nao agora?

Zoe engoliu em seco.

— E sério? — indagou.

— Bem, vocé veio até aqui dirigindo, ndo foi? Quer dizer, vocé
claramente sabe dirigir.

— Eu passei no exame — respondeu Zoe, comecando a tagarelar: — Vocé
sabe, é dificil dirigir em Londres. Bem, eu ndao consegui passar no exame
em Londres, pra falar a verdade, acabei indo até uma amiga, em Kent,
porque eu sabia que o transito ndo seria tao apavorante e terrivel, e eu nao
precisaria me preocupar tanto, e, tudo bem, foram algumas tentativas, e eu
obviamente ndo conseguiria comprar um carro em Londres, ndo faz muito
sentido, tem tanto transporte publico e...

Nina piscou.

— Por favor. Diga que vocé consegue dirigir esta van.

— Provavelmente — respondeu Zoe. — Vocé precisa mesmo ficar
olhando?

— Sim — afirmou Nina com alguma aspereza. — Caso vocé engate a ré e
bata na minha casa.

— E a galinha vai ficar me olhando — disse Zoe, deixando a pergunta no
ar.

— A galinha nao esta olhando vocé — respondeu Nina. A galinha
continuou a encarar Zoe com seus olhinhos pretos brilhantes. — Esta bem —
aquiesceu ela. — Ela esta, mas ndo faz a menor ideia do que vocé deveria
estar fazendo.

— Somos duas — murmurou Zoe, acomodando-se no banco do motorista.

Zoe parecia estar bem longe do chdo. Ela procurou o retrovisor interno.
Nao havia um.

— Tem uma van repleta de livros entre nos e a rua — explicou Nina. —
Use os espelhos laterais.



Zoe olhou para o cambio. Era um negocio enorme, com uma bola
branca na ponta.

— Esse é o cambio — explicou Nina, e Zoe tentou nao se irritar.

— Certo, certo, me dé um minuto... Olha no espelho, da sinal, manobra.

Zoe tentou olhar novamente no retrovisor inexistente, entao xingou a si
mesma.

— Estou realmente atrapalhada — confessou ela.

— Sinto muito — disse Nina. — Mas vocé precisa mesmo de mim aqui pra
lhe mostrar onde ficam as luzes e tudo mais.

— Na real, é a galinha.

— Esqueca a galinha!

— Coco! — reiterou a galinha.

Vermelha de vergonha, Zoe tentou engatar a marcha a ré no pesado
cambio. Ela ndo soube ao certo o que aconteceu, mas ndo engatou e, em vez
de se mover para tras, o veiculo se deslocou para a frente, sacolejando.
Ouviu-se um ruido agourento de queda na parte de tras. Nina se esforcou ao
maximo para ndo se encolher visivelmente. Quando tentou mais uma vez,
Zoe fez a van ir para a frente, afundando ainda mais na lama; os pneus
traseiros perderam contato com o chdo e comecaram a patinar.

Nina tentou se lembrar de como ela tinha tido dificuldades em dirigir a
van logo no inicio e tentou ser mais compreensiva, e entdo, com um leve
atraso, também lembrou que, quando ela aprendera a dirigi-la, ndo havia
uma carga preciosa de livros maravilhosos dentro do veiculo. Ela piscou
com forca enquanto Zoe forcava o motor ainda mais e um leve cheiro de
queimado impregnava o ar.

— Deixa que eu tiro a gente do lugar rapidinho — disse Nina,
ponderadamente tirando o cinto de seguranca e comecando a descer da van.
Ela abriu um pouco a porta.

— Nado, esta tudo bem, esta tudo bem, eu consigo! — garantiu Zoe,
sentindo um ligeiro panico.

Ela finalmente conseguiu engatar a ré, pisou fundo no acelerador e
colocou uma leve pressao no imenso volante, o que fez a van se mover para
tras com um tranco e chacoalhar toda; o que, por sua vez, assustou a



galinha; que, por sua vez, saltou alvorocada pela janela semiaberta; o que,
por sua vez, fez Zoe gritar “MERDA, A GALINHA!” e girar novamente o0
volante; o que fez com que a van se atascasse de vez na lama e essa mesma
lama cobrisse toda a lateral da van.

Olhando pelo lado positivo, a galinha estava perfeitamente bem.



Capitulo trinta

A galinha estava bem. Alarmantemente, Nina nao estava. Zoe saltou da van
assim que conseguiu desligar aquela coisa e correu para o outro lado do
veiculo. Nina estava muito palida.

— Minha nossa, vocé esta bem? Me desculpe! Me desculpe! — suplicou
Zoe.

— Tudo...

Nina fez uma careta.

— Desculpe, eu so... Eu s0...

Nina vomitou rapidamente pela porta da van, por pouco nao acertando
os sapatos de Zoe, o que foi um alivio, pois eram os tnicos bons que ela
tinha.

Z.oe segurou a mao dela.

— Voceé parece... Vocé ndo parece nada bem — disse ela.

Nina estava muito palida e suada. Zoe buscou a pulsacao dela. Estava
acelerada.

— Vocé poderia...? Posso levar vocé ao médico?

— Voce atolou a van.

— Ainda tenho o carro — disse Zoe.

— Ah, tenho certeza que ndo é nada. Nao. Nao... Nao...

Nina vomitou novamente.

— Eu s0... estou me sentindo muito, muito mal — murmurou enquanto



Zoe lhe entregava uma garrafa d’agua. — Eu s6 preciso dormir, s6 isso.

— Deve ser s6 uma virose — diagnosticou a pratica Zoe. — Mas ¢ melhor
dar uma olhada.

— Estou com muito, muito calor — disse Nina. Ambas pararam por um
instante quando a galinha comecou a bicar o vomito e Nina grunhiu
profundamente. — Ndao chame o médico.

Zoe ja estava procurando no Google.

— Ha quanto tempo voceé esta se sentindo mal?

Nina suspirou.

— Um tempo — respondeu baixinho.

— Por que vocé nao contou a ninguém?

— Porque...

Nina ndo gostava da resposta. Porque ela ndo estava pronta para abrir
mado da van. Porque ela ndo podia evitar o ressentimento por Zoe ter
aparecido com seu filhinho lindo e bem-comportado e tomado seu emprego
e sua vida e ndo ter problema algum para desempenhar qualquer atividade e
ter obviamente tido uma gravidez tranquila, enquanto Nina sentia que
estava clara e visivelmente fracassando em sua gestacao.

Porque ela estava com inveja e porque o que ela tinha com Lennox era
perfeito demais e ela ndo podia suportar que mudasse. Por causa de razoes
estupidas.

Ela ndo disse coisa alguma.

— Bem, eu estou aqui agora — disse Zoe. — Quer que eu chame o seu
namorado?

Nina meneou a cabeca.

— Eu ndo... Eu ndo quero preocupa-lo.

— Se vocé ndo esta se sentindo bem durante a gravidez, preocupe todo
mundo! — aconselhou Zoe, arriscando um sorriso. — E sério. Cause um
alvoroco.

Zoe a ajudou a descer e ficou surpresa ao ver como Nina estava trémula
e instavel.

— Tenho certeza que foi algo que eu comi — disse Nina, sentindo-se



enjoada e em panico e péssima e querendo desesperadamente se deitar. —
Posso so ir pra cama? Pra minha cama?

— O médico pode vir aqui? — perguntou Zoe, pensando que esse talvez
fosse o melhor plano de acao.

— Sim, pode — respondeu Nina em uma voz fraquinha.

Zoe a levou para dentro da casa. Como todos que entravam la, ela ficou
surpresa com a decoracao moderna e minimalista. Nina nunca teve muito
motivo para pensar coisas boas de Kate, a artistica ex de Lennox, mas
sempre admirara seu bom gosto.

Sentindo-se um pouco estranha — por outro lado, sentir-se estranha e
invadir casas alheias parecia ser basicamente tudo que Zoe fazia nos
ultimos tempos —, ela ajudou Nina a se deitar, pegou uma bacia na qual ela
podia vomitar, que Nina utilizou instantaneamente, fez um pouco de cha de
verdade para ela — que Nina ndo conseguiu manter no estomago — e ligou
para o consultério do clinico geral da regido. Ela foi transferida para a
médica, entdo colocou Nina na linha e, depois disso, as coisas aconteceram
em uma velocidade bastante alarmante.

A médica local, Joan, era uma mulher extremamente pratica com
cabelos curtos, Crocs, uma atitude peremptéria com relacdo aos seres
humanos e uma devocao obstinada a todos os animais. Ela apareceu em sua
SUV suja e repleta de pelos com um cachorro na parte de tras — certamente
infringindo as diretrizes do Servico Nacional de Sadde —, lavou as maos,
deu uma olhada rapida para Nina e chamou a ambulancia.

Entdo as duas garotas ficaram apavoradas. Nina agarrou a mao de Zoe,
esquecendo completamente que elas ndao eram tao préximas assim, e pediu
a ela que encontrasse Lennox, que devia estar no campo de cima; nao
haveria sinal de celular.

— E claro — disse Zoe, sem pensar nos proprios sapatos nem por um
segundo. Correu até a porta e entdo se virou. — Como ele é?

— E o0 mais gato — respondeu Nina, seu rosto palido e suado.

— Hum, certo — disse Zoe.

— Magricela com cabelos claros — informou a Dra. Joan, que acariciava



a galinha no colo e perguntava as meninas quanto vomito, exatamente, a
pobrezinha havia comido.

Zoe saiu da casa como um raio.

O vento estava forte, empurrando as nuvens contra o sol, de modo que o
mundo parecia se mover sob seus pés — sol, sombra, sol, sombra — enquanto
ela corria, fustigando seu rosto, fazendo seus olhos arderem. Seus pés
afundavam nos sulcos de terra recém-lavrados dos campos outonais e ela se
lembrou — mais por conta de suas leituras devotadas de Andorinhas e
amazonas do que por sua experiéncia campestre — de fechar os portdes ao
sair. Ela se percebeu correndo em pastos de ovelhas que, sob quaisquer
outras circunstancias, iria querer parar para admirar.

Em vez disso, ela sO gritou “Lennox! Lennox!” ao vento até um
trabalhador rural aparecer e ficar olhando para ela com curiosidade.

— Lennox? — indagou ela.

Ele meneou a cabeca e apontou para um celeiro tao distante que nao
passava de um pontinho no horizonte. Zoe estava com lama até os
tornozelos. Ela se lembrou vagamente da fileira de galochas ao lado da
porta de The Beeches, que eram em numero muito maior do que as pessoas
que viviam 14, e agora ela entendia o motivo. Era tarde demais, de toda
forma: seus sapatos estavam arruinados. Olhou para eles. Pertenciam a uma
vida de muito tempo atras.

Zoe recuperou o folego e voltou a correr, finalmente chegando a porta
do celeiro, percebendo que nao corria havia anos. Se a situacdo ndo fosse
tao horrivel, seria bem libertador correr morro acima a todo vapor em um
dia limpo e ensolarado e ficar totalmente ofegante e esgotada. Algo
diferente.

— Desculpe, mas de onde diabos vocé surgiu? — perguntou uma voz nada
desagradavel.

— Vocé é o Lennox? — perguntou ela, arfando, chocada ao perceber
como sua garganta estava seca.

— Sim.

Lennox olhou para ela. Ele estava cuidando de uma ovelha doente e
fazendo o que fazia todos os dias: focando inteiramente na tarefa em



questdo, excluindo todo o restante, inclusive o que Nina poderia estar
aprontando (esse foco excepcional em geral deixava Nina louca da vida e a
fazia virar bicho).

—F a Nina — disse ela depressa. — Vocé precisa Vir.

O rosto de Lennox mudou imediatamente e ele saltou para a frente,
franzindo a testa.

— O que... O que aconteceu? — perguntou, saindo correndo do celeiro.

Ele a colocou na garupa do quadriciclo — Zoe nunca tinha chegado perto
de um na vida; nenhum dos dois estava usando capacete — e desceu 0 morro
a toda a velocidade, sacolejando ao passar por cima de raizes, praticamente
planando nas partes mais gramadas. Zoe ndo teve chance alguma de
recuperar o folego. Novamente, se a situacdo nao fosse tao grave, talvez ela
tivesse adorado aquela aventura.

Joan estava esperando por eles; a ambulancia ainda estava a caminho.

— O que foi, Joan? — perguntou ele, correndo para dentro da casa.

Zoe precisou se virar sozinha para descer do quadriciclo.

— Vocé ja ouviu falar em toxemia?

Lennox permaneceu parado, em choque, a porta.

— Sim — disse ele. — Caramba. Isso mata as ovelhas! Envenena e mata.

— Nao, ndo, ndo é tdo ruim assim, de verdade. Exemplo ruim — afirmou
Joan. — Ndo é tdo ruim assim em seres humanos. E possivel tratar, se
diagnosticada a tempo, e nds conseguimos. NOs conseguiremos.

Ela olhou para o relégio.

— Ha quanto tempo vocé vem se sentindo mal? — perguntou ele quando
entrou no quarto para ver Nina, que estava branca feito papel na cama.
Como ele ndo tinha reparado? Maldita colheita. — Por que ndao me contou?

O rosto de Nina se contorceu.

— Porque vocé estava ocupado e eu estava ocupada e... eu achei que
fosse... Eu achei que as coisas seriam melhores que isso...

Ela comecou a chorar e ele se acomodou ao lado dela na cama e
comecou a fazer cafuné.

— Pronto, pronto — disse ele, tentando acalma-la — Pronto.

Exatamente como se ela fosse uma de suas ovelhas doentes. Mesmo



depois de perceber isso, Nina se aninhou no tronco musculoso dele e sentiu-
se reconfortada.



Capitulo trinta e um

Nenhum livro seria vendido aquele dia. (Na verdade, em meio a todo o
drama, elas se esqueceram completamente de mencionar a van atolada para
Lennox, o que significou que, quando choveu aquela noite, a van ficou
atascada em um atoleiro gigantesco que por fim se transformou em areia
movedica e desatolar o veiculo acabou virando um trabalho para cinco
pessoas, além de demandar o aluguel de uma escavadeira, que Lennox
gentilmente listou como uma despesa da fazenda e nunca mencionou para
Nina.)

Nina estava aliviada. A pré-eclampsia foi diagnosticada rapidamente e
sem alvoroco, indicando que a equipe ja havia visto situacdes como aquela
um milhdo de vezes, embora a médica tivesse baixado os 6culos e o tom de
voz antes de comunicar a terrivel noticia de que Nina precisaria ficar no
hospital provavelmente até o bebé nascer, em repouso e se movimentando o
minimo possivel.

Nina s piscou.

—E sério?

— Sinto muito — disse a médica. — Vocé vai ficar bastante entediada.

Nina franziu a testa.

— Mas posso ler, certo?

— Pode, sim!

— Nao vai prejudicar o bebé?



— De forma alguma.

Nina se recostou nos travesseiros.

— Acho... — disse ela enquanto Lennox a abracava forte — ... Acho que
vai ficar tudo bem.

Zoe estava sentada ao lado de Lennox no Land Rover, olhando para o nada
enquanto ele dirigia.

Definitivamente, ndo era assim que ela esperava que fosse. Ela esperava
estar trabalhando com alguém em um emprego agradavel em uma livraria.
Havia fantasiado sobre um cantinho aconchegante em uma bela casa, ndao
um quarto de empregada com camas de ferro e uma banheira de agua fria.
Também nao era isso.

Zoe sorriu com pesar diante da imagem que havia feito de si mesma,
lendo com tranquilidade todos os livros novos que eram lancados, levando
luz a vida de algumas criancinhas 6rfas e, no geral, ajudando pessoas que se
encontravam em momentos complicados, uma espécie de combinacdo de
Julie Andrews com a Super Nanny. Ela ndo se lembrava de haver, em suas
fantasias, uma galinha comendo vomito. Refletiu que muitos sonhos de sua
vida acabaram nao saindo como ela havia planejado.

Atras deles, um carro desacelerou e buzinou ruidosamente. Ela se virou,
assustada, perguntando-se para quem estariam buzinando. Zoe e Lennox
ficaram olhando. Era Joan, a médica.

— BOM TRABALHO HOJE — berrou ela para Zoe pela janela. Na parte
de tras do carro, varios cachorros concordaram em um coro de latidos. —
VOCE TINHA TODA A RAZAO EM LEVAR A SERIO. TODA A
RAZAO DO MUNDO!

Entdo ela subiu novamente o vidro e foi embora, cantando pneu e
espirrando lama pra todo lado. O carro, Zoe reparou, estava imundo. Ela
esperava que Joan ndo precisasse fazer muitas cirurgias.

Lennox se virou para ela, como se sO entao tivesse percebido que estava



ali, e largou-a do lado de seu carrinho verde.
— E — disse ele, meio rouco. — E. Obrigado. Ainda bem que vocé existe.
Zoe saiu do Land Rover. A galinha a fitou com olhos cruéis, sem piscar.
“E. Ainda bem que eu existo”, ela queria dizer a ave. E quando entrou
no Renault para ir embora, percebeu que alguém tinha deixado uma cesta de
ovos fresquinhos, alguns ainda quentes, com penas coladas neles, no banco
do passageiro.



Capitulo trinta e dois

Zoe estava preocupada com Nina, claro — uma amiga sua também tinha tido
pré-eclampsia e ela sabia como era terrivel, além de bastante solitaria e
entediante, a experiéncia de ficar enfurnada no hospital sem poder curtir os
prazeres do final da gravidez (que era, contudo, pelo que ela lembrava, o
periodo em que as pessoas basicamente passavam a mao na sua barriga sem
pedir licenca e ficavam perguntando se vocé estaria gravida de gémeos e
como sequer conseguia ficar em pé sem cair, além de outras teorias inuteis).
Na verdade, a conjuntura acabava se resumindo a ficar sentada numa
banheira sentindo-se como uma ilha deserta, e ela raras vezes tinha estado
mais sozinha do que quando ndo havia ninguém para ajuda-la a colocar as
proprias meias.

De toda forma, ela estava preocupada, mas contente por Nina estar em
seguranca no hospital. Enquanto sacolejava no carrinho verde gaguejante —
passando pelos grandes oOnibus soltadores de fumaca que estavam indo
embora do lago Ness, a sombra cada vez maior das montanhas da costa,
avistando o lampejo do rabo branco de um cervo desaparecendo na floresta
— e fazia a curva da longa via de onde conseguia ver o casardo a sua frente,
Zoe sentiu algo dentro dela. Em um primeiro momento, ndo teve certeza do
que era. Mas havia uma mintscula possibilidade de que fosse algo... um
pouquinho parecido com otimismo. Um pouquinho de esperanca. Como



algo — uma semente infima, depois de tanto tempo no escuro — comecando a
brotar da terra.

Alguma coisa poderia ter se tornado um desastre naquele dia. Mas nao
se tornou. E ela teve o bonus de um Hari desconsolado correndo em sua
direcdo quando chegou a creche. Ela o observou furtivamente dentro do
carro, olhando pela janela na direcdo da casa, parecendo extasiado por ter
chegado. Ela perguntara a Tara como tinha sido o primeiro dia, e Tara
parecera constrangida, desviando o olhar, mas agora ele estava com ela, e
isso bastava.

O bom humor de Zoe durou o tempo que ela levou para atravessar a porta
dos fundos. Conseguia ouvir os berros a quilometros de distancia. Era uma
gritaria real, agoniada.

O som era apavorante. Parecia que alguém estava sendo assassinado. O
sol se escondeu atras de uma nuvem, submergindo a enorme casa em
sombra de repente, e Zoe largou o carro, disse a Hari que ficasse na
cadeirinha, exatamente onde ele estava, e olhou em volta em busca de algo
para atingir o assassino. Por sorte, havia um exemplar de capa dura de O
hobbit na parte de tras do carro e ela o pegou devagarinho, com o coracao
palpitando, e avancou, erguendo-o quando chegou a porta, o coracdo na
boca...

Zoe espiou pela porta. Os gritos estavam ficando mais altos.

— 0Ola? — disse ela, tentando manter a voz grave e ameacadora em vez de
alta e lamuriante como acabou saindo. — Quem esta ai?

Os gritos cessaram abruptamente e Zoe sentiu os bragos formigarem.

— QUEM ESTA Ai? — berrou ela, entrando de supetdo na cozinha com
os bracos erguidos.

Todas as trés criancas que estavam no chao explodiram na mesma hora
em uivos de uma gargalhada zombeteira ao vé-la, branca feito papel,
tremendo e segurando O hobbit acima da cabeca. Até mesmo a Sra.



MacGlone, que estava perto da pia, virou-se e Zoe viu seus labios se
contrairem.

Espatifada no chdo e com os cabelos esparramados ao seu redor, Mary
sentou-se, saindo da posicdo em que estava tentando vigorosamente chutar
o queixo de Shackleton.

— O que vocé vai fazer, usar seus poderes élficos pra nos matar? —
perguntou ela em tom agudo.

— Vai nos matar de tédio, isso, sim — emendou Shackleton. — Vocé nao
podia ter usado, pelo menos, o Watchmen? Esta no banheiro do andar de
baixo.

Patrick a fitou com severidade.

— Na verdade, a gente so estava brincando — explicou.

O medo de Zoe se transformou em furia, como costuma acontecer com
frequéncia.

— Isso ndo é brincar! — esbravejou ela. — Olhem sé pra voceés!

Shackleton estava com um hematoma enorme no queixo, onde Mary o
tinha chutado; Patrick tinha arranhdes no rosto.

— Eles tém permissdo pra fazer isso? — perguntou ela a Sra. MacGlone,
cujo rosto havia se petrificado.

— Sou apenas a governanta — respondeu ela, impassivel. — Nao tenho
nada a ver com isso.

Depois olhou descaradamente para o relogio.

— A culpa é do Shackleton! — gritou Mary com fervor. — Ele que
comecou!

— Cala a boca, pirralha! Nao fui eu. Nao to6 nem ai pro que vocé faz.

— Vocé é um chato mentiroso! Cala a boca vocé! — berrou Mary,
desvairada.

— Voces sdo as duas pessoas mais idiotas DO MUNDO TODO - gritou
Patrick, dando conta de nao ficar de fora.

Os trés comegaram a gritar ofensas e insultos uns para os outros.

Ainda enraivecida, Zoe subiu na cadeira mais proxima e largou o
pesado livro no piso de laje.

O barulho foi extraordinariamente alto. Os trés pausaram sO por um



instante.

— CERTO - disse Zoe, em um tom que ndo permitia contra-argumentos.
— Definitivamente, ja chega.

— Mas... — come¢ou Mary.

— Quieta — ordenou Zoe. — Nem um pio.

— Ou o qué? — zombou Mary. — Vocé vai embora? Tudo bem, por nos.

— Infelizmente, ndo — respondeu Zoe. — Na verdade, hoje eu descobri
que vou ficar aqui por um bom tempo, gostem vocés ou nao.

Eles ndo gostavam e deixaram claro.

— Certo — repetiu ela. — No meu carro tem um bolo e umas salsichas. —
Tinha mesmo. A mulher que a atendeu na lojinha da cidade ficara olhando
para ela em um siléncio tdo rude e boquiaberto que Zoe ficou se
perguntando se ela teria alguma deficiéncia. Zoe continuou: — Eu trouxe pra
janta. Vou preparar a comida com essas coisas. Mas tem outras coisas que
vao acontecer primeiro.

— Voce vai subornar a gente com salsichas? — perguntou Mary em tom
de total desdém.

— Salsichas! — exclamou Patrick alegremente.

— Nao estou subornando vocés — garantiu Zoe. — Vou alimentar voces.
Assim que se levantarem dal.

Shackleton se ergueu, relutante, do chao. Mary acertou um belo chute
no joelho dele enquanto ele se levantava.

— Ei! —ralhou Zoe.

Ela fez os trés se levantarem e entdo desceu da cadeira para pegar Hari,
que entrou timidamente na cozinha.

— Voceé vai ajudar a Sra. MacGlone a guardar as xicaras. — Ela apontou
para Patrick. — Vocé... — Dessa vez, ela se voltou para Shackleton. — Varra a
cozinha; esta precisando. Vocé... — Ela dirigiu-se a Mary. — Coloque as
pilhas de roupa limpa nos quartos de cada um.

— Nao — respondeu Mary. — Isso ndo é trabalho nosso.

— Na verdade — disse Zoe —, de hoje em diante vai ser. Daqui pra frente,
os afazeres serdo de todos. Porque quando vocés ficam a toa, sem fazer



nada, acabam se metendo em encrencas. Entdo minha missao sera manter
voceés ocupados.

Patrick foi até a pia e, obediente, pegou uma xicara de cada vez.

— Puxa-saco — disse Mary.

— Vocé nao precisa comer salsicha ou bolo — aquiesceu Zoe
delicadamente.

— Otimo. Salsicha fede.

— Mas ainda assim precisa guardar a roupa.

— Nao, ndo preciso.

Zoe pegou a pilha de roupas limpas de Mary, que estavam secando perto
da lareira. Eles realmente precisavam organizar aquela cozinha; era uma
bagunca, desconfortavel e contraproducente.

— Se ndo levar, vai pro lixo.

— Vocé ndo esta falando sério. — Mary olhou para a Sra. MacGlone. —
Sra. MacGlone, ela é completamente maluca.

A Sra. MacGlone nao podia negar. Ela amava aquelas criancas orfas a
sua maneira e fazia o melhor que podia, mas elas estavam fora de controle e
ndo era ela quem iria controla-las. Se aquela pessoa peculiar — a sétima
tentativa — conseguisse, seria 6timo. Ramsay tinha medo dos proprios filhos
e ela ndo era muito melhor; receosa demais da lingua afiada de Mary;
cautelosa demais com relacdo a empregada que sempre fora e com a casa
que sempre conhecera.

A Sra. MacGlone parecia assustadora, mas ndo era. Zoe parecia mole
feito manteiga, mas ndo era.

Zoe jogou uma meia de Mary na lareira. Mary assistiu, indignada,
horrorizada e, secretamente, um pouquinho impressionada.

— Eu odeio essas meias mesmo — alegou ela. — Nao preciso delas.

— Guarde as suas roupas!

— Nao!

A cozinha inteira estava em siléncio, todos assistiam com uma atencao
ferrenha para ver qual seria o resultado. A propria Zoe gostaria de saber.

Bem, ela ja estava na chuva. Tinha que se molhar. Se recuasse naquele



momento, podia ja ir fazendo as malas. Ela realmente ndo podia se dar a
esse luxo.

Ser consistente era a mensagem, nao era? Além de ser firme? Sera que
aquilo era firmeza suficiente? Queimar meias? Ndo era a situacdo mais
dignificante que Zoe ja tinha vivido.

Mary a estava encarando com 0s bracos cruzados e uma expressao
presuncosa no rosto, como que a desafiando a seguir em frente.

— Tem um trem noturno que volta pro sul que vocé pode pegar agora a
noite — disse ela, atrevida. — A gente ndo vai sentir a sua falta.

De repente a névoa baixou. Zoe nao podia recuar. Ndao podia continuar
daquele jeito, ndo com tudo que precisava ser feito. Ela remexeu a pilha de
roupas e pegou um cardiga pequeno — devia ser pequeno demais para Mary;
ela ja devia estar grande demais para usa-lo, de toda forma. Zoe o pegou e
avanc¢ou na direcao do fogo.

O grito que Mary deu fez os berros anteriores parecerem risadas.



Capitulo trinta e tres

Mary saltou em cima de Zoe como um animal raivoso. Zoe tinha bastante
certeza de que, se ela tivesse jogado a peca no fogo, a garota teria pulado
atras, tamanho o seu desespero. Ela arrancou o cardiga das maos de Zoe e o
abracou, enfiando-o debaixo do queixo como uma menininha bem mais
nova; lagrimas escorriam por seu rosto.

— Foi a mae dela que fez — explicou a Sra. MacGlone baixinho de seu
posto ao lado da pia.

Zoe engoliu em seco. O céus. Aquilo era terrivel. Terrivel demais. Ela
se sentia péssima.

Olhou para Mary; toda a raiva havia se esvaido, deixando apenas um
poco imenso de pena.

— Por que voceé deixaria algo tdo precioso jogado por ai? — perguntou em
tom reconfortante. — Vocé ndo iria querer guardar em um lugar seguro?

Nao se ouvia som algum na cozinha. A crianca traumatizada congelou
por um instante, entdo por fim concordou avida e raivosamente com a
cabeca.

Zoe se moveu na direcao dela lentamente e com cautela, como se
estivesse se aproximando de um animal selvagem — o que era verdade.
Mary recuou.

— Venha comigo — disse Zoe com delicadeza. — Vamos guardar tudo
juntas.



Sua voz saiu tdo suave e calma quanto ela conseguia, quase como se
estivesse cantando. Zoe conseguia ver a luta interior na expressao de Mary,
o desejo desesperado da garota de continuar a desafia-la, a afasta-la; a
exaustao pura em seu rosto. Devia ser muito cansativo brigar sem parar com
o mundo, ser tdo raivosa e frustrada a cada minuto do dia.

Ela ndo encostou em Mary, apenas pegou a pilha de roupas e entregou
metade a ela. Mary ndo falou, ndo se rendeu em nenhum sentido.

Mas pegou as roupas.

Ainda tratando a garota como se ela pudesse atacar e morder a qualquer
momento, Zoe abriu a porta do que ela concluiu ser o quarto de Mary.
Estava escuro: as cortinas estavam fechadas e parecia que ndo eram abertas
ha algum tempo.

O quarto era grande e definitivamente ndo havia sido decorado para ser
usado por uma crianca. As paredes tinham painéis de madeira com pinturas
a 0leo dependuradas. As cortinas eram de um tartan vinho pesado que se
replicava na colcha da cama. O piso de madeira escura era coberto por
tapetes persas.

Havia poucos brinquedos, coisas para garotinhas bem pequenas; uma
casinha de bonecas — linda — cuja parte da frente fora arrancada e com a
mobilia, espalhada pelos tapetes velhos. Alguns livros, sem marcas de uso,
estavam desorganizadamente esparramados. A cama estava feita, mas nada
mais havia sido arrumado, talvez por ordem de Mary. Havia roupas
espalhadas por todo lado.

— Eu gostaria — disse Zoe, mantendo o tom de voz leve —, de poder fazer
aquela coisa que a Mary Poppins faz, de estalar os dedos e tudo ir para o
lugar sozinho. Se eu tivesse um superpoder, esse seria 0 melhor de todos,
ndo acha?

Mary olhou em volta e franziu a testa. Contudo, ela falou:

— Esse € o superpoder mais idiota que ja ouvi.



— Bem, qual seria o seu?

— Desmaterializacao, € claro.

Zoe piscou. Bem, de certa forma, aquele era um progresso.

— Certo — disse ela. — Bem, tem um lugar pra guardar cada coisa ou
precisamos criar um espaco?

Mary deu de ombros.

— Que tal... colocar as calcas e meias-calcas aqui?

Ela abriu um velho e pesado bai de madeira. As outras roupas que
estavam ali — ela ficou perplexa — eram todas pecas minusculas, de uma
crianca pequena. Vestidos lindos, bordados a mao, com estampas de
florezinhas. Parecia o guarda-roupa de uma garotinha de mil anos atras. E
tudo parecia pequeno demais.

Zoe olhou de novo para a menina em sua camisola suja.

— Mary — disse ela suavemente —, vocé esta precisando de roupas novas?

A menina meneou a cabeca.

— Gosto das minhas roupas.

Zoe voltou a olhar para o cardiga. As raposinhas bordadas na la eram
maravilhosas.

— Séo lindas — concordou ela. — E tudo lindo. Mas vocé ndo prefere
roupas que caibam melhor?

Mary balancou a cabeca com veemeéncia.

Zoe foi até as cortinas e as abriu. A luz do fim de tarde inundou o quarto
subitamente, exuberante e dourada. Ela destacou a poeira que se acumulava
por todos os cantos. Zoe também abriu a janela. O quarto nao cheirava mal,
apenas a coisa velha. A coisas tristes. O ar fresco do outono, mais frio do
que parecia com o sol, entrou.

— Assim esta melhor — disse Zoe. — Eu sempre me sinto melhor quando
consigo respirar. — Ela olhou em volta. — Certo. Vamos arrumar as suas
roupas, ver o que temos aqui, que tal? Vamos deixar tudo tao organizado e
ajeitado quanto possivel.

Mary procurou por algo naquela frase de que pudesse discordar, mas
pareceu ndo encontrar, entdo deu de ombros.

— Vou fazer as salsichas mais tarde — afirmou Zoe ao ouvir a porta bater



la embaixo e percebendo que a Sra. MacGlone devia ter ido embora. — Eu
realmente preciso ensinar o Shackleton a cozinhar alguma coisa.

Mary deu um meio sorriso.

— O Shackleton nunca vai conseguir cozinhar coisa alguma! Ele é
superburro.

— Nao é preciso ser inteligente pra cozinhar — respondeu Zoe, sem
querer contradizé-la. — Até mesmo um cachorro conseguiria fazer uma
madalena.

— Nao conseguiria, nao!

— Claro que sim! Mas ele precisaria cortar os pedacos de cenoura com
os dentes. Au, au!

E foi assim que Ramsay as encontrou enquanto atravessava o corredor
em busca de uma xicara de cha e esperando nao encontrar muito caos pelo
caminho: a garotinha e a nova contratada, duas cabecas morenas debrugadas
sobre uma pilha de roupas, dobrando-as e pendurando-as. Ele ficou parado
a porta por um tempo até Mary se virar e vé-lo, e ficou surpreso por ela nao
estar nem gritando com alguém nem se agarrando as pernas dele.

— Oi, filha — disse ele suavemente. — Posso entrar?

Mary fez que sim com a cabeca. Zoe se afastou quando ele entrou e
abaixou o corpo comprido e desajeitado até o chdo. Era como abrir uma
espreguicadeira. Ramsey esticou as pernas pelo tapete.

Ele viu o cardigda que Mary ainda prendia com forca debaixo do braco.

— Ah —disse ele baixinho. — O cardiga de raposa.

Mary ficou vermelha como um pimentao.

— E lindo — comentou ele. — Ainda serve?

Mary se recusou a responder.

— Talvez possamos dar pro Patrick.

Zoe se encolheu. Aquilo era, definitivamente, a coisa errada a dizer —
como logo ficou comprovado, visto que Mary fez uma careta.

— Céus, de jeito nenhum! Ele iria estragar! Ele ndo pode tocar nele! Ele
estraga tudo!

— Ah, certo, tudo bem — aquiesceu Ramsay atropeladamente, mexendo-



se. Ele parecia grande demais para o quarto, embora o cémodo fosse amplo.
— Hum.

— Aqui — intrometeu-se Zoe, pegando a primeira coisa que viu. — Olha o
que encontrei enfiado atras do armario. Aposto que ainda te serve.

Era uma camiseta de listras largas com um grande rosto de ledao no
meio.

— Pra quando vocé quiser rugir — acrescentou Zoe com um SorTiso.

O rosto de Mary se iluminou.

— Minha camiseta de ledo! — exclamou. — Achei que tivesse perdido.
Achei que o Patrick tivesse roubado.

Ela franziu a testa, com certeza se lembrando de algum castigo terrivel
que havia aplicado no irmao.

— Eu acho — disse Zoe com cautela — que posso baixar a barra um
pouquinho, e ai com certeza ainda vai servir.

Mary colocou a camiseta toda empoeirada sobre a camisola e, de fato,
caiu como uma luva. Ela quase sorriu.

— Arrasou — disse Ramsay para Zoe, que olhou para ele.

— Nao diga isso ainda — alertou ela, olhando para o relogio.

Ja tinha passado, e muito, do horario de Hari ir para a cama e ela ainda
ndo sabia como usar o fogdo e conseguia sentir o cheiro — que costumava
ser delicioso, mas agora era agourento — de torrada subindo pelas escadas.

— Ainda ndo fiz a janta — explicou ela.

— Nao quero jantar — afirmou Mary instantaneamente.

— Tudo bem - disse Zoe em um tom cansado, levantando-se. — Tudo
bem.

Zoe nao sabia que horas eram. Hari ndo estava se mexendo, mas toda a casa
estava inerte. Exceto... Exceto...
Ela prestou atencdo. Parecia que o som vinha diretamente do outro lado



da porta do quarto. Um soluco alto. Confusa, com o coracao acelerado, ela
examinou Hari mais uma vez. Entdo se sobressaltou.

— 0Ola? — arriscou. O choro continuou. — Mary?

Nao houve resposta. Com cuidado, ela caminhou na ponta dos pés pelo
lindleo até a porta. O vento estava gemendo em meio as arvores 14 fora. Ela
percebeu que estava completamente apavorada e tentou dizer a si mesma
para nao ser ridicula.

— Patrick? — sondou. — Esta tudo bem. Esta tudo bem, Patrick, estou
indo.

Endireitando-se, ela abriu a porta...

O choro cessou imediatamente. Ndo havia nada nem ninguém ali. Ela
olhou para os dois lados do corredor vazio, mas nao havia nada.

— 0la? Ola?

Mas a casa ndo respondeu.



Capitulo trinta e quatro

— Obrigada — Zoe se percebeu dizendo novamente.

Desatolar vans era mesmo uma tarefa terrivel. Ela tinha conseguido —
pelo menos, tinha se forcado a — acreditar que a noite anterior nao passara
de um sonho.

— Hum — murmurou Lennox.

Zoe percebeu rapidamente que ninguém estava mentindo quando dizia
que ele era de poucas palavras. Ela havia levado Hari junto — pensaria na
creche depois. Afinal de contas, ndao era a pior coisa do mundo que ele
convivesse com uma pessoa que obviamente era bem-sucedida mas nao
sentia necessidade de falar muito.

Entretanto, Zoe ndo podia negar, uma parte dela tinha esperanca de que
a mudanca de cenario, o inicio na creche, algo novo na vida finalmente
pudesse incitar alguma coisa. Algum ruido do garoto. Isso era tudo em que
ela pensava enquanto dirigia pelas longas estradas. Parecia, a medida que
ela comecava a conhecer mais a regido, que a cada dia havia algo novo. Ela
ouvia um pica-pau no bosque, batendo as asas. Peixes saltando no lago.
Queria ter mais tempo para passear, mas havia coisas demais a fazer.

— Como esta a Nina? — perguntou.

Lennox franziu o cenho.

— Queria dizer que esta sendo dificil — respondeu ele —, mas nao sei se



posso. Amanha chega um novo carregamento. Vocé pode escolher algum
livro pra ela?

— Nao acho que exista algo que ela ainda ndo tenha lido — refletiu Zoe.

— Pois é — foi a resposta de Lennox.

— Com certeza vou dar uma olhada. Talvez seja uma boa hora pra
revisitar alguns classicos antigos.

Lennox tinha lavado a van inteirinha, que estava brilhando.

— Tem certeza que sabe como dirigir?

— SO6 preciso praticar... sem ninguém olhando — garantiu Zoe com
determinacao.

Lennox definitivamente deu um sorriso torto.

— E ndo faca isso, meu bem! — acrescentou Zoe. — Esse sorrisinho torto
que vocés, homens, dao. Isso sé piora as coisas!

Lennox ergueu as maos.

— Esta bem, esta bem.

Ele se afastou. Entdao deu um passo adiante novamente. Hari ndo estava
prestando atencao; continuava agachado tentando passar a mdo na galinha,
que se esquivava toda vez que ele chegava perto demais.

Zoe sorriu, observando-o perseguir a galinha. Ela havia dormido
incrivelmente bem na noite anterior. Tinha a ver, ela achava, com o frescor
do ar noturno — Londres continuava quente; os proprios prédios exalavam
calor.

Ali a brisa era fresca e, quando ela se deitava na cama com a janela um
pouquinho aberta, era um verdadeiro luxo nao precisar se preocupar em ser
despertada por ladroes, traficantes, sirenes, helicopteros, motoristas de Uber
gritando ou brigas na rua.

Embora sua vida estivesse em um limbo — e ela ainda nao tivesse 100%
de certeza de que ndao havia uma mulher maluca presa no sotao da casa em
que ela estava hospedada —, tudo parecia estranhamente seguro. O ar fresco,
Hari dormindo tranquilo, o ocasional chilro de uma coruja ou o pio de outro
bicho fugindo de uma coruja, o aroma de frutas vermelhas no ar.

ApoOs a interrupcdo da noite anterior, ela voltara para a cama
emocionalmente exausta e imaginava que fosse se debater sem parar e se



preocupar com tudo. Em vez disso, tinha ficado deitada 1a por um instante,
apenas se sentindo ninada pelo céu noturno, que ela conseguia avistar por
entre as cortinas abertas, com estrelas que reluziam no ar ndo poluido. Ela
chegou a se virar com a intencao de pegar o livro, mas entdao se percebeu,
logo depois que o pegou, caindo num sono profundo, despencando como
Alice, e acordou, renovada, com uma corrente de ar cortante e um raio de
sol gelado que penetravam pela janela entreaberta e, como sempre, um
garotinho sentado em cima dela.

Arriscada e dolorosamente devagar, Zoe passou com a van pelos portoes da
fazenda. Ela engatou a segunda, concluindo que seria o suficiente até
entender o que estava fazendo. Lennox a observou se afastar, preocupado.
Aquela era a menina dos olhos de Nina, sua vida todinha. Ela havia
recebido orientacOes rigorosas do médico para ndo se estressar. Ele
realmente esperava que Zoe nao fosse estragar tudo — bater a van ou
destruir o estoque ou o negocio todo. Ele suspirou. A grana deles estava
realmente curta, mas ele chamaria mais um pastor para a temporada;
precisava ficar com ela no hospital. Eles ndo conversavam muito — ele lia as
noticias agricolas; ela ganhava dele no Scrabble —, mas nao importava. Ele
estava 14, e isso era tudo que importava.

\4
SE—

Zoe decidiu ndo entrar a direita na praca do vilarejo para chegar a esquina
onde deveria estacionar. Em vez disso, fez toda a volta pela rota da
esquerda para, por fim, chegar la. Ela achava que provavelmente poderia
fazer isso em todos os lugares aonde fosse.

O vilarejo estava lindo aquela manha. Os paralelepipedos haviam sido
lavados pela chuva recente; as chaminés dos pequenos chalés caiados
dispostos em fileiras fumegavam. Criancas brincavam nas ruas,



aproveitando ao maximo o feriado, e na loja da Sra. Murray havia uma bela
exposicdo de baldinhos, pazinhas e toalhas do lado de fora para aqueles que
estavam a caminho das praias do lago.

Nervosa, Zoe montou o acampamento, mudou a plaquinha de
“Fechado” para “Aberto”, inspirou fundo uma ultima vez e abriu as portas
COm um SOITiSO esperangoso.

A manha fora agitada, embora ndo particularmente lucrativa. Todos,
sem excecdo, queriam saber como Nina estava passando. Eles a encheram
de cartdes e presentinhos que Zoe acabou tendo que empilhar no banco do
passageiro; geleias e molhos caseiros; gim feito em casa (“Diga a ela pra
ndo beber muito”, aconselhou o velho Sr. Dennis, que achava que o fato de
sua mae ter bebido durante a gravidez ndo tinha causado grandes problemas
e também achava que ndo havia nada de errado em ter 1,60 metro de
altura). Zoe olhou para a garrafa atentamente e se perguntou se seria errado
surrupia-la e beber sozinha a noite, quando a barra pesasse demais.

Sim, concluiu ela, relutante. Seria muito, muito errado.

Era maravilhoso o fato de todos estarem lhe entregando lembrancas.
Infelizmente, o que eles ndao estavam lhe dando era dinheiro em troca de
livros. “A Nina disse que ia conseguir o liviro pra mim” era uma frase
comum, seguida por um vacuo completo quando Zoe perguntava qual era o
livro. “Estou procurando aquele livro com a capa vermelha.” Ou: “Sabe
aquele do médico? Um médico mau.”

O pior de tudo era que, enquanto tentava desesperadamente recomendar
obras, ela sabia que Nina saberia. Zoe estava tentando obedecer as
instrucoes de Lennox e ndo ligar para ela a cada segundo — na tnica vez que
tentara (alguém tinha quase certeza absoluta de que Nina saberia se o livro
sobre morsas havia chegado e Zoe revirara a van, sendo que, no fim das
contas, talvez se tratasse de focas), o telefone de Nina estava ocupado e Zoe
concluiu corretamente que ela estava falando com a mae.

Ela estava exausta quando estacionou a van com cuidado, tentando
evitar a area lamacenta e o caminho daquela galinha idiota. Tirou Hari com
cadeirinha e tudo da van, embora pesasse uma tonelada — ela vivia se
perguntando por que ndo tinha os bracos maravilhosamente torneados da



Thandie Newton, com a quantidade de levantamentos de garotinhos de 4
anos que fazia.Ndo parecia justo —, colocou-o no carrinho verde e quase
esmagou outra bela cesta de ovos que havia sido posta ali.

Virou-se e colocou Hari no chao.

— Eita! — exclamou. — Olhe s0! Isso podia ter dado muito errado, hein?

Hari piscou.

— Bem, a janta esta decidida — disse ela, olhando em volta para ver se
Lennox ou qualquer outra pessoa estava por perto para agradecer, mas O
quintal parecia deserto.

Entdo ela agradeceu a galinha demoniaca antes de dar a volta com
cuidado em torno dela com o carro.



aaaaaaa

Capitulo trinta e cinco

A Sra. MacGlone estava colocando o casaco.

— Tenho bingo hoje — explicou, parecendo quase alegre pela primeira
vez. — Com Thea Newton. Que trapaceia. Toda vez. Passei o dia dando uma
geral no piano de cauda.

— Como se trapaceia no bingo? — perguntou Zoe, confusa, mas a Sra.
MacGlone ja tinha saido.

Para variar, a cozinha estava tomada por migalhas de pao e Shackleton
se achava sentado placidamente comendo um pote de geleia, com os olhos
fixos na tela.

— Ora, pelo amor de Deus — esbravejou ela, irritada. — Chega! Vamos!
Levante dai! Vocé vai me ajudar com a janta.

Ela iria fazer uma boa compra em um mercado grande. Assim que
descobrisse onde havia um mercado grande.

Shackleton olhou para ela de esguelha

— Vai sonhando.

Zoe piscou. Entdo foi para tras do fogdao — era muito nojento ali — e,
respirando fundo e fechando os olhos, arrancou o antiquissimo cabo de
rede.

Shackleton se levantou de imediato e Zoe se lembrou subitamente de
que ele era um garoto bem grande.

— Ei! — gritou ele. — Coloque de volta.



Z.oe cruzou os bracos.

— Nao — retrucou ela.

Mary ergueu os olhos, piscando; ela parecia satisfeita por,
aparentemente, ser a vez de outra pessoa pisar nos calos de Zoe.

— Baba Sete, voce é ABSOLUTAMENTE ASSUSTADORA - disse
uma vozinha vinda do chao.

— Cala a boca. Agora me devolva o cabo.

Com a calca de moletom velha e suja e os cabelos sem lavar, a imagem
rolica, palida e truculenta de Shackleton nao era nada atraente.

— Vocé vai aprender a cozinhar alguma coisa — informou Zoe. — Ajudar
um pouco. Se mexer.

— Nao!

— Esta bem — disse Zoe, segurando o cabo na mao e caminhando até a
pia com ele. — Sem problemas.

Shackleton fez um bico com seu grande labio inferior.

— Vou contar pro meu pai.

— Ele ndo esta aqui — observou Zoe. — Onde ele esta? Sera que alguém
aqui sabe me dizer?

As criancas deram de ombros letargicamente e Zoe ficou irritada com
ele mais uma vez.

— Entdo... Me ajude e eu devolvo a sua internet.

— Isso é contra os meus direitos humanos — protestou Shackleton.

— Também ndo sei por que vocé vai ensinar ele a cozinhar. Ele ja é
balofo demais — disse Mary.

— Nao se fala assim — repreendeu Zoe. — Nem de seu irmdo nem de
ninguém.

Mary revirou os olhos.

— Claro, na terra do faz de conta.

— Nao, na terra real. Mundo real — disse Zoe, um tanto encabulada. —
Talvez voceés precisem se atualizar um pouquinho sobre o mundo la fora.

— Por qué? — indagou Mary. — E horrivel!

Zoe abriu a boca, mas em seguida fechou, porque nao sabia ao certo se
conseguiria contra-argumentar aquilo.



— Certo — disse ela, erguendo a cesta. — Temos ovos frescos. Vocé sabe
fazer omelete?

Shackleton olhou para ela e grunhiu.

— Isso quer dizer “sim” ou “nao”?

— Quer dizer que ele ndo sabe o que ¢ uma omelete — sugeriu Patrick.

— Cala a boca! — gritou Shackleton.

— Nao é possivel — disse Zoe. As criancas a olharam inexpressivamente.
— Minha nossa. Tem algum queijo na casa?

— Tem queijinho cremoso — lembrou Patrick.

— Hum, certo, algum queijo que nao seja processado?

As criangas pareciam em duvida. Zoe vasculhou a geladeira com
cuidado e encontrou um pedaco velho de queijo azul. Certo. Ela precisaria
assumir que o queijo ja era mofado mesmo — esse era o proposito do queijo
azul, nao era? Eles ndo iriam morrer, ndo é? Ou iriam? Ela podia procurar
no Google. S6 que ndo, porque tinha desligado a internet e ndo tinha certeza
de que bastava colocar o cabo de volta para que funcionasse, além de perder
completamente o proposito de toda aquela licao.

— Certo — disse ela. — O que mais temos?

— Manteiga de amendoim — respondeu Patrick.

— Hum.

Ela pegou a manteiga normal e untou uma pesada frigideira preta,
depois procurou até encontrar um batedor que parecia mais velho que ela
propria e comegou a bater os ovos com sal e pimenta. Ndo havia
condimento algum a vista. Ela ndo conseguia nem imaginar o que se
passava pela cabeca da Sra. MacGlone. Entdao pensou nos quilometros de
carpete velho que precisavam ser aspirados, nas incontaveis prateleiras que
precisavam ser desempoeiradas, na casa que um dia contara com uma
multidao de empregados para limpar e polir e, agora, s6 tinha uma unica e
fiel criada com joelhos fracos, e tudo comecou a fazer mais sentido.

Mas por que o pai ndo alimentava as criancas? Talvez ele proprio
também ndo comesse.

— Certo — disse ela, entregando a tigela e o batedor para Shackleton, que



ficou olhando para aquilo como se ela tivesse acabado de lhe entregar o
rabo de um cachorro.

— Vamos la, mexa o braco.

Ele balancou o braco de leve.

— A proxima licdo vai ser sobre ovos mexidos — concluiu ela. —
Continue batendo, Shackleton! Tente fazer bastante espuma!

Patrick se aproximou e enfiou o nariz na tigela.

— Ovos! — exclamou, perplexo. — Posso quebrar alguns, Baba Sete?

Zoe olhou para a cesta. Ainda havia alguns sobrando.

— Podem tentar quebra-los numa tigela — concordou ela. — Mas s6 um
pra cada.

Naturalmente, Patrick fez uma catastrofe com o ovo dele e pedacinhos
de casca e gema foram parar na tigela e no chdo. Contudo, o rostinho
espantado dele se alegrou todo quando, do nada, Porteous entrou pela porta
entreaberta, ofegando, com a lingua para fora, e comeu cada pedacinho de
ovo do chdo, com casca e tudo. Foi tao rapido e inesperado que todos
explodiram em risos, até mesmo — embora por um brevissimo instante —
Mary, que, assim que percebeu que Zoe estava olhando para ela, logo se
retesou e retomou a habitual expressao emburrada.

Zoe ficou feliz em ver que Hari se adiantou com a maozinha estendida,
como se fosse afagar o animal grandalhdo, que imediatamente se virou e o
derrubou no chao.

Seguiu-se aquele instante de siléncio quando uma crianga pequena cai e
todos — inclusive a crianca — precisam avaliar qual sera o nivel de drama da
repercussao.

A cozinha permaneceu momentaneamente silenciosa. Entdao Hari soltou
um gorgolejo peculiar, que se pareceu bastante com uma risada, e Patrick
correu até ele.

— FOI TAO ENGRACADO! — gritou ele. — Ele te derrubou!
Hahahahahahaha!

O proprio Hari piscou varias vezes, afastando as lagrimas que
ameacavam se formar, e entdo Patrick ajudou o garoto a se levantar e os



dois comecaram imediatamente a quebrar outro ovo para repetir a
experiéncia.

— Ei! — exclamou Zoe. — Nada de desperdicar ovos! De toda forma — ela
olhou furtivamente para a direita —, é a vez da Mary.

Mary estava sentada a mesa, dividida entre se recusar a participar,
mesmo que brevemente, de qualquer coisa que Zoe fizesse e o Obvio
interesse pelo que estava acontecendo. A manteiga estava chiando na
frigideira e soltando um aroma delicioso — Zoe percebeu de repente que nao
tinha almocado e estava morrendo de fome.

Tratando Mary novamente como um animal selvagem arisco, Zoe
ofereceu o batedor a ela. A garota olhou para o instrumento. Entdo, com um
movimento quase imperceptivel, fez que nao.

Zoe nao entendeu aquilo como uma rejeicdao. Entendeu simplesmente
como o que era: Mary reconhecendo sua existéncia sem ser agressiva com
ela.

— Certo. Patrick — chamou ela —, sua vez.

Zoe o sentou no balcdo. Hari ficou tao cabisbaixo que ela também o
colocou ali, e eles mexeram o batedor juntos enquanto Zoe tocava Porteous
para fora. O cachorro obedientemente saltitou de volta para a casa do
jardineiro.

— Certo — disse Zoe por fim quando os ovos estavam bem espumosos. —
Para tras...

Ela soltou a primeira leva na frigideira e todos observaram com mais
atencao do que ela esperava. Patrick emitiu um ruido de surpresa enquanto
a mistura sibilava e estalava.

— Muito bem — disse ela enquanto espalhava a mistura com outra
espatula velha. — Queijo!

Ela pegou o queijo azul.

— Isso fede muito, muito, muito — murmurou Patrick, e Hari apertou o
nariz e ambos riram, e Zoe riu também, e, s6 por um instante — um instante
bem curtinho —, aquela pareceu uma cozinha normal.

No piso superior, embora estivesse ouvindo Wagner no ultimo volume,
como de costume, Ramsay parou o que estava fazendo, s6 por um segundo,



baixou o volume, e ouviu o eco dos risos distantes e harmonicos que ele nao
escutava ha tanto tempo, como o sussurro de sinos ha muito esquecido.



Capitulo trinta e seis

O tempo estava fechando. Todos os dias Zoe tinha bastante certeza de que a
coisa iria ficar feia. Tudo que ela sabia sobre a Escdcia era que fazia um frio
danado e tinha um monte de viciados em drogas que s6 comiam barras de
chocolate Mars fritas. Ela estava explicando isso a Lennox, que, muito
solicito, colocava na van as caixas grandes de livros que ela nao conseguia
carregar. Ela as estava selecionando com rapidez, fazendo Lennox piscar,
surpreso. Ele sinceramente achava que Nina fosse a tinica pessoa no mundo
capaz de fazer aquilo com livros, da mesma forma que sua ex conseguia
fazer com sapatos.

— Como voceé faz? — quis saber ele.

— E facil — respondeu Zoe. Ela pegava e descartava livros com rapidez.
— Veja! Obviamente um lixo. Tentando fingir ser outra pessoa com a fonte.
Tem uma menininha assustadora na frente.

— Qual o problema de um livro que tem uma menininha assustadora na
frente?

— Sao todos péssimos — afirmou Zoe com firmeza. — Exceto por Flores
no sotdo, e nao é mais permitido ter estoque dessa obra.

Lennox piscou.

— Por que nao?

— Nem queira saber — disse Zoe, estremecendo. — Nao é de todo mal que
vocé nunca tenha lido quando era crianca.



Ela distribuiu rapidamente o restante e juntou o que queria.

— Apenas os melhores — explicou, checando onde os livros abriam.

— O que voce esta fazendo? — quis saber Lennox.

— Vendo se tem sujeira — respondeu ela.

— Ah. — Lennox contorceu o rosto. — Vocé vai querer esses ou nao?

— E preciso ler o cliente. — Zoe suspirou. — E claro que é nesse ponto
que eu tenho dificuldade. Eu ndo conheco ninguém aqui.

Ela entregou um livro a Lennox.

— Anne de Green Gables? — perguntou ele, parecendo confuso.

— Pra Nina — esclareceu ela.

Zoe acrescentou uma Agatha Christie, O Hotel New Hampshire, os
contos de Saki, um tesouro da Turma do Snoopy e uma colecao de ensaios
de David Sedaris.

— Leitura pra aquecer o coragdao. Mande um beijo pra ela.

Lennox assentiu e pegou os livros.

— Ah, e pergunte se ela ndo pode fazer uma lista completa com as
caracteristicas e peculiaridades de todas as pessoas do vilarejo — gritou Zoe,
mas ele ja tinha ido embora, acenando solenemente com a cabeca para Hari,
de quem gostava muito.

Na van, no entanto, a curiosidade disfarcada de preocupacdo ainda
predominava, mas poucos livros eram comprados. Quando Zoe tocava
timidamente no assunto e tentava direcionar as pessoas para coisas novas,
elas tinham uma leve tendéncia a olhar para ela e dizer “Bem, a questdo é
que a Nina sabe exatamente do que eu gosto”, como se Nina tivesse poderes
magicos que ela, Zoe, jamais poderia ter. Além disso, ndo havia muito
sentido em perguntar as pessoas, sem rodeios, de que elas gostavam,
porque, por vezes, elas mentiam ou simplesmente nao sabiam.

Resumindo, ela ndo estava vendendo muitos livros. Ndo mesmo. As
pessoas lhe perguntavam se ela iria retomar a sessdao de leitura de historias
para criangas e ela supunha que poderia tentar, mas quando? Ela mal
conseguia dar conta de tudo, mal tinha um segundo livre para planejar
qualquer coisa. Acrescentar algo novo naquele momento parecia ser
forcacdo de barra. Ela ndo percebeu — e Nina tinha coisas demais em sua



cabeca, entdo ndo dava para culpa-la por ndao ter mencionado — que a hora
da leitura de historias nas manhds de terca era de importancia vital: todas as
maes do grupo compravam os livros depois da leitura e passavam um tempo
conversando sobre as obras com as criangas. Era um verdadeiro empurrao
nos lucros da loja pelo preco de meia hora de quietude nas almofadas,
algumas canecas baratas de café e uma caixa de biscoitos sortidos.

Em vez disso, ela tirava o pd, organizava e colocava os novos livros de
capa dura em destaque, mas em vao. Nada adiantou. Nao passar um tempo
na creche provavelmente também ndo ajudava; ela via as maes paradas a
porta, conversando, mas nao podia se juntar a elas, pois estava sempre com
pressa. E ela precisava criar coragem. Quando ia la ou a loja local, todos se
calavam e ela se sentia mais forasteira do que nunca. Era esquisito: quando
comecou a trabalhar, achava que se sentiria menos solitaria, por sair da
casa, conhecer pessoas em uma comunidade pequena. Mas, fora Lennox,
que a tratava com a mesma cordialidade com que tratava todos, era bem
dificil conhecer pessoas.

— Como se conhece outras pessoas por aqui? — perguntou ela por fim a
Lennox, meio constrangida. Pessoas que requeriam uma vida social eram
um mistério para Lennox.

Ela havia perguntado até mesmo a Sra. MacGlone — de todas as pessoas
possiveis —, que bufara e dissera que todos por ali eram pessoas horriveis e
que ela deveria manter distancia e ndo falar sobre o casarao, isso era tudo
que todo mundo queria saber, metendo o nariz na vida dos outros, e Zoe
respondera que ainda bem, entdo, que ela nao conhecia nenhum “outro”, e a
Sra. MacGlone bufara novamente e dissera que, bem, com certeza nao era
isso que ela vivia dizendo?, e que ela precisava costurar uns saquinhos de
naftalina. E Zoe quase perguntara se ela havia ouvido alguma coisa estranha
na casa — ela continuava sentindo que nao estava totalmente sozinha em seu
quarto, sem fazer ideia do porqué —, mas nao perguntou. Era simplesmente
estranho demais.

— Entao — disse Zoe com toda a naturalidade que conseguiu. — Sabe,
aqui tem milhares de quartos enormes e 0 meu € minudsculo, né?

A Sra. MacGlone lhe langou um olhar pungente.



— O seu quarto — disse ela — é de empregada. Vocé nao é uma hospede.

E se afastou devastadoramente. Zoe ndao conseguiu encontrar palavras
para dizer que sabia que ndo era uma héspede — ela s6 tinha um leve receio
de que houvesse um outro hospede indesejado na casa.



Capitulo trinta e sete

Num domingo, Zoe acordou cedo, perguntando-se o que fazer. A Sra.
MacGlone ndo estava em casa, nem Ramsay — eram apenas ela, as criancas
e Hari o dia todo.

Ela estava em um lugar estranho e tinha bem pouco dinheiro. Deveria ir
visitar Nina, mas concluiu — corretamente — que, sendo domingo, ela
receberia muitas visitas, por isso resolveu deixar para um dia mais
tranquilo.

Estava ensolarado e fresco la fora, mas ndo havia ninguém a vista. Ao
descer as escadas sozinha, ela se pegou olhando para o longo corredor, com
o candelabro engrinaldado com teias de aranha, e subitamente foi tomada
por uma ansia de fazer alguma coisa, de fazer uma mudanca.

Ela ouvia a Sra. MacGlone todos os dias: ligando a antiga e
temperamental maquina de lavar, usando o velho aspirador, lavando pratos
e loucas a mao e desaparecendo para dar conta de servicos demorados nas
profundezas da casa. Ndo era que ela ndo trabalhasse duro — ela trabalhava.
Mas a quantidade de servico que caia sobre as costas de uma tnica pessoa
era simplesmente apavorante. A casa funcionava, mas no limite.

Zoe subiu até a enorme porta de entrada. A antiga e grossa peca de
madeira erguia-se sobranceira diante dela, e ela inspecionou os dois trincos,
com uma chave velha e enferrujada na fechadura. Ela abriu os dois trincos,
que nao eram lubrificados ha eras, e girou a chave com certa dificuldade,



usando todo o peso do corpo. A velha chave protestou, mas finalmente
cedeu; Zoe se preocupou por um instante, achando que podia té-la quebrado
e que talvez fosse alguma chave antiga de um comandante historico e que
ela ficaria devendo um bilhdo de délares a Escocia pelo resto da vida.

Hari surgiu subitamente atras dela. Zoe estava acostumada com as
aparicoes silenciosas dele; ela sabia que outras pessoas achavam
desconcertante. Ele ainda estava usando o pijaminha de bombeiro com
pezinhos que estava ficando pequeno demais — normalmente ela cortava os
pezinhos fora, mas esperava que sua situacdo tivesse mudado o suficiente
para que ndo precisasse mais fazer isso. Ele ndo podia ter crescido naquele
curto periodo de tempo em que estavam ali. E claro que néo.

Ele estava agarrado, ela percebeu, a um velho urso de uma peltcia
aparentemente aspera. Parecia mais velho que a prépria Zoe.

— Onde foi que vocé pegou isso? — quis saber ela, indo até ele para
abraca-lo.

O brinquedo era antigo, uma reliquia. Cheirava a caixas velhas de
madeira, serragem e cavalos por algum motivo. Os olhos eram de vidro de
verdade e havia um laco de tartan desbotado amarrado no pescoco.
Qualquer etiqueta que pudesse haver ja ndo existia mais ha muito tempo.

Hari apontou para cima, o que nao ajudou muito.

— Acho que esse urso ndo é seu — disse ela em tom suave. — E melhor a
gente checar com o pai do Patrick pra ver se vocé pode brincar com ele.

Hari a encarou e meneou a cabeca, depois abragou o urso com forga,
como que para mostrar que discordava da percepcao de Zoe das coisas.

— Nao é nosso — repetiu Zoe, suspirando. — Nada aqui € nosso, meu
querido.

Hari piscou e entdo se virou, escondendo o urso dela. Zoe mordeu o
labio.

— Bom, vocé pode ficar com ele por enquanto — aquiesceu ela. —
Enquanto estamos na casa. SO... ndo se esqueca: esse urso nao € seu.

Certamente, se fosse alguma heranca inestimavel da familia, a Sra.
MacGlone relembraria esse fato a cada cinco segundos. Até 14, Zoe
simplesmente precisaria ficar de olho nos dois. E Hari estava mesmo muito



fofo com o brinquedo, como um Christopher Robin com um Ursinho Pooh
original.

Usando as duas mados, Zoe abriu a enorme porta, cujas dobradicas
emitiram um rangido estrondoso.

Foi uma verdadeira revelacdo. A luz brilhante e fria se esparramou por
tudo. Passaros cantavam e papeavam; as arvores dancavam a brisa vigorosa
do outro lado da via de cascalho. Era deslumbrante.

A luz exibia o velho corredor em toda sua decadéncia, mas também a
beleza dos antigos painéis de madeira e a boa qualidade das pinturas a 6leo
do século XX e até mesmo a cabeca de cervo — que Hari ndo havia notado
antes e o fez pular de susto — e os corrimdos intricadamente trabalhados da
escadaria principal.

Querendo ver mais da casa, Zoe abriu a porta da sala de visitas, com o
velho piano que ela havia visto no primeiro dia, as prateleiras atoladas de
livros, e abriu as velhas venezianas e as pesadas cortinas dali também. Cada
vez mais luz inundava a sala, revelando mapas antigos e pilhas de papel por
todo lado, a poeira rodopiando no ar e vasilhas e tigelas estranhas que
pareciam estar deslocadas ali.

— Certo — disse Zoe alegremente.

Nao havia ninguém ali para julga-la ou proibi-la de fazer qualquer
coisa. As criancas ainda ndo tinham levantado. Ela foi até a cozinha e
encontrou um radio velho, coberto de farinha, e andou com ele pela casa até
encontrar sinal. Ela so precisava de algo divertido e motivador, e, de fato,
encontrou uma estacao de musicas pop que combinavam com seu humor.

Debaixo da enorme pia em estilo fazenda da cozinha havia uma
infinidade de produtos de limpeza. Zoe vestiu o velho avental da Sra.
MacGlone, pegou os produtos e comecou a esmiucar tudo na sala
abarrotada. Encheu sacos pretos com o que obviamente era lixo — envelopes
antigos, correspondéncia com mais de um ano, colheres de plastico
quebradas e trapos velhos. Ela encontrou uma gaveta vazia e comecou a
colocar nela coisas de que talvez se precisasse, entdao se empolgou e
comecgou a esvaziar todas as gavetas.

Era um trabalho bobo, satisfatorio e que preenchia o tempo, e Zoe nao



percebeu a barulheira que estava fazendo enquanto corria para la e para ca
alegremente, com o sol entrando pelas janelas, a musica no talo,
desinfetando e limpando e guardando e movendo, com Hari dancando e
“ajudando”, até perceber uma movimentacdo atras dela, virar-se e deparar
com as trés criancas paradas no patamar da escada, olhando para ela. Mary
estava usando a camiseta de ledo.

— Esta vendo? — disse Patrick. — Ela ficou completamente doida.

Zoe se levantou, irritada por se sentir culpada e pega no flagra. Era ela
quem tinha sido despejada ali e instruida a se virar. Que direito eles tinham
de julga-la por tentar tornar o ambiente deles melhor?

A musica ainda estava nas alturas. Shackleton se abaixou e desligou.
Mary deu um passo adiante. Ela estava branca feito papel e tremendo de
raiva.

— O que voce esta fazendo? — perguntou.

Zoe olhou em volta. Tudo ja estava muito melhor — o cheiro de frescor
se espalhava com o vento que soprava e as janelas e prateleiras estavam
brilhando. O porta-guarda-chuvas continha, agora, todos os guarda-chuvas
que ela encontrou na casa em vez de estarem todos espalhados pelos mais
variados lugares. Ela havia chegado até a chapelaria, a esquerda de quem
entrava, onde agora 0s sapatos e as galochas estavam lindamente
organizados em uma fileira, e todos os chapéus — alguns com penas, alguns
do século passado, muitos completamente bizarros —, alinhados na estante
ou empilhados cuidadosamente em uma prateleira construida com esse
proposito. O espelho da sala tinha sido limpo e as cortinas, abertas, de
modo que era possivel ver o que as pessoas estavam vestindo.

— Limpando — respondeu ela. — Parece que a Sra. MacGlone ndo
consegue ter tempo para fazer uma boa faxina de primavera. Ou de outono!
— Ela deu um passo adiante. — Quer ajudar?

Mary a fitou com olhos raivosos.

— Por que vocé mudou as coisas de lugar?

— Porque — respondeu Zoe sensatamente — todos nds temos que viver
aqui. Nao é melhor viver em um lugar agradavel?

Mary a encarou com os olhos cheios de furia.



— E assim que é pra ser — esbravejou ela. — E assim que é pra ser. Vocé
esta estragando! Vocé estragou tudo!

E saiu a passos firmes pela porta da frente, desaparecendo no jardim.

— Ela faz muito isso — comentou Zoe, suspirando.

Patrick se adiantou.

— Bom — disse ele em um tom pragmatico demais para sua idade —, sabe
como é. Vocé esta mexendo nas coisas que a mamade colocou aqui. E a Mary
definitivamente ndo gosta disso.

Era a primeira vez que Zoe ouvia qualquer um deles falar sobre a mae
por vontade propria. Ela deu um passo adiante e se ajoelhou.

— Vocé nao acha — disse ela no tom mais delicado que conseguiu — que a
sua mae iria querer que a casa estivesse bem-cuidada? E limpa e agradavel
pra voces?

Patrick deu de ombros.

— Eu ndo lembro — disse ele, com a vozinha mais infima imaginavel, e
Zoe se aproximou para abraca-lo.

Foi um gesto completamente espontaneo, mas o garoto se afastou
imediatamente, quase tropecando em sua pressa de se livrar dela, e Zoe
xingou a si mesma por ter tentado dar esse passo cedo demais.

Ela virou a cabeca.

— Hari — chamou baixinho. O menino se aproximou. — Vocé acha que
poderia emprestar o seu urso pro Patrick?

Sem hesitar, Hari deu um passo adiante, oferecendo o brinquedo velho e
comido pelas tracas, e, sem erguer os olhos, Patrick o pegou e enterrou o
rosto nele. Com a voz mais alegre e pacificadora que conseguiu fingir, Zoe
anunciou que iria fazer panquecas para todos de café da manha, esperando
que Patrick a seguisse, pelo menos por curiosidade — o que ele fez —, e seu
aborrecimento cessou o suficiente para que ele recuperasse o apetite até as
panquecas estarem prontas.

O mais curioso de tudo foi Shackleton. Ele estava parado na cozinha e
se aproximou para observa-la cozinhando. Entdo pigarreou — estava naquela
idade em que a voz podia mudar do grave para o agudo e vice-versa numa
mesma frase — e disse, hesitante:



— Eu gostaria de ajudar.

Zoe se virou. Ela ndo estava esperando por aquilo.

— Esta falando sério?

Shackleton deu de ombros, com a boca cheia de panqueca.

— Por que nao? — respondeu ele. — Vocé ja consertou o wi-fi?

— Hum — murmurou Zoe, que ndo sabia como consertar. Ela havia
tentado, mas sem sucesso. — Em breve. Se vocé me ajudar a limpar a casa,
eu com certeza absoluta vou consertar o wi-fi.



Capitulo trinta e oito

Entao eles passaram o restante do longo e aprazivel domingo mexendo nas
coisas, tirando o po, limpando e, quanto Patrick e Hari, na maior parte do
tempo, cacando aranhas. Mary voltava de tempos em tempos para se
certificar de que eles ndo estavam tirando nada do lugar e Zoe lhe mostrou
solenemente o grande bau onde estavam guardadas todas as coisas —
chaves, relogios quebrados, brincos sem par, cachecois aleatérios — que
pareciam ter alguma importancia e a lixeira onde estava descartando todo o
resto — bolas de ténis e pincéis velhos, meias esfarrapadas, folhetos, cartes
de Natal, pedacos de giz de cera e raquetes sem corda.

Mary ndo disse nada, apenas ficou observando com atencdo os
procedimentos. Zoe se perguntou, enquanto a observava se afastar, se teria
feito diferenca se Hari fosse menina, alguém com quem ela pudesse brincar
ou cuidar ou ao menos ter algum interesse. Zoe olhou novamente para ela.
A pobrezinha, com os cabelos desgrenhados, mal conseguia se interessar
por si mesma. Zoe determinara, com certa severidade, que Mary limparia as
janelas, de modo que ela ndo precisaria ficar la dentro com eles se nao
quisesse, e, depois de claramente cogitar uma discussao, Mary se rendeu, do
jeito mais rabugento e imaturo possivel, mas que ja era, pensou Zoe,
alguma coisa.

Patrick encontrou, para seu deleite, um bad enorme de brinquedos
antigos que, de alguma forma, tinha acabado esquecido atras de um sofa



velho na sala de estar — por que é que aquilo sequer estava ali?, Zoe se
perguntou — e o abriu. Em dois minutos, Patrick e Hari estavam brincando
pela casa com fantasias de caubdi, atirando um no outro com arminhas
d’agua. Patrick emitia ruidos de “bang, bang” e Zoe prestou bastante
atencdo caso alguma outra vozinha o ecoasse — mas nada. Eles encontraram
uns cavalinhos de pau com rodinhas antiquissimos e comecaram a cavalgar
por toda parte, metendo-se no caminho. A melhora nos comodos do piso
inferior foi gradual, porém definitiva, apos Zoe arrancar todas as capas de
almofadas e jogar na maquina de lavar. A imundicie das prateleiras era
bastante perturbadora e todos eles foram ficando cada vez mais sujos, com
manchas de poeira no rosto, e Shackleton foi, surpreendentemente, bastante
solicito, subindo escadas e usando incontaveis panos com uma energia
vigorosa e bom humor. Zoe sorriu; ela ndo imaginaria que ele tinha aquela
vitalidade toda.

— Acho que a falta do wi-fi esta fazendo bem pra vocé — provocou ela, e
ele sacudiu o espanador em sua direcao de um jeito ameacador brincalhao.

\
=

Ramsay estava voltando de Londres, sentindo-se indescritivelmente exausto
e fatigado. Aqueles dois dias tinham sido dificeis. Ele estava com o novo
catalogo da Sotheby’s, repleto de obras que ndo tinha dinheiro para
comprar, e esperava encontrar algo bacana que pudesse vender, mas que
ndo o deixaria triste demais por se desfazer dele.

E claro que nio seria o suficiente. Nunca era. Ndo diante do que a casa
precisava. Do que as criangas precisavam. O velho advogado de seu pai
sugerira que ele vendesse parte da propriedade, que eles receberiam juros —
aparentemente, a casa poderia ser transformada em um belo hotel de luxo —,
mas ele ndo podia. Ele simplesmente... Nado. Ele ndo podia. Eles
encontrariam outra saida.

Por que tinha que ser o inico que ndo arrumara um emprego decente, ao
contrario daqueles idiotas da faculdade, que tinham mudado para a cidade e



feito fortuna? Ele sempre amara livros, era sé isso. Nunca realmente
pensara muito no dinheiro, o que, ele admitia, era culpa sé sua, por ter
crescido em uma familia privilegiada. Nao que eles fossem tdo bem de vida
— seu pai também nunca tinha dinheiro. Crescer em uma propriedade como
a The Beeches deveria ser uma recompensa em si — ou fardo —, e todo o
dinheiro era empregado apenas em bancar as contas de luz.

Ele esperava um dia converté-la em um lugar feliz; transformar os
comodos escuros e a decoracao desgastada, e torna-la um local maravilhoso
para sua familia crescer e se esbaldar, assim como ele tinha feito com os
amigos quando era mais jovem — pescando, caminhando todos os dias
durante horas até o lago, remando pelo Ness ou construindo casas em
arvores. Era por isso que tinha concordado em ficar com a propriedade,
assumir sua custddia sagrada. E entdo seu pai falecera e ele acabara meio
que preso aquela heranca.

Além disso, quando seu pai partiu, com ele se foi o reftigio glorioso que
ele sonhava construir para seus filhos, assim como havia sido para ele.

Aquele sonho — ele suspirou, como fazia sempre que pensava no
assunto — tinha evaporado.

Enquanto subia a via de entrada da casa em seu velho Land Rover,
contudo, algo o aturdiu e, por um instante, ele ndao conseguiu apreender o
que era. Entdo percebeu. A porta da frente estava aberta. Em um primeiro
momento, ficou preocupado — sera que tinha acontecido alguma coisa? Sera
que alguém tinha entrado na casa? Sera que alguma visita tinha aparecido?

Entdo notou que as venezianas da sala de visitas do piso térreo estavam
abertas e que era possivel ver dentro do comodo pela primeira vez em...
bem, um tempao. Aquele numa escadinha era o Shackleton? Ah, minha
nossa, aquela com uma esponja na mao era a Mary?

Esfregando os olhos com as maos grandes, Ramsay fez o melhor que
pode para assimilar aquela visdao. Ele estacionou e saiu do carro devagar.
Dava para ouvir... musica tocando. E aquele era o Patrick rindo? O
cachorro idiota do Wilby tinha se soltado de novo e estava saltitando por
todo lado.

— Papai! — gritou Mary, correndo até ele e enterrando o rostinho em sua



barriga, como sempre fazia, escalando-o daquele jeitinho levemente
desesperado que ele conhecia bem.

— Oi, querida — disse ele, erguendo-a embora ela estivesse... Sera que
ela estava ficando mais pesada? Ele estava tdo acostumado com ela leve
como uma pluma. Bem, aquele era um bom sinal. Ele a manteve em seus
bracos e ela se agarrou a ele como um bebé macaco.

— O que vocés estdo aprontando?

O coracgao de Zoe comecou a palpitar no peito quando ela ouviu o carro
se aproximar, mais ruidoso que o radio. Serd que ele ficaria irritado?
Furioso? Indiferente? Era tao dificil. Ela estava acostumada com pais cheios
de opinides ferrenhas com relacdo ao que queriam que seus filhos fizessem.
Aquilo tudo era novidade. Ela ndo fazia a menor ideia do que estava se
passando na cabeca dele.

Ela precisava conversar com ele, sabia que precisava. Aquilo ndo era
uma negligéncia inocente. Deixar as criancas comerem torrada o dia todo...
Nao irem a escola... Usarem roupas que nao cabiam mais. Aquilo estava
perigosamente perto de ser uma negligéncia de verdade. Ela precisava
conversar com ele com relacdo aquilo. Ela iria com certeza absoluta
conversar com ele.

Seu primeiro pensamento foi de como ele parecia exausto. Aquilo a
irritou por motivos que ela ndo conseguia realmente definir; ndo era justo,
se ele tinha dirigido um longo trajeto. Mas qual poderia ser a dificuldade
em mexer com livros antigos? Ele nem sequer estava tentando vendé-los
para as pessoas, como ela. E ele certamente ndo estava pegando no pesado
com relacao as criancgas.

Ela ndo tinha parado para pensar, nem por um segundo, em como estava
imunda até vé-lo olhando fixamente para seu rosto, entdao de repente se deu
conta de que estava coberta de sujeira. Ela esfregou o nariz, que tinha uma
grande mancha preta nele, perguntando-se se teria piorado (tinha) e se
deveria tirar o velho cachecol que tinha usado para amarrar os cabelos ou se
essa também seria uma atitude estranha.

— Hum — murmurou Ramsay.

— Papai! Venha ver! — gritou Patrick.



Ele ainda estava usando a fantasia de caubdi com um vestido de
princesa por cima — uma peca deslumbrante, nada parecida com aquelas
fantasias de nailon do supermercado —, que devia ter sido de Mary ha muito
tempo. Parecia ter sido feito a mdo. Mary percebeu que ela estava
observando e escondeu a cabeca nos ombros do pai.

— A GENTE FEZ FAXINA! — anunciou Patrick.

Ramsay olhou para o garoto e, pela primeira vez, sorriu. O sorriso
mudava o rosto dele, Zoe pensou, percebendo como se sentiu aliviada.
Havia uma chance de que talvez ele ficasse furioso e comecasse a
esbravejar por ela ter tocado em suas coisas. Ela ndo fazia ideia de quem
aquele homem era nem de por que a esposa o tinha deixado. Mas ela
realmente ndao conseguia suportar viver em um lugar tao sinistro. Entao...

Zoe percebeu que tinha cruzado os bracos e devia estar parecendo uma
Sra. MacGlone irritada, com algumas décadas a menos de idade. Ela os
descruzou instantaneamente.

— Estou vendo — disse ele, entrando no corredor, com o chao lavado e
brilhando, os casacos alinhados em uma fileira, as pinturas desempoeiradas
e endireitadas, as paredes limpas e as janelas brilhando (depois que Zoe
refizera todo o trabalho de Mary). — Minha nossa — murmurou apenas.

Entdo eles o levaram até a sala de visitas e ele se virou.

Ramsay se lembrou de repente, com uma clareza lancinante, do dia em
que a levara para casa... Também era um dia ensolarado e ventoso, com a
promessa do verao no ar, a mudanca das estacoes, e tudo estava brilhando,
ou parecia cintilante e novo, e tudo era repleto de possibilidade e
esperanca. ..

— Vocé nao AMOU? — perguntou Patrick, confuso.

Hari tinha se escondido atras do sofa. Homens altos o assustavam.

Ramsay piscou, olhando para algo que simplesmente ndo estava ali.

— Eu... Sim — respondeu ele. — Eu... Eu gostei mesmo. — Ele olhou para
Zoe. — Obrigado...

— Baba Sete — informou Patrick, solicito.

— Hum... — Ramsay vasculhou seu cérebro. Minha nossa, ela realmente



estava imunda. Sera que ela sabia como estava suja? Qual era mesmo o
nome dela? — ... Zoe.

— De nada — respondeu Zoe.

Ela olhou em volta. Eles estavam quase no fim. Ramsay e Shackleton
podiam colocar os moveis de volta no lugar enquanto ela estendia as
colchas sobre as velhas almofadas e arrumava os sofas. Zoe olhou para as
cortinas antigas, que haviam sido aspiradas, mas agora pareciam realmente
surradas em compara¢ao com o restante do comodo.

— As cortinas também precisam ser lavadas.

Ramsay deu um passo adiante para dar uma olhada, entdo seu pé
enorme escorregou no piso polido molhado e ele desabou direto no sofa,
parecendo bastante surpreso, sobre as almofadas recém-afofadas por Zoe.

Zoe o observou com atencdo. Aquele era o tipo de coisa — um momento
de perda de dignidade — que deixaria muitos homens irritados, querendo
disfarcar a situacdo imediatamente. Homens que eram muito assustadores,
que eram maus de verdade, ndo suportavam ser engracados.

Ramsay explodiu em uma gargalhada por se encontrar em posicao tao
constrangedora.

— Vocés... limparam o candelabro? — indagou, boquiaberto, ficando
ainda mais perplexo quando Zoe indicou que havia sido Shackleton quem
limpara.

O sorriso dele se alargou.

— Bom, fico feliz por ter tropecado nesses meus pezoes idiotas, entao...
— disse ele, apertando os olhos. — Porque, vou dizer pra voces, esta tudo
muito melhor. Especialmente deste angulo.

Patrick pulou no peito do pai.

— Vocé pode ficar aqui e ser um cavalo? — perguntou aos gritos.

Zoe olhou para Ramsay, para os cachos que escorriam pelo rosto
cansado, a expressao amavel. Os olhos dele se fecharam brevemente antes
de dizer “E claro” e, quando Zoe saiu para pegar ch, ela se surpreendeu ao
ver Hari espiando por tras da cortina — sem participar, mas certamente
observando a diversao.

— Sabe — disse ela em um tom que tentou fazer ndo parecer muito



manddo —, é muito bom quando vocé passa um tempo com as criancas.
Voceé realmente deveria fazer isso com mais frequéncia.

Todos congelaram. Ramsay se levantou bem devagar.

— Obrigado — disse ele em tom gélido. — Obrigado pelo conselho. Fico
muito contente de ter contratado uma especialista na minha familia.

E deu as costas e foi embora.

Zoe xingou a si mesma — ela esperava que talvez Ramsay se juntasse a
eles para o jantar, para que ela pudesse pedir um lava-louca a ele, algo de
que eles precisavam desesperadamente. Mas eles ndao o viram mais aquela
noite.



Capitulo trinta e nove

A Sra. MacGlone, é claro, ficou furiosa.

Se até entdo Zoe tinha conseguido manter um territorio bastante neutro
entre elas — em sua maior parte, porque a Sra. MacGlone ndo esperava que
ela ficasse; ndo esperava que ninguém ficasse e lidasse com a preguica de
Shackleton, com a grosseria inacreditavel de Mary e com a tagarelice de
Patrick (ela jamais teria imaginado como seria agridoce, porém agradavel,
para Zoe, ter uma crianca barulhenta por perto) —, aquela tinha sido uma
declaracdo de guerra: no territorio da Sra. MacGlone, ¢é claro. Ela havia
deixado Shackleton encostar no candelabro!

E claro que ela percebia que ndo conseguia manter a casa nos padroes
que o velho Sr. Urquart julgaria aceitaveis. Naquele tempo, havia trés
empregadas, uma cozinheira, uma lavadeira, uma governanta e um
mordomo, bem como os encarregados do jardim. Essa era a equipe
necessaria para manter as coisas em ordem, independentemente do que
aquela garota magricela estivesse pensando. Ela provavelmente se achava
muito esperta, pintando a Sra. MacGlone como preguicosa ou desleixada —
coisa que ela, definitivamente, ndo era —; ela mal tinha tempo para deixar a
cozinha, os banheiros e os quartos mais ou menos arrumados, o carpete
aspirado e as roupas limpas, fazendo tudo do jeito que sempre fez desde que
tinha pouco mais que a idade de Mary. Quando ela terminava de arrumar a
comida e fazer as compras, ndo sobrava mais nem um segundo do dia.



Ela preparara todo um discurso furioso para fazer a Ramsay no dia
seguinte, entdao foi duplamente irritante quando ele, como era de seu
costume, passou o dia todo trancafiado na biblioteca sem ver ninguém.

E se a mocinha pensava que conquistaria aquelas criancas com comida
chique e panquecas e enchendo a cabeca delas com besteiras, ela estava
redondamente enganada. Suborna-las ndo funcionaria por muito tempo; ela
ja tinha visto isso acontecer. Maria Teresa tentara suborna-los com tudo
quanto é tipo de doce; o resultado foi que Patrick perdeu um dente, porque
ela ndo supervisionava a escovacao, Mary se recusou a comer qualquer
coisa e uma discussao ferrenha se instaurou entre todos eles, culminando,
inevitavelmente, com Maria Teresa e sua mala no olho da rua. As vezes as
meninas escapuliam as escondidas. Maria Teresa tinha, de forma até bem
ousada, ido com o Renault verde até a estacdo de Inverness e largado o
carro la com a chave dentro. Ninguém o tinha roubado até Ramsay pedir a
Lennox que o levasse até 1a para recuperar o carro.

Ela abordou Zoe cedo pela manhd, antes mesmo de entrarem na
cozinha.

— O que é que aconteceu por aqui? — perguntou ela.

— Ah — disse Zoe, dando um sorriso nervoso. — Pensei que podiamos dar
uma maozinha pra vocé na casa.

— Entdo vocé acha que eu ndo consigo fazer o meu trabalho?

A boca da Sra. MacGlone estava contraida em uma linha fina.

— Nao é nada disso! Acho que vocé faz um trabalho maravilhoso! —
garantiu Zoe. — Eu sé pensei que talvez fosse bom que as criancas...
ajudassem...

— Entdo vocé chegou aqui ha cinco minutos e ja sabe o que é melhor pra
elas? — esbravejou a Sra. MacGlone.

Zoe engoliu a resposta de que poucas coisas poderiam ser piores do que
o bando de gente esquisita com que ela tinha se deparado, como um
pequeno bote salva-vidas cheio de sobreviventes de um naufragio,
carregados pelas ondas até a praia agarrados a azulejos de cozinha.

A Sra. MacGlone a peitou.

— As pessoas vem e vao embora da vida dessas criangas — disse em uma



voz que se tornava ainda mais ameacadora pelo tom baixo, para que
ninguém a ouvisse. — Elas vém, causam um alvoroco, ndao melhoram nada
por aqui e ai vao embora, e nés voltamos a estaca zero. Quanto menos vocé
fizer e mudar, melhor, mocinha.

— Talvez eu ndo seja assim — ponderou Zoe, com a voz tréemula.

— Ah, sim, vocé é diferente — zombou a Sra. MacGlone. — Vocé veio pra
ca nas suas férias la de Londres, arrastando aquele molequinho, procurando
por uma cama gratis. Vai ficar um tempo aqui e, assim que estiver numa
situacao melhor, vai embora de novo, de volta pra Inglaterra.

Ela disse “Inglaterra” como se fosse um palavrao. As criancas passaram
por elas para tomar o café da manha e ndo se deram ao trabalho de dar bom-
dia; era como se nada tivesse mudado.



Capitulo quarenta

Zoe estava tdo irritada ao sair de casa que ndo reparou nas nuvens
encharcando o topo das montanhas. Como boa londrina, ela estava
acostumada a que o tempo fosse de variacoes amenas do dia anterior;
normalmente ndo havia mudancas drasticas. Ela sequer checou a previsao.
Naquele instante, contudo, quando ligou o radio — que certamente a estava
ajudando a compreender o sotaque local, entdo ela tentava manter ligado o
tempo todo, além de o Hari gostar da musica —, ela os ouviu falando sobre
alertas de temporais e cabos de energia e para tomar cuidado, mas nao
prestou muita atencao. Em vez disso, estava perdida em seus pensamentos,
praguejando por ser tao estipida, por pensar que talvez pudesse fazer
diferenca.

A Sra. MacGlone sabia exatamente o que Zoe deveria estar fazendo:
mantendo a cabeca baixa, sendo grata pelo teto, pela comida e pelo dinheiro
que estava recebendo até deixar as criancas como todas faziam, com suas
roupas pequenas demais e a dieta a base de torradas, totalmente separadas e
isoladas do mundo.

Mas ela estava errada? Por que ele nao enxergava? Ela estava pensando
em Ramsay, furiosa, enquanto dirigia. Qual era o problema dos pais? Hari
mal conhecia o dele, mas Ramsay estava ali, com trés criancas
traumatizadas que precisavam desesperadamente dele. Como podia ser tdo



insensivel? Seria porque era tdo rico? Ou algum tipo de sociopata maluco,
algo que a ex havia descoberto e que lhe custara a vida?

Bem, talvez ela nao conseguisse mudar as coisas, pensou, assim como a
Sra. MacGlone havia dito, mas nao ficaria parada sem fazer nada. Alguém
precisava cuidar das criancas. Até mesmo de criancas terriveis. Embora ela
tivesse inevitavelmente criado certo afeto pelo Patrick. Qualquer um que
fosse bacana com seu filho ganhava sua lealdade eterna.

Ela olhou para Hari no banco de tras.

— Certo! — disse ela em seu tom de voz mais alegre. — Hoje tem creche!

Hari a fitou com olhos totalmente enojados.

— Aha! — exclamou Tara ao vé-los por la de novo. — Excelente, Hari!
NoOs ja ilamos cantar uma musiquinha sobre autoestima. Vocé gosta de
cantar, né?

— Bem... — comecou Zoe.

— Ah! — exclamou Tara ao ver a expressao desanimada no rosto de Hari.
— Nao se preocupe! Vamos colocar vocé no fundo, fora do circulo, e vocé
pode bater palmas!

— Serdo s6 algumas horas — disse Zoe, desesperada. — E s um
pouquinho, Hari. S6 um pouquinho. Vocé pode brincar la fora.

E ela fez: de alguma forma, conseguiu endurecer seu coracao
novamente, virar as costas e deixar seu garotinho para tras. Era pelo bem
dele, repetiu para si mesma. Aquilo ndo a ajudou a acreditar.

Aos prantos, pegou a van dos livros, reparando no capim alto dos
campos se curvando ao vento, mas nao deu muita bola, embora o mato
estivesse quase encostando no chdo. Todas as vacas e ovelhas do campo
estavam sentadas, mas isso ndo significava absolutamente nada para Zoe.
Ela passou o aspirador, preparou-se e, com as habilidades praticas um
pouquinho mais treinadas, fez a volta com cuidado em torno do ponto
central da galinha imével e desceu o morro.

Lennox estava no campo, certificando-se de que os fardos de feno
estavam devidamente amarrados, quando a viu e saiu correndo do celeiro,
agitando os bragos feroz porém inutilmente atras da van que se afastava. A
previsdao do tempo era terrivel e certamente nao era uma boa ideia sair com



veiculos altos. Ele ndo sabia o que ela estava pensando; Nina ndo teria saido
de jeito nenhum. Na verdade, era melhor ndo mencionar que Zoe tinha
saido com a van durante um alerta laranja. Se ela conseguisse chegar ao
vilarejo e depois voltar, talvez ele pudesse guardar segredo. Tentou ligar
para Zoe. Sem sucesso, é claro. Havia varios pontos na estrada sem sinal de
celular e o peso das nuvens que se aproximavam também ndo ajudava.

v
——

Na verdade, Zoe tinha decidido ir mais longe aquele dia. Ela sentia que
tinha exaurido a curiosidade do pessoal de Kirrinfief depois que eles: a)
descobriram que Nina era maravilhosa, nem mais nem menos; b) deixaram
varias pecas de tricO para ela — aquele seria, Zoe concluiu, o bebé mais
lanuginoso da historia —; e c) perceberam que ndo sabiam ao certo de que
tipo de livro estavam a fim, simplesmente esperando que Nina lhes dissesse,
obrigado. Ela sempre sabia.

Tocar uma livraria parecia tdo civilizado, tdo simples. E ndo ficar
olhando inexpressivamente para uma senhorinha gentil que lhe pedira bem
alto e repetidas vezes um livro que com certeza nao tivesse lido, mas de que
fosse gostar, e cada vez que Zoe sugeria algo, meneava a cabeca e dizia:
“Ndo, nada desse tipo.”

Nina tinha deixado algumas anotacdes sobre os vilarejos da regiao e
onde ela podia estacionar de tempos em tempos, geralmente as tercas e
quintas, para seguir o cronograma das feiras locais. Ela também deixara um
mapa, Vvisto que tentar conseguir conexao 4G nas Terras Altas era uma
tarefa ingrata, na melhor das hipéteses, e Zoe estava tentando dirigir e
entender o caminho ao mesmo tempo.

Nado estava trovejando — nao era esse tipo de temporal —, mas a chuva
comegou a cair repentinamente — uma chuva forte, de encharcar até os
0ss0s, acoitando o para-brisa — e, quando se olhava para fora, era possivel
ver as arvores se curvando, pressionando as folhas no chdo. Zoe piscou.

Sera que ela deveria se preocupar? Todos diziam que o tempo era ruim



por ali, aquilo era basicamente a primeira coisa que todo mundo dizia sobre
a Escocia. Era de esperar que fosse ruim daquele jeito, ndo era?
Provavelmente todo mundo aceitava sem nem piscar. A van derrapava de
vez em quando na estrada e ela girava o grande volante de volta para o meio
da pista, com o coracdo palpitando de leve no peito.

Zoe se deu conta de que tinha ficado mais cautelosa com o préprio bem-
estar desde que Hari nascera. Antes — e muitas de suas amigas ainda agiam
assim —, ela podia ser quase displicente com a propria vida. Dirigir rapido
demais, ficar acordada até muito tarde, fazer coisas meio loucas, ser
imprudente. Porque as pessoas simplesmente sdao assim.

Agora ela ndo era mais sozinha, e essa foi a maior mudanca de todas.
De repente, era de vital importancia que ela nao batesse o carro, nem
desaparecesse ou fizesse coisas idiotas quando bebia um pouquinho além da
conta, ou qualquer coisa assim. A ideia de deixar uma crianca orfa,
independentemente de como ela era ou de como estava se saindo como
mae, era simplesmente horrivel demais para suportar. Ela quase chorava so
de pensar em alguém tendo que explicar a situacdao para o garoto, em como
o rostinho dele iria se contorcer de confusdao, em como o policial que
estivesse explicando teria de se esforcar ao maximo para ser delicado...
Como devia ter sido horrorosa a situacdao dos filhos de Urquart... O que
serd que poderia té-la perturbado a ponto de abandonar os filhos? O que...
ou quem?

De qualquer forma, ela desacelerou o veiculo, checando os retrovisores
conscientemente e fazendo tudo que tinha que fazer, o que teria sido
suficiente, se o fato de ela ter desacelerado naquela curva em especifico —
bem quando chegou no estreito que se estendia ao longo do lago, com uma
saida para o centro de visitantes — ndo significasse que ela estaria
posicionada bem na direcio de um o6nibus lotado, fora de controle e
desequilibrado por um vento lateral porque, para falar a verdade, estava um
tanto rapido demais, que invadiu sua pista desgovernado e por pouco nao a
atingiu, enquanto ela batia em um galho que se projetava sobre a pista e
atravessou sua janela.



Capitulo quarenta e um

O barulho foi indescritivel. Repentinamente, assim que a janela se
estilhacou com um ruido ensurdecedor, os uivos enlouquecidos do vento,
como uma forga sombria e malévola, a assolaram.

Zoe arfou, abrindo a boca para gritar enquanto o galho irrompia na sua
janela; ele caiu debaixo das rodas do carro e um cheiro forte de amianto dos
freios a atingiu quando os pneus travaram e o grande veiculo comecou a
girar no proprio eixo, invadindo o outro lado da pista, onde o grande onibus
que vinha do lago continuava a se dirigir descontrolado em sua direcao.

Zoe esticou os bracos para o lado, tentando desesperadamente proteger
seu bebé, e entdo percebeu que ele ndo estava ali.

Numa fracdao de segundo que durou uma eternidade, ela pensou que
aquela ndo poderia ser a hora e pensou em Hari e no rostinho de Hari e, de
alguma forma, conseguiu tirar o pé do freio e colocar as duas mdos no
volante, girando-o com furia até a trajetéria amedrontadora do veiculo se
acertar, e, na verdade, por algum instinto escondido dentro dela, fazer
exatamente o que deveria ter feito: girou o volante com forca para a
esquerda e pisou fundo no acelerador. A van saltou para a frente,
espatifando-se no chdo do bosque; os dois pneus da frente furaram, mas,
mesmo assim, continuaram se movendo no acostamento esquerdo da pista,
onde ela tentava de todas as formas controlar o movimento do veiculo de



cinco toneladas e avistava a saida a esquerda para o centro de visitantes
logo adiante.

Rezando para que nada mais estivesse vindo em sua direcdo, ela passou
gritando pelo 0Onibus, cheia de cacos de vidro nos cabelos e nas roupas,
alheia aos cortes e hematomas em seu rosto, e direcionou a van para a saida
de acesso, finalmente pisando no freio e fazendo o veiculo parar. Enquanto
isso, o motorista do 6nibus perdeu por completo o controle, saindo da pista
e caindo em uma vala com um ruido nauseante.

Zoe ficou sentada na van, cujo motor estalava e cacarejava, nada contente,
enquanto esfriava. Ela olhou para a frente, mesmo com o vento acoitando
seu rosto, tremendo e sem perceber o que escorria em seu rosto e pingava
em sua camiseta: sangue.

ApoOs alguns instantes — que pareceram horas — de silencio total, as
pessoas do centro de visitantes vieram correndo, gritando e preocupadas,
juntamente com diversos turistas falando varios idiomas. Zoe continuou
sem se mover; ficou apenas sentada ali, inerte pelo choque, olhando para o
além.

— Vocé esta bem? — A voz era grave e rouca e transpassou o estado
congelado de Zoe. — Ei! Me ouca! — disse a voz, um pouquinho mais alto e
um tanto mais irritada. — Me ouca. Vocé precisa me ouvir. Vocé precisa sair
da van.

Z.oe ergueu as maos e olhou para elas desapaixonadamente, como se nao
fossem suas.

— Sangue — disse ela.

— O seu para-brisa foi arrebentado — disse a voz. — Vocé precisa sair pra
que possamos ver se voceé esta bem.

Zoe conseguia ouvir a voz e entender o que ela dizia, mas as palavras
ndo pareciam ter qualquer relevancia. Ela ndo sentia necessidade de fazer



qualquer coisa. Estava usando o cinto de seguranca. Talvez fosse
simplesmente permanecer ali.

No segundo seguinte — ou minuto, ou hora, ela ndao tinha como saber —,
bracos fortes a tiraram do veiculo e a colocaram no chdo. Estilhagos de
vidro cairam nos paralelepipedos do estacionamento. O vento uivava em
meio as arvores agitadas e arqueadas.

— Venha, vamos entrar antes que alguma coisa caia em cima da gente —
disse uma voz.

— Os livros! — berrou Zoe, subitamente em panico. Tudo estava na parte
de tras da van. — E os livros? E se a van explodir? Alguém precisa salvar os
livros!

A mesma voz que ela tinha ouvido antes riu.

— Bem, ndo acho que essa lata velha tenha vigor pra explodir. Mas
acredite em mim, se fosse explodir, o que ndo vai acontecer, eu nao
arriscaria, de jeito nenhum, que alguém entrasse ali pra salvar uns livrinhos.

Um par de mdos a encaminhou, meio que aos empurroes, para o grande
edificio a frente; havia obviamente uma espécie de hotel ao lado do centro
de visitantes. A recepcionista bonita que Zoe havia encontrado antes,
Agnieszka, que ndo servia café para viagem, estava parada ao lado da
grande lareira e colocou as maos diante da boca quando a viu, entdo
chamou imediatamente alguém em uma sala nos fundos, que saiu correndo
de la com um rolo de papel toalha.

— Desculpe — disse ela. — Mas vocé se importaria muito em pisar nisso
aqui?

Zoe ndo se importava com coisa alguma; ela ndo conseguia ver nem
pensar direito.

— E o kit de primeiros socorros? — gritou a recepcionista. — Ah,
pobrezinha, vocé esta bem?

Z.oe nao fazia a menor ideia e deixou que Agnieszka a conduzisse até o
banheiro.

— Pronto, pronto — disse ela, enquanto Zoe olhava para um rosto
ensanguentado que nao reconhecia.

Ela entdo olhou para suas maos sujas de sangue. Estava tremendo.



— Voceé sofreu um pequeno acidente — explicou Agnieszka, examinando-
a atentamente. — Mas acho, acho, que vocé vai ficar bem. Alguma coisa
dai?

Zoe olhou-se de cima a baixo no espelho novamente e engoliu em seco.

— Acho que nao.

— Espere ai — ordenou a mulher, desaparecendo e depois retornando com
um frasco de um liquido marrom. — Sente-se. Beba isto.

Zoe fez conforme instruido, entdao engasgou e tossiu.

— Ah, pronto — disse Agnieszka, balancando a cabeca em aprovacao. —
Isso vai servir.

Lagrimas se empocaram nos olhos de Zoe.

— E misturado — comentou Agnieszka em tom misterioso.

Independentemente do que fosse, Zoe sentiu-se retornando aos poucos a
seu estado normal.

— Meu Deus — disse ela, vacilando de leve. — Meu Deus.

— Eu sei — concordou a mulher. — Esta um pandemonio 1a fora. Gragas a
Deus vocé esta bem.

Zoe comecou a lavar os bracos.

— Vocé esta bem mesmo? — perguntou a mulher ansiosamente.

— Acho que sim — respondeu Zoe, ainda tremendo. — Meu Deus... Uma
arvore. Uma arvore me atacou. Meu Deus. Preciso... Preciso falar com o
Hari. Ndo. Nao preciso. Ninguém pode contar pra ele. Meu Deus. Meu
Deus. Eu o deixo sozinho por um dia e quase morro. Um dia.

— Quer que eu ligue pra alguém? — ofereceu a moca, gentil.

Zoe ficou olhando para seu reflexo no espelho e uma lagrima escorreu
por seu rosto. Ela percebeu, triste, que ndo havia ninguém que ela
precisasse contatar. Sua made surtaria e estava longe demais. Jaz ndo se
importaria. Nina apenas se preocuparia com sua preciosa van. De repente
ela se sentiu muito triste e sozinha. Jogou uma agua no rosto, comecando a
limpar o sangue.

— Estou bem — afirmou ela por fim. — Estou perfeitamente bem.

— Voceé ndo parece bem — observou Agnieszka. — Esta branca feito papel.



Venha, tome mais um uisque. Embora eu provavelmente va ter que te
cobrar por este.

Zoe voltou ao sagudo, que agora estava repleto de turistas igualmente
chocados, embora nao tdo esfolados e surrados, aglomerando-se ao redor do
bar e pedindo, em um inglés de sotaque carregado, uisque e cha. A mulher
sorriu para ela com uma expressao de desculpas, indicou um sofa vazio e
entrou atras do bar. Zoe cambaleou na direcao do sofa. Um homem alto se
aproximou.

— Vocé esta bem?

Zoe piscou para ele.

— Eu... Eu que te trouxe aqui pra dentro agora ha pouco.

Ele entrou e saiu de foco de leve. Ombros largos. Aparéncia robusta.
Cabelos escuros encaracolados. Suéter grande.

O homem estendeu a mao.

— Murdo. Prazer. Vocé esta bem? Parece um pouco chocada.

— Estou... Estou bem — disse Zoe, olhando para todas as pessoas ao
redor, o barulho e os sorrisos amigaveis de todos aqueles estranhos, e
desmaiou no carpete antes de conseguir dar mais um passo.

v
——

A Dra. Joan estava segurando um estilhaco de vidro contra a luz, mas Zoe
ndo fazia ideia de onde estava.

— Olhe s6 pra isto! — exclamou Joan. — E como naquela vez em que eu
tirei um carretel inteirinho de arame farpado do estomago de um cavalo.

— Por diversao? — perguntou alguém, e Joan fez questdo de nao
responder.

Zoe piscou e olhou para o proprio braco.

— Ai! — gritou.

— Sim, de fato — disse Joan. — Infelizmente, vocé estava inconsciente,
entdo eu ndo podia pedir sua autorizacdo para aplicar anestesia. Mas tirei
mesmo assim.



— Aaaahhh — lamuriou-se Zoe a medida que a dor a inundava. — Tenho
certeza que nao foi culpa minha.

— Sim, a Nina sempre teve dificuldade em dirigir aquela van —
concordou alguém sabiamente.

— Eu ndo estava com dificuldade! — protestou Zoe, ficando de repente
bem alerta. — O 0nibus estava com dificuldade! Estava vindo bem na minha
direcao.

— E uma van muito grande pra uma moca tdo pequenininha —
acrescentou outra pessoa.

Zoe se virou.

— Eu desviei pra ndo bater no 6nibus! — reiterou. — Vocés deveriam estar
me falando como eu fui corajosa e como salvei a vida de todos naquele
onibus evitando a batida!

As pessoas se voltaram para um homem baixinho e gorducho que estava
usando uma gravata com no pronto, uma camisa de manga curta e 6culos de
lentes bifocais coloridas — claramente, o motorista do 6nibus. Ele ergueu as
maos.

— Dia ruim de tempestade pra todo mundo, né? — disse ele. — Ah,
mocinha, fico feliz que vocé ndo tenha causado uma travessura.

— Vocé é que quase me causou uma travessura! — esbravejou Zoe,
furiosa.

A proprietaria a acalmou.

— Esta tudo bem — disse ela. — Vocé sofreu um choque.

— Dois! — ralhou Zoe. — Primeiro tive que bater a minha van e agora o
motorista esta espalhando um monte de mentiras!

— SO estou contente por vocé ndo ter se machucado — murmurou o
motorista. — Quando bateu a sua van.

— Eu estou machucada — disse Zoe, sacudindo o braco.

— Sabe... — continuou o motorista do 6nibus. Alguém tinha entregado
uma dose de uisque para ele também e ele parecia estar se tornando o heroéi
do momento. — A ultima garota que dirigiu aquela van... A gente vé em
todo lugar, € uma ameaca... — Para ser totalmente justa com o motorista do
onibus, as vezes era mesmo uma ameaca. — A ultima garota quase foi



abalroada na passagem de nivel. — Ele sorriu, benevolente, para Zoe. — Fico
muito feliz por ter conseguido desviar de voce.

— Sim, muito bem — concordaram algumas pessoas.

— E dificil para os ingleses — disse uma voz. — Eles ndo conhecem as
estradas, ndo é mesmo?

Houve um murmurio de concordancia geral de que os ingleses nao
poderiam, de fato, conhecer as estradas. Zoe teria considerado ameaca-los
com um processo, nao fosse pelo fato de que parecia cada vez mais
provavel que o motorista do onibus encontraria 250 pessoas que achavam
ser testemunhas oculares genuinas e deporiam a favor dele. Ela olhou para o
braco dolorido.

— Ora, francamente — disse ela. — S6 quero ir pra casa.

— Otimo — disse o homem chamado Murdo. — Parece que vocé ja esta
pensando com mais clareza.

— Estou — confirmou Zoe, franzindo o cenho para o motorista do 6nibus,
que agora estava sendo reconfortado e aplaudido pelos passageiros como
uma espécie de heréi. — Estou pensando que tudo isso aqui é uma imensa
bobagem.

A van estava uma bagunca, livros por todo lado, o para-brisa nao existia
mais. Alguém tinha gentilmente removido o vidro quebrado. Mas e dali em
diante?

Bem, a melhor coisa a fazer era ligar para alguém. Mas Nina estava no
hospital e a ultima coisa de que ela precisava era um choque daqueles. Nao
havia ninguém no casardao para quem ela pudesse ligar — o que a Sra.
MacGlone poderia fazer, afinal de contas? Ela suspirou e ficou olhando
para o celular.

Atras dela estava o homem que a tinha ajudado, seguindo na direcdao do
que parecia ser um barco na beira da agua.

— Voce esta bem? — perguntou ele.

— Nao sei o que fazer — confessou Zoe, tremendo.

— Bem, ligue pra alguém, eu acho — respondeu ele, olhando para o
buraco do para-brisa.

— Voce sabe para quem ligar?



Ele sabia.

Os mecanicos ficaram presos atras de algumas arvores que haviam tombado
na estrada, mas, se ela pudesse esperar, eles chegariam la. O mesmo valia
para o onibus. La dentro do hotel, Agnieszka estava ficando vermelha de
entusiasmo com a quantidade de almocos que teria que preparar. As opcoes
eram sanduiches de queijo ou sanduiches de queijo e presunto, entdao ela
ficaria bem ocupada.

Zoe saiu para a estrada e comecou a pegar os livros que haviam se
espalhado quando a van sacolejou toda. Alguns estavam sujos e um
pouquinho umidos; outros tinham saido quase ilesos. Ela pensou que talvez
pudesse fazer uma liquidagao.

Murdo se aproximou dela e pegou um exemplar de O terror.

— O que é este aqui? — quis saber ele, olhando para o navio da capa com
interesse.

— Ah, o Erebus e o Terror — disse Zoe. — Dois navios que foram tentar
encontrar a Passagem do Noroeste e nunca mais foram vistos.

— E foi isso que aconteceu com eles?

— E um palpite — respondeu Zoe. — E bem horripilante, incrivelmente
sombrio e muito, muito longo. — Ela refletiu. — Um livro quase perfeito, pra
falar a verdade. Quanto mais vocé se deixa envolver pela historia, mais
gosta de ver como os personagens sofrem.

Murdo continuou olhando para o livro.

— Talvez eu fique com ele.

— Se estiver avariado, posso te dar um desconto — disse Zoe.

Murdo ndao mencionou que tinha pensado — depois de té-la catado do
chdo, salvado de morrer queimada e ligado para a oficina mecanica — que
provavelmente merecia ganhar o livro de graca.

— Certo — respondeu ele. — Vou ficar. Também sou marinheiro.

— Ah, é? — exclamou Zoe, olhando para ele.



Ele era robusto, quase gordo, mas de uma maneira reconfortante, e nao
feia. Seu rosto franco e amavel estava vermelho e ele tinha olhos muito
bem-humorados e brilhantes, ela ndo pode deixar de notar. Entdo ela
lembrou a si mesma o que tinha acontecido na ultima vez que reparara em
olhos escuros brilhantes.

— Por onde costuma navegar? — perguntou Zoe.

Murdo apontou para o lago diante deles, que lambia a pequena orla.

— Eu piloto os nossos barcos de turismo — respondeu ele. — Nao é
exatamente como a Passagem do Noroeste. — Ele sorriu. — Embora fique um
pouquinho emocionante de vez em quando.

Ambos olharam para as aguas encrespadas.

— Um pouquinho emocionante demais hoje — ponderou ele. — Nao para
mim, claro — acrescentou rapidamente. — Para os turistas, digo.

— Voce leva as pessoas pra procurarem o monstro? — questionou Zoe.

— Vocé bate vans cheias de livros em onibus? — retrucou ele.

— Ndo fui eu!

— Esta bem — aquiesceu Murdo. — Mas todo mundo precisa ganhar seu
sustento.

— Vocé ja...

— Talvez.

— Vocé nao sabia o que eu ia perguntar.

— Vocé ia perguntar se eu ja vi o monstro. Porque € isso que 99,99% das
pessoas me perguntam; o restante esta muito bébado.

Z.oe sorriu.

— Bem, fico muito feliz por ser uma pessoa bem entediante e podermos
resolver logo isso. O que vocé quis dizer com “talvez”? E isso que vocé
precisa dizer porque, caso contrario, ninguém vai fazer o passeio com vocé?

— Talvez — respondeu ele, numa repeticdo irritante.

— Pensei que ja tivesse sido desmentido, de toda forma — disse Zoe. —
Ciéncia e tal.

— Ciéncia e tal — repetiu Murdo, contemplativo. Ele cocou a juba de
cabelos grossos. — Aham.

— Ah, isso é bom — disse Zoe. — Uma espécie de truque mistico que nao



responde a pergunta direito. Muito bom.

Eles caminharam de volta para o hotel. Varios passageiros do onibus
estavam perambulando por ali. O 6nibus ia demorar para ser consertado e
eles estavam olhando dentro da van com curiosidade.

— Vocé tem algum livro sobre o lago Ness? — quis saber uma mulher que
estava usando uma parca impermeavel para amenizar o vento ainda
cortante.

Por acaso, Zoe tinha dois, um para adultos e outro para criancas, e
vendeu ambos instantaneamente.

— Seria de pensar — observou Murdo, que deveria estar fazendo reparos
e manutencdo no barco durante o tempo ocioso, com tempestade, e estava
muito mais contente ali, batendo papo com aquela garota de cabelos escuros
— que uma pessoa que toca uma livraria perto do lago Ness teria mais livros
sobre 0 lago Ness.

— Né? — concordou Zoe, que ja estava chegando aquela conclusdo por
conta propria. — Acho que vou encomendar alguns.

Agnieszka emergiu do hotel com um pano de prato jogado sobre o
ombro e uma expressao feliz no rosto.

—E o maior movimento que ja tivemos em meses — disse ela, alegre.

— Vocé deveria estragar mais Onibus — disse Murdo. — Monte
armadilhas, tipo pregos na estrada.

Agnieszka bateu nele carinhosamente com o pano de prato.

— Cale a boca.

Ela se virou para Zoe.

— E dificil. O centro de visitantes oficial fica 14 do outro lado. Eles que
ficam com boa parte da clientela. Tém um museu legal e tudo mais. A gente
fica com o que sobra.

— Ainda assim, parece ser bastante — disse Zoe, lembrando-se dos
onibus que via pela manha.

Agnieszka suspirou.

— Ah, eles vém, tiram uma foto, as vezes compram um sanduiche, usam
o banheiro e al vao embora de novo. Na verdade, tenho tido prejuizo com a
quantidade de papel higiénico que gastam.



— Voceé nao pode cobrar deles? — perguntou Zoe.

— Seria meio...

Agnieszka contorceu o rosto.

— Eles ndo pegam o barco aqui?

Agnieszka lancou um olhar irritado para Murdo.

— Ah, algumas pessoas saem do centro de visitantes. E, embora vivam
praticamente aqui do lado, elas vao direto pro outro lado.

Z.oe olhou para Murdo.

— Vocé mora aqui do lado e leva o barco pro outro lado todas as
manhas?

Ele olhou de volta para ela.

— Nao faz muito tempo que vocé esta vivendo nas Terras Altas, faz?

Zoe precisou se afastar para atender alguns clientes novos, que estavam
comprando qualquer coisa escocesa que pudessem encontrar — ela chegou
até a vender uma reedicao dos romances de Waverley (o que iria fazer Nina
estranhar. Quem também iria estranhar era o pessoal do check-in da
companhia aérea que cobrava a bagagem por peso, bem como os netos da
senhora canadense, um dos quais iria devorar a série completa e acabaria
crescendo e se tornando o primeiro historiador da Terra Nova especializado
em Sir Walter Scott e um especialista internacional, com uma carreira
incrivelmente bem-sucedida como académico da televisao).

— Talvez — respondeu ela, refletindo. — Talvez eu devesse vir aqui com
mais frequéncia. Especialmente em dias chuvosos.

— Sabe os onibus que estdao voltando pra Edimburgo ou pra Londres? —
comentou Agnieszka. — Acho que muitas pessoas gostariam de ter algo pra
ler. Traga livros com letras grandes.

— E uns livros em outras linguas? — sugeriu Murdo. — Per favore seduti.

— Uau, impressionante — disse Zoe.

— M—NICE>TLEE W — disse Murdo.

— Certo, agora vocé esta me assustando — brincou Zoe.

— Ele fala seis idiomas — explicou Agnieszka, olhando com ternura para
Murdo.

— Falo — confirmou Murdo. — Aquilo foi “Por favor, ndo fique em pé no



barco”.

— Continuo impressionada — reiterou Zoe.

— Et vous pouvez manger bien dans notre retour au centre — disse ele. —
Essa € a parte, Agnieszka, em que eu digo para eles comerem no centro de
visitantes.

— Aquele lugar € horrivel — disse Agnieszka.

— Sim — concordou Murdo pacientemente. — Mas la eles conseguem
comer outras coisas além de sanduiche de queijo ou de queijo e presunto.

— Todo mundo gosta de queijo e presunto — retrucou Agnieszka.

Enquanto conversavam na van, o temporal comecou a ceder e até
mesmo um raio de sol imido espiou por detras de uma nuvem, como se 0
sol estivesse se desculpando timidamente por toda a furia tempestuosa que
havia despejado sobre eles pouco antes. Zoe ndo conseguia se acostumar
com tudo aquilo; com certeza ndo poderia haver qualquer outro lugar no
mundo onde o tempo mudava tdao depressa e tao completamente. Os
paralelepipedos debaixo dos pés deles ja estavam secando.

Eles sairam quando a multiddao diminuiu e olharam para o hotelzinho
marrom. As calhas precisavam ser limpas e as molduras das janelas
requeriam consertos e pintura. Agnieszka suspirou.

— Vocé poderia fazer isso, sabe? — disse Murdo.

— Vocé sairia com seu barco daqui se eu fizesse? — perguntou
Agnieszka.

Murdo deu de ombros.

— Talvez.

Ele se virou para Zoe.

— Vocé vai trazer sua van de volta pra ca?

— Nao sei — respondeu Zoe. — Sera que vai ter algum motorista de
onibus maligno pronto pra me tirar da estrada?

— Nao tem problema admitir quando as coisas nao sairam como vocé
esperava — disse Murdo.

Zoe o fitou com olhos ferozes, bem quando a bem-vinda van da
seguradora finalmente apareceu.



Capitulo quarenta e dois

As coisas nao tinham corrido bem na creche aquele dia. Nem um pouco.
Apareceu um hematoma no braco de Hari que Tara insistiu ter sido
totalmente acidental.

Por outro lado, Zoe ndo conseguia suportar pensar no que teria
acontecido se ele estivesse com ela durante o acidente com a van. E se um
estilhaco de vidro o tivesse atingido? Acertado seu olho? Ela se sentia entre
a cruz e a espada.

Mesmo assim, uma coisa era certa: enquanto eles retornavam pela via
de cascalho, com Zoe dirigindo o caminho todo a 30 por hora, Hari
comecou a pular de entusiasmo em sua cadeirinha e, assim que ela parou o
carro e o soltou, ele saltou e saiu correndo para encontrar o Patrick.

A ideia de Hari fazer qualquer coisa por conta propria com alegria era
completamente nova para Zoe. Ela o observou enquanto ele corria e entao,
cautelosamente e exausta, ela também saiu. O dia tinha sido longo e ela
ainda ndo se sentia pronta para encarar a cozinha. A Sra. MacGlone saiu de
la como um furacdo e desapareceu sem nem mesmo dar um “oi”.

Zoe nao se apressou. A tarde agora estava banhada por uma luz
dourada; apenas as folhas caidas e os galhos quebrados por todo lado
configuravam uma lembranca de que o temporal tinha acontecido.

Ela se demorou no atrio e ficou olhando para os entalhes da porta da



frente. Nunca tinha reparado que as letras eram tdo ornamentais que ela
assumira que seria latim ou algo pomposo que ndo conseguiria entender.

Mas, naquele momento, conseguia ver que havia pequenos desenhos
repetidos — um peixe, um feixe de espigas de milho — e palavras, recortadas
em uma fonte angular no arenito cinza ao redor do caixilho da porta:
“Speuran Talamh Gainmheach Locha”.

Ela estava olhando para os dizeres quando ouviu passos pesados no
cascalho, virou-se e viu Ramsay caminhando em sua direcdo. A expressao
dele era de arrependimento.

— Eu... Eu queria me desculpar.

— Nao precisa — garantiu Zoe. — Ja tinham me dito pra ndo meter o nariz
onde nao sou chamada.

Ele cocou a nuca com a mdo enorme.

— Eu entendo que pode ndo parecer uma familia convencional.

Z.0e piscou.

— Nao mesmo — concordou.

Ele suspirou e chutou o degrau da entrada.

— Eu tenho que... Eu tenho que trabalhar muito duro para manter as
luzes acesas por aqui.

Zoe balancou a cabeca de forma compreensiva.

—E... Bem. As coisas podem... Enfim. Desculpe.

— Eu que peco desculpas — disse Zoe. — Falei quando ndo devia.

— Nao, ndo. Eu sei o que vocé quer dizer... Eles ndao estdo sendo
terriveis demais com voceé, estao?

Zoe decidiu que ndo seria prudente mencionar que tinha bastante
certeza de que eles andavam mudando as coisas de lugar no quarto dela e
que, naquela manha, Shackleton derrubara um saco inteiro de farinha no
chado e apenas a observara limpar, enquanto Mary ria da sua cara.

Em vez disso, ela mudou de assunto:

— Eu ndo tinha visto antes essas palavras entalhadas na porta. O que
significam?

— Eu mesmo nunca olho — confessou Ramsay. — Mas sei. Céu, areia,
lago, ou loch, como falamos por aqui, e terra.



— Loch e terra— repetiu Zoe.

— Na verdade, pronuncia-se locchhhhh — corrigiu Ramsay, emitindo um
ruido levemente gutural.

— Eu sei — disse Zoe. — Nao vou me arriscar. Vou parecer uma idiota.
Sou de Bethnal Green.

— Voce vai parecer uma idiota correta, que esta se esforcando!

— Eu estou me esforcando! Veja!

Ela ergueu a sacola plastica que pingava. Lennox tinha lhe dado uns
filés de carne de cervo.

— O que é iss0?

— Cervo — respondeu Zoe. — Vou tentar fritar com umas amoras-articas.

— Onde voceé conseguiu isso?

Zoe ergueu os olhos.

— Por qué? Alguém roubou de vocé?

Ramsay passou as maos pelos cabelos.

— Ah, modo de dizer. De qualquer forma, pelo menos vocé tem acesso
ao fornecedor. Vocé realmente sabe preparar cervo?

Zoe deu de ombros.

— Bem, alguém no YouTube sabe, entdo vou copiar.

Depois de uma breve pausa, Ramsay disse:

— Certo, sim, claro.

De um jeito que deixou instantaneamente claro para Zoe que ele nao
fazia ideia do que ela estava falando.

Ele fez uma careta.

— Eu estou...? Digo, tem dinheiro suficiente na latinha, ndao tem? Vocé
ndo tem precisado roubar pra alimentar as criangas, né?

— Ah, ndo, esta tudo bem — garantiu Zoe. — Bem, a ndo ser que vocé
tenha algum sobrando.

O rosto dele pareceu preocupado e ela voltou a olhar para a frase
entalhada.

— Entdo, céu, areia, lago, terra. E basicamente um lembrete de que voceé
é proprietario de tudo ao redor? De que vocé € o senhor de tudo que a vista
alcanca?



O tom dela era levemente zombeteiro.

Ramsay piscou, surpreso. Aquelas palavras estavam gravadas em sua
mente, ele sempre as ouvira, repetia como se fossem uma oracdo, e a
traducdo em latim fazia parte do brasdo da familia. Caelum lacus harena
terra.

— Nio, é o oposto completo — respondeu ele, meio irritado. — E para nos
lembrar de tudo que ha ao nosso redor, de que somos meros intrusos no que
sempre esteve e sempre estard aqui. E um lembrete para valorizar e cuidar
de tudo, e de que as coisas mundanas, como casas, loucas, joias, todas essas
coisas, nao duram e nao importam.

Ele gostava de falar sobre aquele assunto.

— Além disso — continuou ele —, é ainda melhor. Nao é sé6 um cranio, um
calice e uma pilha de frutas apodrecendo. E esperanca. Diz que vocé vai
nascer e vai morrer, mas essas Coisas que viverao para sempre estao por
toda parte; veja como sdao lindas e maravilhosas. Feixes da colheita no
campo, peixes do lago, luz do céu e vidro da areia. Todos os dias.

Zoe olhou para ele. Ramsay ficava bastante diferente quando se
empolgava falando. Ela estava tdo acostumada a vé-lo distraido e distante,
nunca muito presente e zeloso com as criancas, a casa ou ela. Ele a viu
observando-o e comecou a mexer, constrangido, num botao da camisa.

— Entendi — disse Zoe.

Ela olhou para além dele, para a via de cascalho e para o jardim. O sol
estava se pondo e as sombras das sebes aparadas se alongavam sobre a
grama.

— N6s costumavamos fazer topiaria — contou ele, que estava olhando na
mesma direcio que ela. — E quando se poda os arbustos com formas
diferentes.

— Eu sei o0 que é, obrigada — disse Zoe secamente.

— Ah, sim, é claro. Desculpe.

— Nao estou fazendo uma daquelas visitas a casa.

Ele ficou quieto depois daquilo, enfiando as mdos grandes nos bolsos.

— Ah, s6 estou brincando — alegou Zoe, irritada consigo mesma por estar



tao fora de forma para conversar com pessoas novas. — Que formatos vocés
faziam? Um monstro?

Ele a fitou.

— Nao — respondeu ele enfim. — Um monstro, ndao. Mas fizemos galos
certa vez.

— Eu detesto galinhas — disse Zoe automaticamente.

Ramsay olhou confuso para ela.

— Bem, odeio uma galinha em especifico — explicou Zoe. — Uma galinha
dque ndo vai com a minha cara.

— Nao acho que galinhas ndo vao com a cara das pessoas — ponderou
Ramsay.

— Bem, explique entdo por que ela faz coc6 nas minhas galochas.

Ramsay franziu o cenho.

— Talvez vocé deva colocar suas galochas em outro lugar.

— Eu ja fiz isso! — respondeu Zoe. — Mas ela encontrou. Porque é uma
galinha do mal.

— Também ja fizemos peixes — disse Ramsay, apressando-se em mudar
de assunto. — Lindamente podados. Eram maravilhosos.

— Vocés ndo podem voltar a fazer isso? Ficariam lindos sob essa luz —
observou Zoe.

O sol estava dourado e enorme, descendo pelo céu.

— Eu sei — disse Ramsay em tom pesaroso. — Corte de gastos,
infelizmente. De novo.

— Vocé deveria treinar as criancas pra fazerem a poda.

Ramsay a fitou com olhos pungentes.

— Vou acrescentar isso a minha lista de coisas que estou fazendo errado,
obrigado.

Houve um siléncio estranho.

— Certo. Melhor eu ir. Talvez eu deixe o Shackleton cuidar do cervo.

— Essa — disse Ramsay — é uma frase que eu nunca achei que fosse
ouvir.

E ele a seguiu para dentro da casa, onde um aroma muito agradavel de
carne assada comecou a emanar no ar outonal, seguido pelo cheiro bem



menos agradavel de queimado, mas que logo foi resolvido, e como havia
muita carne, ndao importou muito que alguns pedacos tivessem sido
descartados, até porque Porteous apareceu no momento exato e entrava e
saia como um fantasma atrds das sobras, abocanhando cada migalha, e
Ramsay, cumprindo o prometido, permaneceu com eles por meia hora, e
Patrick puxou uma conversa sobre dinossauros e sobre por que era muito
injusto que eles ndo tivessem como assistir a mais filmes sobre dinossauros,
visto que a televisdo estava quebrada, e Ramsay franziu a testa e disse que
nao sabia que eles tinham uma televisdo, e Zoe disse que eles viviam nos
anos 1920, e Ramsay disse que ndao havia nada de errado nisso, e ela disse
que, bem, ele teria que comprar 6culos para o Patrick, pois o menino estava
tentando assistir a Parque dos Dinossauros no celular dela, e Ramsay disse
que iria tentar resolver isso, e Zoe disse que ele deveria, ja que havia
televisores praticamente de graca no mercado hoje em dia, e Ramsay disse
que estava certo, pois tais aparelhos so serviam para a lata de lixo, e Zoe
disse que ja estava vivendo naquela casa ha seis semanas e podia dizer que
ndo confiava muito nas habilidades dele de saber o que era adequado para o
lixo, e as criancas, imagine so, riram — elas riram de verdade —, e ocorreu a
Ramsay, como ndo acontecia ha muito tempo, que talvez ele devesse dar um
pulo no porao e pegar uma daquelas maravilhosas garrafas de vinho tinto
que seus antepassados haviam estocado 14 embaixo — por que nao, afinal? —,
e teve luz e barulho e conversa na cozinha pela primeira vez em muito
tempo, e ele sentiu uma leve pontada de culpa, e decidiu que provavelmente
também podia engolir essa culpa junto com o vinho, e entdo ouviu-se uma
batida repentina e decisiva na porta dos fundos.



Capitulo quarenta e trés

Todos viraram a cabeca, Shackleton ficou de boca aberta. Zoe sibilou para
que ele a fechasse, entdo sorriu.

— Olaaaaa! — gritou uma voz alta e confiante, clara como um sino.

Zoe piscou. Ninguém visitava a casa. Era assim que funcionava, pelo
que ela entendia. Eram apenas eles, a Sra. MacGlone, Wilby, o jardineiro, e
de vez em quando algum turista perdido fingindo precisar de ajuda para
tentar dar uma espiada. Zoe ficava bastante impressionada com a ousadia
desses turistas. SO que eles sempre apareciam na porta da frente. Mas a
dona daquela voz, quem quer que fosse, ja tinha estado ali.

Uma loura alta e magra apareceu na cozinha. Ela usava maquiagem
pesada, de modo que era dificil chutar sua idade — podia ter desde 28 até
uns 40 bem conservados —, e usava um casaco caro que nao teria durado
dois minutos no quintal de Lennox, além de emanar um aroma forte de um
perfume sofisticado. Ela lembrou a Zoe imediatamente as mulheres que
deixavam seus filhos na creche em que trabalhara, aquelas que a ignoravam
completamente.

Seu primeiro pensamento foi de que poderia ser a mae das criancas; seu
rosto magro nao era muito diferente da aparéncia comprida de Mary. Ela
piscou. Nao podia ser, podia? E, se fosse mesmo, as criangas certamente
estariam reagindo em vez de continuarem sentadas ali, olhando pro prato de
comida, taciturnas.



— RAMZER! — gritou a mulher.

Em um primeiro momento, a testa de Ramsay se franziu, mas entdao seu
rosto relaxou de leve.

— Rissie — disse ele por fim.

Ela correu até eles.

— Querido — falou, abracando-o e ignorando todos os demais. — Estou de
volta. Eu sei. Faz uma eternidade. Vocé sabe como é.

— Eu sei.

— Ah, caramba — murmurou Mary baixinho.

Zoe olhou para ela, mas Mary ndo a olhou de volta; ela ndo queria um
aliado. Em vez disso, a menina se levantou.

— Ola, queridos — disse a mulher, olhando em volta. — Ah, olhe so6 pra
voces, lindos e maravilhosos como sempre! Vocés estdo incriveis!

Todas as trés criangas estavam olhando para ela petrificadas.

— Aqui, eu trouxe presentes!

Ela tirou trés caixas de manjar turco da bolsa, sorrindo com um leve
nervosismo.

— Estive em Istambul e pensei...

As criancas pegaram as caixas soturnamente, sem agradecer, abriram e
logo comecaram a comer, esquecendo-se da comida que ja estava em seus
pratos. Zoe ficou horrorizada com a rudeza deles.

— OBRIGADA - disse ela bem alto. — Acho que é isso que estamos
querendo dizer.

Mary a encarou.

— Hum, de nada — disse a mulher e sorriu, esperancosa, para Ramsay. —
Sdo mesmo umas gracinhas.

Zoe ndo conseguia pensar em uma palavra menos adequada para
Shackleton, que estava praticamente grunhindo enquanto devorava os
doces, com acucar ao redor da boca e um pouco de baba no queixo. Ela
olhou para Ramsay com as sobrancelhas erguidas e ele disse:

— Criangas, agradecam a Larissa.

— Obrigada, Larissa — disse Mary no tom mais sarcastico possivel.

— Ora, de nada! — respondeu a mulher. — Vocé € a nova baba?



— Ola — cumprimentou Zoe, estendendo a mao.

Larissa pareceu surpresa, como se o fato de ela ter percebido a presenca
de Zoe fosse o maximo que poderia acontecer, mas apertou sua mao,
sorrindo graciosamente.

— Sdo criangas maravilhosas, ndo sao?

Mary bufou alto. Hari estava escondido atras dos joelhos de Zoe, que
afagou a cabeca do menino encorajadoramente.

— Vou subir — anunciou Mary, deixando o prato de comida para tras,
arrastando a cadeira ruidosamente e saindo da cozinha.

Normalmente, Zoe a teria chamado de volta, mas ela ndao estava no
clima para um festival de berros aquela noite, diante daquela pessoa
glamourosa, entdo deixou para la.

— Quer sair pra tomar alguma coisa, meu bem? — perguntou Larissa a
Ramsay. — Vocé parece estar precisando se divertir um pouco.

Zoe ficou levemente irritada por Larissa ter acertado com relacao aquilo
enquanto eles saiam, com a mulher dizendo novamente como era o0timo ver
aquelas criancas maravilhosas, que a estavam olhando com olhos vitreos.

v
e—

— Bom — disse Zoe. — Isso ndo foi muito educado.

— Ela ndo é mesmo educada — concordou Patrick.

— Nao ela! Ela foi supereducada! Estou falando de voceés!

Shackleton continuou a comer seu manjar turco metodicamente,
mastigando sem muito entusiasmo. Ele deu de ombros.

— Ela é a AMIGA ESPECIAL do papai — explicou Patrick. — Ela nos
disse isso.

— Nao é — corrigiu Shackleton com desdém. — Ela bem que queria.

— Ela é! — insistiu Patrick. — Ela me disse que é muito, muito
ESPECIAL.

— Muito, muito IRRITANTE - afirmou Shackleton. — Ela é toda doce,
doce, doce.



— Qual o problema nisso? — perguntou Zoe. — O que ha de errado em ser
gentil?

—E ENTAO! — disse Patrick com um floreio.

— E entdo o qué? — indagou Zoe.

— E ENTAO! CONFEITOS!

— Do que vocé esta falando?

— Nao “confeitos”, seu burro — disse Shackleton. — Panfletos. Ela trouxe
uns panfletos. Nao era pra termos visto.

— Que tipo de panfletos?

— Da prisdo — respondeu Patrick.

— Prisao?

— Internato — esclareceu Shackleton. — Ela acha que deveriamos estar
num internato.

— Ahhhh — soltou Zoe. — E sério? E vocés definitivamente ndo querem ir
pro internato?

Shackleton a encarou.

— Ela quer se livrar da gente pra poder se casar com o papai e...

— Eca — disse Patrick.

— Ela parece legal — comentou Zoe delicadamente.

— Ela finge — garantiu Patrick. — Ndo é de verdade.

— As vezes as pessoas fingem ser legais até as coisas estarem legais —
ponderou Zoe. — E funciona.

Patrick nao parecia convencido.

— Nao - afirmou Shackleton. — As pessoas fingem ser legais até
mandarem outras pessoas pro internato e nunca mais precisarem vé-las
novamente.

— Prisdao — concluiu Patrick, e seu rostinho pareceu tdo triste que Zoe
sentiu seu coragao apertar.

Normalmente, a noite, ela ia para a cama antes das criancas, exausta.
Naquela noite, contudo, percebeu como elas estavam agitadas.

— Olha s6, vocés nao podem ser grosseiros daquele jeito com as pessoas
na casa de vocés. Foi muito feio. — Os meninos olharam para ela. — Mas se
me ajudarem a limpar tudo... Querem ouvir uma histéria?



Ela ficou extasiada com a mudanca no comportamento de Patrick.

— EU QUEROQO! — berrou ele. — EU COM CERTEZA QUERO UMA
HISTORIA! Por favor, por favor, por favor! Eu nunca ouco histérias!

— Seu pai nunca lé pra voces?

— Ele esta sempre trabalhando. Ou na... BIBLIOTECA.

Ele disse aquela palavra como se estivesse falando de um calabouco.

— E as outras babas?

— “No6s ndo lemos inglés, Patrick” — recitou Patrick. — “A Mary foi
muito levada, Patrick, e ninguém esta merecendo uma historia.” “Va
embora, Patrick, estou muito ocupada chorando agora.”

— Certo — disse Zoe, os labios se contraindo inevitavelmente. — Va
colocar o pijama que eu ja subo pra escovar os seus dentes e vamos ver o
que podemos fazer.

— Precisa escovar os dentes todo dia, Baba Sete?

— Sim — respondeu Zoe, suspirando e limpando o restante dos pratos. —
Infelizmente, sim.

Até mesmo ela ficou surpresa quando subiu e encontrou, lado a lado
diante da pia do quarto, em um comodo muito parecido com o de Mary,
mas com duas camas, 0s dois garotinhos usando pijamas de flanela
idénticos, com rasgos bem remendados.

— Ah, olhe s06 pra voceés dois — disse ela. — Vocés se trocaram sozinhos?

Hari confirmou solenemente.

— Talvez eu tenha ajudado — informou Patrick.

— Muito bem, entdao — disse Zoe, pegando seu velho Kindle, que
continha Entre os telhados.

Era seu livro favorito na infancia.

— O que vai acontecer? — quis saber Patrick, parecendo nervoso, e o
coracao de Zoe ficou apertado mais uma vez por aquele garotinho que
nunca tinha ouvido uma histdria.

— Bom, primeiro nds nos acomodamos — explicou ela.

Hari ja estava sentado e aguardando pacientemente. Ele era novo
demais, ela sabia, mas era o tom acalentador de sua voz que importava,



mais do que qualquer outra coisa, quando ela posicionou os dois garotos,
um de cada lado dela, na cama de Patrick.

— O Hari pode dormir aqui? — perguntou ele.

Assim como o quarto de Mary, aquele comodo era superamplo e
bastante assustador, com os galhos das arvores mexendo com o vento la
fora e as janelas enormes. Ela ndao ouviria barulho nenhum. Ndo que Hari
fosse fazer qualquer barulho.

— Voceé gostaria de dormir aqui, Hari? — perguntou Zoe.

Ela estava um pouco preocupada. Eles nunca tinham dormido separados
na vida, nem uma unica vez. Ela sequer tinha uma baba eletronica. Nunca
tivera espaco suficiente para precisar de uma.

E ainda havia... o fantasma.

Hari, no entanto, assentiu, animado.

— Tem certeza?

Nao era uma situacdo em que eles estariam exatamente na mesma casa.
Ela estaria longe daquele quarto enorme, depois do corredor, da escada dos
fundos e da ala oeste, onde ficavam os aposentos da criadagem. Se ele
gritasse, ela ndo ouviria. Se Mary arrancasse a perna dele com os dentes, ela
s0 ficaria sabendo no dia seguinte.

— Eu cuido dele! — prometeu Patrick, o que ndo a apaziguou
completamente.

— Vocé sabe como chegar no meu quarto? — perguntou ela.

Patrick fez uma careta.

— Acho que sim...

Como é que, pensou Zoe, enfurecendo-se por dentro, aquilo
funcionava? Quem é que colocava criancas tdao longe da cuidadora, de
modo que ninguém ouviria se elas chorassem a noite? Que diabos eles
estavam pensando? Elas simplesmente choravam até cansar?

— Bem, talvez outra noite — disse Zoe.

— Eu posso chamar o papai — insistiu Patrick. — O papai dorme aqui
perto. Ele gosta quando a gente entra no quarto dele.

— Ah —disse Zoe. — Certo.

Ela ndo tinha pensado naquilo. Que Ramsay iria querer os filhos por



perto. Por outro lado, ele passava tanto tempo longe...
Ela comecou a ler, tentando decidir o que fazer.

Entdo eles partiram na jornada riscosa (que significa “perigosa”) pelas coberturas, ficando
desesperados e apavorados quando avistaram, ao longe, seu destino (que significa para onde vocé
estd indo, Hari) — Galleon’s Reach. O vento estava ficando forte novamente e Wallace viu os
cata-ventos dos telhados ao redor girarem a todo vapor.

— Est4d piorando — murmurou ele para Francis. — Vamos precisar encontrar abrigo até o
temporal passar.

— Peixes! — exclamou Francis, e Wallace revirou os olhos.

— Esqueca os peixes — disse ele. — O pombo tocou no assunto, s6 isso. Pombos comem peixe.
Eu acho.

— CONSIGO VER PEIXES! — gritou Francis, pulando sem parar de um jeito que Wallace ndo
gostava. Um escorregdo bastaria. ..

Ele seguiu o dedo trémulo e sujo de Francis, que apontava para o sudeste, na direcdo do rio. E
entdo viu...

— Nao — disse ele, empalidecendo. — Nao...

Ela percebeu Patrick apertando seu braco.

— O que vai acontecer?! — quis saber ele. — Por que o menino esta
apontando pros peixes?

— Bem, nés vamos descobrir — explicou Zoe. — Historias sao assim. Elas
comecam do comeco, ai acontecem coisas...

— Coisas ruins?

— Sim, geralmente, coisas ruins. Coisas boas nao costumam render
historias interessantes.

Patrick pensou naquilo por um instante.

— E por isso — disse ele, concluindo — que eu s gosto de coisas sobre
dinossauros.

Zoe julgou prudente, aquela altura, ndo contar a ele o que tinha
acontecido com todos os dinossauros.

— Vocé nao gosta de nenhuma historia?

Ele deu de ombros.

Zoe arriscou colocar o braco em torno dos ombros dele. Ele



imediatamente se sacudiu para se desvencilhar.

— Bem — disse ela —, coisas ruins acontecem.

— Essa é uma coisa bem ruim acontecendo — disse Patrick, apontando
para a ilustracdao no Kindle dela. — Olha! No Portao de Belin. Quem é
Belin?

— Um antigo rei guerreiro — explicou Zoe. — Ele esta 1a para proteger os
peixes.

— Mas sao so criangas! — lamentou Patrick. — Elas ndo podem lutar
contra ele.

— Sim — disse Zoe com paciéncia. — Mas ndo se preocupe. Ainda falta
acontecer muita coisa no livro. Provavelmente vai ficar tudo bem... Vai
ficar tudo bem.

Patrick olhou para ela, ndo convencido.

— Vai ficar tudo bem? — perguntou ele em uma voz baixinha, e Zoe se
viu subitamente sem palavras e com um né inesperado na garganta.

Ela olhou para Hari, que dormia profundamente.

Como se podia garantir a uma crian¢a sem mae que tudo acabaria bem?
Quando se era uma crianca sem made, as coisas acabavam bem? Sera que
mentir ajudaria?

Zoe queria toma-lo nos bracos e abraca-lo, mas nao podia.

— Ainda falta muito pro fim da histéria — disse ela.

Ela pegou Hari no colo.

— Ele ndo pode ficar? — perguntou Patrick, parecendo pequenino na
cama grandona.

— Um dia, quem sabe — respondeu Zoe, levantando-se.

Eles olharam um para o outro.

— Quer um beijo de boa-noite, entao? — perguntou Zoe naturalmente,
COMmO Sse Ndo se importasse com a resposta.

Depois de uma pausa, uma vozinha infima disse:

— Eu quero.

Zoe se abaixou, sustentando Hari com a cabeca repousada em seu
ombro, e deu um beijo suave na testa de Patrick, que ndo se afastou.



Capitulo quarenta e quatro

Zoe foi em frente. Encomendou todos os livros sobre o lago Ness que
conseguiu encontrar no catalogo e comecou a leva-los ao centro de
visitantes. Ela nem sempre levava a van de volta para a fazenda de Lennox,
porque ficava mais longe, mas também porque ndo queria que ele
desconfiasse e perguntasse por que o para-brisa era novo. E por causa da
galinha.

Além disso, perto do hotel havia um parquinho pequeno e um pouco
destruido, e, enquanto o tempo permanecesse ensolarado e bonito, ela podia
levar Hari junto e fingir que nao tinha problema que ele nao fosse a creche,
e logo ela percebeu que fazia todo o sentido que Patrick fosse junto, e os
dois ficavam chutando folhas e escalando os brinquedos e simplesmente
adoravam que as opcoes de almoco se limitassem a sanduiche de presunto,
de queijo ou de presunto e queijo.

Murdo volta e meia aparecia com seu barco e Agnieszka também
chegava para bater papo, e era tdo bom ter a companhia de adultos para
variar um pouco — especialmente de adultos que ndo viviam irritados ou
guardando segredos — que Zoe conseguia sentar em um dos bancos com
vista para o lago entre um cliente e outro e ouvir as criancas pisando nas
folhas secas, observar o sol brilhando na agua e tomar uma xicara de cha —
ela tinha convencido Agnieszka de que talvez fosse uma boa ideia comprar
copos descartaveis e comecar a servir cha, e, de fato, foi um sucesso



imediato —, e ela suspirava, olhava para o caixa da van e sentia-se, SO por
um instante, bastante satisfeita consigo mesma.

v
——

No domingo seguinte, Zoe levou Hari com ela para uma visita ao hospital.
Nina parecia cansada, mas, fora isso, bastante bem, com o barrigdo enorme
e protuberante sob o pijama solto.

— Como tem passado? — perguntou Zoe.

— Obrigada pelos livros — agradeceu Nina, apontando para a fileira com
umas quatrocentas obras de Agatha Christie que Zoe tinha deixado para ela
na semana anterior.

— Vou levar tudo embora — disse Zoe. — Caso contrario, vocé vai
comecar a acusar pessoas aleatorias de assassinato.

— E sempre quem a gente menos espera — observou Nina. — Alids, vocé
por acaso descobriu o que aconteceu com a esposa do Ramsay? Segundo a
Agatha Christie, ela com certeza esta morta e o assassino € alguém
inesperado.

Zoe deu de ombros.

— Certo — disse ela. — Foi o jardineiro.

— Ah, ndo. E sempre o jardineiro — ponderou Nina.

Zoe desempacotou outra pilha de livros.

— Certo. Comece pela série do inspetor Rebus. Os assassinatos sao bem
mais sombrios.

— Nao sei se isso € melhor ou pior. — Nina suspirou e se mexeu, um
tanto desconfortavel. — Certo, vamos dar uma olhada nos ntimeros.

Ela ndo tinha muitas esperancas nesse sentido — na verdade, estava
morrendo de medo de ver o saldo — e dizia a si mesma que, se rendesse 0
suficiente para pagar a gasolina, as compras de livros e o salario de Zoe,
estaria de 6timo tamanho.

Assim, ela ficou positivamente surpresa — positivamente surpresa e
sentindo, nao dava para negar, uma pontada de inveja.



Nina se orgulhava de sua habilidade de encontrar o livro certo para a
pessoa certa; de saber instintivamente o que combinava com as pessoas —
onde elas encontrariam conforto, consolo, riso ou sustos. O humor para a
leitura mudava como o tempo. As vezes as pessoas queriam algo profundo
em que se perder, um mundo completamente diferente. Outras vezes,
queriam algo divertido. Por vezes, queriam simplesmente ler sobre algo
terrivel que acontecera com alguém que ndo elas. Fazia parte de ser leitor o
fato de os livros acompanharem seu humor, e o maior dom de Nina era
combinar um com o outro, como um sommelier que harmoniza a carta de
vinhos com o cardapio.

— E impressionante que vocé tenha conseguido indicar os livros certos
para tantas pessoas.

— Hum. Sim. Pura sorte, acho — retorquiu Zoe.

Ela se sentia secretamente culpada pelo fato de que boa parte das
vendas era de livros de colorir e histérias bobas sobre a existéncia real do
monstro do lago Ness. “Suvenir barato”, ela sabia que Nina iria dizer, e
suspeitava que teria certa razao.

Por outro lado, pensou Zoe, como que se rebelando, ela estava dando
lucro. Ndo sabia ao certo se Nina tinha sido pobre algum dia na vida. Pobre
de verdade. Se havia uma possibilidade de lucro, era um absurdo deixar
passar. Era isso que ela justificava para si mesma. Além do qué, ela
precisava pagar pelo conserto do para-brisa.

— Eu te mandei os papéis dos pedidos — lembrou Zoe rapidamente.

Nina ndo os tinha lido com muita atencao porque estava particularmente
absorta no novo livro de Robert Galbraith.

— Certo — disse ela.

— E eu tenho ido ao centro de visitantes...

— No lago?

— Sim... Nao o principal, o outro.

Nina franziu o cenho.

— Vocé... tem vendido 1a? — perguntou, instantaneamente desconfiada. —
Vocé transformou a van em uma loja de bugigangas bregas e baratas pros
bandos de turistas?



— Quantos Bs — observou Zoe. — E ndo! So6 estou... vendendo coisas que
as pessoas parecem gostar!

— As pessoas gostam de acucar refinado e heroina — ponderou Nina. —
Vocé também esta vendendo isso?

Zoe mordeu o labio, desconfortavel. Ela realmente pensava que tinha
tido uma ideia boa e lucrativa. O pessoal dos onibus adorava a linda van
azul, comprava suvenires para levar para casa e todo mundo ficava feliz.
Ela também tinha considerado vender docinhos de leite, que eram, por
definicdo, quadradinhos de acucar refinado.

— Entdo, se vocé tem ficado o tempo todo em pontos turisticos, o que
esta acontecendo com meus clientes regulares? — perguntou Nina. — Passei
dois anos juntando uma clientela por toda a regidao. Eles confiam em mim.
Se a van desaparecer, eles vao voltar a comprar livros de outra forma... ou
parar de ler completamente!

— Eu sei bem disso — respondeu Zoe. — Porque eles vinham a van e
diziam: “Quero aquele livro vermelho novo... A Nina sabe de qual estou
falando.” Vocé ndo anotou nada disso?

— Anotei, sim — ralhou Nina. — E claro que anotei tudo que eu esperava
que fosse acontecer quando minha vida virasse de cabeca pra baixo e eu
fosse obrigada a ficar trés meses deitada numa cama a mais de vinte
quilometros da minha casa.

Nina ndo conseguiu evitar sentir-se um pouco aborrecida com aquilo e
Zoe foi sentar-se ao lado dela. Ela sabia como era se sentir sozinha durante
uma gravidez.

— Desculpe — disse, abrindo a bolsa. — Aqui, eu trouxe pra voce...

Ela tirou um exemplar de O didrio de uma baba e outro de O bebé de
Rosemary. Nina olhou para ela.

— O que foi? — perguntou Zoe. — Sempre ajuda saber que ndo importa
qudo mal voceé esteja, sempre tem alguém pior. Também trouxe Precisamos
falar sobre o Kevin.

— Ah, esse eu ja li.

— Sim. Bom. Leia de novo. Acredite em mim, vocé vai ter outra
impressao sobre ele agora.



Nina pegou os livros com um sorriso.

— Obrigada. Mas... estou um pouco preocupada com o0 que vocé esta
fazendo.

— O qué? Cuidando do seu trabalho e ganhando dinheiro? — perguntou
Zoe secamente.

— Eu s6... Eu s6 preferiria que continuasse da maneira que era.

Z.0e piscou.

— Certo. Pode deixar.

Mas ao sair do hospital ela ndo pode deixar de se sentir um pouco
rebelde. Ela estava fazendo algo bom. Por que Nina ndo conseguia enxergar
isso?



Capitulo quarenta e cinco

Era um dia de outono bastante reluzente. Tudo estava amarelo e alaranjado,
as arvores tinham comecado a mudar de cor. Zoe pegou sua xicara de café e
foi para o quintal, com um suéter velho enorme por cima da camisola. Ela
aproveitou alguns instantes sozinha enquanto Hari comia seu cereal
devagar, com Patrick tagarelando ao seu lado como sempre; Shackleton
estava meio ouvindo, meio lendo e Mary ainda ndo tinha aparecido.

Alguns torvelinhos de neblina se erguiam no jardim, mas o sol prometia
ser quente e havia poucas nuvens no céu. As arvores farfalhavam e
assoviavam sedutoramente diante dela, e Zoe observou, fascinada, quando
um passaro grande — como ela gostaria de saber mais sobre eles — pousou
no gramado e comecou a bicar ferozmente uma minhoca na grama enquanto
o pavao se afastava depressa, pupilando. O ar estava perfumado de tojo e
havia uma sensacdao que, mesmo em Londres, Zoe conseguia recordar de
sua infancia: fogueiras ao ar livre, fogos de artificio e o Halloween se
aproximando, todos os banquetes e guloseimas do outono, com o Natal ao
final. Uma época maravilhosa do ano.

Ela também tinha comecado bem o dia. Havia acordado cedo e visto
Shackleton sentado ali, desconsoladamente aflito por causa do jogo de
computador que ndo podia mais jogar.

— Venha — disse ela. — Nao tem mais ninguém acordado. Me ajude a
fazer uns muffins.



— Fazer o qué?

— S6 venha — insistiu ela. — Vamos la.

E ela o fez pesar a farinha — enquanto tentava se entender com o forno
temperamental — e misturar a manteiga, o sal e os pedacinhos de queijo,
presunto e cebola que eles encontraram por ali, e ele os observou
crescerem, dourados e fresquinhos no forno e exalando um aroma
absolutamente delicioso, enquanto Zoe se deleitava com o prazer genuino
que Shackleton demonstrava.

— Acho que vocé leva jeito na cozinha — comentou ela, e ele pareceu
contente. — Vocé deveria fazer isso mais vezes.

— Posso comer agora?

— E claro que ndo, vocé...

— Al

— Bem, é isso. Era do que eu ia alertar.

Ele sorriu.

Zoe foi ferver a agua enquanto ele continuava tentando tirar os muffins
ainda quentes demais das férmas.

— Minha mae teria gostado disso — disse ele subitamente, e Zoe teve que
se conter para ndo virar na direcao dele.

Ela permaneceu olhando para a chaleira.

— Ah, é? — perguntou ela, com o coracdo acelerado, tentando manter a
voz calma.

— Bom, ela nao teria comido — disse ele. — Mas teria gostado do cheiro.

— Como ela era? — indagou Zoe, mas, quando ela se virou, o rosto dele
era a concentracao em pessoa enquanto colocava os muffins na grelha para
esfriar, e ele ndo tocou mais no assunto.

v
——

— Mandou bem — disse Zoe a ele novamente, mais tarde, quando todos
estavam sentados a mesa, tomando o café da manha juntos.
Mary fez uma careta, mas Shackleton sorriu e seu grande rosto



desajeitado ficou quase bonito.

Olhando para ele, Zoe pensou que as criancas realmente deveriam voltar
para a escola. Setembro estava quase no fim e ninguém havia mencionado
qualquer coisa. Ela precisaria conversar com a diretora, Kirsty, sobre isso.
Ah, e com as criancas — e o pai delas.

O dia, contudo, estava simplesmente glorioso e era talvez um dos
ultimos dias bons que eles teriam. Ela tinha decidido que eles iriam
aproveita-lo ao ar livre. Era absurdo, pensou, que eles nunca tivessem
sequer passeado por toda a propriedade. Imagine so, viver em um lugar tao
grande que vocé nunca conheceu todo. Era ridiculo, realmente ridiculo.

Ela entrou na casa revigorada, pronta para reuni-los. Eles iriam sair em
uma excursao!

Ligou o radio encontrou uma musica animada e aumentou o volume.

— O que esta acontecendo? — perguntou Patrick, desconfiado.

— N6s vamos sair para explorar — respondeu Zoe.

— Ah, legal! — disse Patrick. — Onde, por favor?

— No seu jardim!

Ao chegar um tanto exausto da casa de Larissa aquela manha, Ramsay
avistou a pequena trupe no final do jardim e sentiu uma pontada de culpa.
Ele saltou do carro e correu até eles.

— Vocés vao fazer uma caminhada? Posso ir junto?

Zoe queria dar uma leve bronca nele por nunca sugerir que as criangas
saissem da casa, mas o alvoroco que ela tivera que enfrentar para arrastar
Mary e Shackleton para fora, contra os protestos indignados de ambos,
tornou tudo mais compreensivel, se nao perdoavel, e agora que todos
estavam ali ela ndo iria estragar tudo. As criancas estavam correndo em
meio as arvores douradas, todas segurando bastdes de caminhada, e
Porteous tinha se juntado a eles e os estava guiando em uma cacada a
esquilos, ou a dinossauros, dependendo da sua idade.



— Voceé pode vir — concordou Zoe. — Desde que compre um lava-louca.
Nao tem dinheiro suficiente na lata.

Ramsay se aproximou. Um galho baixo o atingiu na cabeca e ele tentou
se desvencilhar. Parecia que nao conseguia dar um passo sem bater em algo.

— Voce esta me dizendo — disse ele — que eu nao teria perdido seis outras
au pair se tivesse um lava-louca?

— E uma internet de banda larga boa e um micro-ondas — acrescentou
Zoe. — E uma cafeteira decente. Mas, fora isso, provavelmente sim.

Ramsay franziu o cenho.

— Por que nenhuma delas falou nada?

— FElas provavelmente estavam perplexas demais — sugeriu Zoe. —
Presumiram que as pecas estavam no conserto ou alguma coisa assim e
ficaram esperando vocé aparecer com elas.

— Nunca sequer passou pela minha cabeca — confessou Ramsay, tirando
o cabelo do rosto.

Zoe revirou os olhos.

— Por que voceé esta revirando os olhos? — perguntou Ramsay.

— Porque vocé considera isso tudo coisa da criadagem! — respondeu
Zoe. — E absurdo! Vocé ndo é um duque eduardiano!

— Pra falar a verdade, acho que sou — disse ele. — A Debrett’s acha.

Zoe olhou para ele.

— Mas nos somos a plebe — disse ela. — Somos as pessoas que passam a
maior parte do tempo com os seus filhos. Os seus filhos, as pessoas mais
importantes do mundo. Vocé nao acha que somos dignos de consideragao?

Ramsay ficou vermelho.

— Acho, sim — murmurou. — Desculpe. Eu tenho andado tdo distraido.
Tudo tem sido tdo...

Zoe esperou que ele explicasse, mas a voz dele sumiu no ar.

— Me desculpe — disse ela. — Parece que estou sempre lhe dando
broncas.

— Nao, eu que peco desculpas — insistiu Ramsay, cocando a cabeca. — Eu
sinto que preciso de umas broncas.

Eles continuaram andando; o sol salpicava o chdo por entre as arvores;



0s unicos sons eram das criancas ao longe, correndo e rindo — deu para
ouvir até mesmo a risada de Mary em determinado momento, um som que
parecia uma musica baixa exumada de um lugar bem distante, e ambos
pararam para Ouvir.

Zoe estava desesperada para que ele lhe contasse. “Pergunte de uma
vez”, disse a si mesma, enfiando as unhas na palma da mao. Pergunte de
uma vez. Ela queria — ela queria desesperadamente — gostar dele. Nao, isso
ndo importava. Ela queria que ele... fosse um bom pai. O tipo de pai que as
criancas mereciam; que todas as criancas merecem. Ela precisava saber.

Chegou a abrir a boca para perguntar, para dizer alguma coisa. Era
ridiculo. Nos tempos atuais, ndao havia segredos. Tudo era publico. As
pessoas falavam. As pessoas perguntavam sobre as coisas.

— Ramsay... — comecou ela, mas ele ja estava falando:

— O seu garoto, ele sempre foi assim?

Zoe foi pega de surpresa e olhou para ele. O rosto dele demonstrava
nervosismo.

— Ele nunca falou, ndo — respondeu ela, perguntando-se se eles estavam
trocando confidéncias, embora o jogo tivesse virado.

Continuaram andando; poderiam muito bem estar conversando sobre
flores ou bicicletas, ou algo totalmente inocente.

— Ele chorava quando era mais novo, e ria, mas... cada vez menos agora
— acrescentou ela.

— O que dizem os médicos?

— Eles dizem... que ele vai falar quando estiver pronto — respondeu Zoe,
suspirando. — Que € ansiedade e que vai passar com o tempo. Eu queria
muito, muito mesmo, que ele estivesse pronto. Principalmente pra poder
parar de ter esse tipo de conversa.

Ela sorriu, contudo, pra mostrar que nao estava chateada com ele, mas
com a situacgao.

Ramsay sorriu de volta.

— Sei como é — disse ele, parecendo assustado logo em seguida, como se
tivesse deixado escapar algo que nao devia.

— Ah... Voce também era assim? — perguntou Zoe, curiosa.



— Ah, ndo — disse Ramsay, um pouco agitado. — Nao foi isso... Nao foi
isso que eu quis dizer. Eu so...

Z.oe permaneceu quieta para que ele terminasse.

— Eu sei como é...

Mas Ramsay parecia ainda ndo conseguir se abrir. Ele respirou fundo e
comecgou a caminhar um pouquinho mais rapido.

— Bem. Enfim. Ca estamos — disse por fim.

Z.oe piscou.

— Ele é um bom garoto — acrescentou ele olhando para ela. — Vocé
deveria se orgulhar.

— O Patrick tem cuidado muito bem dele — comentou Zoe. — Vocé
também deveria se orgulhar.

Ramsay fez uma careta.

— Ah, eu ndo tenho nada a ver com isso — afirmou, de cabeca baixa.

Entdo as criancas sairam gritando do meio das arvores, com os bracos
carregados de castanhas-da-india, azevinhos, cestos enormes de amoras e 0s
rostos grudentos e manchados, e Zoe ndao conseguiu evitar olhar para eles
todos juntos e se sentir feliz.

Larissa apareceu novamente quando eles estavam fazendo geleia. As duas
criancas mais velhas estavam se revezando para mexer a panela e a musica
continuava rolando no radio. Ramsay estava perto da lareira, com os pés na
grade, lendo um livro. Normalmente ele teria se trancado na biblioteca. Zoe
analisou o que ele estava lendo: um estudo hidrografico lindo sobre o lago
do ano 1854, repleto de ilustraces de pagina inteira.

— Eu poderia vender isso ai — disse ela, sem tirar os olhos nem por um
segundo das criancas que estavam mexendo a panela.

Eles ndo tinham consciéncia de como a geleia estava quente ou, como
sempre era possivel no caso de Mary, podiam decidir que, se Zoe dissera
que estava, certamente nao seria o caso e iriam checar por conta propria.



— O queé? Isto aqui? — disse Ramsay, olhando para o livro. — Acho que
ndo. E totalmente ultrapassado, arcaico e algumas partes estdo erradas.

Z.oe nao pode evitar que seus labios se contraissem.

— O qué? O que foi? — perguntou ele.

— Nada.

Ramsay olhou para ela. Shackleton riu.

— Ela esta se referindo a vocé, pai!

— E claro que ndo! — exclamou Zoe. — Esses danadinhos tém orelhas
grandes. Ora essa.

Ramsay pareceu um pouco constrangido em um primeiro momento,
como se ndo tivesse realmente entendido que ela estava brincando. Ele
tentou sorrir, enquanto Shackleton gargalhava.

— Bem, vocé ndo conseguiria vender.

— Aposto que sim — disse Zoe. — Por que vocé gosta dele?

— Porque é lindo — respondeu Ramsay. Patrick foi até ele para olhar por
cima de seu ombro e ele o colocou sentado em seu colo para que pudesse
ver mais de perto. — Porque fala sobre uma época mais antiga, em que as
pessoas sO conseguiam velejar no lago ou usar os dois bracos para remar, e
sobre o que elas viam por la e o que pensavam que fosse. E como elas
viviam. Veja.

Z.oe observou enquanto ele indicava uma ilustracao da linha de contorno
de uma fileira de prédios em ruinas.

— Olhe s6 pra isso. Os sitios que costeavam a orla. Eles coletavam
ostras, crambe, usavam alga como material de isolamento. Era tdo comum
para o artista que eles nem sequer mencionam. Eles ndo faziam ideia de
que, dali a vinte anos, comecariam os despachos. Tudo que eles tinham,
tudo que conheciam, todo o estilo de vida deles estava prestes a ser
aniquilado. Vocé poderia ir até 1a amanha e, com sorte, talvez encontrasse
uma ou duas pedras, enterradas bem fundo no chdo, que costumavam
marcar as casas deles; residéncias onde as pessoas viveram por geracoes. E
em um instante, ndo existiam mais, e tudo foi destruido, mas, sem sequer
perceber, esta homenageado aqui. Ainda ha um lugar onde as pessoas
podem ver e se lembrar deles. E € por isso que eu gosto.



A cozinha ficou em siléncio por um instante. Entdo Mary gritou quando
a geleia comecou a borbulhar e transbordar, e houve certo panico por alguns
segundos enquanto Zoe rapidamente recuperava a geleia. Entdo ela os fez
esvaziar e secar os potes que tinham sido lavados com agua fervente na pia.

Dez minutos depois, tudo havia sido despejado em potes e fechado, e
nove potes de diversos formatos e tamanhos estavam satisfatoriamente
cheios do liquido roxo-escuro sobre a mesa, e Zoe entregou uma pilha de
adesivos para Mary, Patrick e Hari, para que eles anotassem a data e
rotulassem os potes. Ela olhou com ternura para aquelas cabecinhas
inclinadas e depois se voltou novamente para Ramsay.

— Eu posso vender — repetiu. — E, se eu conseguir, vocé compra um lava-
louca pra gente?

Os olhos de Ramsay foram dela para seu amado livro.

— Detesto me desfazer das coisas — confessou.

— Bem, talvez vocé tenha razdo e eu ndo consiga vender — ponderou
Zoe, com os olhos bailando.

Ramsay suspirou pesadamente e lhe entregou o livro.

— Vamos ver — disse ele. — E nao suje de geleia.

Zoe pegou o livro com cuidado, revirando os olhos, e embrulhou-o em
papel pardo.

— Sim, obrigada, eu sei disso. Aceita um cha? Com pao e geleia?

Ramsay estava pensando que ndao havia nada que ele pudesse querer
mais naquele momento do que uma xicara enorme de cha, com pdo e geleia
frescos, quando Larissa apareceu a porta.

— Voceé saiu com tanta pressa hoje de manha! — reclamou ela, exibindo
um colete imenso, aparentemente velho, que com certeza pertencia a ele. —
E lindo. Um verdadeiro classico. Ah, a cozinha estd maravilhosa! Oié,
pessoal! Que bom ver esses rostinhos lindos.

Mary bufou.

— Oi, Larissa — cumprimentou Zoe.

Larissa lhe lancou um olhar momentaneamente frio — ela ndo gostara
nada da domesticidade da cena que tinha encontrado —, mas logo voltou a
SOITIr.



— Ah, ola! Vocé esta fazendo um excelente trabalho aqui. Parabéns! E
adorei o que vocé fez no cabelo.

O cabelo de Zoe estava tdo baguncado pelo vento que tinha até um
graveto grudado.

— Ramsay, querido, detesto roubar vocé dos seus filhos adoraveis, mas
voceé sabe que sabado tem o baile da caca, né? Ndo iamos conversar sobre o
assunto?

Ramsay suspirou.

— Bem, sinceramente, eu ndao estou muito a fim de ir, entdo ndo vejo
necessidade. As pessoas so fofocam e...

— Ah, ndo, todos sdao 6timos! Nao é fofoca. As pessoas sO estdo com
saudades de vocé! Querem saber como estdo 0s negocios e tudo mais.

Ramsay soltou uma risada triste.

— Bem, vai ser uma conversa bem breve.

— Ah, meu bem, vocé ndo pode ficar isolado pra sempre, nao é, Zoe?

Z.oe piscou.

— Bem... ndo. Nao deveria.

No entanto, ela sentia o oposto: qualquer tempo livre que ele tivesse, ele
deveria passar com os filhos.

— E sério?

Ramsay olhou para Zoe, porque era exatamente isso que ele pensava
que ela estava querendo dizer, e se sentiu bastante ofendido por ela nao ter
percebido que ele estava tentando melhorar.

— Vamos la — insistiu Larissa. E novamente: — Vocé merece se divertir
um pouco, querido!

As criancas Urquart ergueram os olhos ao ouvir aquilo, um medo
instantaneo estampando seus rostos, como se o dia no bosque ndo tivesse,
afinal, sido divertido o suficiente para seu pai.

Zoe foi para perto da pia para que seu rosto ndao deixasse transparecer
seu humor. Ramsay olhou para ela e percebeu que ela tinha se mexido.
Larissa notou e empregou seu sorriso mais apelativo.

— Por favooooor!

— T4, ta, esta bem — aquiesceu Ramsay, levantando-se. — Eu vou.



— “Poooorrrr favoooooooorrrir” — imitou Mary em um tom maldoso
assim que eles sairam. — “Pooooorrr favooooorrrr, case comigo e se livre
dos seus filhos. Poooorrr favooooorrrr!”

— Mary! — ralhou Zoe. — Chega disso. Estou falando sério.

— Talvez vocé também fique feliz em se livrar da gente — disse Mary. —
Todo mundo fica.

— Bom, sinto dizer que vocés vao ter que me engolir — respondeu Zoe. —
Especialmente agora que o fantasma foi embora.

Houve um siléncio repentino. As trés criancas se entreolharam e Zoe,
que tinha assumido um risco calculado, ficou de repente estranhamente
aliviada.

— Hum, que fantasma? — perguntou Mary inocentemente.

— Nos falamos pra vocé parar — ralhou Shackleton, irritado. — S6... S6
pare.

— PARE DE SER UM FANTASMA IDIOTA! — gritou Patrick. — Eu ndo
quero que o Hari va embora!

— Nao sei de que vocés estdao falando — alegou Mary, marchando para
fora da cozinha e batendo a porta.

— Ela parou mesmo? — quis saber Shackleton. — E um bom sinal se ela
tiver parado; ela fez isso com todas as outras babas.

— Nao totalmente — respondeu Zoe, pensando nos assobios ocasionais
que vinham do corredor de madrugada. Era incrivel como ela estava
aliviada, mesmo que dissesse a si mesma que aquilo tudo era ridiculo. —
Mas espero que agora pare.

Zoe olhou para Shackleton, que ainda estampava uma expressao
pensativa desde que Larissa tinha ido embora.

— Sabe — disse ela —, assim vocés vao ter que voltar pra escola em algum
momento. Por que simplesmente ndao vao pra escola de Kirrinfief? Ou
Inverness?

Shackleton lhe langou um olhar quase feroz.

— “Ah, cadé a sua mae, Shackleton? Por que vocé tem um nome tao
esquisito? Tem fantasmas na sua casa?” Bl4, bla, bla. Todo santo dia. Sem
chance.



— FEles sdao absolutamente maus — concordou Patrick, que estava
desenhando uma ilustracdao de dinossauro bem complexa para uma geleia. —
“Por que voceé se acha tao inteligente, Patrick? Voceé vive se exibindo.”

Z.oe sorriu.

— Eu gosto quando vocé se exibe — disse ela, baguncando os cabelos
dele.

— Fu NAO me exibo — ralhou Patrick. — Sé sou absolutamente
inteligente.

— Vocé ndo € tdo inteligente assim — ponderou Zoe. — A Mary usou toda
a agua quente de novo.

— Ah, nao — exclamou Patrick, contente. — Nada de banho pra mim.



Capitulo quarenta e seis

O mais estranho de tudo era que Zoe tinha a sensacdao genuina de que as
coisas estavam melhorando.

Ela ndo percebia que, muitas vezes, era justamente quando as pessoas
baixavam a guarda, quando sentiam que as coisas estavam ficando um
pouquinho melhores, que tudo comecava a desandar.

O outono se arrastou, cada dia exacerbava ainda mais sua beleza. O sol
tinha perdurado durante boa parte de setembro e, pela primeira vez na vida,
Zoe estava observando as estacOoes mudarem dia apds dia; era quase
possivel ver os padroes das folhas ficando dourados e alaranjados. Ela
apontou as mudancas para Hari, e era a coisa mais estranha: antes irritada
com o quarto mindsculo no sotao, ela agora adorava o fato de eles estarem
instalados em meio as copas das arvores, quase como se tivessem seu
ninho, ouvindo o assobio das folhas caindo e observando as grandes nuvens
de passaros partirem em suas longas jornadas rumo ao sul. Zoe tinha ouvido
falar vagamente da migracao dos passaros em alguma sala de aula, mas
nunca tinha visto as grandes concentracoes de criaturas grasnindo e subindo
pelos ares, uma multidao de individuos, cada um com um conhecimento
oculto dentro de si, um instinto coletivo que levaria todos eles até o
Marrocos. Eles os observaram e ficaram fascinados, em parte com a cena,
em parte com a ideia de que ela estava se tornando uma observadora de
passaros. Suas faxinas haviam revelado o paradeiro de varios bindculos, e



ela quase ndo sentiu culpa por surrupiar um deles — afinal de contas, como
disse a si mesma, nao poderia ser considerado roubo se ela ndo o tirasse da
casa —, e Hari podia ficar sentado por horas, depois que ela lhe ensinou a
parar de brincar com a roda de ajuste do foco, observando a aguia retornar
para cacar minhocas na grama, espreitando como o lider de uma gangue em
um pub, como que para afugentar qualquer outro passaro.

Ela encontrou uns guias lindamente ilustrados sobre como avistar
passaros e fez um estoque. De novo ndo cairam no gosto dos moradores do
vilarejo, porque aquelas pessoas haviam crescido naquela terra e nao
precisavam de alguém que lhes ensinasse a diferenca entre um corvo e um
estorninho. Mas, no centro de visitantes, foram sucesso absoluto. Se vocé
ficasse bem quietinho, conseguiria ver as garcas sentadas, alertas, gloriosas,
como que duvidando completamente de que qualquer outra criatura pudesse
se aproximar de sua beleza e graca de bailarina, e entdao abrindo as asas
maghnificas, esticando-as e sobrevoando o lago como Rudolf Nureyev.

Com a viagem de quatro horas de carro que muitos turistas faziam para
retornar a Glasgow ou a Edimburgo, os guias para observadores foram um
sucesso tremendo e, de novo, Zoe fez mais um pedido sem contar a Nina
exatamente o que estava aprontando. Ela percebeu, novamente, que estava
agindo em oposicdo completa as instrucoes que recebera, que estava
desobedecendo descaradamente a sua chefe, que estava no hospital, mas ela
pensaria nisso so depois, pois tinha noventa milhdes de problemas mais
urgentes e, naquele momento, o fato de estar ganhando dinheiro e
conduzindo o negdcio de maneira bem-sucedida era um ponto tdao positivo
que ela ndo conseguia suportar pensar no assunto.

Mas, em The Beeches, embora nao fosse exatamente um poco de paz e
felicidade, as coisas pareciam... tranquilas. Havia ordem, rotina. As
criangas precisavam sair da casa, essa era a nova regra, entao nao ficavam
simplesmente sentadas la dentro, causando transtornos para a Sra.
MacGlone. Elas também precisavam limpar os préprios quartos e levar suas
roupas para lavar e busca-las depois.

Houve varias revoltas e alguns xingamentos, mas Zoe estava irredutivel.
Eles podiam ter tido seis au pair antes dela, mas poucas tiveram que lidar



com tanta intransigéncia quanto ela, com toda a preparacao como cuidadora
de criancas que ela tivera em Londres, e ela estava resolutamente
inabalavel, pois também concluia, dia apds dia, que a familia estaria cada
vez menos propensa a querer encontrar outra pessoa, independentemente de
quanto a Sra. MacGlone a detestasse.

E independentemente de quanto a Sra. MacGlone a detestasse, ndao
importava muito, visto que os efeitos comecaram a aparecer. Liberada da
funcao de ter que ficar tomando conta das criancas na cozinha, ela agora
tinha tempo para manter os comodos de uso comum limpos. Agora que as
venezianas ficavam abertas o tempo todo, era mais dificil ignorar o po, e a
quantidade de lixo que foi removida tornava o acesso aos cantinhos mais
facil. Toda a casa parecia melhor, mais cheia de vida, mais alegre.

E o melhor de tudo era que Zoe tinha conseguido seu lava-louca. Ela
entregara o recibo da venda do livro, juntamente com a comissdao nada
desprezivel de Ramsay, mostrando a lingua para ele quando o encontrou no
corredor.

Em um primeiro momento, ele pareceu contente, mas depois ficou
cabisbaixo.

— O que foi? — indagou Zoe. — Ndo sabe o que é um lava-louca? Esta
com medo de ter que comprar um e acabar levando uma maquina de lavar?
Uma maquina de lavar é um eletrodoméstico onde vocé coloca a roupa
suja... — explicou ela.

— Sim, sim, ja entendi — afirmou Ramsay. — Nao, eu s6 estava
pensando... Eu adorava aquele livro. Espero que tenha sido vendido pra
alguém que realmente goste dele.

Z.oe nao contou que uma garota de um grupo de estudantes americanos
de ascendéncia coreana o tinha comprado para a avd, que vivia em Seul e
ndo falava uma palavra de inglés, mas gostava de “coisas velhas”.

— Claro que sim — mentiu ela descaradamente. — Foi uma pessoa que
estudou a arvore genealogica da familia e chegou até aquelas casas antigas
e queria muito uma recordacao.

— Jura? — exclamou Ramsay, parecendo extasiado. — Qual era o
sobrenome?



— Mac-alguma-coisa — respondeu Zoe depressa. — Podemos ter nosso
lava-louca agora?

Ramsay cumpriu sua palavra e mandou alguém comprar e instalar, e a
diferenca que o eletrodoméstico fez para a familia — Patrick o achou magico
e ficava tentando ligd-lo com apenas uma xicara dentro — foi tamanha que
Zoe tinha comecado a refletir sobre como conseguiria negociar um micro-
ondas, embora, 14 no fundo, o que ela quisesse mesmo, mesmo era uma
cafeteira. As coisas ndo pareciam tdo ruins. Foi provavelmente por isso que
tudo comecou a desandar com a Mary.



PARTE 3

— O que acontece se eu olhar para baixo e cair, Wallace? E se eu ndo conseguir permanecer em pé?
— Bem, entdo nao olhe para baixo, Francis. Seja otimista.
— Entdo é possivel voar se vocé pensar que pode voar?
— Vocé é a pessoa mais estipida que eu ja conheci. Mas talvez. Um pouquinho.

De Entre os telhados



Capitulo quarenta e sete

Zoe tinha sido uma garota alegre, devoradora de livros; nao era muito dada
a introspeccao. Se tinha tido um dia dificil no colégio, ela lia alguma coisa
da série Os Cinco, na qual a amizade era uma certeza inquestionavel. Se
tinha tido um dia bom, lia A fantdstica fabrica de chocolate, no qual regalos
e desejos nao revelados eram dados a criancas boas e generosas. Se ela
estivesse se sentindo triste, lia algo da colecdao O que Katy fez e imaginava o
horror que devia ser ficar presa na cama. Se estivesse se sentindo otimista,
lia A magia da drvore longinqua e criava as proprias terras.

Em suma, ela se automedicava com livros.

(Alias, como autora desta obra e uma pessoa que sempre se
automedicou com livros, ndo posso confirmar ou negar com legitimidade se
essa maneira de lidar com a “vida real” é a melhor de todas. Na verdade,
como leitora — todos os escritores sao meros leitores, no fim das contas —,
ndo sei ao certo se acredito nessa “vida real”. Sei que é uma traicdo imensa
dizer isso, mas, poxa, os livros ndao sao — vou falar baixinho — bem melhores
que a vida real? Nos livros, os vildes sdao aniquilados ou derrotados ou
mandados para a prisdo. Na vida real, sdo seu chefe ou o presidente. Nos
livros, vocé sabe o que aconteceu. Na vida real, as vezes vocé nunca fica
sabendo. Nem se sabe ao certo se Amelia Earhart foi encontrada. Entdo
livros sdao o que ha de melhor, na minha opinido, ou, como diz o velho



ditado: qualquer coisa que te faca dormir bem a noite — livros também.
Livros fazem vocé dormir bem a noite.)

Zoe nao tinha muita experiéncia com criancas de fato problematicas —
criancas que podiam estar aborrecidas por bons motivos, como nao ter mae
e ter o que Zoe por vezes considerava um pai quase cruelmente distante.
Todas as criancas com quem tinha lidado eram mimadas — algumas até
idolatradas —, o que fazia delas pessoas dificeis, mas nao perturbadas.

Ela ndo identificou os sinais de alerta; ndo os teria reconhecido. Mary
sendo rude e desdenhosa ndo era exatamente uma novidade, entdao aquele
dia ameno de outono comecou como qualquer outro. Zoe tinha comecado a
ensinar Shackleton a fazer paes e bolos. Ele estava ficando cada vez melhor.
Seu rosto apatico estava menos petulante e mais alegre a cada dia, a medida
que ele pesava uvas-passas com cautela e usava o celular para procurar
receitas. Zoe tinha lhe dito que ele estava melhorando tanto que ela estava
pensando em oferecer alguns dos quitutes dele para Agnieszka vender no
centro de visitantes, ou talvez arrumar um emprego para ele na cozinha do
centro, e ele estava se dedicando com tamanho afinco que ambos se
surpreenderam.

— Quase como se houvesse um mundo inteiro além das torradas —
comentou Zoe ao passar por ele aquela manha enquanto ia colocar meias
compridas nos dois garotos menores que insistiam em usar bermudas (eles
gostavam de se vestir igual todos os dias), antes de sairem para o bosque
por uma rota que requeria que tomassem um atalho por um trecho com
urtigas, o que levava a muitos gritos, apesar dos alertas diarios de Zoe sobre
a conexdo entre joelhos expostos e a ardéncia causada pela urtiga e da
surpresa diaria deles em descobrir que folhas de labaca nao funcionam logo,
como magica.

Zoe tinha ido a Kirrinfief e, enquanto nao vendia livro algum, conseguiu



conversar com Kirsty, a diretora — ou melhor, Kirsty tinha ido la assim que
viu a van.

— Nao tenho te visto muito por aqui — comentou Kirsty ofegante.

— Ah — respondeu Zoe. — Jura? Nao, eu tenho estado bastante por aqui,
nos sO nos desencontramos.

Kirsty olhou em volta.

— Livros sobre o monstro do lago Ness? — Ela franziu o cenho. — Acho
que voceé vai descobrir que a Escocia € um pouquinho mais que isso, Zoe.

— Sim, eu sei disso — garantiu Zoe.

— Enfim, vocé recebeu o comunicado?

Zoe meneou a cabeca.

Kirsty suspirou.

— Ah, pelo amor de Deus. O Ramsay é mesmo um caso perdido. Enfim,
ja temos uma data para o retorno das criangas. Apos as férias de outubro.
Eles vao passar por uma sessao de terapia para controle da raiva. E ai os
dois podem voltar pra escola.

O comunicado, pensou Zoe, muito provavelmente tinha ido parar na
“biblioteca” misteriosa junto com o restante da correspondéncia e nunca
mais deve ter sido visto de novo.

— Certo — disse ela. — Sdo boas noticias... suponho.

Kirsty franziu a testa.

— Sei que ele ndo se importa — disse. — Sera que... Sera que vocé pode
ajudar, Zoe? Acho que vocé é uma boa influéncia.

— Voceé esta me bajulando — respondeu Zoe.

— Estou, sim — confessou Kirsty. — Vai ser uma verdadeira dor de
cabeca, sob todos os aspectos possiveis, se eles nao voltarem.

— Fico surpresa pelo fato de o Conselho Tutelar ndo estar no nosso pé —
comentou Zoe, reflexiva.

— Ele estaria, se vocés morassem no vilarejo — afirmou Kirsty, e ambas
ficaram se perguntando se aquilo seria verdade.

— Enfim! — disse Kirsty. — Dia 2 de novembro. E nesse dia que
retornamos. Esse é o seu prazo.

— Massa — respondeu Zoe.



Kirsty riu.

— Nao acho que esse termo combine com vocé — disse ela. — Parece
meio forcado.

— Eu sei — respondeu Zoe. — S0 estava experimentando.

— Bem, agora vocé descobriu.

— Quer comprar um livro antes de ir?

— Eu adoraria! — disse Kirsty. — Mas infelizmente tenho filhos gémeos,
um emprego em periodo integral, um marido que tira tatu do nariz e dois
alunos suspensos para cuidar.

— Tudo isso ficaria melhor se voce lesse...

Mas Kirsty ja tinha saido da van com Bethan e Ethan.

— Traga-os de volta! — gritou ela. — Vai ser legal, desde que ninguém
morda ninguém.

Tudo parecia relativamente calmo na pequena cozinha e Zoe pensava que
devia arriscar de uma vez quando, naquele momento, Mary entrou.

— Ola, querida — disse Zoe. — Ei, veja so.

Ela pensou em Larissa naquela noite.

— Shackleton e eu estavamos conversando sobre a escola — continuou
Zoe.

Shackleton bufou.

—E, que seja.

— Eu s6 estava pensando se vocés nao gostariam de vir comigo na
semana que vem. Conversar com a Kirsty. Digo, a Sra. Crombie. A diretora.

— Eu sei quem é — disse Mary, que tinha ficado alerta e imével, a voz
estatica.

— Entdo, as férias de outubro vao chegar logo e ai em novembro...

— Nao vou voltar.

— Bem - disse Zoe —, vocé meio que precisa. Caso contrario, vao
colocar o pai de vocés na cadeia.



A intencdo dela era que aquilo soasse leve, mas a maneira como saiu,
ela percebeu, foi completamente diferente. Soou terrivel.

— Nao vao, ndo — afirmou Mary, parecendo apavorada.

— Nao, quer dizer... Eu estava exagerando, é 0bvio. Mas... querida, € a
lei. As criancas precisam ir para a escola.

— Nao podemos estudar em casa? — questionou Shackleton.

— E quem vai ensinar? A Sra. MacGlone?

— Voceé poderia ensinar.

— Nao sei fazer divisdes longas — argumentou Zoe. — Em primeiro lugar.
E em segundo, eu ja tenho dois empregos, obrigada.

— E em terceiro, vocé seria péssima — explodiu Mary subitamente. —
Péssima e horrivel e horrorosa e eu te odeio.

Mary saiu da cozinha aos prantos, batendo a porta.

Zoe s6 observou.

— Sim — disse Shackleton. — E por esses outros motivos.

Shackleton pareceu aliviado, como se estivesse preocupado que ela
talvez tivesse se aborrecido.

— Eu acho... — disse Zoe, reflexiva. — Talvez s6 hoje... quer umas
torradas?

Ela também se pegou pensando em como as explosoes de Mary a
incomodavam cada vez menos.

— Eu fiz pao! — exclamou Shackleton surpreendentemente.

— Sério?

O garoto lhe mostrou o local onde havia deixado a massa crescendo.

— Vi um tutorial no YouTube.

— Shackleton, eu poderia te dar um abraco!

Ele pareceu aflito.

— Nao vou dar — garantiu ela. — Mas vocé é muito esperto.

Ele sorriu e ela ligou o forno para ele.

Naquele momento, Zoe decidiu levar algumas das roupas de Mary para
a menina, que tinha, na verdade, passado a cumprir essa funcao com muito
mais eficiéncia nos ultimos tempos, mas a conversa sobre a escola havia,
obviamente, acabado com isso.



Zoe chegou a bater — ela reprisou varias vezes em sua mente, mais
tarde, quando tentava decidir se tinha feito a coisa certa —, mas os quartos, é
claro, eram muito grandes, e as portas eram muito grossas, e ela estava
carregando uma pilha grande de roupas...

Mesmo assim. Ela empurrou a pesada porta branca com o ombro,
apoiando o queixo no topo da pilha de roupas, ainda meio sorrindo por
causa de Shackleton e seu pdo, e entrou de lado no quarto salpicado de
verde-claro e amarelo-claro da luz das arvores, e se deparou com Mary, a
crianca, a menininha com rosto palido e longos cabelos escuros, tracando
uma longa linha trémula na parte de tras da perna com a ponta de uma
lamina, o sangue escorrendo em sua pele alva como em um filme de terror.



Capitulo quarenta e oito

Em um primeiro momento, 0 pensamento que ocorreu a Zoe era de que
Mary tinha menstruado — mas seria possivel? Ela ndao era nova demais? Por
outro lado, as meninas de hoje em dia menstruavam cedo mesmo, nao €?, as
coisas tinham mudado...

Tudo isso passou rapidamente pela cabeca de Zoe até ela perceber que o
motivo simples e normal ndo era o correto; que aquele pequeno objeto
brilhando na mao de Mary era uma lamina.

A nausea subiu pela garganta de Zoe, mas ela sabia que nao tinha tempo
para demonstrar seu choque. O rosto da garota estava mais palido do que
nunca, mas também desafiador, com uma veia roxa em seu pescoco magro.
“Esta vendo?”, dizia ela sem falar. “Esta vendo o que vocé me fez fazer?”

Zoe virou a cabeca e a colocou para fora da porta para ndo apavorar
ninguém.

— Ramsay! — gritou, tentando soar profissional, e ndao desesperada. —
Ramsay! Vocé pode vir aqui... Vocé poderia, por favor?

Ninguém ouviu. Maldita, maldita casa enorme. Ela desceu as escadas,
atravessou o corredor voando e bateu furiosamente na porta enorme e
proibida da biblioteca, berrando:

— VENHA ATE O QUARTO DA MARY! AGORA!

E entdao voltou para o lado de Mary, atrapalhando-se com o celular,
tentando encontrar sinal para ligar para a emergéncia.



Ela agarrou a primeira coisa que encontrou — uma camiseta velha da
Mary —, mas a menina comecgou a berrar instantaneamente, até ela pegar
uma toalha velha.

— Venha ca — disse ela. — Querida. Por favor. Me dé essa lamina. Por
favor.

Mary estava olhando para o sangue no chdo, bastante horrorizada e
surpresa, COmo Se nunca tivesse visto sangue na vida. “Tomara”, pensou
Zoe. “Tomara que essa tenha sido a primeira vez.”

— Dé aqui pra mim. Agora — disse ela um tanto rispida, estendendo a
mao.

Para sua surpresa, Mary automaticamente lhe entregou a lamina, ainda
catatonica.

Zoe se moveu tao lenta e cautelosamente quanto possivel e enrolou a
toalha na perna da menina, puxando-a para perto de si, ignorando o sangue
que manchava sua calca jeans, até encontrar uma maneira de estancar o
fluxo.

Patrick apareceu a porta e Zoe, com toda a calma que conseguiu reunir,
sibilou:

— Patrick, pode chamar seu pai? A Mary caiu.

Ao ouvir aquilo, Mary se sobressaltou; seus olhos enormes se fixaram
de forma questionadora em Zoe, que afagou suas costas de um jeito que
esperava ser encorajador.

— Shhh — sussurrou ela. — Vamos limpar voceé.

A boca de Mary se abriu e ela comecou a chorar, solugcando
violentamente, enquanto o sangue continuava pingando no chao.



Capitulo quarenta e nove

Finalmente Ramsay apareceu a porta, ficou branco feito papel e
desapareceu logo em seguida. Por um momento terrivel, Zoe pensou que
talvez ele tivesse ido embora — simplesmente ido embora. Ele nao podia ter
feito isso.

Ele retornou alguns instantes depois, contudo, com um kit de primeiros
socorros em uma caixa de madeira que parecia ser uma reliquia de qualquer
uma das ultimas quatro guerras.

— Mary — disse ele, aproximando-se e afagando a cabeca da filha
enquanto Zoe lavava as maos na pia do quarto e se preparava para examina-
la. — Mary, Mary, Mary.

A garota continuou chorando.

— Nao consigo... Eu sinto... Eu queria...

Zoe se ateve a medidas praticas. Ela lavou a ferida rapidamente. Boa
parte era superficial, mas o corte na coxa era profundo.

— Voce vai precisar levar um ponto — informou. — Sinto muito, meu bem.
Nao vai parar de sangrar sem costurar. Vocé cortou bem fundo.

— Vou ligar pra Joan — anunciou Ramsay.

Zoe se levantou.

— Acho que ndo — disse ela secamente. — Acho que talvez ela precise ir
para o hospital.

— Mas vocé falou “um ponto”...



Z.oe meneou a cabeca, enquanto a menina chorava ainda mais alto.

— Ela precisa ser examinada, Ramsay. Vocé sabe disso. Sinto muito.
Sinto muito por ela, desde que cheguei aqui. Mas ela precisa de ajuda. Vocé
nao acha?

— Nao é culpa dela — disse Ramsay, desolado.

— Eu nunca falei que era — respondeu Zoe. — Vocé ndo vé? E justamente
por ndo ser culpa dela que ela precisa de ajuda.

Ela se ajoelhou.

— O sangramento ndo vai parar — informou. — Acho que vocé deveria
chamar a ambulancia. Se ela atingiu uma artéria, precisamos ser rapidos.

Ramsay se atrapalhou com o celular e telefonou imediatamente. Zoe
conseguiu fazer um torniquete decente, gracas a um curso de primeiros
socorros que seu antigo emprego a obrigara a fazer. Mas, enquanto ela
tentava limpar a perna da Mary, reparou em algo muito mais preocupante:
debaixo da enorme ferida nova havia uma linha branca fraca e sem pelos,
uma cicatriz antiga. Ela encarou Ramsay, que desviou o olhar. Na mesma
hora ela percebeu. Ele sabia. Ele sabia. Zoe ardeu em furia por aquela
garotinha.

Enquanto aguardavam a ambulancia, com Mary repousando a cabeca no
ombro do pai, o cérebro de Zoe estava a mil. Ha quanto tempo aquela
crianca estava se automutilando? Ramsay ja tinha visto aquela cicatriz
antes, ela sabia.

O que ele estava fazendo? Ignorando? Torcendo para que tudo passasse?
Que tipo de pai ele era? O que ele estava pensando?

A Sra. MacGlone foi chamada para cuidar das criancas e eles
mantiveram a versao de que ela havia caido e se cortado e, por isso, eles a
estavam levando para ser examinada.

— Voceé vai ao hospital? — perguntou a Sra. MacGlone, cética.

Zoe ja tinha se decidido. Ela queria estar 1a, ver o que Ramsay diria aos
médicos. Aquele era um de seus papéis como cuidadora.

— Sim, vou — respondeu ela secamente. — Se vocé puder ficar de olho no
Hari, eu agradeco.

Nado era uma sugestao.



No hospital, eles esperaram, nervosos, enquanto Mary passava pela triagem
e era levada para tomar os pontos. Ela apertou a mao de Ramsay enquanto a
enfermeira trabalhava com agilidade e precisdo e entdo ela disse, como Zoe
sabia que diria, que seria necessario chamar alguém para trocar umas
palavrinhas s6 com a Mary sobre o que tinha acontecido, esta bem?

Ramsay e Zoe se sentaram com duas cadeiras de distancia um do outro
na sala de espera. Tudo parecia estar levando uma eternidade. Zoe pegou
dois copos de um cha horrivel da maquina para eles, mas estava zangada
demais para puxar conversa.

Por fim a recepcionista apareceu.

— Qual de vocés é da familia? — perguntou ela, olhando de um para
outro.

Zoe perguntou-se o que ela acharia que eles eram — um casal que havia
se distanciado? Duas pessoas que haviam se desentendido? Divorciados?

Ramsay se levantou, parecendo ridiculamente alto demais na saleta de
teto baixo do pronto-socorro. A cabeca dele bateu no foco de luz.

A recepcionista olhou para ele enquanto se preparava para anotar algo
em sua prancheta.



Capitulo cinquenta

Zoe se pegou virando-se para Ramsay e encarando-o. Ele estava vermelho
feito um pimentdo. Ela ergueu as sobrancelhas para ele, mas ele estava
claramente se recusando a olhar para ela.

Naquele momento, o jovem médico surgiu da sala em que Mary estava
e indicou que eles se aproximassem.

— Posso entrar? — perguntou Zoe, ainda fervendo e decidida a ndo deixar
que aquilo prosseguisse sem ela como testemunha.

Ramsay deu de ombros e ela os seguiu para dentro da sala. Mary tinha
sido transferida para uma enfermaria, entdo eles estavam sozinhos.

— Pois bem — disse o homem, olhando para os dois. — Nao posso fazer
coisa alguma sem o seu consentimento explicito. Vocé é o tutor legal dela?

Ramsay confirmou com a cabeca.

O médico franziu o cenho.

— O Unico?

Ramsay confirmou brevemente de novo, como se ndao houvesse
necessidade alguma de discussoes ridiculas quanto aquela questdo. Seu ar
patricio deixou o jovem médico ainda mais nervoso do que ele ja parecia
estar. Ele consultou suas anotagoes e pigarreou.

— Bem, nos suturamos a ferida, mas o corte atingiu uma artéria. E,
potencialmente, um ferimento bem grave.

Ele ergueu os olhos, arregalando-os por tras dos oculos.



— Potencialmente letal, se vocés ndo a tivessem encontrado a tempo.

— Meu Deus — murmurou Zoe, sem conseguir evitar.

Ramsay simplesmente fechou os olhos.

— No6s demos os pontos — continuou ele. — Mas receio que ela precisara
ficar em observacdo. S6 para o caso de ter sido uma...

— Tentativa de suicidio — completou Ramsay, e o médico enrubesceu,
parecendo aliviado por ndo precisar dizer aquelas palavras.

Ramsay piscou. Seus dedos estavam cerrados em punhos apertados.

— Onde? — quis saber ele. — Aqui?

— Nao — respondeu o médico. — Temos uma unidade anexa ao hospital.

Ramsay cerrou a mandibula.

— Nao quero que ela va pra la. Ela ndo vai para aquele... asilo.

—F o melhor lugar... Eles tém as instalacdes... N6s ndo podemos...

O rosto de Ramsay permaneceu rigido; ndo havia nada daquele ar
ambivalente nele.

— Nao — afirmou. — Ela nao vai pra la. — Ele se levantou. — Vou vé-la.

\
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Os trés entraram na pequena enfermaria juntos. O hospital estava silencioso
aquela hora do dia, bem diferente dos lugares barulhentos e abarrotados
onde Zoe costumava levar Hari. Era quase tranquilo. Mary estava sentada,
Ccom uma carranca.

— Minha querida — disse Ramsay, indo até a cama e abracando-a. — Meu
amor. Eu sinto muito.

Ramsay olhou para Mary e segurou seu rostinho comprido com as maos
grandonas.

— Me diga que vocé nao estava... — murmurou ele.
Os olhos enormes de Mary se encheram de lagrimas. Ela meneou a
cabeca.

— Eu ndo estava... Eu ndo estava tentando me matar. Eu juro. Eu juro.
Ramsay a envolveu em um abraco.



— Esta tudo bem, minha querida, esta tudo bem.

— Nao deixe eles me colocarem no hospicio! Por favor! Nao deixe eles
me colocarem no hospicio!

— Nao... Nao chame assim — pediu Ramsay. — Tudo que nds queremos €é
que vocé fique menos infeliz, meu amor.

— Mas eu s6... Foi s6 um cortezinho.

— Mas... Mas por qué?

A voz de Ramsay era muito triste e repleta de carinho, como se ele ja
soubesse que nao havia uma resposta. Zoe olhou para ele, vacilando.

— Pra tentar... Eu achei que fosse ajudar. — Ela disse as palavras
seguintes tao baixinho que foi quase impossivel de ouvir: — Onde fica a
cicatriz.

Ramsay virou o rosto e ndo conseguiu falar. Em vez disso, puxou Mary
para perto de si e ela sussurrou em seu ouvido:

— Eu sinto falta dela.

— Eu sei — disse ele, ninando-a como se ela fosse bem mais nova do que
seus 9 anos. — Eu sei que sente. Eu sei. Estou fazendo o meu melhor, meu
amor. — Mary baixou a cabeca. — Estou... Eu... E a Zoe...

— Ah, vocé e a Zoe — repetiu ela, seu tom transbordando sarcasmo. —
Ah, sim, eu tinha me esquecido da “maravilhosa Zoe”.

— Que encontrou vocé — lembrou Ramsay delicadamente. — Antes de
vocé encharcar o piso de sangue.

Mary fez bico.

— Vocé deveria ficar agradecida — continuou Ramsay.

— Por qué? — indagou Mary.

— “Por qué”? — esbravejou Ramsay, subindo o tom de voz de repente. —
Porque eu ndo posso perder mais uma pessoa! Ndo posso perder vocé,
Mary! Nao posso! Sou seu pai!

Lagrimas encheram os olhos de Mary e ela concordou.

— Sim — disse ela com uma vozinha mintscula. — Vocé é meu pai.

— Eu sou seu pai! — repetiu Ramsay. — Sou seu pai! E eu te amo! E vou
tentar consertar as coisas da melhor maneira possivel, Mary... mas vocé
precisa... vocé precisa ficar comigo. Vocé precisa. Vocé precisa tentar.



Mesmo quando ndo quiser. Mesmo quando for dificil. Mesmo quando sentir
que é tudo culpa minha...

O rosto dela se virou e Zoe percebeu que ele tinha pisado em algum
calo.

— Eu sei que vocé pensa isso — continuou ele. — Eu sei disso. Eu nao
posso... Nao ha nada que eu possa dizer ou fazer pra mudar isso. Mas, por
favor, acredite em mim. Eu estou tentando.

Mary estremeceu nos bragos dele e deixou as lagrimas cairem em sua
camiseta.

— Eu ndo estava tentando...

— Shhhh - sibilou Ramsay. — Eu vou ficar — decidiu ele. — Doutor, posso
ficar, certo?

— Bem, ela realmente ficaria melhor no...

— Nao! Ela ja disse. Foi s6 um cortezinho pequeno que ela fez no lugar
errado. Foi um acidente. Vamos ficar aqui.

Zoe se levantou. Sua raiva havia se dissipado, substituida por uma pena
imensa e a sensacao de que a Sra. MacGlone, logo ela, tinha razao: ela
estava se intrometendo em algo mais profundo do que compreendia, em
coisas que ndo eram da sua conta.

— Vou ver como estdo os outros — informou ela. — Fazer um cha.

Ela caminhou até eles.

— Espero que vocé esteja bem — disse a Mary.

Piscando, a menina olhou para ela. E, pela primeira vez, disse algo que
Zoe ndo estava esperando:

— Obrigada.



Capitulo cinquenta e um

Assim que chegou em casa, Zoe foi logo cercada por todos. O que havia de
errado com a Mary? Shackleton estava perturbado.

— Ela esta querendo chamar a atencao? — perguntou ele atentamente. —
Ou esta...? Foi...?

A delicadeza na voz dele era, novamente, incomum.

— Ele esta perguntando — disse Patrick — se a Mary absolutamente
morreu.

Zoe olhou para baixo.

— Ela absolutamente nao morreu — respondeu ela, tentando manter o tom
de voz leve. — Foi apenas um acidente; ela estava um pouco assustada. Ela
voltara amanha e todos nés seremos muito, muito gentis com ela.

Na verdade, ela percebeu enquanto entrava na cozinha, com a luz
dourada do outono atravessando as janelas, que, embora parecesse que
aquele dia tinha durado umas cem horas e ela nao conseguisse acreditar que
ainda estava claro, e ndo no meio da madrugada, havia algo de diferente.

Havia grandes cachos de hera e bolotas. Os garotos tinham decorado a
cozinha. Estava linda. E no fogdao havia uma panela de cozido fervilhante,
com frutas vermelhas e cogumelos cuidadosamente colhidos pelo dono de
Porteous. O cheiro era divino.

— Vocé que fez isso? — perguntou ela, virando-se para Shackleton, que
sorriu, meio encabulado. — E incrivel! Maravilhoso.



— Ela ndo vem pra casa hoje? — indagou ele, preocupado. — E meu pai?

— Nao — respondeu Zoe, meneando a cabeca. — Eu vou ficar em casa
amanha e, se tudo der certo, poderei ir busca-los. Vocés querem vir?

Estranhamente, os dois garotos se encolheram.

— Eu ndo... Nada de hospital — respondeu Patrick, atipicamente quieto.

Ambos pareciam apavorados.

— Esta bem — disse Zoe. — Hari e eu iremos, nao é, meu amor?

O garotinho ergueu os olhos, sorrindo.

\
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Zoe estava nervosa enquanto dirigia no dia seguinte. Hari sacolejava
alegremente no banco de tras, seguindo com os olhos as folhas vermelhas e
alaranjadas que caiam, redemoinhando e dancando diante do para-brisa.

— Sdo tantas folhas — comentou Zoe, reflexiva. — Para onde é que elas
vao?

O grande — enorme — alivio foi saber que Mary teria alta. O psiquiatra
infantil tinha aceitado a explicacdo dela de que estava se automutilando, e
ndo tentando cometer suicidio. Ndo que isso fosse tranquilo; eles
precisariam contatar todas as autoridades e nimeros de telefones possiveis;
Zoe viu Ramsay olhar para a lista de forma um tanto apressada e fez uma
nota mental para si mesma de pegar a lista e tracar um plano de acao. Eles
também entrariam na lista de espera do Servico de Satde Mental para
Criancas e Adolescentes. Mesmo evasivo, o psiquiatra deu a entender que
talvez fosse levar um tempo.

Contudo, eles ndo iriam interna-la. O imenso alivio de Ramsay era
evidente enquanto Zoe estacionava na frente do hospital e encontrava
ambos esperando por ela.

Ramsay estava com olheiras profundas — ele ndo devia ter dormido e
parecia ter envelhecido cinco anos em uma noite — e, quando Mary hesitou
em ser levada na cadeira de rodas, ele mesmo a carregou até o carro. Hari



agitou as maos, sorrindo ao vé-la. Como de costume, Mary o ignorou
desdenhosamente, mas ele nao se abalou. Estava contente.

Zoe e Ramsay os observaram em siléncio enquanto Zoe assumia o
volante de novo, sem que Ramsay dissesse uma unica palavra, embora ele
mal conseguisse se espremer no banco do passageiro do carrinho verde. Ele
parecia esgotado e ela ficou feliz por dirigir pelas ruas douradas e
compridas, vazias, em siléncio, o que tornava o proprio ato um prazer em si,
com 0s longos campos se estendendo diante deles, tomados pelas medas de
trigo amarradas em fardos redondos — ndao quadrados —, e, de vez em
quando, avistando um vislumbre do sol cintilando no lago ou um trator
deambulando para um lado ou para outro, ou um motorhome passeando
pelo meio da estrada que Zoe ousadamente ultrapassava.

Ela estava esperando que as duas criangas pegassem no sono — o que,
embaladas pelo zunido do motor, logo aconteceu — para que pudesse fazer
umas perguntas sérias para Ramsay.

Mas, quando as criancas adormeceram em suas cadeirinhas — o rosto de
Mary no retrovisor ainda era branco como giz e ela estava com a perna
apoiada em cima do banco, cheia de curativos —, Zoe olhou para o lado... e
viu que Ramsay também tinha pegado no sono, com a cabeca apoiada na
janela, o sol lustrando os cachos claros na testa grande dele, a tensdo
finalmente esvaida de seu rosto.

Ela jamais teria coragem de acorda-lo, entdao deixou que dormisse, que
todos dormissem, e nada quebrava o siléncio exceto uma ocasional lombada
na pista e o pio dos passaros que circulavam cada vez mais alto na corrente
ascendente.



Capitulo cinquenta e dois

Zoe colocou Mary na cama sem desperta-la, vestindo nela seu pijama
cuidadosamente, e entdao foi encontrar Ramsay. Ela acabou encontrando-o
perto do antigo barco abandonado, olhando para a agua.

— Ela esta na lista de espera — disse ele por fim, como se soubesse o que
ela iria dizer antes mesmo que ela abrisse a boca.

— Mas e se pagar particular? — sugeriu ela.

No fundo, ela ndo conseguia acreditar que Ramsay ndo tinha dinheiro,
independentemente do estado dos jardins; a casa a fazia pensar que era
impossivel.

Ramsay soltou um suspiro.

— Eu... Eu ndo sou um... — Ele colocou a mdo na nuca. — N6s tentamos.
Antes. Nao deu muito certo.

— O que aconteceu?

— Ela se recusou a falar qualquer coisa além de chamar a terapeuta de...
um nome que eu nao gostaria de repetir.

— Ah — murmurou Zoe.

A pergunta estava na ponta de sua lingua, mas ela ndao conseguiu fazer:
por que ela era assim?

— Eles queriam droga-la. Dar uns remédios bem fortes pra ela.

— Acho que a medicacao pode ajudar muita gente.

— Dopar a minha garotinha... sendo que ela nao queria tomar nada. Ela



sO esta triste. Ela tem... — O olhar de Ramsay era bem distante. — Ela tem
um bom motivo para estar.

Ele se virou para Zoe; sua expressao era suplicante.

— Estar triste porque vocé sente falta da sua mae... isso é normal. Nao
uma condicdo médica que deveria envolver remédios para dopar uma
crianca. Vocé ndo acha?

Zoe refletiu.

— Sim, mas se ela estad se automutilando...

— Eu sei, eu sei, isso muda tudo.

Ele passou os dedos pelos cabelos e obviamente nao fazia ideia de que
os fios ficaram espetados para todos os lados possiveis depois. Entdao virou
o rosto para outro lado e Zoe levou alguns instantes para perceber, de
repente, com um choque estranho, que ele estava chorando e tentando ao
maximo fingir que ndo estava.

— Me deixe conversar com alguém da escola — sugeriu Zoe, dando um
passo na direcao dele.

Se fosse outra pessoa, ela teria colocado a mao nele, dado um abraco.
Mas, com Ramsay, aquilo representava dois problemas: primeiro, ele era
tdo enorme que ela acabaria abracando os quadris dele, ou algo igualmente
constrangedor, e segundo, ele era, é claro, seu chefe. Mas ficar parada ali
sem fazer nada também era ruim. Ela acabou acariciando os bracos dele
delicadamente e ele logo esfregou o rosto com o colarinho da camisa e se
endireitou.

— Desculpe — disse ele.

— Nao precisa pedir desculpas — respondeu Zoe, olhando para o relogio
para fingir que estava superocupada e tinha algo para fazer. — Mas eu
poderia ver o que a Kirsty propoe... Eles devem ter um psicologo.

— Nao, ndo faca isso... — Ramsay se encolheu. — Eu ndo quero...
fofocas, assistentes sociais e tudo mais... Ela s6 pioraria... se formos
coloca-la de volta na escola.

Zoe anuiu.

— Certo. Bem. Talvez eu converse com a diretora em particular, entao.
Somos amigas.



Ele se encolheu novamente.

— Certo. Bem. Talvez casualmente. SO pra ver o que eles tém a oferecer.

Zoe se virou.

— Nao sei se ajuda, mas... acho que ela ndo é a unica... a se cortar.

A expressao de Ramsay era muito triste.

— E sério isso?

Do lago, ouviu-se um breve ruido quando um salmao saltou, brilhou a
luz do sol e desapareceu novamente.

— Ah — murmurou Zoe.

— O qué? — perguntou Ramsay.

Zoe ficou olhando para o sol reluzente brilhando sobre a pele de uma
foca que estava olhando para eles tdo atentamente que era impossivel nao
pensar que ela os reconhecia. A expressao em seu rosto era de alguém
tentando identificar uma pessoa em uma festa.

— E tdo lindo aqui.

A foca saltitou pelo rochedo.

— 0l4, foca gordinha — disse Zoe. — Sou eu aqui.

A foca saltitou um pouco mais na pedra.

— Isso deve doer.

— Elas tém a pele bem grossa — murmurou Ramsay.

Z.oe 0 observou se abaixar e pegar uma pedra para arremessar na agua,
fazendo-a saltar. Ela se pegou pensando em como a parte superior do corpo
dele era distante da parte de baixo e se perguntou se ele achava isso
estranho, mas logo percebeu que aquilo era algo ridiculo de se pensar.

Ela olhou ao redor, da agua para o bosque, passando pelos jardins, até
chegar na casa. Um ar gelado ficou preso no fundo de sua garganta.

— Sabe, quando eu era crianca... nés moravamos em um comodo. Meu
pai... Ele ndo era presente. Ele vivia envolvido com... — Ela pausou. —
Coisas... de Bethnal Green. Antes de Bethnal Green ser bonita, chique,
cheia de lojas de moveis e coisas desse tipo. NO0s ndo tinhamos nada. Nada
de grama, nada de arvores, nada disso. Apenas transito, fumaca e um
pequeno apartamento em um bairro com placas de “Proibido jogar bola”



por toda parte e uns viciados nos becos. Eu sequer sabia que lugares como
este existiam.

Ramsay deu um sorriso levemente triste e fez outra pedra saltar na agua
com destreza.

— Eu ndo... Isso vai parecer estupido — continuou ela.

— Nao tem problema — garantiu Ramsay. — “Estipido” fica um degrau
acima do lugar onde eu me encontro agora.

No céu, duas andorinhas-do-mar voavam em circulos, subindo cada vez
mais na corrente ascendente. Zoe as observou subir, depois voltou a olhar
para as ondinhas quase imperceptiveis que os saltos de outra pedra
arremessada com perfeicdo provocaram na superficie vitrea do lago.

— Nao compreendo como alguém poderia ser infeliz aqui.

Zoe mordeu o labio e sentiu uma subita vontade de chorar.

Ramsay abaixou lentamente a pedra que estava segurando. Ele ndo
estava mesmo esperando aquilo.

— Como assim? — indagou.

Z.oe confirmou, olhando para o chao:

— Eu ndo conseguiria... Bastaria me mostrar a sua casa, os jardins, a
propriedade e, meu Deus, vocés tém até a propria madeira! E as raposas e
0S passaros e 0s peixes e...

Ramsay olhou para ela.

— Eu sei. Como ¢ que alguém poderia ser infeliz aqui, ndo é? Acho que
faz sentido.

Ele soltou um suspiro pesado enquanto olhava ao redor.

— E melhor eu ir vé-la.

Infelizmente, Kirsty acabou ndo sendo de grande ajuda.
— Ah, isso é terrivel!
— Ela precisou de dois pontos!
— Nossa. Mais uma crianca.



— Jura?

— Embora, normalmente, ndo por aqui. As Terras Altas e as ilhas sdo os
lugares mais felizes para criancas na Gra-Bretanha, sabia?

Zoe sentiu o estdbmago se contrair. Aquilo confirmava o que ela sentia
desde que chegara, o que tinha dito a Ramsay. Ar puro, agua cristalina,
lugares seguros para brincar. Ela ndo conseguia pensar em um lugar melhor
para criangas. Para o préprio filho, que, embora ainda nao estivesse falando,
parecia mais extrovertido, mais confiante do que nunca. Afagando
cachorros, fazendo amigos — coisas que ela achava que ele jamais
conseguiria.

Ela se forcou a voltar ao presente.

— Sim, eu consigo entender... mas ndo faz muita diferenca pra Mary...

— Nao — concordou Kirsty, franzindo o cenho. — Sabe, o fato de ela ficar
em casa, remoendo as coisas o tempo todo... Isso ndo vai ajuda-la em nada,
voceé sabe disso, nao sabe?

Zoe confirmou:

— Totalmente.

— Nos temos psicologos parceiros da escola...

— Vocés ja trabalharam com eles?

Kirsty deu de ombros.

— Sinceramente, a maioria das nossas criancas... Quer dizer, se elas
perdem um cachorro, é um desastre. E tivemos o Ben no ano passado, que
tinha problemas de leitura, mas ninguém que eu tenha encaminhado. Mas,
pelo que sei, eles sao o0timos.

— Ela vai precisar ser encaminhada — disse Zoe.

— Bem. Sim. Precisa. Mas, Zoe, ouca: ela precisa voltar pra escola.
Faca-a voltar depois das férias e nés daremos um jeito.

Z.oe assentiu:

— Certo.

Ela ndo mencionou que foi a mera ideia de voltar para a escola que
tinha provocado aquela reacao em Mary.



Capitulo cinquenta e tres

Mary precisava passar alguns dias na cama porque a ferida ficava numa
parte complicada da perna e, se os pontos abrissem, a coisa podia ficar feia.

Mas, de alguma forma, com Zoe e os garotos, ndo importava.

O grupo briguento e malcriado que ela encontrara apenas dois meses
antes parecia ter mudado além da imaginacao. Eles faziam chd, ajudavam,
buscavam ovos. E claro que ainda discutiam ruidosamente. Mas a tendéncia
era que fosse enquanto eles faziam coisas. Até mesmo Hari era ttil, de certa
forma, usando sua vassourinha e carregando a propria roupa limpa, um par
de meias por vez, pelos quatro lances de escada até o quarto. Levava um
tempo danado, mas isso ndo parecia importar.

Assim, Zoe podia passar mais tempo com Mary — ndo para conversar
com ela; ela havia aprendido a licio de que uma abordagem direta nao
rendia bons resultados. Em vez disso, apareceu a porta dela com um
exemplar de um livro antigo.

— E sobre uma garota que ndo tem mée e ndo pode sair da cama e odeia
todo mundo — explicou. — Entdo, provavelmente nao é relevante pra voceé.

Essa abordagem direta foi deliberada da parte de Zoe.

Na noite anterior, deitada na cama e sem conseguir dormir — e certa de
que o restante da casa também ndo conseguia —, ela decidira parar de pisar
em ovos com relacdo aquela questdo. Ela ndo sabia onde a mde de Mary
estava. Parecia muito provavel que Mary também nao soubesse, dadas as



perguntas que ela andava fazendo. As unicas pessoas que provavelmente
sabiam eram Ramsay e a Sra. MacGlone, e nenhum dos dois era de muita
ajuda.

Mas Zoe iria acabar com aquela fantasia ridicula de que a mae deles
estava no quarto ao lado, ocupada, e iria voltar a qualquer minuto. Ela iria
parar de censurar qualquer mencao a palavra “mae” ou “mamae”, iria parar
de falar besteiras completas.

Era uma falacia terrivel — e ela achava que os escritores do passado
entendiam isso melhor que os do presente.

Além disso, perder uma mde ou um pai era algo comum, ela supunha.
Havia 5% de chance de a mulher morrer no parto. Qualquer doenca antiga
poderia matar. O mundo estava repleto de criancas sem mde ou sem pai, ou
cujos pais haviam morrido em alguma guerra. E o mundo estava cheio de
irmdos mortos, de bebés que nasciam e ndao ganhavam nome até a familia
saber se a crianca sobreviveria ao tétano ou a febre escarlatina, ao sarampo,
a polio, a influenza, a hidropsia, ao tifo e a guerra, a acidentes de cavalo e
ao nascimento letal. E ninguém fazia rodeios. Eles compreendiam e eram
claros com as criancas com relacdao a morte e a dor; nao fingiam que nao
existia ou que nao aconteceria com eles.

Nos dias de hoje, era raro perder um pai ou uma mae, e as pessoas nao
discutiam o assunto, para evitar atrair o azar, tentar o destino ou a
supersticao. Ela pensou em quantas pessoas ndo conversavam sobre a
mudez de Hari para evitar que a atencao ao problema trouxesse ma sorte, de
alguma forma, para os filhos delas.

Mas Zoe tinha decidido parar com tudo aquilo. Criancas ndao eram
burras, nem um pouco. Elas assimilavam tudo que acontecia, mesmo que
ndo compreendessem plenamente. Desde o inicio, Hari sabia que seu pai
ndo aparecia para ficar, que ndo estaria ali para sempre. Ele nao ficava feliz,
mas sabia que era assim que funcionava. Fingir que ndo havia um problema
com relacdo a mae das criancas tinha levado Mary direto ao hospital, e Zoe
ndo continuaria com aquilo.

Entdo ela falou com delicadeza — “Este livro é sobre uma garota que nao
tem mae” — e olhou bem nos olhos de Mary ao fazé-lo.



Mary a fitou com desconfianca. Zoe ndo tinha certeza se estava
imaginando, mas parecia que parte da forca havia se esvaido dela.

— Nao me importo — disse ela por fim.

Entdo Zoe sentou-se ao lado dela e abriu O que Katy fez.



Capitulo cinquenta e quatro

Nao era que a forca tivesse se esvaido de Mary. Isso nunca poderia
acontecer. Parte daquela garota era indomada e sempre seria, e Zoe concluiu
que provavelmente pudesse aceitar aquilo.

Mas havia uma coisa no fato de ela ndao poder se mexer que fez a
diferenca.

Para alguns — talvez a maioria das pessoas —, ter que ficar na cama os
deixaria raivosos, inquietos e irritados. Para Mary, o efeito parecia ser o
oposto. Zoe se perguntou se, talvez, o fardo tinha sido aliviado; se o custo
emocional de nunca baixar a guarda, estar sempre na defensiva, estressada,
como um animal encurralado, tinha sido aliviado.

Ela dormia bastante e comia sem discutir os pratos que Zoe montava
para ela. Nada complicado: mingau grosso, descansado durante a noite, com
o creme de leite disponivel nas mercearias locais e a densa geleia de amora
que eles tinham feito — todos comeram muito —; Horlicks (Zoe nao tomava
ha anos, mas encontrara latas enormes na despensa); sopa de legumes em
pedacos grandes e um bom pdo; até mesmo (e mais de uma vez, assim que
ela percebeu o sucesso que fez) geleia com sorvete.

E agora que o quarto dela estava limpo e um pouco mais organizado,
Patrick e Hari comecaram a ir até 1a para brincar. Mary protestou de leve,
mas ndo se importava de verdade. E todos os momentos em que nao estava
trabalhando, Zoe passava la, lendo para ela.



Elas leram todos os livros da Katy e logo partiram para Mulherzinhas, a
medida que os dias comecaram a encurtar e as folhas, a tomar as ruas,
bloqueando os drenos e parando os trens. A lareira ficava acesa o tempo
todo na cozinha agora e a Sra. MacGlone concordou em colocar um
braseiro no quarto da Mary também e, apos alguns dias, Zoe tinha bastante
certeza de que a ferida havia cicatrizado — ela era uma crianca, afinal de
contas —, mas também tinha certeza de que passar um tempo como uma
invalida, sem sair da cama, estava curando outra coisa em Mary, muito
embora ela ndo conseguisse indicar exatamente o que era, e ela mencionou
isso para Joan quando a médica foi gentilmente até la para remover os
pontos.

— Sera que voceé poderia dizer que ela ainda ndo esta pronta? — pediu ela,
esperangosa, no corredor.

Joan pigarreou.

— Nao é bom para um ser vivo ndo estar em pé e se movimentando por
al.

Z.oe pensou nas longas e solitarias caminhadas que Mary fazia perto do
lago, em como ela costumava ir longe, sozinha, de camisola, sabe la Deus
pensando em qué.

— Eu entendo — disse Zoe. — Mas, nesse caso, sera que vocé poderia
abrir uma excecao?

Joan piscou.

— Eu acho — disse ela — que voceé esta se afeicoando a este lugar.

— E um gelo — observou Zoe. — Nunca tem dgua quente, 0s cervos vivem
comendo 0s morangueiros, as criancas ainda ndo voltaram pra escola, a casa
esta cheia de aranhas e eu ndo ganho o suficiente nem pra sustentar um rato.

— Aham — respondeu Joan.

Elas sorriram uma para a outra enquanto Zoe retomava seu lugar ao
lado de Mary.

— Infelizmente vocé vai precisar ficar mais quatro dias de cama — disse
Joan.

Ela olhou de soslaio para Zoe, que manteve a cara de paisagem.

Embora isso, em geral, fosse motivo para uma briga, Mary pareceu



estranhamente aliviada.

— Esta bem — sussurrou ela.

E, de fato, com o dia escurecendo mais cedo, o quarto era um cenario
aconchegante: as cortinas pesadas, finalmente limpas, entreabertas para que
ainda fosse possivel avistar as estrelas; o fogo crepitando alegremente no
pequeno braseiro; a pilha de livros acima da cama de Mary, que crescia a
cada dia que passava; Patrick e Hari brincando de ser ursos no tapete sob o
braseiro. Zoe havia levado algumas flores tardias do jardim e saudades e
sai0es acrescentavam um toque de beleza ao quarto amplo.

— Entdo — disse Zoe depois que Joan foi embora —, a gente precisa muito
arrumar umas roupas novas pra voce.

Mary fez uma careta.

— Pare de tentar me fazer gostar de vocé — disse ela.

— Nao estou tentando — afirmou Zoe com tranquilidade. — Estou sendo
pratica. Tudo bem que vocé ficasse zanzando por ai de camisola durante o
verdo. Mas no inverno nao vai ficar tudo bem.

— Posso usar as roupas antigas do Shackleton.

— Nao pode, ndo.

Shackleton estava usando as roupas antigas do pai. Zoe desconfiava
fortemente que tais pecas vinham sido repassadas — ou ao menos estavam
na casa — de geracdo a geracao entre os Urquarts. Era preciso admitir que
ele ficava bastante elegante de tweed.

— Vamos 14, vai ser divertido. Vamos para Inverness. Tinha uma Zara la
— disse Zoe, pesquisando no celular.

Mary parecia nao fazer ideia do que era uma Zara e ndo ligava a
minima.

— Fala sério, vocé esta fazendo isso pra me fazer gostar de vocé? —
perguntou ela novamente em tom aborrecido.

Zoe concluiu que ela estava se recuperando, ja que retomava o antigo
comportamento.

— Nao — respondeu ela com sinceridade. — Eu ndo ligo se vocé gostar de
mim ou ndo, sou apenas a au pair. Mas ligo que vocé nao morra de frio
quando eu deveria cuidar de voce.



Mary pensou naquilo por um segundo.
— Esta bem — respondeu por fim.



Capitulo cinquenta e cinco

Certa noite, Zoe esperou até Ramsay voltar e ir para a biblioteca, mas sem
deixar muito tempo passar. Ela ndo queria correr o risco de que ele ficasse
imerso em alguma grande obra.

Fez uma xicara de cha para ele e cortou umas fatias do bolinho que ela e
Shackleton tinham preparado juntos aquela tarde. Patrick e Hari também
tinham feito um, mas eles ganharam uma parte especial, que enrolaram com
as proprias maozinhas e puderam comer sozinhos, pois estavam
absurdamente sujos.

Zoe bateu a pesada porta de madeira com cautela. Ela ainda nao tinha
entrado na biblioteca. As criancas ficaram boquiabertas quando ela
anunciou que iria até la.

— E absolutamente bastante absolutamente proibido ir 14 — alertou
Patrick. Do jeito que disse, parecia que ela poderia ser comida por um tigre.

Era estranho: Ramsay parecia ter um temperamento tranquilo, nada da
personalidade de Barba Azul que Zoe, em parte, esperava quando chegara a
casa. Mas todas as criancas Urquart tinham medo daquela faceta.

Enquanto Zoe atravessava o corredor cada vez mais escuro, disse a si
mesma para nao ser ridicula. Mesmo assim, aquela era a parte da frente da
casa, ndo a ala com a cozinha, o quarto de Mary, ou as escadas estreitas para
os aposentos da criadagem, area onde ela normalmente ficava. Ela se
perguntou se deveria ter feito uma lista com as coisas que precisava pedir,



caso esquecesse. Era s o seu chefe, afinal. Ela s6 precisava ser corajosa.
De novo — pensou com pesar.

Bateu de leve uma vez e, depois, um pouco mais forte. Ouviu uma voz
la dentro e presumiu que tinha autorizacdo para entrar, entao empurrou a
pesada e ruidosa porta.

A biblioteca era tdo linda que, por um instante, ela apenas ficou parada,
olhando.

Lamparinas queimavam por todos os lados e as janelas estavam abertas,
deixando entrar o restinho de luz do dia que se dissipava, uma linha
dourada no horizonte distante. O comodo se estendia por todo o
comprimento da casa, Zoe percebeu. O pé-direito era duplo, com passarelas
no segundo pavimento e escadas de metal em caracol dos dois lados.

Os livros dominavam todos os lados, metros e mais metros de
prateleiras que se erguiam até o teto — lombadas vermelhas e douradas e
velhas capas de algodao verde. Se ela achava que os livros da sala de visitas
do piso de baixo eram interessantes, aquilo era um verdadeiro tesouro. Zoe
permaneceu parada, extasiada.

Também havia uma pequena lareira, queimando uma madeira de aroma
adocicado, e, nos fundos do comodo, sob a janela de muitas vidracas, um
globo terrestre que parecia ainda nao exibir todos os paises do mundo. No
teto havia uma enorme cupula de vidro além da qual as estrelas ja estavam
aparecendo e cintilando. Também havia um grande telescpio no vao
reentrante da janela do segundo piso, que contava com um banco fundo,
repleto de almofadas com capas de tapecaria bordada.

Nos fundos, a direita, encontravam-se duas mesas compridas, com
pilhas de livros espalhadas por elas, e a esquerda ela podia ver um conjunto
de mapotecas e uma comoda de boticario com varias gavetinhas
identificadas com etiquetas de coisas extraordinarias: genciana, enxofre,
alumen, acido boérico. Havia um astrolabio em uma prateleira, um cranio —
seria de verdade? —, um passaro entalhado e muitas coisas
superinteressantes que Zoe quis imediatamente explorar, a0 mesmo tempo
que sentia vontade de dar as costas e sair correndo. E agora estava com
medo de se virar e olhar para Ramsay, que ela comecara a achar — e se isso



parece ridiculo hoje em dia, acredite, é porque vocé nao estava la — que
poderia, na verdade, ser um bruxo, e que ela havia sido transportada para
algum outro lugar ou outra época.

Ela arfou e quase derramou o cha. Entao ouviu Ramsay dizer:

— Zoe? Vocé esta bem?

Ele estava em pé atras de uma mesa — nao era, afinal de contas, um
bruxo, apenas um homem desengoncado, alto demais e um pouco surpreso.

Zoe se virou.

— Ah! — disse ela. — Me desculpe! Eu nunca tinha entrado aqui antes.

Ramsay piscou.

— Sim. Eu deixo a biblioteca trancada a maior parte do tempo... Existem
algumas... Bem, algumas coisas aqui... excepcionais...

— As criancas acham que vocé iria mata-las se elas entrassem aqui.

Ele ndo sorriu e sua expressiao de repente ficou severa e um tanto
preocupante sob a luz fraca.

— Nao quero que elas entrem aqui.

Entdo foi como se ele tivesse se sacudido.

— Quer dizer, o Patrick se dependuraria nas vigas.

Zoe ndo podia refutar, entao entregou o cha a ele.

— E linda — comentou.

— Ah, provavelmente precisa de uma daquelas suas faxinas magicas —
disse ele. — Eu ndo mudei quase nada, e meu pai também ndo. A casa foi
construida ao redor da biblioteca. Esta parte da construcdao é bem mais
antiga. Do século XVII, acho. Tudo que é tipo de livro foi contrabandeado
para ca durante a reforma; era longe demais para os homens do rei
fiscalizarem. Acabou ficando conhecida como um reftigio seguro. E dai que
vem o nome da propriedade, The Beeches.

— Pensei que fosse por causa do bosque de faias.

— Aquelas arvores nao sao faias — disse Ramsay com desdém. — Sdo
carvalhos. Vocé ndo sabe diferenciar?

Zoe cruzou os bracos.

— Desculpe — disse ele. — Talvez ndo tenha muitas arvores em Bethnal
Green, né? Tem?



— Nao — respondeu Zoe.

— Enfim — continuou Ramsay —, é um cédigo. A palavra “book”, “livro”,
vem da palavra “beech”. Era da madeira das faias que os livros,
originalmente, eram feitos. As pessoas sabiam que podiam esconder seus
livros aqui.

Zoe se aproximou, tocando com a ponta dos dedos os textos
antiquissimos.

— Sao lindos.

— Alguns sdo. Muito lindos. E importantes também. Foi isso que eu
passei a vida inteira fazendo: tentando junta-los com seus pares. Com seus
irmdos e irmds. Descobrindo quem havia sobrevivido a fogueiras e a
mudancas no sistema de crencas e faxinas ao longo dos anos...

— Livros Reunidos — disse Zoe.

Ramsay deu um meio sorriso.

— Bem, sim. Algo nesse sentido. Vocé que fez esse bolinho?

Ele parecia agitado, como se tivesse se esquecido de comer — 0 que
provavelmente era verdade —, e devorou dois pedacos.

— O Shackleton — respondeu ela.

— Minha nossa! — exclamou Ramsay. Ele olhou para Zoe com um novo
respeito. — E foi vocé que ensinou pra ele?

— Sdo incriveis os poderes que vocé ganha ao “dominar a internet” —
disse Zoe, dando um sorriso alegre.

— Bem, eu nunca dominei. Bom trabalho, Baba Sete. Estou brincando,
estou brincando — alegou ele ao ver que o rosto dela ficou tenso. —
Sinceramente, Zoe, obrigado. E eu também queria agradecer de novo pela
Mary.

Zoe sentiu o chdo se movendo de leve sob seus pés. Ramsay olhou bem
nos olhos dela.

— Preciso te perguntar — disse ele. — Por que vocé tem sido tdo boa com
ela? A Mary tem sido terrivel com voce.

Zoe olhou para ele, surpresa por ele ter feito aquela pergunta.

— Por que isso € culpa dela? — questionou ela. — Por que seria culpa da
crianga?



Ramsay enrubesceu e desviou o olhar.

— Também ndo acho que a culpa seja sua — apressou-se ela em
acrescentar, ciente de que o tinha magoado profundamente.

Mas ele nao respondeu — ou ndao conseguiu responder — e Zoe sentiu que
0 momento estava passando.

— Enfim — emendou ela apressadamente, imprimindo uma vivacidade na
voz que ndo sentia de fato. — Preciso conversar com vocé sobre a Mary.

— O que foi?

— Ela precisa de roupas novas. Pro inverno.

Ramsay pensou um pouco.

— E claro. Eu vivo esquecendo que ela esta crescendo... Tanto tempo se
passou...

Ele parecia perdido em pensamentos.

— E vou precisar de dinheiro pra leva-la pra fazer compras.

Ele ergueu os olhos, preocupado.

— Ah — respondeu ele.

— Ndo muito — garantiu Zoe. — Roupas ndo custam mais tdo caro hoje
em dia, mas ela precisa de botas e de um casaco de inverno. Eu dei uma

olhada... — disse ela, antecipando-se as objecOes dele. — As botas que temos
em casa ja ndo servem mais. Tem muitas roupas masculinas velhas. Nao
tem... — ela ndo sabia ao certo como dizer aquilo sem parecer insensivel —

... roupas femininas.

A frase ficou pairando no ar enquanto uma tora escorregava da grelha e
crepitava no fogo. Fora isso, a biblioteca estava absurdamente silenciosa,
apenas com a musica classica, que Ramsay havia baixado quando ela
entrou, ao fundo.

— Sim. Entendo — disse ele, franzindo o cenho. Entdo suspirou. —
Precisamos de mais alguma coisa? — perguntou.

Ambos se lembraram do lava-louca.

— Precisamos de uma maquina de lavar nova — respondeu Zoe. — E,
provavelmente, de um aspirador de p6 novo. Vocé facilitaria bastante a vida
da Sra. MacGlone; o aspirador da casa tem a idade dela. E uma cafeteira —
acrescentou rapidamente.



— Como é que alguém pode precisar de uma cafeteira? — indagou
Ramsay.

— Como € que alguém pode precisar de um jardineiro? — retrucou Zoe.

Ramsay piscou.

— Mas o Wilby € do legado.

— Nao entendi.

— Ele é... Eu o “herdei”. Ele tem um montante do testamento do meu
pai, uma anuidade, tal como a Sra. MacGlone. E assim que a criadagem se
aposenta, vocé nao sabia disso?

— Claro, eu cresci com cem criados na minha propriedade — disse Zoe. —
Do que é que vocé esta falando?

— Eu ndo pago um salario a eles. A propriedade € que paga, de muitos
anos atras. Eles ndo precisam trabalhar pelo dinheiro, ambos estdo
tecnicamente aposentados.

Zoe franziu a testa.

— E eles trabalham pra vocé mesmo assim?

Ramsay pareceu pesaroso.

— Hum, parece que sim.

Zoe pensou naquilo.

— A Sra. MacGlone vem trabalhar... sem precisar?

Ramsay parecia constrangido.

— Eu ja falei pra ela tirar férias, mas...

Zoe balancou a cabeca.

— Isso é... Isso é... Entdao vocé ndo tem dinheiro algum? A Larissa sabe
disso?

Ramsay piscou.

— De que diabos vocé esta falando?

— Desculpe — disse Zoe. — Nada. Finja que eu nao falei nada.

Ramsay franziu o cenho.

— O que a Larissa tem a ver com qualquer coisa?

Zoe deu um passo adiante. A biblioteca era realmente linda. Atras das
prateleiras era possivel ver os painéis de carvalho macico que cobriam as
paredes e o teto. Havia candelabros circulares simples de ferro forjado — se



é que existiam candelabros simples — dependurados no teto, com velinhas
queimando neles. Havia pequenas lamparinas verdes aqui e ali.

Ela caminhou na direcao da parede.

— Deve haver... — disse ela. — Deve haver algumas coisas aqui que vocé
possa vender, ndao?

Ramsay ergueu as maos, aflito.

— Eu sinto... FEu sinto que nao sao minhas, para que eu possa vender.

— Vocé é refém dos livros?

De repente ele parecia ser uma versao imensa do garotinho que devia ter
sido na infancia.

— Eles me moldaram — respondeu ele baixinho e olhou em volta. —
Passei metade da minha vida nesta biblioteca.

Zoe sorriu.

— E se eu desse um jeito enquanto vocé ndo esta aqui? — Ela ergueu os
olhos. — Claro, nao sei se saberia ao certo por onde comecar...

— Tem o almanaque...

Zoe olhou para ele e ele parecia ter dito mais do que pretendia.

— O que é iss0?

Ramsay olhou para sua mesa baguncada.

— E uma lista anual de livros raros... que mostra o que vocé poderia
conseguir se os tivesse.

— Entdo eu poderia analisar a lista, ver o que tem aqui?

Ramsay pareceu aflito.

— Eu preciso assistir?

Zoe meneou a cabeca.

— Eu serei muito, muito delicada com eles — prometeu ela. — E ndo vou
pegar nada sem a sua permissao.

Ela pegou o pesado almanaque, com suas letrinhas miudas.

— Caramba — disse ela. — Talvez seja melhor pedir ajuda pras criancas.

— Nao! — gritou Ramsay de chofre, no tom mais aspero que ela ja tinha
ouvido. — As criancas nao podem entrar aqui.

Zoe ergueu os olhos.

— Tuuuudo bem... — disse ela.



Ramsay piscou.

— Tem... Tem coisas aqui que ndo deveriam ser tocadas — murmurou
ele.

Zoe olhou em volta. O lugar era lindo. Era uma pena.

— Tudo bem - reiterou ela com firmeza. — Eu dou conta. Encontrarei
algumas coisas pra vender.

— Quando? — perguntou Ramsay. — Vocé parece bem atarefada.

— Sou multitarefa — respondeu Zoe, sorrindo.



Capitulo cinquenta e seis

E foi assim, nas manhas seguintes, antes de as criangas sequer levantarem —
elas ainda tinham horarios irregulares; Zoe concluiu que o fato de elas
estarem se alimentando melhor e lavando a prépria louca significava que
era melhor ela deixar a discussdo quanto ao horario de dormir pra outra
hora —, enquanto a luz pungente do outono brilhava por entre as folhas
bronzeadas do jardim descuidado, que Zoe comecou a passar uma hora
deliciosa, todos os dias, comparando, arquivando e organizando.

Encontrou diversos tesouros: atlas antigos, de quando o mundo era cor-
de-rosa; livros de feiticos pacatamente apresentados como meros livros de
receitas; livros de receitas também, alguns com anota¢des a mao, repletos
de receitas ultrapassadas, como geleia de carneiro e cozido de porquinho-
da-india. Encontrou, com um grito de triunfo, a primeira edicdao do Livro da
Sra. Beeton sobre administracdo do lar, imaculado (ele obviamente nao
tinha, pensou ela com certo amargor, utilidade para a Sra. MacGlone).
Também achou um almanaque de criquete Winden’s, antiquissimo e todo
empoeirado, contendo os resultados imutaveis e ja esquecidos com o passar
dos anos.

Ramsay se acostumou com a presenca dela 1a, com a cabeca debrucada
sobre seu caderno e um lapis atras da orelha, uma expressao reflexiva e uma
mecha de cabelo ocasional caindo diante do rosto. Ela se movia em
siléncio, ndo o atrapalhava, colocava uma xicara de café instantaneo na



mesa dele (o café era absurdamente fraco e quase sempre morno; ele nao
fazia ideia de que ela estava tentando uma abordagem passivo-agressiva
para conseguir a nova cafeteira). Eles ndo conversavam, embora as vezes
ela emitisse uma exclamacdo contente de surpresa e ele erguesse os olhos,
nervoso, e ela mostrasse o que tinha encontrado.

Em sua maioria, eram os livros locais que Zoe estava procurando. As
vezes era um guia turistico ou um mapa da regido que ndo era valioso por si
s0, mas sO pelo fato de ela conseguir vender com facilidade na van no
centro de visitantes, na secdo “Reliquias”, e que ndo configuravam
nenhuma perda real para Ramsay.

— E vocé ainda tem, tipo, um zilhdo de outros livros — lembrou ela.

Mas as vezes — como quando ela encontrou a primeira edicao de Peter
Pan, de J. M. Barrie, que conhecia o avO de Ramsay e morava na mesma
rua que ele — ela soltava um suspiro profundo.

— Sabe — disse Zoe baixinho —, provavelmente daria pra consertar o
telhado da ala leste com a venda disto aqui.

— Acho que os ninhos dos passaros sdao a unica coisa que esta segurando
tudo — comentou Ramsay.

— Estou vendo que esta biblioteca ndo tem uma secdao de obras sobre
como consertar telhados — observou Zoe. — O seu pai nunca sugeriu que
vocé fizesse um curso de construcdo em vez de estudar literatura?

— Ele devia ter sugerido, né? — concordou Ramsay.

— Vocé daria um bom construtor. Coluna forte, mdos grandes —
comentou Zoe, enrubescendo logo em seguida. Ela havia esquecido, por um
instante, que estava falando com seu chefe.

Ramsay ndo percebeu e olhou para as proprias mdos, que estavam
manchadas de tinta.

— Hum — murmurou ele. — Vocé acha que € tarde demais pra aprender?

— Nunca vi vocé subir as escadas sem bater a cabeca no cervo —
respondeu Zoe, sorrindo.

Ramsay revirou os olhos.

— Minha cabeca — disse ele lugubremente — geralmente esta em outro
lugar.



— Eu sei.

Entdo ele olhou para o relogio e, como fazia todas as manhas, franziu o
cenho e partiu para um lugar muito mais importante — ndao que Zoe um dia
tenha descoberto qual, exatamente, era o tal lugar.



Capitulo cinquenta e sete

Certa manha — um dia frio de outubro, com um ar gelado, cheirando a
fogueira, embora ndao houvesse nenhuma —, Zoe mandou Patrick e Hari para
o quintal, calcando galochas aleatorias da casa, para coletar uma bacia
enorme de folhas antes do café da manha; eles retornaram radiantes, com
folhas vermelhas, alaranjadas e amarelas, uma grande bacia de felicidade, e
as colocaram em uma velha bacia de estanho polido perto da lareira da
cozinha, para que secassem e conferissem uma linda pitada de cor as
superficies lisas, embora Zoe tivesse comecado a cobrir as paredes com 0s
desenhos coloridos que as criancas faziam. Ela serviu a eles um pouco de
leite quente com noz-moscada, para aquecer as maozinhas geladas, e entdao
foi para o piso superior bem quando Ramsay chegou.

Ele também tinha ido fazer alguma coisa e eles acabaram se
encontrando no corredor a caminho da biblioteca. Sorriram um para o outro,
caminhando lado a lado pelo tapete comprido e desbotado.

— Entdo... Eu vendi todos aqueles guias turisticos em galés — disse ela.

— Nao brinca! — exclamou Ramsay, franzindo o cenho.

— Pra voce ver!

— Os compradores sabiam que eram em galés?

— Eles ficaram fascinados! Um deles tentou me agradecer em galés. —
Ela pausou. — Pelo menos eu acho que era galés.

— Como era o som?



— Como alguém cantando uma musica linda e entdo, sem querer, tendo
que tossir de repente.

— Sim, é isso mesmo. Tapadh leat.

— “Tapa la” — repetiu Zoe.

— Da pro gasto.

— Bom, enfim. Fizemos um dinheirinho...

Zoe se apoiou na porta da biblioteca, estendendo a mao para que ele lhe
desse a chave antiga e grandona. Estreitando os olhos, Ramsay a entregou a
Zoe e ela a inseriu e girou cuidadosamente na velha fechadura. As portas se
abriram com seu rangido habitual.

— Tchara! — exclamou ela.

Ramsay olhou la dentro, piscando de perplexidade. Zoe tinha ido até o
pub em Kirrinfief com o dinheiro que conseguira com as vendas e
perguntara se havia algum limpador de vidros na regido. Entdo perguntara
quantas vidracas ele limparia pela pequena quantia de que ela dispunha e
ficou feliz por ele ter concordado em ir até la e limpar toda a ala oeste
(apenas os dois primeiros pavimentos), por dentro e por fora — embora, a
bem da verdade, ela tivesse ficado tao nervosa com o sabdo e os respingos
que caiam enquanto ele limpava as janelas por dentro, alvorocando-se em
torno dele com toalhas velhas, que podia muito bem ter feito o servico ela
mesma.

Depois que ele foi embora, a mudanca extraordinaria na luz acabara
expondo todas as teias de aranha e cantinhos empoeirados, entdao ela pegou
os espanadores da Sra. MacGlone (“Voceé vai na biblioteca?”, perguntara ela
em tom bastante desaprovador e Zoe tinha sorrido da melhor maneira que
pode e dito “Estou apenas te ajudando, Sra. MacGlone!”, e saido correndo
antes que a Sra. MacGlone soltasse uma de suas famosas bufadas, que Zoe
estava aprendendo a ignorar de um jeito ou de outro, e Patrick tinha
corajosamente se intrometido no caminho dela, ainda de galochas, com
outro espanador na mao, e declarado “A GENTE VAI ABSOLUTAMENTE
AJUDAR?”, com Hari concordando ao lado dele, ao que Zoe respondera
“Otimo, é claro, vocés podem comecar la embaixo, na sala de visitas”, o



que havia frustrado os planos de Patrick, mas Zoe estava seguindo sua nova
politica de simplesmente continuar em frente e seguiu adiante).

E, naquele momento, ela estava olhando, nervosa, para o rosto de
Ramsay enquanto ele observava a biblioteca, inundada pela luz, limpa, clara
e brilhante.

— Ah! — exclamou ele. — Minha nossa.

Ele tirou os oculos e voltou a coloca-los.

— Eu nao...

Ele esfregou os olhos.

— Bem. Nao se via a biblioteca assim ha um tempo.

— Eu ndo encostei em nada! — afirmou Zoe. — Bem, vocé sabe. Com
excecao de todas as coisas que peguei pra vender. Que eu anotei! Entao...

Ramsay tentou sorrir.

— Desde que vocé ndo faca nenhum buraco nas prateleiras — alertou ele.
— Disso eu nao gosto.

Ele andou pelo comodo, tocando nas coisas.

— Ah! —repetiu ele. — Obrigado.

— Gragas a Deus — disse Zoe. — Eu fiquei com medo que vocé ficasse
irritado. Como se fosse o covil do Barba Azul, ou algo assim, e ninguém
pudesse entrar.

— Barba Azul? — disse Ramsay. — E isso que vocé pensa de mim?

— Nao! — afirmou Zoe. — Definitivamente, absolutamente nao.

Ele a encarou.

— Podemos mudar de assunto? — acrescentou Zoe depressa.

— Barba Azul?

Zoe pegou o livro mais proximo que encontrou. Era um exemplar lindo,
com borda dourada, de A princesa e o goblin, de George MacDonald.

— Aaahh, olha s0 pra isso — disse ela de um félego.

— Nao, ndo pode — declarou Ramsay, tomando o livro das maos dela
com cuidado. — Este livro é lindo demais. Ndo posso me desfazer dele.

— Nao quero que vocé se desfaca dele — explicou Zoe pacientemente. —
Estava pensando em levar pra Mary.

— Ah! E claro! — concordou Ramsay, devolvendo o livro na mesma hora.



— Como esta a minha garotinha?

— Vocé nao a viu ontem a noite?

Ele fez uma careta.

— Eu cheguei tarde; ela estava dormindo quando fui espiar no quarto
dela.

— Certo. Bem, ela tem dormido bastante. Desenhado um pouco. Lido.
Ela anda bem quieta, mas acho que esta pronta pra ir fazer compras.

— Esta é a hora em que vocé me diz que vai ficar com a grana que
levantou pra mim?

— Sim — respondeu Zoe. — Vou as compras com a Mary.

— Otimo — disse Ramsay. — Vocé acha que ela tem condicdes?

— Bem — disse Zoe —, ndo acredito em garotas quietinhas, boazinhas e
todas essas besteiras. Nada disso. Mas, no caso da Mary, acho que ela tem
uma desculpa para querer calma, paz e tranquilidade. E talvez seja
exatamente disso que ela esta precisando.

— Mas ela ainda precisa voltar a escola.

— Todo mundo merece uma chance de ser normal — ponderou Zoe.

Ramsay piscou.

— Obrigado — disse ele novamente, olhando ao redor da biblioteca limpa
e iluminada.

Alguém bateu a porta. Ramsay fez uma careta. Zoe foi atender,
colocando a cabecga para fora.

Patrick e Hari estavam parados ali.

— SERA QUE A GENTE PODE ABSOLUTAMENTE ENTRAR? -
perguntou Patrick.

— Receio que nao — respondeu Zoe, sentindo-se totalmente ridicula por
negar.

Eles estavam segurando, ambos, outra pesada bacia de estanho repleta
de folhas vermelhas.

— A gente catou essas folhas pro papai — argumentou o menino.

— Bem, obrigada — disse Zoe, abaixando-se. — Eu levo pra ele.

Eles continuaram ali.

Patrick suspirou. Entdo Zoe teve uma ideia repentina.



— Na verdade — disse ela —, ha outra coisa que vocés podem fazer...

E foi assim, radiante com o sucesso de seu plano, com o dinheiro no
bolso para a ida as compras, que Zoe foi até a creche com nao apenas um,
mas dois garotinhos muito entusiasmados e alegres. Hari olhava para
Patrick, seu Unico amigo e protetor, como se nao conseguisse acreditar na
propria sorte, pela primeira vez na vida feliz por ir a creche.



Capitulo cinquenta e 0ito

Zoe estava nervosa, no fim de semana seguinte, quando deixou a van para
tras e pegou o carrinho verde para ir a Inverness, com Hari no banco
traseiro, enquanto Patrick passava o dia todo reclamando furiosamente por
ter sido largado com Shackleton.

Zoe tinha conversado com o jardineiro, Wilby, e argumentado que era
ridiculo que os garotos passassem o tempo todo em casa e nao soubessem
cuidar do jardim. Wilby ndo achou nada ridiculo; achou muito mais peculiar
que as criancas da casa fossem vistas trabalhando ao lado dele, muito
peculiar, de fato, e o préprio pai ndo teria gostado nada daquilo, mas Zoe
era uma pessoa determinada e, apesar (e levemente por causa) das
reclamacOes constantes da Sra. MacGlone sobre os modos insistentes e
vulgares dela, o jardineiro acabou concordando, e foi assim que Shackleton
e Patrick se viram vestindo roupas velhas e podando arbustos no jardim
antes de ela partir para Inverness.

— Vamos deixar essas bochechas mais coradas — disse ela em um tom
travesso.

Os olhos de Hari se encheram de lagrimas. A perspectiva de um dia que
envolvia ficar ao ar livre com Patrick, a pessoa mais legal do mundo para
ele, e um par de tesouras gigantes no jardim era irresistivel e ele se sentia
tremendamente traido.



O trajeto até Inverness era longo, sob nuvens que pareciam descer ainda
mais conforme eles avancavam; as cores das arvores ainda eram
extraordinarias, porém maculadas pela luz baixa e pela sensacdo densa no
ar, umido e pesado, como se as nuvens estivessem prestes a explodir.

Eles pararam o carro em um estacionamento moderno no centro, um
edificio pardo de multiplos andares perto da rodoviaria, que nao fazia jus
algum a bela cidade ao redor nem a beleza dramatica de sua localizacdao sob
a sombra dos morros altos ao fundo, e se puseram a andar, bastante
ansiosos. Mary caminhava o mais longe possivel de Zoe sem que precisasse
sair da calcada e Zoe sorriu para si mesma pensando na “aborrescente” que
ela se tornaria, enquanto Hari caminhava pacientemente ao seu lado. Ela
reparou, com certa surpresa, que, pela primeira vez, Hari estava
acompanhando seu passo, sem puxa-la e deté-la nem sentando-se no chao
ou olhando desejoso para os carrinhos das outras criangas.

O curto periodo de tempo que eles tinham passado ali ja tinha, pelo que
parecia, fortalecido os membros dele. Ele também estava engordando — suas
bochechas estavam mais redondas e rosadas — e ndo se parecia mais tanto
com um coelhinho assustado. Exibia certa confianca, e Zoe tinha certeza de
que boa parte da mudanca se dava a uma coisa: ter feito um amigo. Agora
ele olhava ao redor, curioso. Ela se perguntou se ele estaria pensando que
eles haviam voltado a Londres. Fazia um tempao, Zoe percebeu, que ela
ndo via uma faixa de pedestres. Mary caminhava a frente deles, parecendo
toda adulta. Zoe sentiu um leve panico ao pensar na Mary adolescente. E
onde, pensou ela, ela propria estaria? Quem sabia?

Percebeu, enquanto a garotinha magricela andava diante dela,
mancando bem de leve, fechando a cara para as velhinhas que ousavam se
meter em seu caminho, que tinha mais uma coisa em que pensar: 0 que
aconteceria em seguida. Para onde ela iria e o que faria. Havia parte dela
que Zoe tentava manter calada: a parte que pensava que, depois que ela
fosse embora, Jaz enxergaria seus erros, perceberia o que estava perdendo e



0 que ja tinha perdido ao abrir mao dela; ele morreria de arrependimento,
lamentaria profundamente e tentaria consertar tudo.

Ocorreu-lhe que, nos dias atuais, o arrependimento nao era algo muito
em voga. Parecia que ninguém mais precisava se arrepender por qualquer
coisa; em vez disso, as pessoas se vangloriavam, ficavam orgulhosas, nunca
admitiam estar erradas sobre qualquer coisa. Se fosse sincera consigo
mesma, Zoe tinha certeza que Jaz havia encontrado uma maneira de culpa-
la — culpa-la por ter sido burra o suficiente para engravidar, por querer bota-
lo no cabresto, impedi-lo de realizar seu sonho de ser DJ. Havia uma
desculpa para tudo, hoje em dia. S6 que isso significava que outra pessoa
precisaria catar 0s cacos.

Mas e dai? Se ela ndo fosse voltar a Londres e se restabelecer, o que iria
fazer? Estava guardando um pouquinho de dinheiro do trabalho na van e do
salario na casa, mas era uma reserva perigosamente demorada e pequena,
embora o periodo de experiéncia de seis semanas parecesse ter passado sem
que ninguém mencionasse.

Ela afastou aquele pensamento e se concentrou em Mary, que estava
parada diante da loja New Look com uma expressdo feroz no rosto.

— Detestei. E tudo horrivel — disse ela assim que Zoe sugeriu que
entrassem e dessem uma olhada.

— Eu sei — disse Zoe. — A gente pode comecar aqui, detestar tudo e ai
ver o que podemos fazer.

Na verdade, havia uma bela selecao de roupas juvenis — a moda estava
obviamente se reciclando, pois tudo parecia, para Zoe, com as roupas que
sua mde costumava usar: saias evasé e calcas de veludo cotelé em tons
outonais. Mary experimentou uma blusa listrada mostarda com calca
legging listrada e uma saia de veludo cotelé vinho. As pernas finas e
compridas da menina e sua cintura fina ficaram lindas com o traje, como
uma graciosa boneca de pano, mas seu rosto estava amuado.

— Certo, proxima! — disse Zoe, e elas partiram para a H&M.

Enquanto Hari aguardava sentado, pacientemente, e Mary provava
outras roupas, Zoe trocou olhares com uma mulher ndo muito mais velha
que viu sentada do lado de fora do provador. A filha pré-adolescente dela



marchou para fora do provador usando uma blusa cropped que dizia
SUPERESTRELA em letras prateadas e uma calca legging de estampa de
leopardo nao muito discreta.

— E HORRIVEL - gritou a menina para a mde. — NADA SERVE
DIREITO! EU ODIEI TUDO!

— Eu gostei daquele vestidinho da Marks — respondeu a mae fracamente.

— Vestidos sao ridiculos! Ninguém usa vestidos!

— Aqui — disse a mae, entregando um tamanho maior para ela.

Mary apareceu. Ela estava usando uma salopete de suede roxo com uma
camisa vermelha por baixo.

— Ficou lindo — disse Zoe com franqueza.

O rosto de Mary se fechou imediatamente. Se Zoe gostava, devia estar
terrivel.

— Nao, ndo, olhe no espelho... Vocé nao acha que esta bonita?

— Estou ridicula — disse Mary, recusando-se a olhar para si mesma.

— Imagine quando forem adolescentes! — disse a mde em tom
conspiratério para Zoe, que nao soube mais o que fazer além de sorrir de
volta. — Eu acho que vocé esta linda. Queria muito convencer Tegan a usar
algo assim.

— Algo assim, como? — indagou a voz do provador, e a garota colocou a
cabeca para fora. — Ah — disse ela.

— E ridiculo, ndo é? — perguntou Mary, hesitante, olhando para a garota
em busca de aprovacao.

Tegan deu de ombros.

— Ficou ok — respondeu ela. — As cores sao bonitas.

— Quer provar? — perguntou a mae dela depressa.

— Nem — respondeu Tegan, saindo do provador.

A nova blusa era ainda mais curta que a anterior e exibia uma parte
consideravel da barriga sobre a calca jeans justissima.

— Gostei disto aqui — afirmou ela.

— Tem certeza?

— Voceé quer provar algo assim? — perguntou Zoe a Mary.

Zoe nao gostou das pecas, mas, por outro lado, ela nunca gostava do



que sua made escolhia para ela e tinha consciéncia de que a moda era tanto a
diversdo dos jovens quanto tremendamente importante, embora a ideia de
levar Mary de volta para The Beeches usando calca jeans justa e uma blusa
cropped com a palavra SUPERESTRELA fez emergir um esnobismo que
ela desconhecia até entao.

Mary meneou a cabeca.

— Mas ficou bem em vocé — afirmou para Tegan, que sorriu e perguntou:

— Voce acha?

— Elas conseguem ser gentis com todo mundo, menos com a prépria
mae — disse a mulher baixinho para Zoe.

— Ela ndo é a minha mae! — ralhou Mary, virando-se, os olhos negros de
furia.

— Eu ia falar isso agora mesmo! — disse Zoe. — Nao precisa dar piti! Sou
a au pair — explicou.

— Minha nossa — respondeu a mulher. — Ao menos vocé é paga pra isso.

— Vocé que pensa — murmurou Zoe.

Mary estava analisando a salopete roxa novamente.

— Vamos levar isso — determinou Zoe um tanto rispida. — E o que vocé
acha das listras?

Mary deu de ombros.

No fim das contas, elas conseguiram encher varias sacolas de roupas,
especialmente da Primark, contendo calcinhas novas, meias-calcas que
serviam nela, leggings, coletes, blusas e dois suéteres de 1a grandes,
volumosos e bem bonitinhos, que a faziam parecer uma estudante. Uma
tinha uma raposa bordada, e Hari ficou tdo obcecado por ela que Zoe
perguntou a Mary se podia comprar uma igual para ele, ao que Mary deu de
ombros, o que era o mais proximo de uma concessdo a que ela havia
chegado até entao.

Finalmente, como uma verdadeira recompensa, Zoe o0s levou ao
McDonald’s. O rosto de Hari se iluminou; ja fazia muito tempo que ele nao
ia. Logo, no entanto, ele se entristeceu novamente e Zoe lembrou de repente
que era Jaz quem costumava leva-lo. Ela colocou o garoto em seu colo,
junto com seus nuggets de frango.



— Esta com saudades do papai? — sussurrou no ouvido dele.

O garoto confirmou serenamente.

— Eu sei — disse Zoe. — Eu sei. Ele vai vir te visitar. S6 ndo sei quando.

De repente ela percebeu que Mary os estava observando com atencao.
Assim que notou, a garota fingiu estar fazendo outra coisa, comendo suas
batatas lentamente.

O siléncio se instaurou enquanto Zoe afagava Hari e se perguntava se
ela deveria simplesmente obrigar Jaz a visita-lo. Ou ao menos pedir a
Surinder para fazé-lo.

— Onde esta o pai dele?

A pergunta surgiu do nada e foi proferida com tanta veemeéncia que Zoe
ficou confusa por um instante, até Mary ficar encabulada e tentar fingir que
nao tinha perguntado nada.

— Bem — comecou Zoe, ficando vermelha. E também nervosa. Havia um
pai e uma made ausentes naquela mesa —, eu nao moro com o pai do Hari,
nunca morei de verdade. Embora ele ame muito o Hari. Ele esta viajando no
momento, e € por isso que estou aqui cuidando de voces.

— Entdo vocé vai voltar pra casa? — perguntou Mary em tom casual.

— Por qué? — perguntou Zoe. — Vocé quer que eu volte?

Mary langou um olhar desolador em sua direcdo e Zoe sentiu-se cansada
e triste.

— Nao estou nem ai — respondeu Mary.

— Certo. Bem, no momento eu nao tenho plano de ir embora.

— Entdo quando ele vai ver o pai?

Zoe teria dado qualquer coisa para sair daquela conversa.

— Nio sei — confessou. — E complicado.

— Os adultos sempre dizem que as coisas sao complicadas.

— Mas as coisas sdo complicadas — resmungou Zoe, ficando vermelha. —
A vida é complicada.

Mary soltou um grande suspiro. Zoe se inclinou para a frente.

— Vocé sente saudades da sua mae?

Por um bom tempo, Mary nao disse nada, e Zoe comegou a entrar em
panico, sentindo que tinha dito algo muito errado. Entdo, por fim, Mary



empurrou a bandeja de comida agora fria e intragavel e suspirou
novamente.

— Sim.

Hari ergueu os olhos, encarando-a atentamente. Ele segurou o queixo da
mae, entdo apontou para Mary e de volta para si mesmo.

— Sim — disse Zoe, entendendo plenamente. — Como voceé.

A tristeza daquele momento, com os trés sentados ali, sentindo falta de
alguém em suas vidas, olhando para as batatas geladas, era o oposto
completo do dia divertido que Zoe havia planejado.

— Ela vai voltar pra me buscar — afirmou Mary com veeméncia. — Ela
vai voltar. Logo. Eu provavelmente vou ter que ir embora com ela.

— Certo — disse Zoe. — Muito bem, entdao. Vocé tera roupas novas pra
quando ela vier.

Mary pareceu animada com aquele pensamento, e mais animada ainda
quando Tegan e sua mae entraram na lanchonete e se sentaram. Ao observar
as meninas conversando — Tegan tinha um celular com capinha de
diamantes e estava mostrando a Mary sabe la Deus o qué, mas Mary estava
claramente muito impressionada —, Zoe pensou de novo em como a garota
vivia privada da companhia de outras meninas. Ouvindo a mulher tagarelar
sobre squishies, Fortnite, festas do pijama, aniversarios, consultas no
dentista e toda a miscelanea costumeira da vida de uma crianga, tudo que
ela podia fazer era sorrir e concordar, espantando-se com o abismo entre a
vida das duas meninas e torcendo para, a medida que as coisas tomassem
um rumo mais tranquilo, poder inserir mais daquelas atividades.

— Onde vocés moram? — perguntou ela a mulher, por fim. — Talvez a
Tegan possa ir brincar com a Mary um dia desses.

— Stromness — respondeu a mulher. — Viemos s6 passar o dia. Fica a
apenas 45 minutos de avido daqui! Onde vocés moram?

— Trés horas ao sul — disse Zoe.

Ambas murmuraram um “ah” educado e seguiram seus rumos; mas
Mary estava definitivamente mais alegre enquanto caminhavam.

— Vocé é boa em fazer amigos — observou Zoe enquanto iam procurar
calcados e — Zoe insistiu — comprar uns presentinhos para os meninos.



Pela primeira vez, Mary nao fez uma careta. Ela parecia pensativa,
como se aquela fosse uma caracteristica potencial que nunca tinha passado
por sua cabeca.



Capitulo cinquenta e nove

Comprar sapatos foi tdo chato que Hari se deitou no chdo e pegou no sono,
mas finalmente elas terminaram levando um belo par da Lelli Kelly (Zoe
ficou um pouco relutante com o preco, mas acabou pagando, pensando que,
se vocé nao pode ter um par de sapatos bonito quando tem 9 anos, quando
podera?) e um par de lindas botinhas Timberland azul-claras que
encontraram em promoc¢ao e que serviria para absolutamente tudo. As
sacolas agora estavam pesadas e Zoe comprou sorvetes para todos para dar
um gas. Ela reparou, com o canto do olho, que Mary estava contando e
recontando as sacolas, espiando dentro delas como se nao acreditasse que
tinha tantos tesouros.

Ela ergueu os olhos.

— Nos precisamos comprar alguma coisa pra vocé. O papai mandou.

Zoe tinha esquecido completamente. Quando estavam saindo aquela
manhd, Ramsay tinha dito para ela que também comprasse algo para eles
dois.

— Ah, sim — disse ela. — Bem, vou pegar uma blusa de 1a. Eu preciso
muito de uma blusa nova de la.

Mary meneou a cabeca.

— Nao. Vamos comprar algo legal.

— Eu ndo preciso de algo legal — ponderou Zoe. — Passo o dia todo
lidando com livros. Ou com voces.



Mas Mary ja tinha entrado na TK Maxx e estava revirando as araras de
vestidos de festa.

Zoe riu.

— E sério — reiterou ela. — Eu ndo preciso de um vestido de festa.
Acredite em mim.

— Vocé deveria ter um vestido bonito — insistiu Mary, teimosa. — Tudo
que voceé usa € horroroso. E malfeito e sem graca. Vocé é s6 um pouquinho
velha, ndo € tao velha quanto a Sra. MacGlone. E até mesmo ela usa
vestidos.

Zoe ndo sabia com qual parte daquela frase ela deveria se ofender
primeiro, entao decidiu ignorar tudo. Enquanto isso, Mary estava
trabalhando com afinco, pegando vestidos de chiffon absolutamente
inapropriados e vestidos de festa das araras. Hari também estava ficando
animado, passando os dedinhos grudentos pelo tecido de cor viva e
cintilante. Mary entregou a Zoe um monte de pecas.

— Experimente! — ordenou.

— Mas vocé nem olhou os tamanhos! — protestou Zoe.

— Bem, sdo todos lindos! Veja o que cabe!

v
——

No fim das contas, nem todos eram lindos. Um chiffon ficou tao feio que
ela teria sido rejeitada até mesmo para ficar na ultima fileira da plateia da
Danga dos famosos e deixou sua pele levemente amarelada um tanto
doentia. Um vestido reto azul-marinho a deixou parecida com uma vitva
hostil. Mas bem no final da pilha, amassado e com uma aparéncia infausta
para a TK Maxx, havia um vestido Katharine Hamnett — um nome que Zoe
desconhecia — de seda vermelha. A saia era ampla e rodada, com um decote
canoa e uma faixa de amarrar na cintura; ndo havia sequer uma etiqueta
com o tamanho.

Zoe o colocou pela cabeca, encolhendo-se ao ver o estado de seu sutia.
A sensacao do tecido em sua pele era fria e luxuosa, e depois que assentou,



ela amarrou a faixa e se afastou do espelho, preparando-se para sentir-se
novamente como uma boneca com uma roupa ridicula vestida para uma
festa de crianca.

Em vez disso, aquele vestido... Ela virou-se de lado. A saia agitou-se e
abracou suas pernas. Aahh. Ela ndo podia negar... Ela virou novamente.

A cor destacava seus cabelos e olhos escuros; valorizava-os. O fato de
nao ter nenhum busto ndo importava mais; ser “reta” impedia que o vestido
parecesse volumoso ou 6bvio e, em vez disso, ele ajustava-se de forma
bastante chique. Chique? E sério? Essa ndo era uma palavra que Zoe usava
para se referir a si mesma ha muito tempo. Ela olhou por cima do ombro.
Toda vez que se mexia, o vestido se inflava como uma nuvem de seda,
agitando-se e acomodando-se em torno dela.

— Quero ver! — disse uma voz impaciente do lado de fora do provador.

Impulsivamente, ela enfiou a mdo até o fundo da bolsa e encontrou um
batom velho, ja no final.

— O que acha? — perguntou ela, abrindo a cortina.

Hari saltou e correu em sua direcao, dando-lhe um abraco, sentindo a
maciez do tecido em suas bochechas.

— Ndo babe no vestido — alertou ela, sorrindo. Mary ficou simplesmente
olhando para ela. — Ficou bom?

Mary deu de ombros.

— Sim. Claro. Leve esse.

Hari concordou com veeméncia. Zoe olhou para a etiqueta do preco — o
desconto era grande, mas mesmo assim... Parecia ridiculo comprar um
vestido de seda leve com o tempo frio, prestes a comecar o inverno, quando
havia tantas outras coisas de que eles precisavam...

Por outro lado, ela ndo pode evitar pensar que ja fazia muito tempo que
nao comprava algo bonito.

— Ah, veja — disse a vendedora, aproximando-se. — Tem uma mancha
aqui. — Ela apontou para o local onde a boca de Hari havia tocado. — Vou te
dar mais 15% de desconto.

A isso nem mesmo Zoe era imune; e quando retornaram para O carro,
até mesmo Mary estava rindo. Exaustas por conta do dia agitado, as duas



criancas pegaram no sono no banco de tras durante o longo trajeto para
casa, e, enquanto a escuriddo se instaurava e Zoe se concentrava na estrada,
ela teve de parar um instante para deixar umas ovelhas atravessarem e
olhou no retrovisor, vendo que o rostinho de Mary, despido de toda a
agressao e furia, parecia tdo jovem quanto o de Hari sob a luz dos postes
que passavam.

— Boa noite, docinho — murmurou Zoe enquanto arrancava novamente.

As estrelas surgiam no céu como um sonho, uma musica suave tocava
no radio, a estrada ronronava lentamente sob seus pés, enquanto as criancas
voavam para casa nas asas dos sonhos.



Capitulo sessenta

Era o dia de Zoe estacionar a van em Kirrinfief durante a manhd, para
apaziguar sua consciéncia. Ela ndo se importava, mas era frustrante saber
que poderia estar vendendo mais no centro de visitantes.

De fato, a primeira pessoa a passar pela porta foi a Sra. Murray, da
mercearia, parecendo irritada.

— A Nina ainda ndo voltou? — perguntou ela mal-humorada.

Zoe considerou fazer um giro de 360 graus dentro da pequena van para
checar, inclusive debaixo da pequena mesa, mas decidiu que aquele nivel de
sarcasmo nao era adequado antes das onze da manha.

— Nao — respondeu. — Ela ainda vai ficar um tempo afastada. Vocé
deveria visita-la — acrescentou, percebendo, com certo peso na consciéncia,
que ela propria ndo a visitava ha algum tempo, embora continuasse
entregando presentinhos para Lennox.

Ocorreu a Zoe que podia ter dado um pulo 14 quando foi ver a Mary —
Nina devia ter ficado sabendo —, mas tudo tinha sido muito urgente e
apressado.

— Ah, eu queria que ela tivesse esse bebé de uma vez — lamentou a Sra.
Murray. — Eles ndo podem simplesmente tirar dela?

— Acho que eles querem que a crianca esteja pronta — ponderou Zoe. —
Provavelmente é melhor assim.

— Eu ndo me importaria em passar seis semanas na cama — disse a Sra.



Murray, um sentimento comum a pessoas que nunca precisaram fazer isso.

Era preciso admitir, no entanto, que Nina parecia estar se saindo melhor
que a maioria.

Z.oe sorriu empaticamente.

— Ah, chegou o novo livro da série Blood Roses! — informou.

Certamente aquela era uma opgao de leitura de entretenimento, nao? Ela
pegou o exemplar de oitocentas paginas da série de fantasia historica — um
Game of Thrones feminista, sobre uma mulher que explodia em gotas de
sangue toda vez que um homem era rude com ela, demolindo cidades
inteiras e causando devastacdo completa. Famosa por ter sido recusada por
todas as editoras do pais, a série tinha feito o maior sucesso entre as
mulheres de todos os lugares.

— Aahh — disse a Sra. Murray. — Sim, eu adoraria. Reserve pra mim e eu
pagarei pra Nina quando ela voltar. Obrigada. Além disso, a Nina precisa
falar pro Lennox que ele nao pode fazer a rotacao de culturas.

Z.oe piscou.

— Desculpe, vocé pode repetir?

— Ele esta se recusando a fazer o Samhain porque esta fazendo a rotacao
de culturas. A Nina pode convencé-lo. Fale pra ela colocar uma roupa
sensual ou algo assim.

— Ela esta gravida de oito meses.

— Nao ha nada de errado com isso — disse uma voz atras delas, e ambas
Sse viraram.

Lennox estava parado ali.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou a Sra. Murray.

— Bem, vocé me perguntou sobre o Samhain e eu lhe disse que nao
podia porque estava fazendo a rotacao de culturas, o que é verdade, e
sabendo que vocé nao aceitaria “nao” como resposta, conclui que voce
sairia por ai recrutando todo mundo.

A Sra. Murray cruzou os bragos.

— Ora, eu nao...

Lennox fitou as duas com um olhar firme.

— Bem, pode me incluir fora dessa — disse Zoe —, porque eu nao faco a



menor ideia do que vocés dois estao falando.

A Sra. Murray virou-se para ela.

— Bem, as lavouras, voceé sabe...

— Nao precisa explicar desde o comeco — disse Zoe. — O que sdao chuvas
de mongoes?

Lennox e a Sra. Murray se entreolharam.

— Vocé explica — determinou Lennox. — Estou ocupado. Fazendo a
rotacao de culturas. Nao junte um grupo de lobistas.

— E que tal um abaixo-assinado?

—E o seu tempo que vocé esta perdendo.

— Ora, Lennox, vocé deve ter umas coisas que precisam ser queimadas.

— Sim — respondeu Lennox. — Na minha casa, pra manté-la aquecida.

E ele se foi.

— Ele fala isso — disse a Sra. Murray —, mas vai mudar de ideia.

— Eu ndo vou mudar de ideia — disse a voz ao longe.

A Sra. Murray se virou para Zoe.

— Zoe — disse ela, com a expressao gentil de alguém que esta prestes a
pedir um favor enorme —, vocé tem que falar pro Ramsay que ele precisa
fazer o Samhain na propriedade dele.

— Nao posso fazer isso — respondeu Zoe. — Eu nao faco a minima ideia
do que vocé esta falando.

— Ele vai entender. Diga a ele que o comité ja organizou tudo.

Um siléncio se seguiu.

— Voceés vao queimar um homem dentro de uma enorme gaiola de vime?
— perguntou Zoe, desconfiada.

— Naaddo — garantiu a Sra. Murray. — Ndo, ndo se faz isso ha... Naaao!



Capitulo sessenta e um

Zoe acabou pedindo a ele num dia em que as coisas tinham dado bastante
errado e que ela achara que seria bastante divertido. Murdo tinha
perguntado se ela gostaria de fazer um passeio de barco e ela ficara
extasiada e concordara. Eles combinaram se encontrar no cais ao lado do
centro da Agnieszka, que parecia estranhamente irritada, mas perguntou se
eles queriam levar sanduiches, s6 nao havia queijo e presunto, apenas
queijo, e Zoe disse que ela ndo precisava se preocupar, que queijo estava
otimo.

E ela colocou todas as criancas em coletes salva-vidas de tamanhos e
formatos diferentes, até mesmo Mary, e organizou-as em uma fila, com Hari
e Patrick saltitando de entusiasmo com a ideia de fazer um passeio de
barco.

Entdao Murdo apareceu usando gravata, com os cabelos alisados para
tras com gel e uma garrafa de prosecco na caixa térmica do barco. No exato
instante em que Zoe percebeu que ele, na verdade, a tinha chamado para
sair com ele, Murdo percebeu que ela esperava que ele fizesse um passeio
com quatro criancas, duas das quais ndo paravam de pular no barco, uma
das quais fez bilhdes de perguntas sobre se Nessie, 0 monstro, era um
dinossauro e, se sim, de qual tipo, e outra das quais resmungou o tempo
todo sobre como era chato e desagradavel andar de barco, enquanto Zoe
ficou sentada na parte de tras, e a chuva comecou a cair, e todos tentaram



fingir que estavam se divertindo mais do que de fato estavam, exceto
Patrick e Hari, que estavam fazendo o melhor passeio da vida.

v
——

Zoe estava mortificada quando eles chegaram em casa e se secaram,
morrendo de vergonha pela falta de educacdio da Mary, por como
Shackleton ficara se mexendo sem parar, levantando-se nos momentos
errados, e por como Murdo tentara fazer perguntas de cunho pessoal a ela,
mas precisava berrar por causa do vento, e por como em nove de cada dez
vezes Patrick é quem tentara responder.

— O céus — disse ela na cozinha.

— O que foi? — perguntou Ramsay.

Era estranho, ele parecia estar encontrando cada vez mais motivos para
ficar na cozinha.

— A Zoe teve um encontro! — explicou Patrick. — Tinha bebida de
bolinhas que a gente ndao pode tomar.

— Nao foi... Nao foi bem isso...

— Vocé levou todas as criancas a um encontro? — perguntou Ramsay,
consternado. — Vocé foi a um encontro?

— Nao era um encontro — informou Zoe. — Bem... Nao depois de cinco
minutos.

Ela ndo conseguiu evitar e sorriu com a lembranca.

— O céus — disse ela.

— O que foi? — quis saber Ramsay. — Pobre homem.

— O céus — repetiu ela. — Eu sé... estou tdo acostumada que todos
saibam que sou a au pair aqui.

— Ah, otimo — disse Ramsay. — Pessoas se metendo nas minhas coisas.

— Eu ndo... — Ela colocou as maos sobre os olhos. — Nao tenho certeza
se eu disse pra ele que eles ndo eram todos meus filhos. O céus. O céus.

Ela ria sem parar.

— O céus. Minha vida amorosa acabou.



— Pelo menos vocé tomou a bebida com bolinhas — disse Patrick em tom
irritado.

— Tomei uma taca — lembrou Zoe. — Estava perfeitamente bem para
dirigir, obrigada.

Mas o ar fresco, o espumante e o riso haviam corado as bochechas de
Zoe, e Ramsay ndo pode evitar sorrir ao vé-la.

— O papai namora a Rissa — disse Patrick, pesaroso. Entdo
complementou, em um sussurro teatral: — ELA E UMA BRUXA.

— Ora, pare com isso — disse Zoe. — Ah! — exclamou, lembrando-se de
repente.

Ela sorriu e remexeu na bolsa.

— O que é iss0?

Zoe tirou um pequeno maco de dinheiro enrolado em um elastico. Ela o
entregou a Ramsay.

— No6s vendemos o Lark Rise to Camdleford! — anunciou ela, triunfante.

Ramsay piscou, surpreso.

— Nao brinca!

— Pois entdo! A série completa!

— Ah... As edicOes com xilogravuras — disse Ramsay, entristecido, para
si mesmo. — Muito especial.

Zoe sacudiu a colher de pau para ele.

— Vocé esta errado — afirmou ela. — E o que tem dentro do livro que é
especial. As palavras, vocé carrega consigo aonde quer que va. A capa é
apenas a capa.

Ramsay pareceu chocado.

— Entdo vocé esta basicamente depreciando 100% de tudo que eu faco
na vida? — indagou ele. — Meu trabalho, minha razao de viver.

Zoe sorriu para ele.

— E também dobro os cantos das paginas.

— Nao — exclamou Ramsay.

— Eu também dobro — gritou Mary de seu banco perto da janela,
sacudindo o exemplar de Anne de Avonlea como prova.

— Meu Deus — disse Ramsay. — O que foi que vocé fez?



— Eu levo livros de capa dura pra banheira — continuou Zoe.

Ramsay cobriu os olhos com as maos.

— Nao — repetiu ele. — Vocé esta me torturando.

— As vezes e-books sdo melhores, dependendo do que estou fazendo.

— Vocé é uma bruxa — disse Ramsay — que precisa sair da minha
cozinha!

— F uma adverténcia verbal?

— Eu desenho nas coisas! — gritou Patrick para se enturmar, mostrando
um gibi todo desenhado com giz de cera.

— Argh! — grunhiu Ramsay. — Parem!

Ele estava rindo, contudo, quando disse aquilo, sitiado por todos os
lados.

— Eu ndo posso acreditar que vocé soltou os meus macacos da gaiola.

— Nunca repare no que eu faco com meus livros de receitas — alertou
Zoe, olhando para seu livro preferido da Nigella Lawson cheio de
anotacoes.

Ramsay pegou o dinheiro e olhou para o maco.

— Ah, bem — disse ele. E entdo devolveu a Zoe. — Aqui.

Ela ficou surpresa.

— Pra que isso?

Ramsay baixou a cabeca.

— Eu s6 sinto... que devemos a vocé... um extra.

Zoe enrubesceu. Ela estava brincando com ele, pensando que eles
estavam apenas se divertindo na cozinha. Ela ndo achava que precisava ser
paga por isso.

— Nao precisa — disse ela secamente.

Sem saber ao certo o que tinha feito de errado, Ramsay guardou o
dinheiro bem quando seu celular tocou; a voz estridente de Larissa soou e
ele se afastou.



Capitulo sessenta e dois

Zoe tinha se esquecido completamente do Samhain, mas o restante do
vilarejo, ndo, e Ramsay concordava totalmente com isso, entdo, quando
chegou o Halloween, havia, pela primeira vez, uma equipe de pessoas no
jardim, pintando e consertando.

Zoe tinha perguntado as criancgas se elas queriam sair para pedir doces
no Halloween (e vendido um monte de livros escoceses sobre fantasmas
que ela havia encomendado especialmente para a ocasido), mas todas
menearam a cabeca com veemeéncia.

— As pessoas sao horriveis — explicou Mary.

— E ninguém quer vir até aqui — complementou Shackleton.

Entdo eles engavetaram a ideia.

Parecia que aquela tal festa de Samhain, independentemente do que
significava, era muito mais importante ali na regido, de toda forma, e talvez
as criancas pudessem se divertir.

Ela logo percebeu que tinha subestimado o evento: o Samhain ndo
parecia ser uma festa, e sim um festival. Ela deixaria as criangas se
fantasiarem, mas entdo viu — a medida que o quintal era iluminado por
fogueiras por todos os lados, a medida que um grupo enorme de pessoas
com tambores, pessoas usando pernas de pau e algumas de aparéncia
levemente duvidosa comecaram a aparecer — que se tratava de um evento
para adultos, definitivamente ndo para criancas.



As pessoas também estavam muito bem-arrumadas. A sorte dela foi ter
comprado aquele vestido vermelho — era a uUnica coisa remotamente
adequada. As oito da noite, os tambores comecaram e uma grande procissao
subiu a rua, liderada por um homem totalmente pintado de vermelho,
dancando e soltando fogo por uma mascara grotesca enorme.

As pessoas estavam fantasiadas de bruxas ou de defuntos, gritando e
berrando enquanto os tambores ecoavam de forma ensurdecedora, seguindo
na direcdo de um palco onde as gaitas de fole uivavam, todos bebendo e
gritando. Os jardins estavam iluminados somente por braseiros. Ramsay
estava sumido, e Zoe percebeu que tinha cometido um erro terrivel ao
permitir que as criancas saissem sozinhas.

Zoe andou de um lado para outro na festa. Era enorme. Ela precisou
pausar para recuperar o folego; tudo era opressivo demais. A noite estava
tranquila, mas total e absurdamente fria. A fogueira enorme que rugia perto
do lago atraia a maioria das pessoas, que corriam na direcao dela e depois
se afastavam, rindo estrepitosamente. Algumas das garotas usavam roupas
curtas, correndo como fadas em fantasias leves ou saias longas de tule que
cintilavam com as fagulhas e o brilho das tochas. A musica agora ressoava
selvagem e furiosa; ndo parecia seguir qualquer padrdo identificavel nem
parecia ter comeco ou fim, mas, de alguma forma, os violinistas e os
tocadores de bodhran sabiam instintivamente o que estavam fazendo, e a
musica foi ficando cada vez mais alta e enlouquecida, até bater no mesmo
ritmo do coracdo das pessoas e faze-las sentir aquilo no sangue, como uma
pulsacao acelerada.

Os dancarinos estavam ficando cada vez mais empolgados e Zoe passou
por casais dancando, cambaleando e rindo enquanto tentava seguir as
criancas, que estavam se embrenhando em meio a multiddo de adultos,
caminhando de mdos dadas como em uma longa brincadeira de roda, e tudo
que ela conseguia ouvir era um resquicio da risada de Patrick no ar
enquanto tentava acompanhar para onde eles estavam indo.

Em um canto, ela conseguia ver a figura alta de Shackleton rodeada por
garotas do vilarejo, irreconheciveis sem os uniformes escolares, arrumadas,
com os cabelos longos ao vento, as bochechas rosadas e entusiasmadas.



— Esta é a sua casa? — uma delas estava perguntando. — Tudo isto aqui?

Shackleton, todo alto e bastante elegante em seu Kkilt, piscou e sorriu,
encabulado, e disse:

—E, sim.

Zoe revirou os olhos, deixou-o com as garotas e continuou no encalco
de Hari e Patrick. Ela ja conhecia praticamente todo o vilarejo aquela altura,
entdo certamente nada de terrivel poderia acontecer. L.a estavam a Sra.
Murray e o velho delegado, e Lennox, em uma mascara preta que lhe
conferia um aspecto sinistro, arruinado apenas pelo fato de que ele pegava o
celular a cada quinze segundos para mandar mensagem para Nina, s6 para
garantir.

Ela ainda conseguia ouvir o riso de Patrick, sobressaindo, de alguma
forma, ao som bem alto da musica, da danca, dos passos fortes e da
crepitacao do fogo, cada vez mais longe, e ela se entranhou novamente na
multiddo, seu vestido vermelho sendo manchado pela fuligem da fogueira, e
alguém pisou na barra e o rasgou, mas ela nao percebeu, visto que o tecido
se esparramava atras dela.
de kilt com a cara pintada de azul e dreadlocks; garotas em vestidos longos,
com o0s cabelos esvoacando como sereias; jovens e velhos.

— Harti!

Mas nada além do som de um riso evanescente no ar. Zoe comegou a
ficar apavorada. Havia bastante gente perto da fogueira, mas se vocé
perambulasse para os lados do bosque escuro ou das aguas negras e
profundas...

— Vocé viu o Hari? — gritou para Shackleton ao passar por ele
novamente, mas ele meneou a cabeca.

Ela subiu correndo a escada da frente da casa e entdo se virou, com o
coracao na boca, para olhar além da multiddo, para a agua.

Desesperada, atravessou a multiddo de novo, gritando o nome dele,
convencida, de repente, de que seu filho havia sumido; de que, enquanto ela
estava se arrumando, ele tinha atravessado as ondas rumo as profundezas do



lago, tudo porque ela ousara, tudo porque passara por sua cabeca que talvez
pudesse fazer algo tao impensavel quanto ir a uma festa.

Longe da multiddo, a escuridao e o frio fluiam no trajeto até a agua,
como que surgindo do nada. O vento uivava entre as arvores, que
assobiavam e gemiam a seu bel-prazer; a agua batia e respingava na orla de
pedras.

— Hari! Harti!

— Zoe!

A voz era pungente e autoritaria. Veio de tras dela. Lentamente, Zoe se
virou.



Capitulo sessenta e trés

Enquanto Zoe se virava, seu coracdo foi parar na boca. Sera que era alguém
trazendo mas noticias? Alguém com coisas terriveis a compartilhar?

Em um primeiro momento, ela ndao conseguiu identificar a figura,
apenas uma silhueta preta com o fogo rugindo atras. Era uma figura
estranha, parada a menos de trés metros de distancia. Zoe se aproximou e a
figura se revelou, e ela quase desmaiou de alivio quando percebeu para
quem estava olhando — a Sra. MacGlone, bem ereta, com um Patrick
inquieto debaixo de um braco e um Hari beatifico debaixo do outro. Nao
parecia que o peso dos dois estivesse causando qualquer dificuldade a ela,
apesar de sua baixa estatura.

— Vou colocar estes dois na cama — disse ela cautelosamente. — Nao
acho que esta festa seja para criangas.

— Mas a gente absolutamente quer ficar! — protestou Patrick. — Acho que
a gente deveria ficar, vocé ndo acha, Baba Sete?

— Eu absolutamente ndo acho — respondeu Zoe; o alivio se espalhou por
ela como agua gelada.

Hari estendeu os bracinhos e ela o pegou e o abracou forte; suas
lagrimas encharcaram o pijama de flanela dele.

— Nunca mais fuja da mamae! — disse ela.

— A gente ndo estava fugindo! — protestou Patrick. — A gente estava
numa festa! Eu comi quatro salsichas e o Hari comeu nove.



— Nao brinca!

— Nove — reiterou Patrick.

— Vou colocar os dois na cama — disse a Sra. MacGlone. — Eu ficarei
com eles. Va...

S6 por um segundo, a luz da fogueira iluminou o rosto dela, e, se fosse
qualquer outra pessoa, talvez Zoe dissesse que ela parecia melancodlica.

— ... Va aproveitar a festa.

Aquilo era, de longe, a coisa mais gentil que a Sra. MacGlone ja tinha
dito ou feito por ela. Zoe mordeu o labio.

— Obrigada.

— Sim.

Ela se virou, como se as duas criancas ndo pesassem nada, e as
carregou, com Patrick tagarelando sem parar, e seguiu até a porta dos
fundos da casa e subiu as escadas. Zoe os observou se afastarem, entdo
percebeu que estava tremendo, tanto de medo quanto de frio. Chegou mais
perto do fogo e se viu parada ao lado de Kirsty, que instantaneamente lhe
deu um copo de sidra quente. Zoe virou rapido demais, sentindo o sangue
pulsar em seus ouvidos, e esticou o braco para ganhar mais uma dose,
sentindo o alcool atingir sua corrente sanguinea. As criancas estavam a
salvo — pela primeira vez, parecia. Ela ndo precisava se preocupar. Zoe
estava acostumada a se preocupar com tudo o tempo todo, cada segundo do
dia. Tudo. A van. Os livros. O futuro. Hari. O futuro de Hari. O pai de Hari.
As criancgas. A casa. Dinheiro. Tudo.

Mas ela pensou que era como se um peso enorme tivesse sido tirado de
seus ombros. Ndo naquela noite. Nao naquela noite. Na fissura do universo,
no vislumbre mindsculo entre a luz e o mergulho nos longos meses de
escuriddo, na véspera do Dia de Todos os Santos, 0 Samhain celebrava o
desgoverno de quando os mortos retornavam a Terra...

SO que, no caso de Zoe, ela sentia que a morta era ela.

v
e—



A musica ribombava em um crescendo, cada vez mais alta, enquanto ela se
aproximava do centro da festa, um palco montado perto da fogueira, ao lado
da banda.

Os assustadores dancarinos vermelhos ainda estavam girando com suas
tochas, mas algo estava mudando: eles tiravam a multiddo do caminho,
abrindo uma passagem. Na sequéncia, apareciam dez mulheres trajando
vestidos brancos, rodopiando enquanto avancavam, jogando punhados de
folhas aqui e ali, com cranios pintados em seus rostos. Atras delas vinha a
procissao, carregando uma plataforma, liderada por homens enormes de kilt
berrando vigorosamente. No topo da plataforma que eles carregavam nos
ombros havia uma cadeira, um trono grande e ornamentado, diferente de
tudo que Zoe ja tinha visto. O trono parecia uma arvore, com galhos e
ramos encaracolando-se naturalmente para formar os bragos e as pernas.
Devia ter sido entalhado, mas parecia que tinha sido retirado do bosque
exatamente daquele jeito.

Empoleirado no trono, a metros de altura do solo, bloqueando o céu
estrelado, havia alguém com uma grande capa e o rosto escondido.

— ABRAM CAMINHO! — gritou um dos homens barbados em uma voz
estrondosa. - ABRAM CAMINHO PARA O SENHOR DOS MORTOS, O
SENHOR DO SAMHAIN!

Em algum lugar sinos repicavam, melodiosos e graves, a medida que a
procissdao seguia adiante, com o0s violinos agora tocando uma musica
lamuriosa intensa e longa, e Zoe olhou para cima, meio horrorizada com
aquela figura. Kirsty apareceu e ficou ao seu lado.

~F esquisito, ndo é? — sussurrou. — Eu me assusto todo ano, mas € s o
Lennox vestido de monge.

Nao era o Lennox, no entanto. Ele estava em um canto, filmando para
mostrar a Nina.

A comitiva chegou até o palco e, lentamente, colocou a plataforma no
chdo. A figura alta se levantou do trono encarando a multiddo, que rugiu em
aprovacao, e o Senhor da Morte ergueu seu dedo grande e ossudo, e todos
ficaram em siléncio. Ele deu um passo adiante; Zoe o observava, finalmente
percebendo quem era a figura alta e prepotente. Ele se levantou, com o



capuz encobrindo seu rosto, e pegou do trono um grande livro, de capa de
couro costurada, com letras douradas na lombada, e comecou a entoar, com
clareza e volume suficientes para que até os ultimos dancarinos ouvissem:

Mas os prazeres sdo como um campo florido.
Se arrancas a flor, o botdo estd perdido;

Ou como a neve suave que no rio cai,

Branca um instante — e para sempre se esvdai;
Ou como a azdfama boreal,

Tdo depressa se vai, nem parece real;

Ou como o arco-iris, a majestade

Que desaparece em meio da tempestade.

O tempo e a maré nenhum homem pode impedir.
Aproxima-se a hora em que Tom deve partir.

O poema de Robert Burns foi entoado conforme o original e Zoe nao
entendeu todas as palavras, mas compreendeu suficientemente seu
significado enquanto o ritmo do recital acelerava:

E juro! Tom avistou uma cena estupenda.
Feiticeiros e bruxas em uma danga;

Ndo o cotilhdo, novissimo da Franca,
Mas reels, contradancas e jigas,
Bailados com vigor ao som de cantigas.

A banda comecou a tocar de novo, comecando uma valsa lentamente.
Virando-se, Zoe viu a multiddao formar um circulo e, antes que percebesse,
foi arrastada para dentro dele, com um garoto de cada lado puxando-a
enquanto comecavam a saltitar.

Enquanto Tomas olhava, estupefato e curioso,
Amplificou-se o divertimento furioso;



Cada vez mais alto a gaita tocava;

Cada vez mais veloz a danca se tornava;
Pondo-os a girar, a pausar, a unir, a cruzar,
Até cada uma das bruxas feder e suar,

E suas roupas em farrapos extrair,

E em roupas de baixo com a danga prossequir!

A primeira rodada para um lado, depois para o outro, entdo eles se
dividiram em duplas e Zoe se viu rodopiada na valsa, puxada e empurrada
para um lado ou para outro, movendo-se para o centro e retornando, a
medida que o circulo avancava, se desfazia, se recompunha e nunca parava
de se mover, e a musica se amplificava, e Zoe percebia que estava exausta,
e rindo histericamente, e dancando enlouquecidamente, tudo ao mesmo
tempo.

E assim permaneceu Tom, como que seduzido,
E julgou os proprios olhos enriquecidos;

Até mesmo Satd assistia, de luxuria exaltado,
E estremecia e bufava com seu vigor afiado;
Até uma cabriola, e entdo uma segunda,

Tom foi assolado por uma insensatez profunda,
E rugiu: “Saia Curta, te congratulo!”

E em um instante, tudo se p0s escuro;

E mal havia com Maggie se reunido,

A legido demoniaca ja havia partido.

Entdo todos os violinos berraram ao mesmo tempo e um grande sino da
banda badalou a meia-noite e, naquele momento, para espanto total de Zoe,
uma das mulheres de branco, com outra mortalha com capuz, atravessou a
comitiva, vindo das profundezas da floresta iluminada montada em um
cavalo, e galopou ao redor da comitiva com um grande cesto trancado, do



qual ela retirava grandes punhados de folhas pintadas de dourado, jogando-
as para tras.

Os dangarinos pararam imediatamente e partiram atras delas, pegando
as folhas douradas que pairavam no ar, enquanto ela desaparecia na floresta
escura e eles a seguiam para fazer sabe-se 14 o qué no bosque.

Completamente sem folego e desorientada, Zoe permaneceu imoével,
enquanto todo mundo passava correndo por ela, rindo e gritando e
movendo-se adiante sem parar. Os musicos mudaram para uma valsa mais
tranquila para os poucos que ficaram para tras. Os olhos de Zoe se voltaram
para Ramsay, que, rindo para si mesmo da magnificéncia ridicula daquilo
tudo, havia se jogado novamente no trono enorme, Com uma perna
dependurada na lateral, enquanto tomava longos goles de uma grande tacga
ornamentada que alguém tinha deixado ali.

De subito, a luz do fogo, no palco com a casa de pano de fundo, na
cadeira enorme feita da floresta, ele deixou de parecer aquela figura
levemente absurda e apologética que exibia na casa, quando precisava se
abaixar para entrar na maioria dos comodos, onde seus pés eram grandes
demais para os degraus das escadas, onde ele parecia sempre distraido,
como se, onde quer estivesse, ele, na verdade, precisasse estar em algum
outro lugar, olhando constantemente para o reldgio, desaparecendo na
biblioteca, sumindo da casa.

Ali, com a capa jogada para tras, um ribombo de riso em seu peito, ele
parecia realmente ser a fantasia que trajara aquela noite: um senhor do
desgoverno. Zoe deu um passo adiante, hipnotizada. Ele parecia alguém
totalmente diferente — poderoso, no comando e... perigoso? Mas nao do
jeito que ela um dia pensara. Ele parecia — com as labaredas rocando a
lateral da enorme casa de arenito vermelho, com as sombras que
tremulavam nas paredes — mais elementar e confortavel naquela posicao.

E Zoe sentiu um abalo bem la dentro — algo espesso e visceral, que ela
ndo sentia ha muito tempo, que ela achava que nunca mais sentiria. No
calor das chamas e do barulho estridente, ela sentiu, como que do nada, um
lampejo absoluto de desejo.

Ele ndo conseguia ver quem estava na frente do palco; o fogo crepitava



bem na sua linha de visdo. O vestido dela, ela finalmente reparou, estava
quase todo rasgado do joelho para baixo e ela estava absolutamente imunda
— com lama nas pernas de quando foi procurar por Hari na praia, manchas
de fuligem no rosto, os cabelos desgrenhados pelo vento. Ela estava bem
vermelha e, sem sequer pensar, estendeu os bracos.

Ramsay, empolgado, um tanto embriagado com o espirito da noite, bem
como com todo o resto, sem pensar nem por dois segundos, estendeu o
braco comprido, puxou-a para cima do palco, conduzindo a bela jovem em
uma danga, rodopiou-a — ele era alto o bastante para conseguir fazer isso
ainda sentado — e a trouxe mais para perto.

— “Saia Curta, te congratulo” — recitou ele, puxando-a e envolvendo-a.

De repente Zoe teve a sensagao mais esquisita: percebeu que estava
desesperada para se ver nos bracos dele, desesperada para ser abracada por
ele. Ele era tdo grande e largo, e ela se viu praticamente desaparecer dentro
dele, como se tivesse sido vergada em algo bem pequeno e bem seguro. Ela
sentiu a batida do coracao dele, seu peito largo pressionado contra o peito
pequenino dela, e percebeu-se enterrando a cabeca nele. Ele cheirava a
madeira queimada, a uisque, a livros, a tudo que Zoe mais queria no mundo.

Entdao os violinos e as gaitas estrondearam, e ele a girou e entao
percebeu — Zoe reparou —, para seu pavor, que a garota que ele havia
escolhido da multidao era — bem, era ela.

O rosto dele, que um segundo antes era orgulhoso, barbaro, um pouco
assustador enquanto ele falava aquela lingua estranha do poema que leu,
ajustou-se instantaneamente, como se tivesse retornado a Terra, como se 0
fogo estivesse morrendo e ele tivesse se lembrado de tudo que era real, e a
vida real assolou ambos.

Ele piscou e franziu a testa de uma maneira que ela reconhecia muito
bem e disse, em uma voz bem diferente e um tanto gaguejante, como que se
desculpando:

— Ah, Baba Sete... Digo, Zoe...

E Zoe deixou de se sentir como uma fanatica rodopiante, com seu
vestido de seda vermelho, os cabelos baguncados e o coracdo inflamado,
dancando como o vento e de pés descalcos diante da grande fogueira, e



voltou a se sentir a au pair londrina suja num vestido rasgado, com a
maquiagem toda borrada — ela percebeu que devia estar ridicula.

— Desculpe, eu...

— Eu ndo queria agarra-la — afirmou Ramsay, largando a mao dela como
se estivesse quente. — Meu Deus. Me desculpe mesmo... Eu me empolguei
um pouco...

Ele pareceu subitamente apavorado, como se ela estivesse prestes a
acusa-lo de alguma coisa.

— E claro que foi muito inadequado. Eu...

Zoe meneou a cabeca.

— Esta... Esta tudo bem — garantiu ela.

Seu cérebro estava efervescendo demais de decepcdo e vergonha para
dizer qualquer outra coisa. De repente ela percebeu como estava fria, com o
vestido leve, e enquanto os folides comecavam a retornar das arvores, rindo
e empunhando as folhas douradas, e comecavam a formar uma fila onde se
estava assando um enorme porco no rolete, ela se sentiu completamente
ridicula.

— Eu... Eu vou dar uma olhada nas criangas — gaguejou.

— Hum, é claro, é claro — concordou Ramsay.

Ele ofereceu gentilmente o braco para ajuda-la a descer do palco e,
enquanto se apoiava nele, Zoe nao conseguia evitar se achar ridicula, nao
conseguia assimilar o papel de palhaca — de palhaca completa — que ela
quase fez. Seu coracdo palpitava enquanto ela caminhava, de cabeca baixa,
como que em desgraca, repetindo para si mesma que ela havia sido movida
pelo alcool, pela noite. Nada tinha acontecido. Nada.

Ramsay a observou se afastar, sentindo-se mais esttipido do que nunca.
Que diabos ele estava pensando? Que ridiculo... O céus. Por um instante,
antes de perceber quem ela era, ele apenas pensara que ela era... Ele tinha
vergonha s6 de pensar. Uma aparicdo linda. Uma bruxa de cabelos escuros e
vestido escarlate conjurada na noite de Halloween, adoravel e fugidia, livre
e selvagem e tdo sensual...

Ele tinha enlouquecido? Ele de repente quis... a baba de seus filhos.
Meu pai amado, ele acabaria nos jornais. Cocou a testa, exausto, e voltou-se



para os folides, mas o ponto alto da noite ja tinha passado e ndo havia muito
que fazer além de entreter educadamente os convidados que ainda estavam
sobrios o suficiente para conseguir ficar em pé e agradecer aos rapazes e
mocas locais que tinham aparecido com os sacos de lixo.

Ele ndo percebeu que eles tinham sido observados: o vestido branco
comprido e os cabecos longos escuros de uma garotinha que poderia ser um
fantasma e um espirito nos corredores; uma garota magra, sentada sozinha
em seu quarto, assistindo por entre as cortinas, no escuro, sem dormir,
aguardando, que havia visto tudo e, agora, tinha certeza de que o pior
aconteceria.



Capitulo sessenta e quatro

O tempo iminente do inverno ndao havia detido o fluxo de turistas. Zoe
costumava pensar que o turismo na Escocia, como na maioria dos lugares,
seria sazonal, mas descobrira que, no geral, era bastante constante —
ninguém esperava tempo bom em qualquer més do ano, entdo realmente
ndo fazia muita diferenca em que época do ano vocé iria. E as pessoas se
alegravam ainda mais quando eram agraciadas com um outono seco e
glorioso ou primaveras verdejantes e desvairadas quando esperavam chuva
pesada.

Entdo, na verdade, havia até mais turistas a medida que o tempo ficava
mais fechado, e muitas pessoas gostavam da ideia de ficar sentadas dentro
de um 6nibus durante boa parte do dia em vez de ter que ficar andando. E a
noticia da presenca da van tinha comecado a se espalhar: o motorista do
onibus (por vergonha, Zoe tinha certeza, de ter mentido sobre o acidente)
tinha falado para todo mundo sobre a van de livros e agora havia um
bocado de bibliéfilos, tanto que até o motorista do onibus (que se chamava
Ross) estava considerando lancar um tour de leitura e tinha comprado
varios livros e montado uma pequena biblioteca ao lado do banheiro — um
lugar nada lisonjeiro, mas o espaco era limitado e era melhor do que nada.

Enquanto isso, Zoe também tinha comecado a levar Shackleton junto
com ela nos fins de semana (para evitar as perguntas inevitaveis de por que



ele ndo estava na escola), colocando-o para trabalhar algumas horas na
cozinha com Agnieszka.

A alegria dele em conseguir produzir bolinhos impecaveis os deixou
incrivelmente felizes, e daquele dia em diante eles passaram a oferecer itens
de panificacdo deliciosos, e Shackleton comecou a ganhar um dinheirinho
por seu trabalho, e Zoe ficou imensamente tocada quando ele gastou a
primeira remuneracao com duas fantasias de Super-Homem para Patrick e
Hari, embora tenha ficado um pouquinho mais cansativo quando os garotos
passaram a se recusar a tirar as fantasias sob qualquer circunstancia e,
quando finalmente as tiravam, ficavam sentados diante da nova maquina de
lavar até estarem limpas e corriam diante do fogo com suas cuequinhas
minusculas até as fantasias secarem, unindo-se para lutar contra o crime, o
que geralmente acabava com eles chutando a Mary (embora, verdade seja
dita, eles quase sempre mirassem a perna boa dela).

Certa noite, Zoe os estava observando fazendo isso enquanto mexia o
risoto no fogdo, tentava proteger Mary — que se recusava a sair de seu lugar
perto da janela enquanto lia O jardim secreto e deixava a perna pendendo
no ar, o que teria, para falar a verdade, minimizado o estrago que os garotos
podiam fazer, e estava, em geral, agindo assim mais para provocar do que
qualquer outra coisa — e afastar Porteous, que volta e meia ia participar das
brincadeiras dos meninos e depois voltava para ver se Zoe nao tinha
derrubado um pouco de arroz, e entdo saia novamente. Todos estavam
tentando fazer Shackleton parar de tocar a nova musica do Drake em seu
laptop, tirando sarro dela sem dd, o que o estava deixando zangado e
aborrecido, defendendo seu idolo.

Ramsay colocou a cabeca para dentro da porta quando chegou em casa,
com frio e cansado depois da longa jornada, com muito trabalho a fazer, e,
lembrando-se bem das noites frias, raivosas e estridentes do passado, ficou
surpreso ao ouvir o barulho e o riso emanando da cozinha; o calor, os
aromas deliciosos e, minha nossa, aquele era o Shackleton dancando? Até
mesmo a Mary estava sorrindo! Entdao ele se lembrou da noite do Samhain
e, morrendo de vergonha, estava prestes a dar meia-volta quando...

— PAPAI! — berrou Patrick, que, por algum motivo, ndo estava usando



nada além da cueca, que parecia ter alguns furos.

O garotinho correu na direcao dele, seguido, Zoe percebeu, com o
coracao partindo de leve, por Hari, ambos correndo na direcdao da figura alta
que se ajoelhava no chao.

Ah, nao, pensou ela. Ah, ndo. Nao tinha noticias de Jaz ha muito tempo.
Ela sabia que era terrivel — ele precisava ir visita-los, precisava. Ela mandou
mensagens, mandou fotos pelo WhatsApp, mas nada.

E ela sabia que isso era ruim para Hari. Todo o restante estava melhor,
ela vivia reforcando para si mesma. A casa, a companhia, o ar fresco, até
mesmo a creche. Tudo. Ela estava fazendo a coisa certa.

Mas, ah, como ele precisava de um pai! Zoe virou o rosto, sem
conseguir olhar, mas Ramsay, espontaneamente, sem sequer pausar 0 que
estava fazendo, segurou a cabeca encaracolada de Hari com sua mao
enorme e 0 puxou para ele.

— Oi, rapazinho — disse.

Zoe ergueu os olhos e nao percebeu o desespero com que estava
olhando para Hari até Ramsay reparar e soltar o garoto, endireitando-se.

— Hum... A janta esta com um cheiro 6timo — comentou ele.

Z.0e piscou.

— Quer jantar com a gente?

— Bem... Se ndo tiver problema.

— A casa é sua — disse Zoe de forma um tanto sucinta. — E claro que ndo
tem problema.

Ela ainda se sentia envergonhada pela reacao visceral que tivera a ele;
como, em um instante, pareceu — injusta e terrivelmente — que tudo estava
diferente, e ambos enrubesceram.

— Otimo, entdo — disse Ramsay no exato momento em que o celular de
Zoe apitou e ela olhou para baixo e viu que era Jaz.

\
=

Quando saiu para ler a mensagem, a primeira coisa que Zoe percebeu foi



que, em algum momento — ela ndo conseguia lembrar quando —, ela havia
parado de seguir o Instagram dele. Aquilo era esquisito. Ela costumava
passar tanto tempo fucando o perfil dele, examinando cada foto, tentando
ver quem estava ao fundo, se era a mesma pessoa, a mesma garota...

Quando sera que isso tinha cessado? Quando ela havia parado de pensar
nele daquele jeito, preocupando-se obsessivamente ao pensar nele, como
quem cutuca uma ferida que sabe que precisa deixar em paz? E agora...

“Ver o garoto, aham”, dizia a mensagem. E entdao: “Onde vc se meteu,
cacete?”

“Escocia”, digitou ela alegremente. “Vem pra Inverness.”

“Voceé ta em Inverness?”

“A trés horas de 1a.”

“PQP.”

Ela mandou um emoji sorridente para ele.

“H. louco pra te ver.”

“Ele ja ta falando?”

“Nao.”

“Ok. Pelo menos ndo foi culpa minha.”

Zoe ficou olhando para a tela. Deixe pra 14, disse a si mesma. Deixe pra
1a. Ele ndo sabia o que estava falando. Nunca sabia. Esse era o problema.

“Quando vc vem? Vou mandar o CEP.”

“Passa o numero da casa.”

“Ndo tem numero. A casa tem um CEP s6 dela.”

“Se deu bem.”

Zoe sentiu os pés congelarem sobre o piso frio da cozinha e repetiu para
si mesma: ndo caia nessa. Nao. Nao reaja. Pense s6 no Hari. Ele € o unico
que importa.

“Quando?”

“Meu voo chega 11h15. Amanha. Vou alugar um carro.”

Zoe engoliu o amargor daquela afirmagcdao despreocupada.
Simplesmente alugar um carro, do nada. Passar no cartdao de crédito sem
nem olhar.

“Otimo”, escreveu ela. “Manda msg quando aterrissar.”



E entdo todos os pensamentos do dia se dissiparam, ela se virou e ficou
olhando para a cozinha, com o coracao acelerado, perguntando-se que
diabos ela faria em seguida.

Sera que ele iria querer ficar na casa? Ela ndo tinha se lembrado de
perguntar. Talvez ela deixasse. Nao queria maltrata-lo de forma alguma.
Onde? Havia um milhdo de quartos vazios... O que a Sra. MacGlone iria
dizer? O céus, serd que Jaz seria grosso com ela? Ou sera que esperaria
ficar no quarto com ela... Nao. Nao esperaria.

Ela afastou aqueles pensamentos de sua cabeca, andou de um lado para
outro, jogou agua fria no rosto. Quando ela deveria contar para Hari? Ele
ficaria louco de alegria. Ela iria gostar de contar para ele. Por outro lado, e
se Jaz mudasse de ideia? Ou o voo atrasasse ou algo saisse errado? Isso
seria pior que qualquer outra coisa. Ela ndo ia contar e entdo o buscaria
cedo.

O céus. Ela... Droga, por que ela s6 tinha aquele vestido vermelho
idiota pra usar? Ela precisava muito cortar os cabelos; tinha simplesmente
desistido de fazer as unhas; ndo tinha absolutamente nada para vestir...
Droga, droga, droga. Ndo que quisesse impressiona-lo — ela ja tinha passado
dessa fase ha muito tempo —, mas queria mostrar a ele que estava bem. Nao
tdo bem a ponto de nao precisar de dinheiro, mas... Bem. Saudavel.

Sera que ela podia pedir a ele de cara? Talvez devesse mandar uma
mensagem para Surinder, analisar o terreno?

O céus, por que ele tinha que fazer aquilo com ela? Zoe marchou pela
casa silenciosa, com os bracos envolvendo o proprio corpo — por que fazia
tanto frio? —, e entrou na cozinha abencoadamente aquecida. Ela poderia
abracar o fogdo. Mal reparou que Ramsay ja estava la dentro, usando uma
camisa xadrez, lendo o Times Literary Supplement, a chaleira fervilhando.

— Shackleton, vocé poderia finalizar a janta? — ela conseguiu perguntar.

Entdo refugiou-se até eles terminarem de comer e ela poder colocar os
meninos na cama.
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Capitulo sessenta e cinco

— Nunca pensei — disse Kirsty enquanto elas se abrigavam dentro da van em
Kirrinfief na manha seguinte — que eu daria dicas de beleza. Estou bem
orgulhosa de mim mesma.

— Eu imagino — respondeu Zoe. — Eu ja desisti completamente.

— Como ele é? — quis saber Kirsty. — Estou interessada de verdade. Sou
casada ha seis anos. Meu marido tira meleca do nariz.

— Quando?

— 0. TEMPO. TODO.

— Ah — murmurou Zoe.

— Entdo. Um pouquinho de emocao nao faz nada mal. Deixe-me ver.

Zoe abriu o Instagram de Jaz.

— Aaah — exclamou Kirsty. — Aaah, olhe s6 pra ele. Bem bonito. Gostei
da barba.

— Essas sdo fotos bem produzidas — alertou Zoe.

— Eu sei. Ja apaguei uns 30% de fotos minhas do Instagram. Pareco ser
tamanho P em todas as fotos.

— Por qué? — indagou Zoe.

Kirsty suspirou.

— Sei la. Provavelmente pra enganar uma garota nojenta do meu colégio
que agora vive na Australia.

— Entendi — disse Zoe, balancando a cabeca compreensivamente.



— Enfim — disse Kirsty. — Aqui estd um kit completo de amostras.

— Nao posso ficar com tudo isso — afirmou Zoe quando Kirsty abriu um
kit completo da Avon.

— Pode, sim — insistiu Kirsty. — Sdo da minha mae. A melhor amiga dela
se separou e se tornou revendedora Avon, minha mae ficou com pena dela e
comprou absolutamente tudo e agora a casa dela esta abarrotada. Estou
fazendo um favor a ela, na verdade.

— Esta querendo dizer que vocé roubou tudo isso?

— Professores ndao roubam! Por falar nisso, vocé sabe que esta chegando
a hora...

— Nao sei. Os periodos escolares de vocés sao esquisitos.

— Certo. Bom. E a metade do ano letivo. E o prazo final do acordo. Eles
precisam voltar depois disso.

— Nao consigo nem imaginar — confessou Zoe. — Tenho tentado insistir
pra que eles facam uns exercicios escolares, mas a Mary nao faz nada além
de ler e o Shackleton ndo faz nada além de cozinhar.

— Esta brincando? Isso é incrivel! — exclamou Kirsty. — Eles estarao
quildmetros a frente de todos os meus alunos. E sério. Se a Mary est4 lendo,
ela vai conseguir alcancar os demais rapidinho. Quando vocé lé, as portas
se abrem. Todo o resto € s6 um colorido a mais.

— Matematica é um colorido a mais? — questionou Zoe, desconfiada.

— E claro que é! E por isso que a gente usa todos aqueles sinais
esquisitos! — Ela franziu o cenho. — Vocés ja tiveram noticia do Conselho
Tutelar?

— Bem, o Ramsay nao disse nada — respondeu Zoe.

— Nao seria tao rapido mesmo — disse Kirsty. — Tsc tsc.

— Ou talvez ndo tenha nada de errado com a Mary e ela sO esteja
passando por uma puberdade precoce — sugeriu Zoe.

Kirsty sorriu quando o velho Ben entrou na van.

— Aquele livro azul ja chegou?

— Sim! — exclamou Zoe, lembrando-se, triunfante. — A Nina disse que
essa € a historia absoluta e definitiva do Spitfire.

Ela pegou o livro de tras da pequena mesa, onde havia escondido todos



os livros sobre a historia de Nessie, caso os moradores locais comecassem a
brigar com ela e a lhe dizer que o monstro ndo existia.

Ben examinou o belo livro azul-marinho com atencao.

— Opa! — exclamou ele de repente. — E sobre os Spitfires.

— Excelente! — disse Zoe. — Um livro azul sobre os Spitfires!

O rosto dele ficou repentinamente triste.

— Nao acho que seja esse, nao.

— A Nina disse que é.

Ben franziu o cenho.

— Eu s6... Eu sé preciso ter certeza.

E saiu da van.

— Nao sei como vocé ndo esta morrendo de fome, desse jeito — observou
Kirsty.

— Tenho meus métodos — explicou Zoe, olhando para a rua vazia. —
Embora o sucesso na venda de livros para moradores locais aparentemente
nao seja um deles. — Ela olhou mais uma vez para o celular. — Ah, droga. O
aviao aterrissou.

— Voce estava esperando que caisse?

— Naaaao! Bem... Se tivesse seguro... Naaaao. Bem. Nao...

Kirsty sorriu.

— Fale com o Ramsay, ta? Fale pra ele vir falar comigo sobre a escola.
Nos estamos preocupados com ele. Fico feliz que ele tenha voceé.

— Ele nao “me tem” — retrucou Zoe prontamente, sem humor algum na
VOZ.

— Vocé sabe o que estou querendo dizer, sua besta. Fico feliz por vocé
estar 1. A Sra. MacGlone nao é 1a das companhias mais agradaveis. E as
outras babas, pobrezinhas, ndao foram de grande ajuda.

— Voceé acha... que a mae deles vai voltar um dia?

Kirsty suspirou.

— Ninguém faz a menor ideia, meu bem. Ninguém sabe.



Se ela ndo estivesse tdo nervosa, seu coracdo teria derretido quando foi
buscar os meninos, que sairam correndo da creche, ambos vestidos de
piratas, com um “prisioneiro” com uma cara bastante enfezada que Zoe
identificou como Rory.

— Ande na prancha! — gritou uma vozinha familiar.

Tara saiu a toda, parecendo exausta.

— Eles deram — disse ela solenemente — um bocado de trabalho hoje.
Sabia que incentivaram as outras criancas a desfazer a roda de musica?

— Pensei que o Hari ndo tivesse permissdao para participar da roda de
musica — retrucou Zoe monotonamente.

— E aquele ali tagarelou durante toda a pratica de meditagao.

— Porque meditacdo € absolutamente idiota!

— E eu acho que eles deixaram o Rory chateado.

— NAO DEIXARAM, NAO — berrou o pequeno prisioneiro.

— Pois bem! — disse Tara.

— Pois bem — repetiu Zoe. — Vejo vocé na semana que vem!

Ela colocou os meninos no carro um tanto nervosa.

— O papai esta vindo — sussurrou no ouvido de Hari.

O rostinho dele se iluminou.

— Nao o meu papai, mas o papai do Hari? — questionou Patrick, que nao
deixava passar nada. — Ah!

Hari estava sorrindo de orelha a orelha e batendo palmas. O céus,
pensou Zoe. Talvez ndo fosse ser tdo ruim assim. Ela havia mandado uma
mensagem sugerindo que Jaz os encontrasse na cidade, mas ele respondera
na mesma hora dizendo que queria ver onde o filho estava morando, em um
tom levemente imperioso que ndo tinha nada a ver com ele.

Ela dirigiu rapido, com medo de que Jaz chegasse la antes dela. De fato,
ela mal teve tempo de entrar na casa, retocar a maquiagem e colocar uma
blusa preta, embora nao estivesse quente o bastante na sombra. Ainda
ficava razoavelmente bem nela.

Zoe nao percebia — embora Jaz tenha notado assim que ela saiu do
carro, como qualquer um de seus amigos de Londres teria reparado — que



ela na verdade estava um milhdo de vezes mais bonita do que em muito,
muito tempo.

O ar fresco e puro tinha deixado sua face iluminada; o sol do final do
verao a agraciara com algumas sardas no nariz. Todas as noites ela caia na
cama exausta dos dois empregos e estava dormindo melhor do que nunca —
bem como Hari, que agora se exercitava e ndo a acordava mais a noite,
incomodado e agitado. A agua cristalina, limpa e pura e o fato de ela nao
estar mais pintando os cabelos haviam deixado seus fios macios e brilhosos,
e a alimentacdo saudavel e simples deixara sua pele lisinha.

Mas também havia algo mais — o estresse da vida diaria, de pagar o
aluguel, de se preocupar com o futuro ndo havia desaparecido, é claro, mas
estava mais leve. As linhas finas ao redor de seus olhos e a ruga em sua
testa tinham se suavizado. Ela ainda estava sem grana e ainda se
preocupava com o que viria pela frente, mas ndao da mesma forma. Nao
eram mais pensamentos enlouquecedores e terriveis sobre o futuro as trés
da manha. Nao eram as ondas de ansiedade e panico que costumavam
afligi-la quando ela menos esperava; o nervosismo de ficar diante de um
caixa eletronico, esperando para ver se o dinheiro iria sair. Nao havia nada
em que gastar dinheiro por ali, de toda forma.

Ela estava, pensou Jaz, enquanto saia do carrinho vermelho — nao havia
muitas opcoes —, maravilhosa. Quase como quando eles se conheceram. Se
ele pensasse com mais clareza, teria lhe ocorrido que aquele lugar estava
fazendo bem a ela.

No entanto, ele pensou que ela estava tentando ficar bonita para ele de
proposito. Até era verdade, mas ndo do jeito que qualquer deles pensava.

— Oi! — Acenou ela. — S6 um minuto.

O vento soprou os cabelos de Zoe para o lado enquanto ela se debrucava
sobre o banco de trads do carro, com o coracao batendo forte. Jaz voltou a
olhar para a casa. Era absolutamente insana. Ndo tdo sofisticada, quando se



olhava de perto, claro, mas, mesmo assim, ele ia tirar um monte de selfies
na frente dela. Legal. Enquanto olhava para a casa, dois rostinhos
apareceram na janela do térreo, olhando para ele com curiosidade. Jaz olhou
de volta. Ele ndo iria acenar. Nao dava a minima para quem eram aquelas
duas criancas riquinhas.

Zoe estava debrucada sobre Hari, que chutava com as perninhas em um
esforco desesperado para se libertar da cadeirinha.

— O papai — disse ela, e ele se contorceu e se debateu de alegria.

Vale a pena, disse Zoe a si mesma. Para fazé-lo feliz. Vale a pena. Tudo
vale a pena.

Tentando manter uma expressao serena, ela finalmente soltou a
cadeirinha e o garoto passou como um foguete por ela, virou-se e saltou.

Eles observaram — Ramsay, que estava na biblioteca e ouviu os carros
chegarem, também — a figura pequenina do Hari disparar pelo cascalho
barulhento, com as ervas daninhas se erguendo aqui e ali, enquanto Jaz
ajoelhava e abria os bracos.

Ramsay reparou que Zoe envolveu os bracos no proprio corpo,
abracando-se, como que tentando se esconder, tentando impedir que suas
emocOes viessem a tona. Na enorme via de entrada da casa, ela parecia bem
pequena la embaixo, vulneravel de um jeito que ele ndo tinha reparado
antes.

— HARIIIIIIITIIIT!

Jaz pegou o garotinho e o girou, e 0 menino jogou a cabeca para tras de
alegria.

— Bom te ver, meu chapal!

Ele ndo ¢ seu chapa, pensou Zoe pela bilionésima vez, mas permaneceu
em siléncio. Hari estava se contorcendo nos bracos de Jaz e Zoe percebeu
que ele queria que o Patrick fosse conhecé-lo. Ela se virou e acenou para as
criancas. Patrick saiu do carro e Shackleton, da casa; Mary ndo quis nem
saber.

Zoe caminhou pelo cascalho.

— 04, Jaz — cumprimentou.

Ramsay se percebeu observando para ver se eles se abracariam, mas se



perguntou por que estava fazendo aquilo (eles ndo se abracaram) — entdo
virou-se, sentindo que estava espionando, que estava fazendo algo errado,
perguntando-se por que ele se importava e por que sua mente o estava
levando a lugares aonde definitivamente ndo podia ir.



Capitulo sessenta e seis

— Uau — disse Jaz.

Ele ndo parava de tirar selfies na sala de visitas, ou de posar ao lado da
armadura ou de uma das espadas dependuradas na parede, e toda vez que
ele fazia isso, a Sra. MacGlone pigarreava alto na cozinha.

— Qual o problema dela? — perguntou ele em voz alta. — Ela é racista?

— Jaz — repreendeu Zoe. — Eu trabalho aqui. Venha, vamos tomar uma
xicara de cha. Quer um bolinho?

— Um bolinho? — perguntou Jaz, soltando uma gargalhada. — Ah, um
bolinho. E isso que vocé faz agora? Comer bolinhos?! Vocé mudou, cara.
Um bolinho.

Zoe franziu a testa.

— Vai querer ou nao?

Hari estava confirmando alegremente com a cabeca.

— Ah, claro, eu provo um bolinho — disse Jaz, como se aquela fosse a
ideia mais engracada que ele ja tinha ouvido na vida.

Zoe sabia que aquela palhacada toda era para esconder quao deslocado
se sentia, e ela entendia — ela se sentira exatamente assim logo que chegara.
Ela sempre supds que a Escocia fosse um afloramento um pouquinho mais
ventoso que a Inglaterra. Ela ndo sabia, nunca tinha visto como era
diferente na esséncia, nas pedras das paredes, nas arvores e na propria terra.

Sem contar que nenhum deles crescera em casas como aquela. Nada



parecido. Para ambos, a palavra “propriedade” tinha conotacGes bem
diferentes.

— Bolinhos sao gostosos — disse ela.

A cozinha estava deliciosamente quente e aconchegante, mesmo com a
Sra. MacGlone mexendo na louca suja e ficando de costas para eles.

— Este é 0 Jaz — anunciou Zoe no tom mais alegre que conseguiu. — O
pai do Hari. Ele veio fazer uma visita.

A Sra. MacGlone olhou para tras, sua boca tensionada em uma linha
fina.

— Bem — grunhiu ela —, ndo precisa me dizer que é o pai do Hari. Cara
de um, focinho do outro.

Hari enfiou a cabeca na barba do pai e ambos sorriram, e Zoe sentiu o
coracao vacilar.

— Vou fazer cha — disse Zoe. — Sra. MacGlone, eu vou ficar a tarde toda
em casa... Posso assumir...

— Vocé quer que eu va embora, nao é?

— Nao!

— Voceé sabe que eu ndo facgo fofoca.

— Sei, sim — confirmou Zoe, que ficaria contente com um pouquinho de
fofoca nas muitas noites longas, até mesmo de pessoas que ela nao
conhecia.

— Pois entdo.

Entretanto, ela se afastou da pia e colocou o casaco.

Patrick os estava seguindo e ndo aguentava mais esperar, entao parou
bem diante de Jaz.

— Sou 0 melhor amigo do Hari — informou.

— Ah, legal. Otimo — disse Jaz. — Vocé consegue ensina-lo a falar?

— Jaz! — repreendeu Zoe.

Ele sabia muito bem que nao deveria tocar no assunto.

— Eu absolutamente gosto do Hari do jeito que ele é — afirmou Patrick, e
Zoe sentiu vontade de dar um beijo no garotinho por isso.

— Venham - disse ela subitamente. — Vou botar um filme pra vocés
verem.



Houve uma alegria geral com aquele regalo raro. Hari, no entanto,
parecia arrasado, dividido entre duas op¢Oes maravilhosas: assistir a um
filme ou ficar com o pai.

— Vocé pode assistir também — disse Zoe. — Estaremos aqui, ta? SO por
um tempinho, enquanto conversamos.

Hari concordou e desceu do colo do pai enquanto Zoe colocava o filme.
Ela havia desenterrado uma fita surrada de O mdgico de Oz e um
videocassete antiquissimo para eles. Até mesmo Shackleton gostava de
assistir a O magico de Oz.

Entdo, finalmente na cozinha, eles estavam a sos.

— Entdo, quem é esse seu chefe esquisitao?

— Quanto voce sabe? — perguntou Zoe.

— S6 o que a Surinder me contou. Um esquisitdo podre de rico que foi
abandonado pela mulher.

— Hum, boa tarde — disse Ramsay, que tinha se materializado na porta da
cozinha, concluindo que seria falta de educacdo deixar a visita esperando e
querendo, por algum motivo obscuro, acabar com aquilo de uma vez.

Ele estava carregando uma pilha enorme de livros, sobre a qual apenas o
topo da cabeca podia ser visto, chegando até o teto.

Zoe se sobressaltou, enrubescendo.

— Meu Deus — disse ela. — Eu ndo ouvi vocé entrar.

Ramsay piscou e procurou um lugar para colocar os livros, mas decidiu
ndo larga-los e permaneceu parado, obstruindo a porta da cozinha.

— Obviamente.

Jaz ndo se acanhou nem um pouco.

— Foi mal, cara! Prazer em conhecé-lo. Sou o Jazwinder.

— Ramsay Urquart — respondeu Ramsay, estendendo a mao.

Varios livros cairam e Zoe correu até ele e catou metade do chao.

— Bela casa — comentou Jaz, olhando em volta. — Parece que a moca
aqui se deu bem.

Ramsay piscou e olhou para Zoe, que ainda estava vermelha feito um
pimentao.

— Ah. Desculpe, eu ndo sabia que vocés estavam...



— Nos ndo estamos — afirmou Zoe com veemeéncia.

Jaz riu.

— Ela estd adorando, de verdade.

— Entdo, voce vai passar a noite aqui?

— Nem - respondeu Jaz. — Peguei um quarto na cidade. Volto cedo pra
casa, né?

O fato de que, novamente, Jaz faria algo tao casual — reservar um quarto
de hotel, em vez de economizar com hospedagem — enquanto continuava
sem lhe dar qualquer ajuda financeira realmente irritou muito Zoe.

— Ah, que 6timo — disse ela em um tom sarcastico. — Um hotel. Que
maravilha.

— Um hotel na Escocia — argumentou Jaz. — Qual é, isso aqui nao €é
Ibiza.

— Eu ndo teria como saber — retrucou Zoe, detestando o amargor em sua
VOZ.

Para se conter, ela entrou na cozinha e serviu o cha, automaticamente
entregando uma xicara a Ramsay, que pegou sem agradecer. Jaz os fitou
com curiosidade. Ramsay murmurou algo sobre ter que sair, pegou os livros
novamente e tropecou nos proprios pés ao subir as escadas. Jaz se sentou e
0 observou.

— Que magricela mais desengoncado — disse. — Meu Deus. Fala sério.

— Por que vocé esta sendo grosseiro assim na casa dele? — questionou
Zoe, repreendendo-o0. — Ndo tem a menor necessidade.

— Nao tem a menor necessidade disso — retorquiu Jaz. — Atravessei um
bilhdo de quilometros pra ver o garoto e s6 estou levando patada.

Zoe respirou fundo.

— Que bom que vocé veio vé-lo. Vocé deveria dar uma volta com ele nos
jardins. E lindo 14 fora.

— Vou fazer isso — prometeu Jaz.

Um siléncio se instaurou.

— Entdo, parece que vocé se deu bem — repetiu ele.

’

— E isso que parece? — perguntou Zoe, dividida entre o desejo de



mostrar a ele que estava bem e sem querer isenta-lo de suas obrigacoes. —
Ainda bem que a Surinder existe.

— Sim, claro.

Ele piscou e desviou o olhar.

— Olha, eu queria te contar. E que... eu entrei pra firma.

Ele estava se referindo a empresa téxtil do tio para a qual Surinder
trabalhava em Birmingham.

— Voce vai se mudar para Brum?

— Nao. Vou administrar o departamento de exportacao de Londres.

— Certo — disse Zoe, perguntando-se aonde ele estava querendo chegar.
— Bem, isso é 6timo.

Houve uma longa pausa.

— Entdo... tipo... vocé poderia voltar, se quisesse.

Zoe piscou.

— Como assim?

— Voltar pra Londres.

Ele passou a mao pela parte interna da gola de sua jaqueta bomber de
cetim um tanto ridicula. Zoe fez uma careta.

— Nao entendi. Vocé quer que eu va morar com vocé ou algo assim?

— Ai, meu Deus... E tipo... Bem. Eu meio que pensei que vocé poderia
encontrar um lugar pra morar e eu poderia te dar um dinheirinho. Pagar
uma pensao decente. — Ele baixou a voz: — Fazer a coisa certa.

Ele estava brincando com a xicara, olhando para a mesa.

— Sei que eu ndo... Eu... Poxa vida, Zoe, me da uma mado aqui.

Z.oe ndo poderia estar mais surpresa.

— Mas... ndo sei do que voce esta falando. Pensei que estivesse viajando
pra tocar em festivais, como DJ.

— Estou dizendo... Volte pra Londres. Volte pro seu emprego antigo. Eu
fico com o Hari a cada dois fins de semana, ou algo assim, vou buscar na
creche. Morar perto. Te dar dinheiro.

— Mas vocé nunca fez essas coisas quando a gente morava junto!

— Eu disse pra vocé que mudei. As coisas mudaram.

— O que foi que mudou?



Jaz deu de ombros. Zoe tomou um longo gole de cha. Seu coracao
estava apertado, embora, é claro, ela ndao o quisesse de volta, é claro que
nao.

— Vocé conheceu uma pessoa — disse ela por fim.

Ele deu de ombros mais uma vez.

— A gente ja tinha terminado, ndo? — respondeu ele, tentando descontrair
a conversa, embora ndo tivesse graca alguma.

— Voceé conheceu uma pessoa... que sabe do Hari — disse Zoe, tentando
encaixar as pegas.

A verdade a atingiu como um soco no estomago.

— Minha nossa, vocé esta apaixonado.

Jaz parecia envergonhado como um garotinho.

— Beeeeeem...

— Esta, ndo esta?

Ele deu um meio sorriso.

— Ela... Ela me faz querer ser uma pessoa melhor — afirmou ele, como
se estivesse tentando ser nobre em um filme.

Zoe bufou.

— Bem, talvez eu precise de um pouquinho mais de motivacao que isso,
se nao se importar.



Capitulo sessenta e sete

Jaz estava falando seriissimo. Assim que a verdade tinha vindo a tona, ele
ndo parou mais de falar da nova namorada. O nome dela era Shanti, era
absurdamente linda, totalmente incrivel, dirigia o proprio negdécio e tinha,
Zoe reparou, revirando os olhos de leve, 23 anos. Ele chegou a mostrar
fotos — ela era, sem duvida, deslumbrante: cabelos longos escuros, olhos
verdes grandes. Zoe se sentia como se fosse tia dela.

— Bem, isso é 6timo.

— Tudo bem por vocé, nao é, Zoe? — perguntou ele, em um tom de quem
parecia estar pedindo desculpas. — E que, tipo... a gente... é passado, né?

O passado estava sentado no comodo do lado, escondendo-se atras de
Shackleton toda vez que a Bruxa Malvada do Oeste aparecia, mas Zoe nao
mencionou isso.

— Claro — disse ela. — Fico contente que vocé esteja feliz.

— Pois é, a gente comecou a conversar sobre, tipo, tudo. A gente viu o
sol nascer em Goa, e ela é superespiritualizada, sabe?

Zoe pensou que havia uma conexao forte entre pessoas espiritualizadas
e pessoas que nunca precisaram revirar as almofadas do sofad em busca de
moedas para colocar no parquimetro, mas conseguiu se conter e nao disse
isso.

— Ela me fez enxergar tudo diferente, que é um privilégio ter um filho,



que eu precisava ensinar a ele a ser homem e que um homem de verdade
cuida de sua familia.

Zoe apertou os labios e pensou no filho deles, seu maior orgulho, e em
fazer o que era melhor para ele.

— Otimo entdo — disse ela, sem deixar o sarcasmo permear sua voz ou,
ao menos, escondendo bastante bem. — Vou adorar conhecé-la.

— Vocé vai adora-la — garantiu ele. — Todo mundo adora.

Zoe se perguntou se ele um dia havia falado dela com tanto entusiasmo.
Tinha certeza que nao.

— Certo — disse Zoe. — Mas, pra falar a verdade...

Ela olhou em volta. O fogo crepitava na lareira. Ela conseguia ouvir o
riso abafado no comodo ao lado, o que provavelmente significava que o
Ledo Covarde tinha acabado de aparecer. Ela ja deveria estar preparando o
jantar.

— Digo, ndo € tdo ruim assim aqui — confessou ela, pegando a tabua de
corte e uma cebola.

Jaz olhou em volta.

— Vocé sO0 pode estar brincando! Estamos a, tipo, um bilhdo de
quilometros de... Bom. De tudo. Tipo, vocé poderia muito bem estar morta.

Ele se levantou.

— Eu estava achando que a casa era sofisticada, mas olha s6 pra isso.

Ele apontou para outra teia de aranha que ninguém havia limpado na
entrada da despensa.

— Esta caindo aos pedacos, ndo esta? Olha esse fogdao! E esta
congelando aqui dentro. Tipo, parece sofisticada, mas é, na verdade, uma
porcaria.

— Eu ndo acho. E linda, na verdade.

— Fala sério. E aquelas criancas assustadoras, meu senhor. E aquele
gigante esquisitdo. Acho que ele esta a fim de vocé.

— Nao seja ridiculo — ralhou Zoe. — Sou a au pair.

— Sim, o patrdo sempre come a baba, todo mundo sabe disso —
comentou Jaz. — E ele é nojento. Matou a primeira esposa, esta querendo
uma mais nova. Tipico.



— Cale a boca — esbravejou Zoe, com muito mais veemeéncia do que
aquele comentario idiota merecia.

— Ah, esta bem — disse Jaz, erguendo as mdos. — Estamos emotivos!
Ora, ndo seja imbecil. Volte pra Londres. Eu vou encontrar um lugar pra
vocés morarem perto da gente. Ajudo com o aluguel. Pego o Hari na
creche. Qual é, vai ser bom. Voltar pros seus amigos, pro seu lugar. Chama
a sua made de volta também. Cai fora desse nada, desse lugar frio do cacete.
Voce ja se divertiu, ja deu seu recado. Venha pra casa.

Zoe picava cebolas para evitar ter que responder de imediato. Ela sequer
sabia o0 que pensar.

— O Hari esta feliz aqui — disse.

— Bom, ele ainda nao esta falando, esta? Entdao, obviamente ele nao esta
tao feliz assim.

— Ele vai falar no tempo dele.

— Sim, em casa, em Londres, com médicos de verdade. E de umas
criangas que se parecam com ele — insistiu Jaz em tom incisivo.

— Tem um monte de criancas que se parecem com ele — retrucou Zoe
com firmeza.

“Um monte” era um exagero, mas ele ndo era, nem de longe, a Unica
crianca nao branca da creche, entao Jaz podia esquecer isso.

— De qualquer forma, eu ndo posso — continuou ela. — A dona da van
dos livros esta no hospital. Sou a suplente dela. Preciso ficar.

— Tudo bem — respondeu Jaz. — Assim eu tenho um tempo pra me
organizar. A Shanti mora num lugar legal em Wembley. Talvez eu va morar
com ela, encontrar um lugar proximo pra vocés. — Zoe ainda parecia
preocupada. — Eu estou... Vocé ndo consegue perceber o que estou
oferecendo? Pelo amor de Deus, Zo. Eu vim até aqui. Pra fazer a coisa
certa. — Ele comeu o bolinho, irritado. — Achei que vocé fosse aceitar na
hora.

— Eu... Sim, eu sei. Claro. E uma proposta generosa.

— Eu s6 quero...

— ... fazer a coisa certa, sim, eu entendo. Antes tarde do que nunca.

Ela deu um leve sorriso.



— Bem, voceé vai precisar voltar em algum momento.

Zoe concordou, um tanto desolada. Um siléncio se instaurou.

A cabecinha cacheada de Hari apareceu a porta e ele sorriu de felicidade
ao ver seus pais ali. Era como se estivesse checando se ambos eram reais.

— Oi, meu chapa! — disse Jaz, levantando-se. — Que tal me mostrar a
casa, hein?

— Eu posso absolutamente ir junto — ofereceu Patrick, colocando a
cabeca por cima da de Hari.

— Nao, Patrick, preciso que vocé me ajude com a janta — disse Zoe em
um tom que nao permitia contra-argumentos.

O garoto pareceu magoado. Jaz o ignorou e estendeu a mao para o filho.
Hari a pegou como se estivesse encontrando o Papai Noel. A expressao em
seu rosto era de éxtase.

— A questdo é — disse Jaz quando eles se viraram para sair no jardim,
onde o vento soprava as folhas em espirais. Ele baixou a voz: — vocé
também ndo pode. Nao pode tirar o filho de um homem do pais. Vocé sabe
disso, Zo. E ilegal.

— Nao estamos fora do pais!

— Aqui é a Inglaterra, por acaso?

Ele bufou e apontou para o lago sombrio e ameacador.

— Nao — respondeu Zoe. — Mas faz parte da Gra-Bretanha.

Jaz olhou em volta e ergueu os ombros.

— Nem — disse ele.

E, mesmo que ele ndo tivesse tido a intencdao de parecer ameacador, de
alguma forma pareceu.

Ele levou Hari para o jardim. O garoto saltitava de alegria olhando para
seu pai, o herdi, e Zoe os observou sob a luz que se esvaia lentamente,
correndo em meio as folhas, Jaz rodopiando o garoto, ambos tdao parecidos,
até mesmo no jeito de andar.

Deveria ser uma cena tocante, um reencontro.

Em vez disso, Zoe foi tomada pelo medo, algo parecido com panico.
Patrick se aproximou dela.

— Vocé esta tremendo, Baba Sete. — Ele baixou a voz: — Vocé viu o



monstro?
— Nao sei — respondeu Zoe.



Capitulo sessenta e oito

Quando Jaz e Hari entraram, exaustos e com frio por causa da noite
congelante, eles estavam sem folego e alegres (Patrick estava amuado, mas
reagindo exemplarmente, resolvendo um quebra-cabeca em um canto). Zoe
estava apostando consigo mesma quanto tempo ele aguentaria permanecer
calado. Shackleton a estava observando enquanto ela fritava pedacos de
carne até ficarem dourados e entdo colocava em uma velha cacarola com
vinho tinto, amoras-articas, caldo, cogumelos silvestres e alecrim, deixando
tudo derreter e se misturar. Aquele aroma em uma noite fria de outono era
absolutamente divino.

Jaz parou a porta.

— Quer comer? — perguntou Zoe.

Jaz meneou a cabeca.

— Nem — respondeu ele. — O cheiro esta esquisito. Como alguma coisa
em Inverness... La deve ter um KFC, né?

— Nao sei.

Hari olhou para o pai.

— Olha, meu chapa, tenho que ir agora. Mas eu vou voltar em breve, ta?
E ai vou ver vocé o tempo todo, beleza?

— Jaz — disse Zoe —, eu tenho um emprego aqui. Ndo posso
simplesmente ir embora.

Patrick comecou a ouvir com mais atencao.



— Eu estou aqui. Vocé que foi embora.

— Eu ndo fui embora daqui — argumentou Jaz. — Eu fui viajar. E agora
estou de volta. Em Londres. E vocé foi embora.

— Antes que a gente morresse de fome! — lembrou Zoe.

Jaz revirou os olhos.

— Nao seja dramatica — disse ele. — Vai deixar o Hari chateado.

— E aquele papo de ser um homem mudado? — Zoe nao conseguiu se
segurar.

— Estou aqui, pedindo pra vocé voltar comigo pra Londres, onde vou
encontrar um lugar pra vocé morar e cuidar do meu filho — ponderou Jaz. —
E, mesmo assim, sou o vilao.

Nao havia muito mais a dizer depois disso. Ele foi embora, saindo pelo
jardim que escurecia e entdo ligando o carrinho vermelho ridiculo. Hari
ficou parado a janela da cozinha, olhando o carro até desaparecer.

v
——

— Nao gostei dele — sussurrou Patrick para Zoe, que ndao conseguiu evitar
um sorriso, embora tenha dito:

— Nao seja bobo, ele é o pai do Hari.

— E, e agora o Hari estd absolutamente triste — observou Patrick, e Zoe
de fato ndao pode discordar.

A janta estava deliciosa, mas Zoe mal encostou no prato. Hari nao
parava de olhar melancolicamente pela janela e as vezes soltava um suspiro.
Mary estava em uma de suas fases de mau humor. Apenas Shackleton
comeu com apetite e um prazer evidente. Zoe limpou tudo no piloto
automatico, fazendo as criancas passarem uma agua nos pratos, e colocou
um Hari exausto na cama assim que conseguiu, achando muito dificil ler
Entre os telhados para os meninos, com suas paisagens e seus pontos
turisticos de Londres, e Patrick perguntando toda hora se era para la que
Hari iria, e onde eles moravam, e se eles podiam subir nos telhados, e



dizendo que ele subiria em todos os telhados de Londres quando fosse
visita-los.

A casa parecia muito vazia depois que todos iam se deitar. Normalmente
Zoe adormecia cinco minutos depois das criangas, visto que sua vida era
muito corrida, mas aquela noite ela ndo conseguia. Ficou andando de um
lado para outro na cozinha, fez um cha que deixou esfriar, pensou em
mandar mensagem para uma amiga. Mas o que elas diriam? Suas amigas de
Londres diriam: “Otimo! Até breve!” Finalmente Jaz estava assumindo suas
responsabilidades; finalmente, ele estava voltando para casa. Sua mae
ficaria feliz por sua filhinha estar em Londres, com seu povo, de volta ao
lugar a que pertencia, e desistir daquela loucura de morar na Escocia. Zoe
supunha que podia ligar para Kirsty, mas a mulher nem conhecia Jaz.

Ela se sentia muito sozinha. No andar de cima dormia um garotinho que
ela protegeria com a prépria vida. Mas qual era a melhor maneira de
protegé-lo? Ali, com amigos e espacos abertos? A diferenca nele, em sua
aparéncia, em quanto ele sorria, em quanto ele estava aprendendo, as
arvores em que subia... Voltar para uma quitinete na cidade... Nao que
houvesse qualquer coisa de errado com a cidade, mas...

Pensar em voltar a pegar o transporte publico para ir trabalhar,
espremendo-se em um metrd ou 6nibus superlotado, esperando por horas,
esmagada contra as outras pessoas, trabalhando a uma hora de viagem de
casa... Em comparacao com aquela realidade, seu passeio diario pelos
grandes morros, onde ela podia observar toda a gloria da natureza
esparramada a seus pés, mudando a cada dia, frequentemente parecia so ter
beneficios. Trocar o cheiro do metr6 sujo e quente pelas brisas das
fogueiras, o ruido dos ratos nos trilhos pelo voo de uma aguia sobre os
morros, o0 bamboleio esquisito de uma perdiz que saiu para passear, ou 0s
gansos selvagens na agua, ou as garcas, ou as focas tomando sol nas pedras.

Outra xicara de cha esfriou e ela colocou a chaleira no fogo novamente.



Sera que Jaz tinha ficado irritado por ela ter se mudado? Ela sabia que nao
se podia tirar uma crianca do pais, mas a EscOcia era o mesmo pais. Bem,
por enquanto. Ela sabia que, embora pudesse legalmente se mudar para la
com Hari, no fundo estava realmente afastando o menino do pai, e que,
talvez, um tribunal enxergasse as coisas de outra forma, se chegasse a esse
ponto.

Pensar no tribunal deixou seu coracao apertado. Passar do medo de que
Jaz nunca mais voltasse para ver Hari para o medo subito de ter que ve-lo
toda hora...

O céus. Que bagunca. Que bagunca. E se ela tivesse que arrastar Hari
para o tribunal? A mera ideia a fazia tremer. E se ele tivesse que depor? E
se eles o forcassem a falar com um juiz e ele ndo respondesse? Sera que
eles a culpariam? Sera que eles o tirariam dela?

Ela estava apavorando a si mesma; seus pensamentos estavam fora de
controle. E se eles achassem que ela ndo era capaz de ser uma boa mae? E
se a nova namorada de Jaz fosse incrivel e Hari a adorasse e gostasse de
estar de volta a Londres e...

Ela deitou a cabeca sobre os bracos na mesa para poder — como sempre
fazia, visto que dividia o quarto com Hari — chorar sem fazer barulho,
embora ninguém pudesse ouvi-la na quietude vasta da casa enorme, apenas
o tique-taque do relogio de chdao em que Patrick tinha comecado a dar corda
todos os dias (era uma de suas funcoes; se todos precisavam ter afazeres,
Zoe tentou fazer com que ao menos alguns deles fossem divertidos, e ele
levava essa funcdo muito a sério), mesmo quando a chaleira comecou a
apitar no fogao.

E foi assim, adormecida depois de tanto chorar, que Ramsay a encontrou
meia hora depois, com o fogo quase apagado, quando entrou na casa pela
porta dos fundos.

Ele se assustou quando a viu — parecia estar desmaiada — e ela acordou



com um sobressalto, como costuma acontecer quando a pessoa pega no
sono e sente que errou um degrau, e, por um instante, ndao soube ao certo
onde estava, entdo esfregou o rosto manchado pelas lagrimas, mas, naquele
momento, ela viu Ramsay, que até entdo a enxergava COmo uma pessoa
incrivelmente capaz e positiva e tinha ficado de queixo caido com as
iniciativas corajosas dela com seus filhos complicados, pelo fato de que ela
ndo permitia que nada atrapalhasse, pelo fato de ela literalmente ter aberto
espaco para a luz entrar. Ele jamais admitiria, nem em um milhao de anos,
visto que ela era mais de trinta centimetros menor que ele, mas ele a achava
intimidadora e extremamente capaz. Tdao acostumada a se virar com tao
pouco, sem se abalar com o barulho e a confusdo a sua volta. Havia algo de
indomavel nela.

E, naquele momento, ela estava completamente arrasada, e ele sentiu
uma onda de ternura por ela, vendo-a como um passaro com a asa quebrada.
Ele largou a caixa pesada que estava segurando e correu até ela. Seu
primeiro instinto foi de pega-la nos bracos; ela percebeu, erguendo os olhos,
assustada, que seu maior desejo era de que ele o fizesse. Ramsay parou.

— Voce esta bem?

Zoe piscou e entao seu rosto ardeu. Ela se levantou num pulo e correu
para lavar o rosto, tentando se acalmar. O que ele pensaria dela?

— Desculpe... Sim, é s6... Devo ter pegado no sono.

Ela esfregou com forca o rimel que escorria sob seus olhos. Ramsay
permaneceu parado ali, agitando as mdos grandes um tanto nervoso.

— Tem certeza absoluta de que esta bem?

Foi a preocupacdo na voz dele que quase a fez desabar de novo. Ela
permaneceu perto da pia, sem confiar em si mesma para virar na direcao
dele.

— Hum - respondeu ela, testando sua voz.

Definitivamente vacilante. Ela engoliu em seco.

— Foi s6... E sempre dificil...

— Ver o pai do Hari?

Ela confirmou.

— Bem — disse ela com ousadia —, sabe como é.



Ela ainda nao tinha se virado e, portanto, ndo viu a careta de Ramsay.

— Hum - respondeu ele sem se comprometer. — Bem, é legal que ele
tenha vindo visitar o seu garoto.

— Ah, é um pouquinho pior que isso — disse Zoe, finalmente se virando.

Entdo ela viu a caixa.

— O que é isso? — perguntou, desconfiada, ainda esfregando o rosto.

Os labios de Ramsay se contrairam.

— Eu ia... Eu ia fazer uma surpresa — disse ele.

Z.oe deu um passo a frente.

—E o que eu estou pensando?

Sua voz denotava surpresa, mesmo ela pensando que aquele dia nao
poderia surpreendé-la ainda mais.

— Eu ia instalar pra vocé amanha...

— Mas como... Por qué?

— Eu... Bem...

Ele esfregou o rosto, constrangido.

— Desde que vocé comecou... Vocé sabe. Fazendo uma limpeza na
biblioteca. Me deu... Bem... — Ele tossiu. — Um pouco de inspiracdo, pra
ser sincero. Tenho vendido muito mais.

Zoe caminhou na direcao daquela visao reluzente preciosa: uma nova
cafeteira.

— Aahh, eu amei!

— Ela tem... capsulas? — Ele franziu o cenho. — Eu ndo entendi direito o
que eles tentaram me explicar.

— Pois é! — exclamou Zoe, pulando.

A habilidade dela em manter o equilibrio o surpreendeu. Ela soube
como se reerguer; e aquela ndo era, ele percebeu, a primeira vez. Ela
definitivamente ndo era um animalzinho ferido. Tinha resiliéncia.

Zoe estava absorta na cafeteira, exclamando de deleite quando viu que
vinha com duas canecas pequeninas e um espumador de leite, e Ramsay a
observou enquanto o extraordinario eletrodoméstico esquentava.

— Tem descafeinado? — perguntou ela, olhando para o reldgio. Era tarde.
— Ah! — exclamou. — Ndo importa. Eu ndo vou dormir, de toda forma.



Ela serviu dois macchiatos pequenos perfeitos, com um desenhinho na
espuma do leite.

— Olhe s6 pra isso! — exclamou ela. — Ndo é melhor assim?

Nas maos enormes dele, a pequena xicara ficava hilaria, como se ele
fosse um gigante brincando de casinha. Ele ndo conseguia enfiar o dedo no
buraco da asa.

Zoe percebeu que tinha comecado a divagar ao olhar para as maos
enormes dele, imaginando como seria senti-las em seu corpo, imaginando...

— Eu sei — disse Ramsay. — A gente nunca mais dorme da mesma forma
depois que os filhos nascem, ndao é mesmo?

Ela enrubesceu e se recobrou, percebendo que ele tinha feito uma
pergunta.

— Ah, ndo — respondeu. — E quando vocé esta sozinho...

— Bem, é muito...

Ambos se sentaram a mesa.

— O que aconteceu com VOCé e a sua esposa? — Zoe percebeu-se
perguntando.

— Casamos jovens demais — respondeu Ramsay de modo automatico.

— Eu também — confessou Zoe. — Bem, nao casei. Mas enfim...

Ramsay tomou um gole de café e fez uma careta.

— Nao me diga que vocé nao gostou.

—E... diferente.

— Sim, porque é café de verdade. Esse é o gosto que o café deve ter.

— Bem, entdo o que € que eu tenho tomado?

— Agua marrom.

— Eu gosto de agua marrom.

— Bem, que bom pra voceé.

Eles sorriram.

— Acho que nunca mais voltamos a ser jovens — comentou Ramsay,
colocando a xicara ridiculamente pequena na mesa e olhando para ela. —
Nao exatamente, depois dos filhos, vocé nao acha?

— Nao da mesma forma — respondeu Zoe.

La fora uma coruja chilreou, mas, fora isso, fazia o maior siléncio.



— Nao da mesma forma que vocé podia fazer o que quisesse, ir a
qualquer lugar. Eu me lembro da primeira vez que pensei que seria uma
catastrofe se eu morresse. Nao por mim, mas por ele, sabe?

Ramsay concordou fervorosamente com a cabeca.

— O que... O que a gente nao faria por eles?

Tudo estava muito silencioso e imovel. Uma certa magia parecia ter se
instalado na cozinha: as lampadas brilhantes, o fogo moribundo na lareira,
aquele limiar entre estar dormindo e estar acordado na calada da noite,
quando tudo parece possivel.

Zoe estava dividida entre perguntar a Ramsay tudo sobre a mae das
criancgas, tudo que ela precisava saber, e um desejo absurdo de pegar a mao
dele e colocar em seu corpo. Ela percebeu que ele era canhoto. Sem alianga.
Meu Deus, por que ela ndo conseguia tirar os olhos da mdo dele? Era uma
mado bonita: magra porém forte, uma camada fina de pelos claros que
desaparecia em uma linha que subia pelo pulso. As unhas eram largas e
quadradas, cortadas curtas, os dedos, ridiculamente longos. Pareciam as
maos de um pianista. Ela precisava desviar o olhar. Ou ir para a cama antes
que fizesse alguma coisa besteira que a fizesse perder o emprego, algo que
seria motivado unicamente por tristeza e cafeina, e pelo fato de que seu
chefe era a unica pessoa, em muito tempo, que lhe demonstrara um
pouquinho de bondade.

— Entdo... O seu marido?

Ele ainda estava falando.

— Nao é meu marido. Meu ex-namorado. — Ela suspirou, retornando a
realidade. O céus. Jaz. — Ele quer que eu volte pra Londres.

Ramsay ergueu as sobrancelhas.

— Eu disse que nao podia — acrescentou ela depressa. — Vocé sabe. Bem.
Até a Nina voltar.

— E depois..."?

Ele lembrou a si mesmo que estava decepcionado s6 porque ela era a
melhor au pair que eles ja tinham tido. As criancas sentiriam falta dela,
disse a si mesmo.

Zoe deu de ombros.



— Elas estardao na escola até la... Eu... — Ela suspirou. — Posso nao
pensar nisso por enquanto?

— E claro — aquiesceu Ramsay. — Acho que a gente ndo aguentaria uma
Baba Oito.

Ela sorriu. E claro que ela era apenas a baba para ele. E claro que era.
Ela era apenas uma empregada. Ela era a Sra. MacGlone com uns quarenta
anos a menos.

Ela é da criadagem, Ramsay disse a si mesmo. Ela trabalha aqui. Au
pair vém e vao, é claro.

Em unissono, eles levaram o café a boca e tomaram de um sé gole.

— Certo! — exclamou Zoe, tentando parecer alegre e preparando-se para
levantar. — Hora de...

Mas naquele momento um par de faréis apareceu patinando no cascalho
e ouviu-se o som de um carro freando até parar.



Capitulo sessenta e nove

Ouviu-se uma batida forte na porta dos fundos, mas a pessoa que bateu,
quem quer que fosse, ndo esperou ser atendida e simplesmente entrou como
um furacdo. Zoe e Ramsay deram um pulo, como se tivessem sido pegos.
Parada diante deles, com os fardis do carro ainda ligados atras dela, a
musica em alto volume e o motor ligado, estava Larissa.

Zoe percebeu duas coisas de cara: primeiro, que ela estava
absolutamente deslumbrante — usava um vestido justo vermelho-cereja,
colar e, CARAMBA, aquilo era uma tiara em seus cabelos louros
encaracolados?

E em segundo lugar, ela estava claramente muito, muito, muito bébada.
Cambaleava horrores nos saltos altos no piso de laje.

— Querido? — chamou. Ela parecia atordoada e triste. — Querido?

Ramsay deu um passo adiante.

— Ah, droga — disse ele. — Ah, Larissa. Me desculpe. Eu sinto muito,
muito mesmo. Eu esqueci completamente.

— Eu fiquei 1a... — disse ela, enrolando a lingua. — Eu fiquei la... com
aqueles homens horrorosos falando mal... falando mal de vocé, Ramsay. E
de mim.

Ela fungou com um ar dramatico.

— Quer um cha? — ofereceu Zoe rapidamente. — Ou um copo d’agua?

Larissa se virou como se so tivesse reparado em Zoe naquele momento



— como era, de fato, verdade.

— Ah! — exclamou ela, com a voz vacilando. — Ah. Entdo € assim que as
coisas sao.

— Nao é assim que é nada! — afirmou Zoe.

— Larissa, meu bem, acalme-se. Venha, eu levo vocé pra casa — disse
Ramsay.

Ela olhou para ele, o rimel escorrendo por seu rosto.

— Eu estava... Eu me esforcei tanto com vocé, Shackleton Ramsay
Urquart — disse ela muito, muito alto.

— Ah, entdo € isso — disse Zoe. — Fala sério, pra que fazer o Shackleton
usar o nome? Tenho certeza que ele tem um nome do meio bonito.

— Shh — sibilou Ramsay. — Venha, meu bem, eu levo voceé pra casa.

— Eu me esforcei tanto. Fui legal com aqueles seus filhos horriveis. Eu
venho aqui o tempo todo. Eu te ligo, eu te levo pra sair, eu... Eu... Vocé
esta comendo ela?

— O qué? — disse Ramsay. — Venha. Vou levar voceé pra casa.

— Comendo a baba! E claro! Ndo me diga que ela ja foi freira e que toca
violao.

— Vocé ndo sabe o que esta falando. Vou levar vocé pra casa agora
mesmo.

Zoe estava vermelha feito um pimentdo e fez mencao de sair dali.

— Voceé vai ficar aqui! — gritou Larissa. — Me traga um uisque!

— Ela ndo é a empregada — ponderou Ramsay.

— Eu posso me defender sozinha, obrigada — ralhou Zoe, enraivecida.

— E claro que ele estd comendo a empregada! — disse Larissa. — Vocé
esta comendo a empregada. Sempre comendo gente inferior, ndo é, querido?

Era como se ela tivesse arrancado uma mascara. Tudo desandou.

— Vocé esta bébada — observou Ramsay. — Nao sabe o que esta falando.

Zoe, particularmente, pensava o contrario: era aquilo que a mulher
queria dizer ha muito tempo.

— Larissa... por favor... me deixe levar vocé pra casa.

— Como é que vocé vai ter energia, depois de passar a noite toda
comendo a baba?



— Tchau — disse Zoe, ruborizada.

Ramsay langou um olhar aflito em sua direcdo, mas ela ignorou.

— Eu tive que ficar sentada la... com todo mundo perguntando de
voce... Todo mundo olhando pra mim com pena... Pra mim! Eu me esqueci
de contar pra eles que vocé prefere mocinhas pobres...

Zoe se levantou e se encaminhou para a porta da cozinha. Paradas ali,
estavam todas as quatro criancas. Nem mesmo a casa imensa conseguiu
bloquear os gritos.

— Ah, que 6timo — murmurou Zoe. — Venha, pessoal, vamos voltar pra
cama. Ndo é nada.

— NADA? - berrou Larissa. — Ah! Conhecam sua nova mae, criancas.
Aqui esta ela. Vocées acham que ela é a baba, mas nao. Ela esta de mudanca!
E dando pro pai de vocés! Espero que vocé esteja curtindo, baba! E a tinica
coisa pra qual ele presta.

Zoe enrijeceu, mas nao se virou. Os rostos das criancas expressavam
perplexidade.

— Esta tudo bem — disse ela. — Venham. Venham comigo. Agora.
Shackleton, me ajude aqui. Oucam. Estd tudo bem. As vezes os adultos
bebem demais e falam besteiras.

Larissa tinha comecado a cantar “L.a vem a noiva” em tom agudo.

— Faca ela parar — pediu Patrick.

Ramsay ergueu a mao para conduzir Larissa para fora.

— NAO TOQUE EM MIM! — gritou ela. - NAO TOQUE EM MIM!
NAO ME TRATE COMO A SUA PRIMEIRA.

Depois daquilo, Zoe tirou as criancas da cozinha e bateu a porta.



Capitulo setenta

Zoe estava tremendo de raiva enquanto arrastava Patrick e um Hari
choroso, e Shackleton conduzia delicadamente sua irma escada acima. Ao
fundo, eles ouviam os berros de Larissa, seguidos pelos murmurios de
Ramsay. Por fim, o carro foi embora em meio a noite.

Zoe levou todos para o quarto de Patrick e sentou-os nas camas, entao
foi até a pia e tomou um copo d’agua num gole sé, tentando se recompor.

O fato de Larissa ter agido daquele jeito na frente dos filhos de Ramsay
— de seu filho — deixou Zoe tao furiosa que ela queria gritar, atirar coisas,
bater em algo. Obviamente, a mulher estava chateada, bébada e
transtornada, mas mesmo assim. Mesmo assim. Que tipo de gente fazia
aquilo na frente de criangas, bébada ou sobria?

Ela precisou respirar fundo algumas vezes e foi com uma forca de
vontade tremenda que se virou para uma fileira de criancas preocupadas e
chateadas. Nao queria dizer-lhes que elas estavam, o tempo todo, corretas
em sua analise.

— Bom — disse, sentindo o coracdo acelerado —, as vezes os adultos...
bebem demais... e se comportam de um jeito que... Bem. Nao € o ideal. E,
nesse caso, a Larissa estava... muito cansada. E meteu os pés pelas maos. E
disse coisas que, tenho certeza, foram da boca pra fora, que definitivamente
ndo sdao verdade, e tenho certeza que ela vai se sentir péssima quando



acordar amanha. E é por isso — acrescentou com um floreio — que nunca se
deve beber.

Todos ficaram olhando para ela, exceto Mary, que estava olhando pela
janela.

— Eu acho - disse Patrick por fim, quebrando o siléncio — que ela
absolutamente nao gosta de voceé.

— Bem, nem todo mundo se gosta — ponderou Zoe automaticamente. — E
tudo bem.

Ela foi até Mary e se ajoelhou.

— Querida, eu sei que vocé entendeu algumas daquelas palavras. Vocé
sabe que ndo sdo verdade, ndo sabe? A Larissa so estava... muito sensivel.

O rosto de Mary estava gélido.

— Ela quer se casar com o papai. Mas nao pode, porque vocé vai se casar
com ele.

— Oooh! — exclamou Patrick.

— Nao! — disse Zoe. — Meu Deus! Nao! Nao € nada disso. Eu juro.

Mary meneou a cabeca.

— E verdade! E verdade, sim! Eu vi vocés!

Zoe ficou branca de culpa. Viu o qué? Nao tinha acontecido nada para
ver; nada, nada...

— No Sambhain! Eu vi vocés se abracando!

Mary piscou. O céus.

— Nos estavamos dancando, Mary. Por dois segundos. Foi sé isso!
Nada... Nada do que vocé esta pensando.

Mas seu rosto estava vermelho, pois, na verdade, nao tinha sido “nada”
para Zoe, e Mary, cujos olhos escuros fuzilavam o rosto de Zoe, sabia disso.

— VOCE ESTA MENTINDO! — gritou a menina. — VOCE ESTA
MENTINDO! TODO MUNDO MENTE PRA MIM! TODO MUNDO
MENTE!

E se levantou e saiu do quarto como um furacao.



PARTE 4

— Os corvos estao se reunindo — informou o Comedor de Carne, batendo seu pique no chao da torre. —
Eles estdo se preparando para voar. E quando o fizerem, tornardo o céu preto, o rio, vermelho, e as
rochas se desintegrardo, e a terra rachara e chorara por todos os perdidos. Entdo. Quem gostaria de
um pano de prato da Ponte de Londres pra levar pra casa?

Wallace ficou olhando para ele.

— O que foi que vocé acabou de dizer?

— Eu disse: “Quem gostaria de um pano de prato da Torre de Londres pra levar pra casa?”
— Eu! — gritou Francis.

De Entre os telhados



Capitulo setenta e um

Zoe levou uma eternidade para botar os garotos para dormir e sabia que
ainda precisava conversar com Mary. Ela os acalmou, disse que era apenas
papo de uma mulher chateada e acabou concordando em deixar Hari dormir
no quarto de Patrick, apenas daquela vez. Os meninos deitaram na mesma
cama e ela afagou suas cabecas.

— Nao é verdade — sussurrou ela. — Durmam.

Shackleton tinha saido de fininho e Zoe estava preocupada com ele; o
garoto guardava as coisas para si. Mas, naquele momento, ela precisava
lidar com a Mary.

— VA& embora — foi a resposta a sua batida. - VA EMBORA!

— SO quero conversar com VOCe.

— Eu ndo quero conversar com vocé. Nunca mais. NUNCA MAIS.

Zoe pegou um cobertor grande de uma cadeira no final do corredor.

— Esta bem — disse ela. — Vou ficar sentada aqui fora até vocé estar
pronta. Nao vou a lugar algum, Mary. Estou aqui pra voceé.

— Eu te odeio!

— Tudo bem também.

Infelizmente, o dia longo e cheio de emocGes estava pesando e, ao
deitar sobre umas almofadas surpreendentemente confortaveis do sofa no
comprido patamar, Zoe se percebeu sem qualquer vigor restante: os eventos
do dia tinham sido significativos e estressantes demais para assimilar de



uma vez. Quando Zoe tinha um problema pequeno, ela era capaz de ficar
deitada, acordada, preocupando-se com ele por horas. Ali, com um
problema grande, ela estava esgotada demais e o sono a dominou.

Ramsay voltou duas horas depois, apds a viagem totalmente
desagradavel até a casa de Larissa, durante a qual ele pretendia dizer umas
verdades a ela, mas, no fim das contas, precisou aguentar a recusa dela em
sentar no banco do passageiro e entdo, depois de praticamente pega-la no
colo e coloca-la no carro, ela dormiu na mesma hora, roncando alto. Ele
tinha coberto o belo vestido dela com seu casaco enorme e dirigido pelas
ruas desertas totalmente em siléncio, zangado e chateado, sem sequer
perceber como estava dirigindo rapido até quase acertar um cervo e
constatar que provavelmente mataria Larissa e a si mesmo, deixando as
criancas em uma situacdo ainda pior. Entdo ele parou o carro e tirou dez
minutos para se acalmar.

Finalmente a deixou no Solar Lochdown, onde, para seu horror, varios
dos amigos chiques dela, que costumavam cagar, atirar e pescar com ela,
ainda estavam acordados, matando uma garrafa de uisque. Eles ja haviam
sido seus amigos também, antigamente, e ficaram extasiados ao veé-lo e
pareceram achar o interludio de Larissa hilario.

— Minha nossa, eu sabia que voceé ia acabar se dando mal, Rammy, meu
garoto — disse Crawfs. — Ela passou a noite toda soltando fogo pelas ventas.

— E quando ela dancou se esfregando no garcom pra deixar vocé com
ciuimes? E vocé nem sequer estava 1a?

— Caramba, ela estava um caos.

Ramsay percebeu que estava correndo um sério risco de sentir pena de
Larissa, entdo a levou para o quarto, tirou seus sapatos, embora ndo as
meias-calcas, e a colocou na ampla cama, sobre os lencois Laura Ashley
que ele tinha passado a conhecer nas noites em que se sentia tdao sozinho
que ndo conseguia suportar nem mais um segundo. Ele havia achado
Larissa tdo doce...

Encheu um copo grande com agua e colocou ao lado dela. Quando virou
a cabeca para olhar uma ultima vez para os cabelos louros dela, meneou a



cabeca. Ele tinha um péssimo gosto para mulheres. O pior. Chega. Bastava
para ele.

Os rapazes tiraram sarro dele enquanto saia e ele voltou para casa no
carro dela. Ela que se virasse depois. Retornou as pressas para The Beeches,
costeando o lado escuro do lago, com a lua poente iluminando ondas
compridas na superficie agitada, as profundezas mais misteriosas do que
nunca. O tempo estava virando. Parecia que os dias frescos e limpos do
outono estavam chegando ao fim. Havia previsdo de temporais, embora a
unica previsao certa por ali fosse “sujeito a mudancas™.

Estava cambaleando de cansaco quando finalmente entrou em casa. Zoe
iria embora pela manha, ele supunha. Ela tinha dito que ia para casa.
Aquela devia ter sido a gota d’agua.

Céus, que confusdao. Que confusdo enorme, tudo aquilo. Eram quatro da
manhd. Era melhor tentar dormir um pouco.

Ficou perplexo ao encontrar Zoe deitada feito uma sentinela na frente
do quarto de sua filha. Percebeu que tinha sido ridiculo; seu primeiro
pensamento fora que ela iria embora. O primeiro pensamento dela fora a
filha dele.

Ele abriu a porta do quarto de Mary. Ela estava deitada, respirando
uniformemente de uma maneira que pareceu um pouco suspeita para ele,
entdo chamou seu nome bem baixinho, mas ela ndao respondeu e, apés
alguns instantes, foi até a cama e deu um beijo em sua testa.

— Eu te amo — disse baixinho.

Mary ficou o mais imovel que conseguiu na cama. Ela sabia. Ele tinha
provado. Ele estava pedindo desculpas a ela. Ele a amava. Ela tentou
manter os olhos fechados para que as lagrimas ndo escorressem para o
travesseiro.



Ramsay quase tropecou em Zoe ao sair do quarto. O rosto dela estava tao
escancarado em seu sono que parecia intrusivo olhar para ela tdo de perto.
Ele estendeu a mao para passar pelos cabelos dela, mas se conteve. Chega.
Chega de confusao.

Ela era a segunda mulher adormecida que ele deixava aquela noite. Seus
sentimentos com relacao a ambas eram bem diferentes.



Capitulo setenta e dois

Em um primeiro momento, quando acordou, Zoe ndo sabia onde estava,
apenas que estava congelando, chateada e se sentindo péssima.

Depois percebeu que estava deitada no chdo, que tinha amanhecido e a
chuva estava batendo nas janelas. Tudo aquilo era terrivel. O céus. O que
tinha acontecido?

Gradualmente, os eventos do dia anterior retornaram a sua mente e ela
sentou-se no comprido corredor, gemendo.

Ai, meu Deus! Ela ndao queria ter dormido! Ela devia estar tomando
conta da Mary! Meu Deus! Ela se levantou, todos os sentidos aflorados.
Meu Deus, sera que havia algum adulto na vida da garota que nao a deixava
na mao? Ela bateu e, como ndo obteve resposta, sentiu o sangue correr
gelado por suas veias.

— Mary? Mary?

Empurrou a porta, que estava aberta. O quarto estava vazio; a janela
estava aberta. Um vento congelante e molhado soprava.

Ela esta 1a embaixo, tomando café da manha, disse Zoe a si mesma. Ela
esta 1a embaixo com Hari, tomando café da manha.

A ideia de Mary ajudando Hari com alguma coisa era absurdamente
improvavel, mas Zoe se apegou a isso mesmo assim e desceu as escadas
correndo.

A cozinha estava vazia. Todos, aparentemente, decidiram dormir até



mais tarde apés a madrugada dramatica. As duas xicaras de café ainda
estavam na pia. Zoe olhou para elas como se ndo conseguisse compreender
que diabos era aquilo.

— HARI! — berrou, e em seguida subiu as escadas correndo.

— Patrick? Vocé viu o Hari? PATRICK?

Sua voz transparecia uma pitada de panico. O garotinho saiu do quarto,
esfregando os olhos. Ela olhou para as camas vazias.

— Eu absolutamente nao vi o Hari, Baba Sete — respondeu ele.

— Meu Deus — disse Zoe, tentando nao afligir o menino. — Onde esta...
Hari? HARI!

Ela correu até a ala da criadagem, abrindo todas as portas pelo caminho,
pequenas fileiras de camas de metal, uma apds outra, mas nada de Hari. Ele
sempre, dizia uma vozinha em seu coracdo, sempre vinha quando ela
chamava.

Nada.

Ela voltou a descer as escadas correndo. Dessa vez, a Sra. MacGlone
tinha chegado e Ramsay estava la.

— Sra. MacGlone! Quando entrou... vocé viu o Hari? Ele ndo esta aqui!

— Vocé olhou tudo? — perguntou a Sra. MacGlone. — Porque sdao muitos
quartos.

— Sim!

— Todos os armarios? Tem certeza que ele ndo esta brincando de
esconde-esconde?

Zoe meneou a cabeca.

— Ele ndo pode. Nao brincamos disso. — A voz dela estremeceu em um
soluco. — Ele ndo consegue gritar quando é encontrado.

— Vou checar os outros comodos — disse a Sra. MacGlone.

— Bem, faga isso, entdo — retorquiu Zoe, uma pilha de nervos. — E a
Mary também.

A Sra. MacGlone franziu o cenho quando Zoe correu para a porta dos
fundos e a escancarou. O vento soprou e ela quase fechou na sua cara. La
estava o rastro da Sra. MacGlone, na grama achatada, e, quase invisiveis
sobre a grama congelada, os vestigios de dois outros pares de pés.



— Ela o levou — declarou Zoe, empalidecendo.

— O que?

Ramsay apareceu ao seu lado na mesma hora, preenchendo o vao da
porta, usando uma calca jeans e um suéter antigo sobre a camisa de um
pijama listrado que parecia tao velho quanto a casa.

— Onde ele esta?

— A Mary... A Mary levou o Hari.

Ramsay praguejou.

— Tem certeza? Sera que eles s0 ndo... sairam pra brincar?

O vento rugia nas arvores.

— Esse... Esse ndao é o tipo de coisa que eles costumam fazer —
respondeu Zoe entre dentes.

— Céus — disse Ramsay. — Ah, meu Deus. Venha. Droga. Onde esta o
meu celular?

Estava sem bateria em cima do balcdo, exaurido completamente pelas
ligacOes constantes de Larissa.

— Estou com o meu aqui — disse Zoe, a voz trémula. — Sra. MacGlone,
fique aqui e olhe... Fique de olho nos meninos.

Os meninos que ela ndo levou, era a frase que ficou pairando no ar. A
Sra. MacGlone concordou com a cabeca, a boca tensionada em uma linha
fina, e se virou.

— Nao os assuste! — gritou Zoe um tanto inutilmente, ja que ambos
estavam na cozinha, observando enquanto ela e Ramsay atravessavam o
gramado descuidado. Shackleton se juntou a eles em poucos instantes.

— Vou procurar no bosque — ofereceu ele, e sua voz, subitamente grave,
fez tanto Zoe quanto Ramsay se virarem por um instante, visto que ele
parecia muito mais velho do que sua idade real.

Delineada a luz cinza da manha, Zoe avistou um vislumbre da casa atras
dela. As arvores se curvavam com o vento, o céu estava repleto de nuvens
cinza voluveis e as janelas da casa estavam fechadas, como olhos que nao
podiam ver.

— HARI!

A chuva estava redemoinhando, jogando folhas para todos os lados; o



cochicho feroz nas arvores, 0 mato sussurrante sinistro e a casa que tinha
comecado a parecer um lar para ela de subito se transformaram no lugar
mais apavorante que ela podia imaginar.

— MARY! — gritava Ramsay, desesperado.

Nenhum deles conseguia acreditar que as criancas tinham sumido — elas
ndo podiam, ndo podiam ter sumido.

Em sua cabeca, Zoe reviveu o mundo que eles estavam habitando. Os
morros, agora congelantes, o risco real de perigo. Os arbustos densos do
morro, onde era tao facil se perder.

O lago. O lago!

Ramsay chegou a mesma conclusdo exatamente no mesmo momento e,
de repente, ambos estavam correndo contra o vento, gritando nomes que se
perdiam no vento, cada vez mais rapido.

Chegaram a praia de pedras ao mesmo tempo; as ondas batiam na orla e
eles se entreolharam, incrédulos.

O barquinho a remo nao estava la.

— Ela ndo faria isso — murmurou Ramsay para si mesmo. — Ela nao faria
isso. Por que ela faria?

Os dedos tremulos de Zoe estavam fazendo a ligacdo. Ela derrubou o
celular na areia e Ramsay o pegou e telefonou rapidamente.

— Guarda costeira — disse ele em tom pungente. — Lado leste do lago
Ness.

Ele olhou para Zoe, nenhum dos dois conseguindo acreditar no que ele
estava dizendo, mesmo enquanto falava.

— Acho que duas criangas sairam em um barco e nao sabemos onde elas
estao.

Zoe solucou de leve enquanto Ramsay fornecia mais detalhes. Ela
caminhou até a beira da agua. Ndao havia nada a vista, e a agua estava
revolta; o lago cinza e o céu cinza faziam com que tudo parecesse uma
coisa sO.

— Sim, tenho certeza! — ralhou Ramsay, claramente se esforcando ao
maximo para nao perder o controle. — The Beeches. Verifique.



Ele esperou.

— Certo. Sim.

Entregou o telefone para Zoe.

— Eles ndao podem mandar um helicoptero. Tem uma tempestade a
caminho.

Zoe sentiu os joelhos cederem de repente e Ramsay a segurou pouco

antes de ela cair no chao.



Capitulo setenta e trés

Ramsay a levantou, mas ela se desvencilhou dele. Zoe nao tinha tempo, nao
podia ser fraca. Nao podia. Ela pegou o telefone com a mao tremendo.
Ramsay teria continuado a segura-la, mas ela se afastou, sem sequer
perceber que estava meneando a cabeca para ele. Ela se atrapalhou
novamente, mas conseguiu encontrar o numero de Murdo.

— Ah, oi!

Murdo estava alegre como sempre — desde que, na verdade, Agnieszka
o reconfortara ap6s seu encontro fracassado com Zoe — e Zoe se percebeu
se apegando a normalidade da voz dele.

— O que voceé tem al pra mim? Sim, eu adorei o livro do Cherry-Garrard.
Adorei. Todos os dias, me lembrava de que ndo estava fazendo zero grau e
eu ndo estava tentando matar pinguins pra comer. Eu falei pra Agnieszka
tentar preparar um pinguim, mas...

— Murdo — interrompeu Zoe, em panico, e ele finalmente percebeu a
gravidade da voz dela.

— Qual o problema?

—F o Hari... Ele desapareceu. No lago.

— O moleque?
— Sim.
— O que...?

— Nao sabemos. Achamos que a Mary o levou...



— Mas vai cair um temporal.

Ramsay estava olhando desesperado para ela. Zoe engoliu a raiva e o
pavor.

— Ela... Ela ndo sabia — disse ela por fim.

— Onde... Onde eles estao?

— Nao devem ter ido longe — respondeu Zoe. — E um barco a remo.

— Sim, mas tem as correntes do lago... — lembrou Murdo, e Zoe
choramingou de pavor. — Ta, certo, ndo se preocupe. Estou a caminho.

\
=

Murdo emitiu um alerta e entdo zarpou pelo lago a uma velocidade que
nenhum dos turistas imaginaria ser possivel. A embarcacdo arfava e saltava
na agua agitada. Ele pegou o binoculo e olhou em volta. Conhecia cada
centimetro daquele lago.

Zoe estava parada, olhando para o lago, na beira da agua em The
Beeches, com os bracos envolvendo o proprio corpo e o rosto desolado;
Ramsay estava por perto.

Murdo apareceu, o barco sacudindo na agua revolta, virando de um lado
para outro. Ele estava completamente encharcado; a agua penetrava em sua
capa de chuva e escorria por sua nuca. Era um dia feio, ndo havia divida
disso. Naquela época do ano, as tempestades vinham com tudo do oeste e
nunca se sabia como seriam até chegarem — mas quando chegavam, meu pai
amado. Rajadas de vento sopravam por todo lado, nunca exatamente na
mesma direcdo, e Murdo tinha que se esforcar ao maximo para manter o
barco equilibrado e procurar pelas criancas ao mesmo tempo. A ideia de
haver criancas no lago fazia sua espinha gelar. Ele nunca, jamais sairia com
turistas naquele tempo.

Olhou novamente para o radio, mas logo se tornou desnecessario, visto
que um barulho atravessou seu gorro grosso: o motor velho e gaguejante de
um barco. Virando-se, ele viu que era Alasdair, do pub, acompanhado pelo
velho Ben, ambos com expressoes de preocupacao no rosto.



— Vamos pelo norte — disse Alasdair, dando a volta com o barco.

Atras dele estava, no fim das contas, a cavalaria, e para Zoe, parada na
praia, a visao era impressionante: uma variedade de barcos — iates de luxo,
pequenos barcos de aluminio, barcos a remo, lanchas de passeio. Hamish
McTavish precisou ser convencido a nao sair com sua balsa.

Era uma flotilha. Murdo estava mantendo os canais livres para
coordenar e assumir o comando.

Zoe nao conseguia acreditar em quem estava vendo. O coronel, que
nunca fizera nada além de reclamar que Nina sabia do que ele gostava, em
um barquinho pequenino com motor de popa. E la estava Wullie, que tinha
vendido a van para Nina e apenas reclamava dela. A agua estava batida, o
céu estava desabando, mas la estava Lennox, em um barco a remo, forcando
os musculos contra a ferocidade da corrente. O vilarejo inteiro estava la.

Murdo chegou até ela primeiro e ela saltou no barco sem tropecar dessa
vez.

— Eles ndo devem ter ido longe — afirmou Murdo — se pegaram aquele
barquinho.

Ninguém dizia a terrivel e inevitavel verdade: ndo era preciso ir longe.
Se houvesse algum problema com o barco, a rebentacao o faria virar assim
que voceé olhasse para ela. Vocé poderia se afogar a trés metros da costa. Se
a rebentacdo nao o pegasse, vocé poderia morrer de frio em mais ou menos
meia hora naquela época do ano. O lago era um perigo do pior tipo: lindo e
tentador.

— Ele sabe nadar? — perguntou Murdo.

— Ele tem 4 anos!

Murdo gostaria de ter dito ou feito algo alentador naquele momento,
mas ele sabia algo que Zoe nao sabia: pessoas morriam no lago. Nao todos
os anos, mas acontecia. Ele olhou para o rosto palido e exausto dela: todos
0s piores cenarios transpareciam em sua expressao, e Murdo ndao conseguiu
pensar em mais nada que nao fosse tirar o casaco e colocar nela, como se
ela fosse parar de tremer, como se houvesse uma chance.



Capitulo setenta e quatro

Murdo coordenava os barcos enquanto eles se separavam; eles
atravessavam o lago em areas rigidamente organizadas. O helicoptero logo
acrescentou seu ruido gaguejante ao vento devastador. No barco de Murdo,
Zoe e Ramsay se mantinham longe um do outro; ambos tentavam bloquear
0s piores pensamentos de suas mentes, 0s piores cenarios possiveis.

Tudo estava cinza, a chuva lavava as montanhas e a visibilidade era
quase zero, e Zoe olhava ao redor em desespero — ndao dava para ver nem
um metro a frente.

Uma potente lancha da policia com um farol forte na proa se juntou ao
grupo, mas a sensacao ainda era de que poderia ser o meio da madrugada, e
ndo oito horas da manha. Os sons do lago, em meio ao temporal, assumiam
um poder sobrenatural. Era impossivel dizer a qual distancia vocé estava
das outras embarcacgdes. O tempo perdeu o significado a medida que eles se
moviam lentamente em meio as torrentes da costa ou em torno das
pequenas ilhotas que apareciam quando o nivel da agua estava baixo.
Apenas Zoe estava em pé, desafiadora, na proa do barco, gritando sem
parar:

— Hari! Hari! Hari!

E cada pedacinho de seu garotinho surgia em sua cabeca ao mesmo
tempo: ele rindo sozinho quando aprendeu a andar na pequena quitinete,
seu rostinho sonolento quando ela o amamentava nas intensas e



interminaveis horas do inicio da maternidade, chocada e atordoada com a
forca feroz de seu amor, ao mesmo tempo que conseguia vé-lo, vislumbres
dele palido, inerte na orla, sendo puxado para baixo pelos tritdes do fundo
do lago, peixes comendo seus olhos... Nao.

— HARI! HARI! HARI!

Ela se lembrou dele dancando com a musica da televisdo: da felicidade
no rostinho dele na primeira vez que ela deixou Patrick ir com ele para a
creche; da expressao compenetrada dele ao catar folhas vermelhas sob o sol
do final do outono; da vivacidade extraordinaria dentro dele; de seu
corpinho surpreendentemente pesado e atento; do peso de sua cabecinha
quando ele dormia em seus bracos; do cheirinho de seus cabelos, ericados
com xampu na banheira, como um pequeno moicano.

— HARI! HARI!

E Ramsay berrava:

— HARI! MARY! HARI! MARY!!

E olhava em todas as direcoes.



Capitulo setenta e cinco

De repente algo se avolumou debaixo deles. Murdo praguejou. Zoe, que
nao entendia nada de navegacdo, nao percebeu que havia algo errado e
continuou gritando o nome do garoto perdido, o0 nome que ela gritaria para
sempre.

O barco guinou de repente para um lado; todos eles se agarraram
instintivamente a amurada.

— Droga — resmungou Murdo de novo.

— O que foi? — perguntou Zoe.

A pressao era imensa, 0 motor choramingava como se sentisse 0 peso.

— Hum... Deve ser um baixio — disse Murdo, erguendo a cana do leme.

Mas nao adiantou; o barco estava encalhado e s6 envergava para o lado
que a agua parecia estar forcando a seguir. Ele puxou a cana novamente,
mas o leme esbofeteou sua mao para longe.

Olhou em volta. Ndo havia nenhum barco perto deles e a chuva estava
caindo com mais forca do que nunca. A visibilidade era péssima.

— HARI! — berrou Zoe, usando o celular como tocha, um pontinho de
luz inutil em meio ao cinza denso.

— Merda! — gritou Murdo de repente.

Do nada, um grande afloramento rochoso surgiu bem no meio do lago.

— O nivel da agua esta baixo. Merda! — repetiu Murdo.

Ele tentou girar a cana, outra vez sem sucesso.



— Merda!

Eles estavam se aproximando cada vez mais das rochas em alta
velocidade.

— Meu Deus — disse Murdo. — Coloquem os coletes salva-vidas...
Talvez a gente precise abandonar o barco. Que diabos esta acontecendo?

Ele jogou os coletes para Ramsay e Zoe, que estava olhando, apavorada,
para as grandes rochas que vinham em sua direcao, altas, pontiagudas e
prontas para esmaga-los em pedacinhos, independentemente, pensou
Murdo, apavorado, de eles saltarem ou ndo do barco. A corrente os estava
arrastando na direcdo delas, de toda forma. Encharcados, eles ndao podiam
fazer nada além de observar as ondas cruéis que batiam na base das rochas
e se preparar para o impacto.

Era impossivel ouvir qualquer coisa em meio ao barulho do motor, do
temporal, o helicoptero la em cima. O som era ensurdecedor. Levou um
tempo até Zoe chegar a terrivel conclusao, no redemoinho, quando eles
estavam prestes a colidir, de que, um: Mary e Hari nao poderiam estar vivos
no meio daquilo tudo; e dois: que ela também iria morrer e, sendo esse o
caso, nao se importava.

Entao levou um momento. Mesmo quando ouviu, ela ndao acreditou.
Supos que fosse um truque do vento e da agua, ou mesmo seres fantasticos
— algum espirito maligno sob a agua que faria aquilo para aumentar o
panico, ou algo que sua imaginacdo estava criando naqueles ultimos
instantes, uma espécie de sonho, como se tudo aquilo fosse um sonho...

Ela se virou para Ramsay e gritou para que ele a ouvisse:

— Voce esta escutando isso?

Murdo ficou imével, parou de tentar controlar o barco incontrolavel e
também ficou como que em choque. E, pela expressdao no rosto dele, ela
percebeu que ele também tinha ouvido.

— Mmmm-mmmamae.



Capitulo setenta e seis

Zoe ficou olhando para Ramsay, aflita. Ramsay ndo pensou duas vezes.
Pegou a corda do chdo do barco e fez algo muito corajoso e também muito
estipido. Mergulhou na agua e nadou na direcdo das pedras. Foi jogado
contra a primeira delas com bastante forca, mas, sem se abalar, segurou a
corda com os dentes e desapareceu debaixo da agua até encontrar o que
estava procurando — uma saliéncia na rocha onde pudesse amarrar o barco.

Ele irrompeu das ondas para tomar folego, entdo desapareceu
novamente. O temporal havia remexido os sedimentos, tornando quase
impossivel enxergar, mas havia barcos e boias naquele lago desde tempos
imemoriais e, de fato, 14 no fundo ele encontrou um buraco na rocha por
onde conseguiu enfiar a corda, fez um noé apertado e sinalizou para Murdo,
que amarrou a outra ponta. Entdo ele saltou sobre as rochas, descalco,
alheio aos cortes e hematomas que cobriam seu corpo, e segurou o barco,
literalmente, puxando em uma direcao ou outra quando ele se aproximava
demais das rochas, afastando-o, enquanto Zoe continuava ouvindo:

— Mamade! Mamae!

Ela precisava ver. Enquanto Ramsay, que naquele momento parecia ter
trés metros de altura, impedia que o barco se chocasse contra as pedras
apenas, aparentemente, com a forca de sua determinacdo, ela precisava
saber. Com o colete salva-vidas colocado e antes que Murdo tivesse a
oportunidade de impedi-la, ela também mergulhou na agua congelante e



nadou de cachorrinho, desesperada, na direcio das rochas. Ramsay,
incrivelmente, conseguiu segurar o barco com uma das maos e ajuda-la a
sair da agua com a outra, e, assim que Zoe desceu do barco, o motor voltou
a vida e Murdo conseguiu finalmente desencalha-lo. Enquanto Ramsay se
ajoelhava para ajudar Zoe a subir nas rochas, Murdo soltou a corda de
dentro do barco e se afastou rapidamente, ao mesmo tempo que chamava os
outros barcos.

Juntos, Ramsay e Zoe subiram pela lateral aspera das pedras. Os pés de Zoe
escorregavam e os de Ramsay estavam cobertos de sangue. Quando
chegaram ao topo, eles olharam para a base do outro lado, e o que viram
mudou tudo, imediatamente, em uma fracao de segundo.



Capitulo setenta e sete

A agua é um ser vivo. Ela se mexe; ela flui; ela ndo pode ser contida. A
agua é mais forte do que qualquer coisa em seu caminho. Pode escavar
montanhas, derrubar casas, transformar tudo em lama e lodo. A agua
sempre consegue 0 que quer.

E, com o nivel da agua baixo, aquelas pedras eram reveladas, mas
apenas por algumas horas do dia, até retornarem a sua posicao original, nas
profundezas misteriosas. E ali estava um barco a remo de cabeca para
baixo, com a pintura descascada, em condicOes nem um pouco seguras para
navegar, atirado ao acaso em uma prainha de cascalho, um pedacinho
mindsculo de areia, um afloramento raso em uma area tdao funda que nao
poderia ser medida até a invencdo dos satélites.

Ao lado do barquinho, encolhidas, tremendo, estavam duas criancas
olhando para eles. Ramsay e depois Zoe, que precisou ser erguida e escalou
até o topo da rocha, olharam de volta para elas, perplexos, sem acreditar
que as haviam encontrado.

E a voz ecoou novamente:

— Mamae.

Zoe ficou boquiaberta, apos o vento e o choque ja a terem deixado sem
ar. Ramsay achou que ela iria cair. Em vez disso, ela deslizou e escorregou
pela lateral da rocha, pesada e encharcada.

— Hari! HARI! — gritou.



— Mamae! — exclamou ele alegremente.

Mary se levantou em um salto e Zoe ficou apavorada ao perceber a
propria furia.

— O que foi que vocé FEZ? — gritou. — Que diabos vocé FEZ?

Ela nunca tinha sentido uma raiva como aquela. Vinha de um lugar
profundo, primitivo, das profundezas de seu cérebro reptiliano, e ela jamais
poderia controla-la.

Mary estava tremendo e solucando, vestida com sua camisola branca, os
cabelos encharcados ao redor dos ombros, parecendo, novamente, 0
fantasma que assombrava os corredores e as passagens quando Zoe chegara
a The Beeches.

— Meu Deus, Mary — disse Ramsay, caminhando até ela. — Vocé podia...
Voce podia ter...

Ele sequer conseguiu terminar a frase.

Zoe estava com Hari nos bragos. Ela estava sufocando com a agua e o
corpinho dele estava completamente encharcado e gelado, entdo ela
pressionou o pouco calor que tinha no corpo contra o dele.

— Minha imd, ela me encontlou — informou ele com tamanha confianca
que o queixo de Zoe caiu. — A gente pegou baco.

— Hari — disse Zoe, tremendo. — Meu Deus. Hari. Vocé esta falando.

Mas era mais do que isso. Enquanto ele sorria, tendo esquecido todo o
medo e exibindo nada além de orgulho no rosto, Zoe percebeu algo que so
assimilaria depois: Hari tinha o sotaque mais escocés possivel.

— Eu pega baco — explicou ele. — Um pouco flio.

Zoe meneou a cabeca.

— Meu Deus. Meu Deus.

De repente o farol do barco da policia iluminou a prainha minuscula e
incrivelmente estreita onde eles estavam. O helicoptero, assim que ouviu,
desceu em um terreno na porcao mais proxima da costa para leva-los ao
hospital; seu ruido foi muito bem-vindo.

Zoe enterrou o rosto no ombrinho de Hari. Alguma outra coisa puxou
seu casaco e ela se virou.

Mary estava parada ali.



— Me desculpe — repetia ela sem parar. — Me desculpe. Me desculpe. Ele
encontrou o barco e eu estava tentando parar ele. Eu juro, eu estava
tentando parar ele!

— Eu anda de baco com a minha imd — disse Hari, todo orgulhoso.

— Foi ideia dele — insistiu Mary. — Foi, sim! Ele que empurrou o barco!
Eu estava tentando parar ele!

— Senhor — disse Zoe. — Mas vocé deixou? Vocé deixou!

Mary meneou a cabeca.

— Eu fui atras dele!

— Minha nossa — disse Ramsay, e Mary olhou para ele; o pavor era
visivel em seus olhos.

— Vocé me odeia — afirmou ela.

— Meu Deus, Mary! — exclamou Ramsay, abrindo os bracos. — Eu te
amo. Eu te amo demais. SO ndo sei se isso pode ser suficiente.

— Eu amo minha imd — declarou Hari, solidario.

Zoe piscou, perplexa, enquanto os alto-falantes acalentadores do barco
da policia ordenavam que eles permanecessem onde estavam, embora as
aguas do lago estivessem subindo de novo, batendo em seus tornozelos. Se
eles tivessem demorado muito mais... se eles tivessem dormido por mais
vinte minutinhos que fossem...

Mas isso ndo era algo em que Zoe queria pensar pelo resto da vida.

v
e—

A policia os fez tirar as roupas molhadas e os enrolou em cobertas térmicas
e sacos de dormir. Ramsay, Zoe nao pode deixar de notar, estava coberto de
cortes e hematomas. Ele estava muito, muito quieto, segurando Mary e sem
dizer uma unica palavra.

Por outro lado, Hari de repente parecia ndo conseguir parar de falar. Ele
adorou o barco da policia mais do que qualquer outra coisa e queria
examinar tudo, o que a gentil policial deixou alegremente que ele fizesse.
Apos alguns minutos, Zoe o pegou, enquanto o barco os levava até a



pequena orla de The Beeches. Todos os outros barcos tinham se aglomerado
por ali, com Murdo no comando, e Zoe o abracou assim que o viu e desatou
a chorar, e ele afagou seu ombro e a amparou quando ela ndo conseguiu
mais se manter em pé.

Todos foram mandados para o hospital — o helicoptero estava ali, afinal
de contas —, mas, na verdade, apenas Ramsay precisou levar alguns pontos
nos pés. De todo modo, eles passaram o dia fazendo exames, prestando
depoimento e sendo avaliados e, por fim, o hospital insistiu que passassem
a noite la. Zoe encontrou o quarto onde Hari estava, aconchegado e
aquecido, e deitou na cama dele. Ele permaneceu deitado ali, respirando
alegremente.

— Meu Deus — disse Zoe, cobrindo o rosto. — Vou ter que ligar pro Jaz.
Merda. Nao sei o que dizer. Talvez ele nem tenha embarcado ainda.

— Eu amo o papai — disse Hari, sonolento.

Zoe estava morrendo de medo de se animar demais com o fato de Hari
estar falando, caso fosse apenas um acidente, uma situacdo isolada, algo
que desapareceria de novo se ela tocasse no assunto. Ela o abracou. Era...
Era algo diferente. Ele parecia simplesmente nascido e criado nas Terras
Altas.

— O que aconteceu, querido? — perguntou ela. — O que aconteceu hoje de
manha?

— A Maly quelia blincar — respondeu ele. — Ela é minha imd.

— Eu sei — mentiu Zoe. Um problema por vez.

— E eu vai plo baco — continuou ele.

— Sei.

— Eu adola bacos.

Zoe enterrou o rosto no pescocinho dele, sem conseguir segura-lo perto
o suficiente; se conseguisse, ela teria voltado a fase da gravidez,
absorvendo-o de volta em seu corpo para poder ficar de olho nele.

Ela pegou no sono no quarto quentinho do hospital, sem barulho algum
além de um leve zunido elétrico e com o cheiro do filho em suas narinas.

— O monstlo levou a gente — concluiu Hari, bocejando.

Z.0e piscou.



— 0 que?

— O monstlo puxou — disse Hari. — Boa noite.

Ele esticou a maozinha e conseguiu desligar a luz da cabeceira,
enquanto Zoe permanecia deitada no escuro, subitamente bem acordada.



Capitulo setenta e oito

Zoe nao tinha falado com Jaz no dia anterior, entdo ligou para ele cedinho
na manha seguinte. E incrivel como se pode dar uma boa maquiada nas
coisas depois de uma noite de sono decente. Também ajudava o fato de que,
la em Londres — para onde Jaz ja havia retornado —, o tempo andava maluco
e ainda estava ensolarado e fazendo 22 graus todos os dias, entdo era dificil,
para ele, imaginar como a situacao tinha sido grave. Ele ndo ficou muito
feliz de saber que precisaria voltar a Escocia, mas pelo menos ficou
contente em saber que ela agora tinha consciéncia de que precisava voltar
para Londres.

Zoe suspirou. Ela ndo podia, de jeito algum, continuar em uma casa
onde coisas como aquela poderiam acontecer; era, com certeza, um fator
impeditivo. Embora ndo tivesse dito isso a Jaz.

Ela ergueu os olhos enquanto estava ao telefone e viu uma sombra
imensa parada a porta do quartinho. Era Ramsay, e Zoe perguntou-se como
poderia perguntar com delicadeza se, devido a uma tentativa de homicidio,
ele poderia lhe pagar o salario inteiro do més.

Também lhe ocorreu que Nina ainda estava no hospital e ela precisaria
ir ve-la para explicar tudo. Ela odiaria ter que deixar a van abandonada, mas
realmente ndo tinha escolha.

Hari ainda estava apagado. Havia uma enfermeira ao lado de Ramsay.

— Ela pode tomar conta dele — disse ele. — Vocé poderia... Vocé poderia



vir comigo?

Eles deixaram a ala da pediatria. L& fora, surpreendentemente, o dia estava
lindo e calmo. Maldita Escocia, Zoe se pegou pensando. Nunca conseguia
se definir.

Ramsay nao disse coisa alguma, apenas continuou coxeando. Zoe olhou
para ele. Ela estava esperando um pedido de desculpas, que também
planejava aceitar, mas diria a ele que era, obviamente, impossivel para ela e
Hari continuar la e que, se havia algo que poderia fazer a diferenca, ele
tinha que — tinha que — procurar a ajuda de que Mary tanto precisava. Zoe
havia tentado, sem sucesso. As coisas poderiam ter terminado de forma bem
diferente. Depois de diversos relatos, eles tinham concluido que Mary
fingira brincar de esconde-esconde com Hari, com a intencdao de fazé-lo se
perder no bosque e dar um susto nele — algo malicioso, porém nao perigoso.
Em vez disso, Hari acabou indo até o barco e Mary fez o melhor que podia
para salva-lo. E claro que ele ndo teria saido de casa ao amanhecer se nio
tivesse sido por ela.

O rosto enrubescido de Ramsay e sua expressao culpada pareciam
antecipar o que Zoe iria lhe dizer, e os dois atravessaram um gramado
repleto de folhas, dando a volta nos prédios de tijolos rosados do hospital.

Bem nos fundos, perto das lixeiras, em um lugar onde a maioria das
pessoas nao iria por os pés ou sequer os olhos, havia um prédio baixo, com
o proprio estacionamento. Na frente, um jardim surpreendentemente bonito
criado, pelo que Zoe leu, pela comunidade local. Tinha trilhas de cascalho,
cercas vivas e banquinhos posicionados exatamente nos lugares em que os
raios de sol poderiam aparecer. Aqui e ali, avistavam-se pessoas em cadeira
de rodas, conversando com seus parentes.

Ainda em siléncio, Ramsay conduziu Zoe até um dos bancos vazios e
pediu a ela que se sentasse. Entdo ele foi até a porta principal e tocou a
campainha.



Era, Zoe percebeu, uma campainha de seguranca. Ele entrou e ela o
observou pelo vidro jateado, conversando com os funcionarios do hospital,
que, claramente, o conheciam bem. Depois de um tempo, algo aconteceu,
outra figura apareceu e a porta de entrada foi novamente aberta.

Zoe mal conseguia distinguir a figura com o sol forte que inundava o
jardim. Parecia extremamente velha: arcada, com cabelos ralos. Mas,
enquanto Ramsay a levava até Zoe, ela percebeu, com um choque, tratar-se
de uma mulher ndo muito mais velha que ela. Tinha dentes faltando, uma
aparéncia esquelética abatida e era extraordinariamente magra.

Zoe ficou observando por um bom tempo. Entdo olhou para Ramsay
para confirmar se aquilo era o que ela estava imaginando. Ele simplesmente
confirmou com a cabeca.

Z.oe deu um passo adiante.

— Ola — disse.

A mulher nao respondeu. Nao havia qualquer sinal em seus olhos que
sugerisse que ela tinha visto Zoe ou que sequer estava olhando para ela no
mesmo plano. Suas mdos tremiam.

— Sente-se, meu amor — disse Ramsay.

Como a mulher nao respondeu, ele com delicadeza tocou em seu ombro
e a acomodou no banco, onde ela continuou olhando diretamente para a
frente, esfregando uma mao na outra.

— Esta é Elspeth — explicou Ramsay em um murmurio —, a mde das
criangas.



Capitulo setenta e nove

— Ola, Elspeth — cumprimentou Zoe, pegando delicadamente a mao da
mulher, que entdo comecou a esfregar sua mao na de Zoe. Sua pele era fina
e palida, como se ela tivesse 100 anos. — Sua esposa? — perguntou ela,
olhando para Ramsay.

Ele confirmou.

— Unido estavel. Ninguém conseguiria prender Elspeth. “Vocé pode ser
o senhor de metade do mundo, mas ndo sera o meu” — recitou ele em um
tom ironico. — Parece vocé, nao parece? — perguntou ele a Elspeth.

Zoe olhou para ela.

— O que aconteceu?

Ele suspirou.

— Tudo?

Zoe deu de ombros.

Ele se inclinou para a frente, ajeitando o cardiga de Elspeth nos ombros.
Ela o ignorou como se ele nao estivesse ali.

— Me desculpe por falar de vocé — disse Ramsay a ela. — Eu... Eu
prometi que jamais falaria de vocé. Mas aconteceu uma coisa. Aconteceu
uma coisa.

Ele piscou, sua voz vacilou.

— Quando eu a conheci...

— Dizem, no vilarejo, que ela era linda — comentou Zoe.



— Ela era. Ndo precisa falar. Também dizem que ela era de outro mundo.

— Dizem, sim — confirmou Zoe. — Nao sei o que isso quer dizer.

— Eu sei — afirmou Ramsay. — Também acho que eles tém razdo. Ela
veio de um mundo encantado e ficou presa aqui...

— Mas...

Ramsay cocou a nuca.

— Ela era muito jovem... Talvez jovem demais para ter filhos. O parto
do Shackleton foi dificil... Ela nunca voltou... Ela certamente teve
depressao pos-parto. Talvez pior que isso. Ela se recusava a ir ao médico,
buscar ajuda. Eu estava enlouquecendo.

Ele fez uma careta.

— Minha familia ndo gostava dela como eu gostava... O que é um
eufemismo... E eu estava tentando contornar tudo... Eu passava muito
tempo fora.

Ele baixou o tom de voz:

— Eu passava muito tempo fora. Tempo demais. Ela perambulava a noite
pela cidade. Deixava o Shackleton com a Sra. MacGlone e simplesmente...
sumia. Por periodos cada vez mais longos.

— Aonde ela ia?

Ramsay deu de ombros.

— A qualquer lugar onde conseguisse drogas, no fim das contas.
Qualquer lugar. E eu voltei pra casa, mas nao adiantou. Ela nao ficou mais
feliz nem mais tranquila.

Uma enfermeira muito gentil apareceu com dois copos de café; Zoe
segurou o seu com as duas maos. Mesmo com o sol quente, ela ainda ndo
tinha superado o frio encharcado do dia anterior.

— Ela estava fora de controle — continuou Ramsay. — Ndo podia ser
contida. Era como se eu estivesse tentando domestica-la, enjaula-la. Mas
ndo estava. Eu apenas a amava.

Os dedos de Elspeth continuavam acariciando a mao de Zoe.

— Toda vez que eu descia as escadas... a porta da frente estava
escancarada e ela havia sumido.

— F por isso que vocé gosta que fique fechada?



Ramsay deu de ombros.

— Como foi que vocés conseguiram ficar juntos por tempo suficiente
para terem trés filhos? — questionou Zoe.

Ramsay se levantou, olhou para além dos limites do hospital, para os
jardins, passando pelos muros, pelas casas e seguindo até as montanhas ao
fundo, onde o sol brilhava nas asas de algo que voava em circulos, quase
invisivel a olho nu, de tdo distante. Ele soltou um longo suspiro, como
quem se livra de um fardo muito, muito pesado.

— Ninguém... — comecou, cerrando os punhos em seguida. — Ah, que se
dane — disse para si mesmo. — Apenas o Shackleton é meu filho — confessou
baixinho.

Z.oe piscou.

— O qué? Como assim?

— Nos ficamos juntos apenas tempo suficiente pra ter um filho. E quase
nem isso. Entdo ela comecou a desaparecer. Ela ja me odiava aquela altura.
Ela ia sabe-se la pra onde. Uma vez, pra Irlanda, eu acho. Ai, ela voltava.
Uma dessas vezes, voltou gravida.

— Da Mary?

— O que eu poderia fazer? — indagou Ramsay. — Ela tinha partido o meu
coracao e precisava de ajuda, e eu era a unica pessoa no mundo de quem ela
nao aceitaria. Pensei... Pensei que ela talvez voltasse pra casa se a gente se
entendesse, criasse a Mary e o Shackleton juntos. Mas ela ja estava pior. E
foi piorando cada vez mais.

— Entdo ela foi embora e deixou a Mary com vocé? E o Patrick?

Ramsay baixou a cabeca.

— E dificil... E dificil explicar a que ponto as coisas chegaram. Com o
Patrick, ela praticamente nao voltou para casa. Ela o largou na escada de
entrada, como um o6rfdo.

— Voceé s6 pode estar brincando.

Ele meneou a cabeca.

— Quem me dera.

— Mas no vilarejo...

— Ah, eles falam um monte de coisas. Ela voltava de vez em quando. Eu



inventei que ela estava trabalhando... Haha.

Ele tocou em Elspeth.

— Ah, minha querida. Imagine vocé tendo um chefe. — Ele pausou. —
Tudo ficou... apenas entre nos.

— E o Conselho Tutelar?

Ramsay olhou para ela.

— Por que vocé acha que eles ndo costumam aparecer o tempo todo?
Eles sabem de tudo. Ela ndo tinha familia, pelo que se sabe... Se eu ndo me
importava em cuidar dela, eles ndo se importavam em assinar a papelada. —
Ele se encolheu. — Acho que aquela propriedade ainda vale muito.

Zoe piscou. Ela ndao conseguia suportar a ideia do Patrick sendo
abandonado... ou da Mary.

— Ela tentou. Ficava abstinente por alguns dias, alguns meses, voltava.
Ela costumava costurar pras criancas, fazia umas roupas maravilhosas.
Entao algo acontecia... algum gatilho a transtornava e...

Zoe de repente se tocou de algo.

— A cicatriz da Mary?

Ramsay confirmou.

— Ha dois anos. E depois daquilo... ela ndo teve mais permissao pra ver
as criancas. Nao dava. Era ruim pra elas, de toda forma, ela ficar indo e
vindo. E ai ela machucou a Mary daquele jeito. E eu nunca conheci uma
crianca que precisasse tanto de uma mae...

Zoe engoliu em seco, relembrando todos os pensamentos criticos que
tinha tido sobre aquela menina dificil.

— A policia se envolveu... Eu tive que entrar com um mandado de
segurancga pra que ela se mantivesse longe e, bom, essa foi a gota d’agua.
Nossa, foi horrivel demais.

— O que aconteceu?

— Ela encontrou umas drogas. Tomou. Estava se abstendo ha muito
tempo, ndo conhecia... ndo conhecia os proprios limites. Teve uma
overdose. Parou de respirar por nove minutos. Danos cerebrais sérios. E um
problema mais comum do que... Bem. E o que eles dizem. Nao parece
comum, para nos.



Ele afagou o braco de Elspeth.

— Ela... Talvez ela recobre alguma atividade cerebral com o tempo.
Bem. Eles achavam isso. Um tempo atras. Eu venho muito aqui. N6s nao
sabemos o que ela sabe.

—F aqui que vocé vem quando no estd em casa?

Ele confirmou.

— Vivo pensando que talvez ela melhore um pouquinho.

— E quando voce trabalha?

Ele soltou uma risada triste.

— Este lugar custa uma fortuna.

Zoe balancou a cabeca de forma compreensiva. O dinheiro na lata de
biscoitos; a falta de todo o restante na casa. Bem.

— Eu estava tentando segurar as pontas.

Zoe se inclinou para a frente.

— Ninguém consegue segurar as pontas sozinho. Ninguém.

Ele se virou e voltou a olhar para o prédio principal do hospital.

— Mas agora eu vejo. Eu fiquei em negacdo por muito tempo. A Mary
precisa de ajuda. Deste tipo de ajuda. Ajuda psiquiatrica. Céus, ela € tao
parecida com a mde. Até agora eu achava que talvez fosse porque a gente
tinha dificuldade em arrumar pessoas para cuidar dela. A Sra. MacGlone
odiava a Elspeth, simplesmente odiava, e achava dificil se aproximar das
criangas. Ela ndo achava nem que a gente deveria ter ficado com o Patrick.

— Nao ficar com o Patrick? — exclamou Zoe, incrédula. — Quem nao iria
querer o Patrick?

Ramsay deu de ombros.

— E eu achava, bem, que a gente ndo conseguia arranjar uma boa baba,
entao, era obviamente por isso... Eu ndo conseguia suportar ver a Elspeth
nela.

A voz dele minguou.

— E ai vocé chegou. E eu percebi que as babas ndao eram o problema.

Zoe mordeu o labio.

— Ah, eu nao acho...

Ramsay olhou para ela; seus olhos revelavam exaustao.



— Foi, sim — insistiu ele. — Vocé mudou tudo. Vocé nao tem ideia do que
fez. Voceé transformou aquela casa em um lar. Para... Para todos nos.

Zoe meneou a cabeca.

— Voceé é que ndo percebe... — E quando comecou a dizer aquilo, ela
compreendeu, pela primeira vez, que era verdade. — Este é... Este é o
primeiro lar de verdade que eu e o Hari temos. Vocés é que nos deram um
lar.

O mais lamentavel daquilo tudo era que tal percepcao nao mudava coisa
alguma — eles continuariam tendo que ir embora, de qualquer maneira. As
lagrimas fizeram arder os olhos de Zoe.



Capitulo oitenta

Eles retornaram, exauridos. Ramsay tinha feito um carinho na mao de
Elspeth, mas ela ndo demonstrou ter percebido. Zoe ficou olhando para ela
— nao conseguia evitar. Que criatura mercurial estranha ela ja deve ter sido,
para enfeiticar Ramsay daquele jeito? Se vocé olhasse perto o bastante — e
era muito esquisito poder olhar tdo atentamente para outro ser humano que
ndo reagia e nao ligava —, era possivel ver, nos 0ssos que saltavam sob a
pele, que, um dia, ela devia ter sido uma garota bonita, que encantou o
jovem Ramsay, ainda sofrendo com a morte do pai. Ela conseguia ver as
macas do rosto proeminentes de Mary, seu queixo marcante. Nao conseguia
ver coisa alguma de Patrick. Aquela garota realmente tinha vindo de uma
montanha encantada, ela se pegou pensando, e entdo afastou aquele
pensamento instantaneamente.

Eles caminharam em siléncio, entristecidos, de volta para a enfermaria.

Hari ndo estava no quarto. Zoe estava prestes a berrar ferozmente
quando Ramsay a puxou e a levou para o quarto do lado. Os lenc¢dis tinham
sido tirados da cama e transformados em uma cabana que cobria o quarto
todo. Debaixo deles ouviam-se risos. Ramsay puxou os lencois. Hari e
Mary estavam se matando de rir, brincando no tablet de Hari.

— OI PLA VOCES — gritou Hari alegremente.
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Ramsay saiu com Mary do hospital — ela tinha um encontro marcado com a
enfermeira do Servico de Sadde para ver quais seriam os préximos passos a
seguir dali em diante. Antes de sair, ela pediu desculpas novamente para
Zoe, com tanta sinceridade e tanto desespero que Zoe conseguiu assentir
com a cabeca. Ela sabia que era insensivel de sua parte, mas era dificil
demais ir além daquilo quando as coisas poderiam tdao facilmente — tdo
facilmente — ter acabado nas manchetes no jornal de domingo.

Ela engoliu em seco, pensou na mae da pobre garota, que ela nunca
mais voltaria a ver, respirou fundo e fez um carinho em seu ombro.

— Tudo bem — disse ela, inexprimivelmente cansada. — Acho que o
médico realmente vai te ajudar, meu bem. NOs sé6 queremos que vocé se
sinta melhor. S¢ isso.

Mary assentiu solenemente e deixou que seu pai a conduzisse pela mao.
Zoe ligou a TV para Hari. Eles encontraram uma reprise antiga do
programa Balamory e Hari recitou alegremente as falas, uma apos outra,
enquanto Zoe olhava para ele, querendo devorar as palavras dele com os
ouvidos, sem conseguir acreditar que era verdade, até finalmente encontrar
um minuto para se trancar no banheiro e se acabar em lagrimas.



Capitulo oitenta e um

A gentil pediatra ndo sabia exatamente como ajuda-la, além de encoraja-la a
ficar contente.

— Bem, trata-se mesmo de um transtorno de ansiedade — disse ela, e Zoe
fez uma careta e disse ja saber daquilo. — E sabe que Einstein...

— Nao acho que ele seja um Einstein — interrompeu Zoe com delicadeza,
porém firme.

— Aconteceu algo para aliviar a ansiedade dele?

Zoe teria pensado 0 oposto, mesmo enquanto ouvia 0s risos na sala ao
lado, provocados pelo desenho animado.

Sera que Hari um dia lhe contaria? Sera que explicaria o estranho e
silencioso mundinho onde se encurralara, com as paredes se fechando ao
seu redor a cada dia, até algo as derrubar — o choque, talvez? O frio
estimulante de saber como vocé chegou perto de perder tudo e como €
importante usar tudo que vocé tem? Quando questionado, Hari
simplesmente respondia com alegria que tinha sido o monstro, e Zoe
supunha que fosse uma metafora ou que ele tivesse ficado confuso com a
agua e o barulho, sem conseguir ver um metro a frente do nariz.

— Vocé esta contente? — perguntou a médica quando Zoe comecou a
chorar de novo, mas ela confirmou veementemente com a cabeca, em meio
as lagrimas.



A volta para casa foi lenta e teria sido silenciosa se nao fosse por Hari, que
gritava, admirado “Avole!”, “Pedlas!”, “Passalinho!” toda vez que avistava
alguma coisa, e Zoe precisava lutar contra as lagrimas toda vez. Ela havia
decidido ndo contar a Jaz, para surpreende-lo.

Ela também ndo contara a Hari que eles iam embora. Ndo sabia como
fazer isso. Quando saiu do carro, ele correu na direcdo de Patrick, gritando:

— PATLICK! EU SABO FALAR!

E Patrick pulou alegremente, mas logo parou, franzindo a testa, com o
rostinho sério, e disse:

— Sim, Hari, mas voceé precisa absolutamente me deixar falar mais.

E Ramsay se virou para Zoe, com o rosto tenso, aflito, e perguntou:

— Nao tem como voce...?

E ela sentiu um no6 na garganta de novo.

A enfermeira do Servico de Saude dissera que Mary comecaria as
sess0es com um psiquiatra imediatamente, mas, se as coisas nao
melhorassem, talvez eles precisassem considerar entrar com medicacao.
Ramsay tinha contado isso para Zoe, como se fosse um ponto a seu favor,
como se talvez abrandasse as coisas. Em outras circunstancias, talvez
abrandasse. Mas ela jamais poderia — de jeito algum, depois que Jaz
descobrisse exatamente o que tinha acontecido — permanecer ali com o
filho.

Zoe evitara visitar Nina no hospital, o que a fazia se sentir bastante
culpada, mas ela estava prestes a fazer algo terrivel e deixa-la na mao, além
de ja ter coisas demais com que se preocupar.

Mas ali, em casa — em The Beeches, na verdade, é claro —, fazia um dia
perfeito de outono: todas as cores iluminavam a casa sombria, 0s
alaranjados, amarelos e vermelhos vivos das folhas que cobriam os
gramados, com o vento rodopiando-as em redemoinhos. Wilby tinha
comecado a junta-las e Patrick e Hari ndo perderam tempo em se atirar nos
montes de folhas. Shackleton acabou saindo para ver o que estavam
fazendo e decidiu se juntar a eles, mas subestimou seu tamanho e sua



circunferéncia e destruiu completamente a pilha, entdo Zoe mandou os
garotos encontrarem rastelos (havia varios na antiga cabana) e ajudarem
Wilby a juntar as folhas direito, o que resultou em um moto-perpétuo de
folhas amontoadas e esparramadas pelos pulos dos meninos.

Estava bastante agradavel e quente o suficiente para ficar ao ar livre
apenas com um cardigd, e Mary estava fazendo exatamente isso, com seu
novo suéter de raposa. Ela ficava nervosa perto de Zoe, que tinha decidido
que, independentemente do que acontecesse, ela precisaria superar. Ela era
a adulta; Mary era a crianca — uma crianca doente e notavelmente azarada.
Entdo Zoe foi até ela e se sentou.

— O que voce esta lendo?

Mary ergueu o exemplar de O sobrinho do mago.

— Maravilha! — exclamou Zoe. — Ah, que sorte a sua. Eu gostaria de
estar lendo esse livro pela primeira vez.

— Ninguém... — disse Mary, reflexiva. — Nenhum dos livros que vocé me
deu tem maes.

Zoe piscou e pensou naquilo. Narnia, Katy, Alice, Anne com E, Mary
Lennox. Mary tinha razdo. Nenhuma personagem tinha mae.

— Acho que é isso que cria as historias — comentou ela. — Se uma crianca
embarca em uma aventura, € assim que comeca.

— Acho que ja vivi aventuras suficientes — ponderou Mary.

— Também acho — concordou Zoe, e elas ficaram sentadas, uma do lado
da outra, observando os garotos correndo como cervos felizes em um
campo vermelho-vivo.

Ramsay ficou parado perto do carro, observando todos eles, e percebeu a
verdade terrivel com um sobressalto: ele queria que ela ficasse. Demais.
Nao pelas criancas — embora, sim, por isso também. Mas por ela. Por tudo
com relacdo a ela: a forma como os cabelos caiam em seu rosto; sua risada
tilintante; a musica que ela tocava na cozinha; seu amor imenso pelo filho; a



maneira como lidava com as coisas, que tinha, ele sabia, sido seu maior erro
enquanto ele estava a deriva, torcendo, em algum nivel, para que Elspeth
retornasse, ou para que as coisas mudassem.

Ele percebeu que estava esperando ser salvo como uma princesa em um
conto de fadas. E que Zoe era o principe encantado.

E agora ele a queria. Mas era tarde demais, pois, enquanto ele pensava
aquilo, um carrinho de aluguel vermelho familiar subia a viela de entrada.



Capitulo oitenta e dois

Surpreendentemente, trés pessoas sairam do pequeno carro de aluguel: Jaz,
uma garota linda que Zoe concluiu se tratar de Shanti e mais uma mulher.

Surinder caminhou na direcdo de Zoe e as duas se abracaram.

— Nao sei o que dizer — disse Surinder. — Eu... Eu realmente esperava
que fosse ser algo bom.

— E foi — respondeu Zoe, engolindo em seco.

Hari foi correndo até elas, com os cabelos espetados em todas as
direcoes, ofegante e sem folego.

— Oi, titia! — cumprimentou ele casualmente.

— O quée? — exclamou Jaz. Zoe ndo conseguiu evitar sorrir ao ver a
expressdo dele. — O QUE?

— Ah! Oi, papai! — disse Hari, virando-se.

Jaz ficou tdo surpreso que parecia um desenho animado.

— Vocé esta falando!

— Sim — respondeu Hari.

Jaz olhou para Hari, depois para Zoe, e voltou a olhar para Hari.
Surinder soltou uma gargalhada.

— Eu absolutamente ensinei pra ele — declarou Patrick.

— Ele é meu imdo — informou Hari.

— Sim, a gente se conheceu... Oi, meu chapa — disse Jaz, encabulado.

Patrick o fitou com olhos severos.



— Obrigado pela sua visita. Mas Hari e eu temos coisas bem importantes
pra fazer com as folhas. TCHAU!

Ele se virou e voltou ao jardim, com Hari em seu encal¢o. Jaz ficou
parado, atonito.

— Que tal eu fazer um ché pra todos nés? — sugeriu Zoe.

Ela se aproximou e apertou a mao de Shanti. Como Jaz tinha dito, ela
era extremamente bonita.

— Ola. Desculpe. Sou a Zoe. Eu sei que é muita coisa pra assimilar.

Shanti estava olhando para a casa, absolutamente hipnotizada.

— Caramba, que lugar é este!

Surinder estava tirando fotos dos garotos correndo para la e para ca ao
sol poente.

Shanti seguiu Zoe casa adentro. O aroma da cera de abelha usada para
polir o piso pairava no ar; a Sra. MacGlone tinha obviamente se mantido
ocupada. O sol penetrava pelas janelas, iluminando a madeira.

— Minha nossa! — exclamou Shanti.

Ela espiou dentro da sala de visitas, que estava alumiada pelo sol e,
naquele momento, ocupada pelo modelo gigantesco de avido em que
Shackleton e Patrick estavam trabalhando. Pedacos de pau-de-balsa e
lengois velhos cortados estavam espalhados pela mesa ampla.

— Olha so6 pra este lugar — disse ela.

As vozes das criangas podiam ser ouvidas la fora, rindo e conversando.

Ela seguiu Zoe até a cozinha e Zoe colocou a chaleira no fogo.

— Também tem café — ofereceu Zoe, lembrando-se daquela noite,
quando tudo que ela queria era sentir a mao dele em seu corpo...

Ela afastou aquela lembranca.

— Bela cafeteira — comentou Shanti. — Caramba. Nado sei o que eu
esperava, mas COm certeza nao era isso.

Ela se virou para Zoe.

— Me... Me des... Eu espero que nao tenha sido esquisito que o Jaz
tenha comecado a namorar comigo.

Zoe estava prestes a deixar para la e dizer que nao, de forma alguma,
mas decidiu que nao havia por que nao ser sincera.



— Bem — disse ela —, vocé é a primeira mulher que eu conheco desde...
mim, mas a gente ja tinha terminado ha muito tempo mesmo.

— Mas voceé é mae do...

— Sim, tudo isso.

— Ele parece ser um garoto incrivel.

— Nao sei se “incrivel” — ponderou Zoe, e entdo refletiu melhor. — Bem.
Sim. Ele é.

Shanti concordou com a cabecga.

— Obrigada — acrescentou Zoe — por fazer o Jaz assumir as
responsabilidades dele.

Shanti revirou os olhos.

— Eu cresci sem pai — explicou ela. — Ameacei mata-lo se ele nao
tomasse vergonha na cara.

— Bem... Obrigada... Eu também cresci sem pai. Devia té-lo ameacado
desse jeito.

Shanti fez uma careta.

— Eu ndo agradeceria ainda. Ele ficou de ver uns apartamentos...

Zoe deixou esse comentario pairar no ar e OcCupou-se em procurar
canecas e em pensar se havia biscoitos para todos. Felizmente, havia.



Capitulo oitenta e tres

Ramsay parecia estar prestes a desaparecer na biblioteca — ele ndao podia
suportar ficar sentado ouvindo aquele homem discutir como levaria Zoe
embora, falar que a enfiaria em algum buraco pavoroso em Londres, e saber
que ele nunca mais a veria de novo.

Mas Zoe lhe lancou um olhar que dizia, mais ou menos, “Modos!” e
entdo ele se juntou a eles nas cadeiras de ferro forjado que ela havia feito
Shackleton buscar e limpar — quando, pensou Ramsay, ela sequer tinha
achado tempo para descobrir aquelas cadeiras? E quando é que seu pré-
adolescente resmungdo e nada comunicativo tinha se transformado em um
garoto tao esperto e solicito?

Quando todos se acomodaram, ninguém sabia ao certo como comecar,
até que Jaz, sentado com as pernas esticadas, apoiando um pé no joelho
oposto — algo que Zoe sabia que ele costumava fazer quando estava
nervoso, mas tentando nao demonstrar —, perguntou como €é que Hari tinha
comecado a falar e de onde é que vinha aquele sotaque.

Ramsay olhou para Zoe, mas ela ndo retribuiu o olhar. Em vez disso,
piscou e disse:

— Bem, a Mary e o Hari se meteram numa pequena enrascada no lago.
Aonde eles estdo terminantemente proibidos de ir.

Shanti virou a cabeca.

— Onde fica?



— No final do jardim — explicou Zoe.

— Minha nossa... Vocés realmente tém tudo aqui — disse ela, arregalando
os olhos.

— Enfim. O Hari se assustou e... a médica disse que alguma coisa
parece té-lo sacudido.

Jaz meneou a cabecga.

— Eu achava que estava vindo pra ca pra tomar conta do meu garotinho
traumatizado. Em vez disso, ele estda ouvindo musicas dos Proclaimers e
comendo tortas de haggis.

Ninguém disse coisa alguma depois disso.

Jaz bateu os pés no chdo. Entdo levantou-se.

— Vou busca-lo. Ele pode me mostrar o lago.

— O loch — corrigiu Zoe automaticamente.

— Pelo amor de Deus, Zo. Vocé, nao.

Ele se afastou, com uma expressdao aborrecida, e Shanti se encolheu.
Surinder assistiu a cena toda meneando a cabeca.

— Meu Deus — disse ela. — Vocé é pior que a Nina. Por falar nela... — Ela
olhou para o relégio. — Preciso sair, se ndo quiser perder o horario de
visitagdo.

Z.oe também se levantou.

— Espere ai, eu tenho uns livros na van pra ela.

Surinder a acompanhou alegremente.

— Ah, veja s0, ai esta ela — exclamou, afagando o veiculo. — Ah, nos nos
divertimos muito nesta lata velha. — Ela sorriu. — Agora, tem algumas
pessoas que preciso visitar enquanto estiver aqui... Garotos, em sua
maioria.

— Quanto tempo vocé vai ficar?

— Depende de quando a Nina parir — respondeu Surinder. — Eu tinha
umas férias pra tirar. E o Lennox estara ocupado enfiando a mdo na bunda
de umas ovelhas, ou algo assim.

— Nao acho que seja na bunda — observou Zoe.

— Ah, obrigada, James Herriot...

Surinder subiu a escada da van e girou a macaneta.



— Aaah — exclamou, surpresa. — Vocé mudou tudo!

— Hum... Acho que ndo...

— O que sao esses livros sobre o monstro do lago Ness? E os bichos de
pelucia?

— As pessoas gostam, aparentemente — murmurou Zoe.

— Caramba. Livros pra colorir! E essas coisas de turista... A Nina sabe
que vocé esta vendendo tudo isso? — Surinder estreitou os olhos. — Quer
dizer, ndo é o que ela costuma fazer, s6 isso.

Zoe se encolheu.

— Voce esta querendo dizer que estou vendendo quinquilharias.

— Naaaado...

— Olha — disse Zoe —, eu ndo estava conseguindo vender o suficiente das
outras coisas. Ndao sou a Nina, ela € um génio da venda de livros. Mas
existe um mercado enorme aqui, absolutamente imenso, cheio de pessoas
interessadas na historia da Escocia e da regido, entdao nés temos vendido
muitos atlas, e eles sao lindos. E os livros sobre o monstro sdo s6 uma coisa
pras criangas colorirem enquanto passam horas no onibus, € so isso.

Surinder piscou.

— Hum. Talvez vocé tenha razao. A Nina nao liga muito pros niimeros.

Ela pegou um ou dois livros de mapas grandes, de valores altos.

— Uau! Vocé esta vendendo isto aqui?

— Sim... Sao da colecao do Ramsay. Coisas que ndo tém muita saida em
Londres.

Surinder balangou a cabeca compreensivamente.

— Sinto como se estivesse sendo inspecionada — comentou Zoe,
encabulada.

— Haha — respondeu Surinder. — Eu também.

Z.oe sorriu.

— O Jaz parece bem mais... calmo.

Surinder concordou.

— A Shanti faz bem pra ele. Definitivamente. Mas vocé conhece o Jaz,
sempre cheio de boas intencoes. Nem sempre se atém a elas a longo prazo.

As meninas colocaram a cabeca para fora da van. Shanti tinha ido se



juntar a Jaz e Hari perto do lago.

— Parece que ele gosta muito deste lugar — observou Surinder. Ela
suspirou e olhou em volta. — Eu também. La em Brum eu me esqueco de
que existem lugares como este. E simplesmente... tdo livre...

Como que para fazer coro a ela, um bando de gansos selvagens passou
voando baixo em sua jornada para o sul, batendo as asas brancas sob o sol
que se punha lentamente, a intensa luz outonal.

— Sim, sim, esta bem — disse Surinder. Ela estreitou os olhos. — Sera que
o Lennox ainda tem aqueles inquilinos... Certo. Melhor eu ir ver a Nina.

— Nao fale pra ela sobre os livros pra colorir — pediu Zoe depressa.

— T4, tudo bem.

Surinder olhou para ela.

— Vai voltar pra casa, entao?

— Hum... — respondeu Zoe.



Capitulo oitenta e quatro

Algumas decisOes acontecem para vocée. Algumas sdao discretas. Outras,
contudo, vocé consegue identificar.

Naquela noite, ao por do sol, Ramsay marchou até o pordo, onde
raramente tocava nas antigas garrafas que seu pai estocava 1a, e pegou duas
com 0s nomes aparentemente mais antigos. Entdo subiu as escadas e, depois
de conseguir convencer os garotos transfixados a se afastarem, acendeu a
pilha de madeira e samambaias secas que eles haviam coletado no bosque,
juntamente com algumas folhas do jardim. Zoe embrulhou batatas em
papel-aluminio e enfiou-as na base da fogueira e levou garfos compridos
para os adultos assarem as salsichas, cuja gordura pingava no fogo. Jaz
colocou uma musica no celular e todos ficaram em torno da fogueira, com
as criancas correndo e rindo ao redor, o vinho envelhecido sendo
bebericado em canecas e xicaras angariadas na cozinha. Surinder voltou do
hospital dizendo que Nina tinha relido toda a colecao de Val McDermid e
agora pensava que todos eram assassinos em potencial, mas, fora isso,
estava perfeitamente bem, e Jaz e Ramsay precisaram sentar um ao lado do
outro, pois 0s garotos queriam sentar em seus colos — Hari simplesmente
adorava ter o pai por perto para exibi-lo —, e Zoe observou Ramsay afagar a
cabeca de Patrick, responder a suas perguntas obscuras sobre vagalumes e
satélites, e o peso do amor nitido e claro dele pelo garoto que era filho de
outro homem a assolou.



Era um contraste imenso com a atitude negligente de Jaz de deixar o
proprio filho para tras. Se nao fosse por ela, por Surinder e por Shanti, Hari
poderia estar sem pai naquele momento. Os olhos de Jaz encontraram os
seus e, como se estivesse lendo seus pensamentos, ele se encolheu de leve.

Fora isso, dado o constrangimento de toda a situacdo, a noite foi
excepcionalmente agradavel e quando eles foram embora para o hotel, com
Shanti ao volante, todos ficaram parados na longa viela de cascalho
acenando para eles.

— Gosto quando o papai vem me ver — comentou Hari, reflexivo. — E
legal.

Zoe sorriu e pegou a mao dele e a de Patrick para leva-los para o quarto.

— Espela — disse Hari.

E correu até onde Ramsay estava com as pernas esticadas na direcao do
fogo, subiu pela perna dele e deu um abraco no homem, que ficou muito
surpreso.

— Boa noite!

Zoe e Ramsay olharam um para o outro, espantados, e Zoe levou o
menino para a cama — com ela, bem longe da Mary, e nada de passar a noite
com o Patrick de novo — enquanto refletia sobre aquela cena.

Sera que ela estava tornando tudo mais dificil para Hari, permitindo que
ele se apegasse tanto aquelas pessoas? Por outro lado, o que ela queria? Que
ele ficasse infeliz?

Ela ainda estava compenetrada, refletindo, quando foi buscar os garfos e
as facas la fora. Ramsay ndo tinha saido do lugar e ainda estava olhando
fixamente para o fogo, com a taga na mao, seu imenso suéter azul-marinho
ao lado, ainda com folhas presas nele.

— Aqui — ofereceu ela, arrancando uma e entregando a ele. — Pode
guardar como recordacao de um dia feliz.

Ele se virou para ela e seu rosto transmitia uma ansia tdao grande que ela
ndo conseguiu suportar, e ele delicadamente envolveu seu pulso pequenino
com sua mao enorme.

— Por favor — suplicou ele. — Por favor, fique.



Capitulo oitenta e cinco

A van de livros estava incrivelmente movimentada perto do lago no dia
seguinte. Toda a regido estava tomada por familias em férias escolares
observando focas e tomando sopa, e Agnieszka estava extasiada. Murdo
apareceu e Zoe indicou que ele entrasse.

— Nos temos, Ramsay e eu... Quer dizer... Nao “n6s”... Nao juntos,
haha! Nada nesse sentido!

Ela enrubesceu intensamente, lembrando-se da noite anterior, quando
gaguejou e inventou desculpas e foi correndo para a cama, extremamente
confusa e assustada, e ficou acordada a noite toda imaginando, apenas
imaginando, como seria se ele a tivesse pegado com aqueles bracos fortes
enormes, se ele a tivesse agarrado, levado para dentro de casa... Ou pior,
para o bosque... E o que teria acontecido com a familia, e como aquilo seria
impossivel.

— Enfim... Estou tagarelando. Eu sé queria dizer que a gente deve tudo
a vocé. O Ramsay queria te dar... Eu sei que ndo é muito...

Ela pegou a bela caixa de um uisque antigo que foi encontrada no
porao.

— Minha nossa — exclamou Murdo. — Caramba. Eu ndo estava... Quer
dizer, qualquer um teria feito o que eu fiz. Todo mundo fez o que eu fiz.
Parecia Dunquerque. — Ele sorriu. — Ah, olha s6 pra isso. E demais.

— Nao é nem perto de ser o suficiente — afirmou Zoe em tom sério.



— E — continuou Murdo —, de toda forma, ndo fui eu. Alguma coisa me
arrastou por aquele lago...

— Pare com isso — ralhou Zoe. — Vocé trabalha aqui ha tempo demais,
procurando pelo monstro. Ja mexeu com a sua cabega.

— Talvez sim — disse Murdo. — Talvez nao.

Juntos, eles levaram o uisque até o barco.

— Muito bem — disse Murdo. — Isso foi bacana. Os pequenos estdo bem?

— Estdo, sim — respondeu Zoe, sem querer falar mais do que o
necessario sobre aquele assunto.

Kirsty se juntou a ela para o almoco — com uma excelente sopa de alho-
pord e frango e pdo rustico — no bar de Agnieszka e Zoe contou toda a
historia a ela — ou melhor, partes dela. Kirsty assobiou entre dentes.

— Qual o diagnostico?

Para falar a verdade, Ramsay tinha... Antes de... Bem. Eles tinham
discutido o assunto. Os médicos foram categoricos ao afirmar que era
preciso entrar com medicacdo. Uma dose bem baixa, apenas para estabilizar
0 humor dela. Ramsay era totalmente contra qualquer medicacdao. “Uma
menina de 9 anos tomando remédios?” Ambos ficaram indignados, e
ficaram mais surpresos ainda quando a médica contara a eles exatamente
quantas criangas de 9 anos tomavam medicacdo na Escocia. Eram muitas.
Entdao Zoe simplesmente perguntou se outras criangas estariam seguras
vivendo sob o mesmo teto que Mary enquanto ela estivesse medicada, e
eles lhe garantiram que sim, e isso bastou para Zoe. Ndo seria para sempre.
Apenas uma Mary mais calma. Para que ela lhes desse ouvidos; para que
eles pudessem ajuda-la. Zoe perguntou a opiniao de Kirsty e ela concordou.

— Vai ficar tudo bem — afirmou Kirsty. — Tem um monte de criancas
tomando medicacdo. E sério. Esses remédios mudam vidas.

— Ela quase mudou as nossas — lembrou Zoe, taciturna. — Preciso ficar
repetindo pra mim mesma que nao foi culpa dela.



— Eu acho, de verdade — disse Kirsty —, que vocés vao perceber que os
remédios ajudam mesmo. E também significa que ela provavelmente tera
uma adaptacao um pouquinho melhor na escola.

— Sim. Bem menos mordidas — concordou Zoe, dando um sorriso triste.
— FEu estava me perguntando... Eu estava pensando... A gente precisa
agradecer as pessoas do vilarejo pelo que fizeram. E as criangas... Elas ndo
tiveram um Halloween de verdade. Elas se acham muito impopulares e
esquisitas pra sairem por ai pedindo doces.

— F uma pena — disse Kirsty, falando com sinceridade.

— E eu pensei que o Samhain compensaria, mas... — Zoe corou com a
lembranca. — No fim das contas, ndao era nem um pouco adequado. Bem,
enfim, eu estava pensando... Sei que ja passou da época, mas, se a gente
organizasse uma festa de Halloween, a gente poderia convidar todo mundo?
Ai as criancas poderiam... meio que voltar a normalidade? Ou seria
loucura?

— Todo mundo? Sao sessenta criangas!

— Eu sei.

— Por outro lado — ponderou Kirsty —, ndo imagino que qualquer crianca
va detestar ter dois Halloweens.

— Otimo — disse Zoe. — Espalhe a noticia.



Capitulo oitenta e seis

Foi necessario fazer uma busca ferrenha. Ela fazia de madrugada. Ramsay
ndo estava em casa, e Zoe sabia por qué. Ao menos, apesar de tudo, ela
sabia onde ele estava.

Ela precisava encontrar alguma coisa. Na biblioteca. Algo que
permitisse que eles dessem uma festa; algo que preparasse as criancas. Para
a escola; para a vida normal que as aguardava.

Descartou os livros que nao estavam no almanaque, como enciclopédias
antigas que nao sabiam do que os atomos sao feitos e uma cole¢do dourada
linda sobre a vida dos santos que s6 um sadico hediondo compraria para
uma crianca. Ela precisava de algo bom. Algo que conseguisse vender
imediatamente.

No nivel do mezanino, debaixo de uma pilha de hinos religiosos,
finalmente encontrou o tipo de coisa que estava procurando. E assobiou.

A capa cinza-clara com os telhados de Londres; os dois garotinhos
galopando ao lado da Catedral de Sao Paulo. Consultou a data na folha de
rosto. Era uma segunda edicdo, ndo a primeira, mas, mesmo assim, valia
uma verdadeira fortuna: uma edicao antiga de Entre os telhados.

Deixou as criangas verem, um tanto relutantemente, e explicou que eles
iriam vendeé-la.

— Mas esse € o livro que a gente esta lendo! E ainda nem terminamos! —



grunhiu Patrick. — A gente ainda nem sabe se a Delphine esta na Rainha do
Galedo dos Nethers! Os Corsarios a pegaram!

— Eu tenho — afirmou Zoe. — Tenho no meu Kindle. Nio se preocupe. E
possivel ter varias copias de um mesmo livro.

— Mas... eu fico preocupado! — disse Patrick, piscando.

— Eu sei — respondeu Zoe. — Mas confie em mim. Vai valer a pena. Nos
vamos fazer uma festa de Halloween!

Os garotos arfaram.

— A gente pode... chamar umas meninas? — quis saber Shackleton.

— Todos podem vir — disse Zoe.

Mary olhou para ela. Os remédios a deixavam sonolenta, lenta para
reagir as coisas.

— Que tipo de festa? Como o Samhain?

— Nao — afirmou Zoe com veeméncia. Aquela festa tinha saido do
controle. — Uma festa infantil. Pensei que podemos decorar bem a casa e
comprar varias coisas assustadoras, fazer brincadeiras divertidas... essas
coisas.

— Vamos ter muitos doces? — perguntou Patrick.

— E bolhas.

— Bolhas?

— Bebidas com bolhas, ele quis dizer — explicou Patrick.

— Ah. Esta bem — respondeu Zoe. — Bem. Sim. Tudo isso. Pensei que
seria legal convidar as criancas que vao estudar com voces.

— OOOHH! — exclamou Patrick.

— Elas sdo horriveis — disse Mary.

Shackleton estava observando de perto da lareira.

— Bem — disse Zoe em tom conspiratorio —, pensei que a gente poderia
arranjar as fantasias mais legais de todas pra vocés, convidar todo mundo,
deixar a casa incrivel, fazer a melhor festa do mundo e ai todo mundo
perceberia que vocés sdo superlegais, e a menina que vocé mordeu...

— Stephanie — rosnou Mary. — Ela disse que a minha mae era maluca.

Zoe ia sugerir uma conciliacdo, mas acabou se decidindo por outro
rumo.



— Stephanie. Bem, a gente pode dar um gelo nela.

— Como assim? — indagou Mary, parecendo interessada.

— Bem, obviamente, em circunstancias normais, o ideal é tentar ser legal
com todo mundo.

— A Mary nao tenta — disse Patrick.

Mary quase franziu o cenho, mas deixou passar, como se ndao importasse
para ela. Todos sabiam que era verdade.

— Mas neste caso acho que a gente pode ser superlegal com todo mundo,
e dal quando ela chegar...

— Talvez ela ndo venha — ponderou Mary.

— Todo mundo vai querer vir — garantiu Zoe. — Confie em mim. Entdo
vocé vai ficar superfeliz de ver todo mundo, mas ai, quando ela chegar,
vocé pode falar, tipo: “Ah, 0i.” Ai eu posso falar “Ah, vocé é a Stephanie”,
mas tipo, de um jeito bem maldoso. — Ela repetiu: — “Ah, entdo vocé é a
Stephanie.” Claro, eu sei que isso é muito feio, bem horrivel...

— Ela disse que a minha made era doente da cabeca.

— Exatamente. Circunstancias extremas.

— E eu posso morder ela! — sugeriu Patrick.

— Néo — disse Zoe. — E isso que estou falando. Vocés ndo vdo morder
mais as pessoas.

— Circunstancias extremas — alegou Patrick.

— Mesmo assim, nao.

— Que fantasia eu vou usar? — perguntou Mary timidamente.

— A que voce quiser! Princesa zumbi? Bruxa apavorante?

— E a gente vai arrumar dinheiro vendendo um livro? — indagou
Shackleton.

Eles se reuniram para ver Zoe tirar as fotografias e colocar o livro a venda
no eBay. As ofertas comecaram rapido e eram generosas, e foi
extremamente empolgante de assistir. Quando chegou a hora de todos irem



para a cama, o valor ja era suficiente para uma festa bem farta. Quando
Ramsay chegou em casa, ja era suficiente para...

— Caramba! — exclamou ele, olhando para ela. — Minha nossa!

— Obrigada — disse Zoe, que tinha mandado mensagem para ele antes,
perguntando se podia colocar o livro a venda. — Foi legal da sua parte nos
deixar gastar o dinheiro.

— Bem, eu nem saberia que esse livro estava la se ndo fosse por voceé.

Zoe se levantou, afastando-se timidamente dele. Ele percebeu,
contrariado, o que ela fez e franziu a testa.

— Eu... Eu sinto muito por aquela noite — murmurou.

— Nao... Eu que sinto — disse Zoe antes que pudesse pensar. E entdao: —
Me desculpe. Quer dizer. Esta tudo bem. Esqueca.

Ele concordou, entristecido.

— E entdo? — perguntou Zoe com delicadeza. — Como foi hoje?

Ele respirou fundo e eles se afastaram da cozinha. Aquilo era novo,
poder conversar sobre aquele assunto.

— Tem uma... Bem. Uma boa noticia, eu acho. E dificil saber. A policia
entrou em contato comigo. Eles me deixaram revogar o mandado judicial. —
Ele meneou a cabeca. — Ela ndo... Ela ndo é mais considerada uma ameaca,
aparentemente.

— Otimo — disse Zoe. — Isso é bom?

— Significa que as criancas podem...

Ele meneou a cabeca, olhando para as quatro cabecinhas rindo ao redor
do computador.

— Ah — lamentou ele. — Ah. Aquelas drogas malditas. O preco que ela
pagou. — Ele tentou conter o choro. — Me desculpe, estou sendo ridiculo.

— De forma alguma — afirmou Zoe. — Teria sido melhor se essa noticia
tivesse chegado muito tempo atras.

Ela entregou a ele um pedaco de papel toalha e ele agradeceu.

— Voceé vai levar as criangas?

Ramsay suspirou.

— O Shackleton se recusa terminantemente. Ele... Ele se lembra. Ele a



viu em seu pior estado e ela o decepcionou repetidas vezes. O Patrick
simplesmente ndo a conhece. Ele nunca teve mae.

— A Mary?

— Sim. Sim. Talvez eu leve a Mary. — Ele passou a mao pelos cabelos. —
Vai ser um choque e tanto pra ela.

Zoe pensou na mulher placida, com o olhar perdido, que se sentia
perfeitamente contente em ficar sentada alisando sua mao.

— Nunca se sabe — disse Zoe. — Talvez seja o suficiente... simplesmente
estar ao lado dela.

— Vocé acha?

— Nao — confessou Zoe. — Mas acho que, na vida, as vezes a gente
precisa se contentar com o que tem.



Capitulo oitenta e sete

O livro foi vendido por um valor muito acima do que eles poderiam sonhar,
e Ramsay sorriu e disse que, tudo bem, eles podiam se esbaldar, e Zoe levou
todos em um passeio especial a Poundworld mais préxima (a duas horas de
1a), onde eles compraram o maximo de teias de aranha, abdboras, morcegos
e esqueletos assustadores que conseguiram encontrar, entusiasmados com a
perspectiva de uma tarde divertida e ocupada decorando a casa.

Haveria sidra quente para os adultos e suco de maca quente para todos
os demais, e mais minibarras de chocolates Snickers e Bounty do que ja
haviam entrado naquela casa em toda a vida. Zoe tinha feito as criancas
jurarem, de pés juntos, que ndo comeriam mais que quatro antes da festa.
Mas ela mesma ndo conseguiu cumprir a promessa.

Ela os tinha levado a uma loja de festas repleta de fantasias de
Halloween. Eles ficaram perplexos. Quando sera, Zoe se perguntou, que
alguém comprou algo para aquelas criancas? Hari e Patrick levaram uma
eternidade para decidir e finalmente optaram por fantasias de dinossauro
idénticas. Shackleton, singelamente, ndo queria nada além de presas de
vampiro e um pouco de tinta vermelha para o rosto; Zoe sup0s que ele nao
quisesse se descaracterizar demais, por causa das garotas. Ela disse isso a
ele e ele ficou todo vermelho e perguntou a ela, aos sussurros, se ela poderia
lhe comprar uma lamina de barbear, o que Zoe fez na mesma hora,



reparando em como ele ficou contente. Eles estavam se tornando bons
amigos, os dois.

Mary examinou tudo com muita seriedade e, por fim, pegou uma
fantasia. A etiqueta dizia “Fadinha”, e era cinza com listras brilhantes e
asinhas nas costas.

— Oh! — exclamou Zoe.

— O qué? — perguntou Mary, sonolenta.

— Nada — respondeu Zoe. — Mas é absolutamente perfeita pra voce.
Perfeita. A gente pode passar um delineador. E eu posso desfiar o seu
cabelo!

— O que é iss0?

— Deixar bem baguncado, tipo cabelo de dente-de-ledo.

Mary deu um sorriso lento.

— Posso usar batom?

— Bem, por que nao?

— Todo mundo vai mesmo?

— E claro que sim — garantiu Zoe, sem mencionar como todos do
vilarejo deveriam estar desesperadamente curiosos para ver o que estava
acontecendo e dar uma espiada no interior da casa misteriosa, onde nao
podiam entrar, nem mesmo no festival de Samhain, quando foram limitados
ao jardim.

O tom de Mary ficou reflexivo:

— Algumas das meninas sao bem legais — confessou ela. — Talvez.

— Algumas pessoas sempre sao — disse Zoe.

— O que voce vai usar, Baba Sete? — quis saber Patrick.

— Ah, ndo sei. Talvez eu s6 pinte umas marcas de mordida.

— NAOQ! — Hari se aproximou. — Ah, pegue uma de bluxa!

— Sim! Sim! Ou absolutamente um DINOSSAURO ENORME.

Mary pegou uma versao de adulto da sua fantasia — era prateada, com
uma longa saia com cauda e as mesmas asas finas e claras.

— Vocé poderia... Vocé poderia usar esta — sugeriu ela. Seus olhos
estavam arregalados e denotavam nervosismo.

Zoe ficou completamente surpresa.



— Bem — disse ela. — Sim. Esta bem. Hum. Vou usar essa.



Capitulo oitenta e oito

Eles tiveram um longo dia de trabalho decorando a casa, mas ndao havia
diavida de que estava magnifica. Até mesmo — inacreditavelmente — a Sra.
MacGlone se envolveu e ajudou a adornar a casa com teias de aranha,
abdboras e cranios assustadores de plastico com luzinhas piscantes dentro
deles e umas bonecas velhas da Mary, inclusive varias que estavam
quebradas e eram bastante apavorantes. Eles envolveram as lampadas em
papel colorido e Mary estava concentrada, colocando uvas em uma tigela
para parecerem olhos, quando a Sra. MacGlone entrou, olhou em volta,
cruzou os bracos, entdao descruzou e disse, com as bochechas incomumente
coradas:

— Muito bem. Muito bem.

Zoe sorriu para ela.

— Vocé vai ficar pra festa? — perguntou. — Tem uma fantasia?

— Ah — respondeu a Sra. MacGlone, desviando o olhar. — Acho que nao
fui convidada.

Zoe foi até ela.

— E claro que foi convidada! — afirmou. — Sra. MacGlone, vocé é...
Vocé é a espinha dorsal desta casa. Nada funcionaria se nao fosse por voce.

A Sra. MacGlone meneou a cabeca.

— Ah, isso nao é verdade.

— Ora, venha. Por favor — disse Zoe. — E traga o seu marido.



A Sra. MacGlone pareceu contente enquanto tirava o casaco.

— Esta bem, entdo. Talvez. — Entdo um pensamento lhe ocorreu. — Sabe,
ja faz muito tempo que nao fazemos isso. Provavelmente precisa que todos
os fusiveis estejam no lugar. Mas o Wilby mantém tudo em dia... Custa
uma fortuna a energia elétrica nesta casa...

— O quée? — perguntou Zoe, enquanto a Sra. MacGlone entrava na
cozinha e abria um armario onde ficavam a caixa de fusiveis e a caldeira.

Ela colocou a mao em um interruptor.

— Bem, aqui vamos nos — disse ela, apertando-o.

Em um primeiro momento, Zoe nao conseguiu entender o que era
aquele brilho alaranjado que entrava pelas janelas. Todas as criancas se
alvorocaram, lideradas por Shackleton, e correram pelo sagudo de entrada,
abrindo a porta da frente, deixando entrar uma corrente forte de ar gelado.
Zoe as seguiu até la fora e arfou. Toda a fachada da casa estava iluminada
de um modo espectral e fascinantemente lindo.

— Ah, nossa — exclamou ela.

— O bom e velho Wilby — disse a Sra. MacGlone em um tom contente.

v
e—

Zoe tinha desistido de tentar conter as criancas e permitiu que elas fossem
se arrumar e colocar uma selecdao de musicas de Halloween no ultimo
volume e entdo, ciente do horario, subiu para se trocar.

Ramsay estava parado a porta da biblioteca.

— Acabou de trancar? — perguntou Zoe.

— Ah — respondeu ele. — Bem. Suponho que... — Ele olhou para as
chaves em sua mdo. — Eu poderia trancar esta noite e depois...

— O que voce tem em mente?

— Bem... O motivo pelo qual eu ndo deixo as criancgas entrarem aqui...

— E porque elas se metem em tudo e destruiriam o seu estoque? Porque
atrapalham a sua concentracao? Porque vocé precisa dar um tempo delas?

Ele ergueu os olhos, surpreso.



— Céus, ndo. Livros foram feitos pra serem lidos. Eles querem ser lidos.
Nao. Nao é... Nunca foi nada nesse sentido.

Ele revirou as chaves na mao.

— Néo. Meu Deus. E onde eu guardo toda a minha correspondéncia...
Todas as noticias e informacgoes sobre Elspeth e a assisténcia social e...
Vocé sabe. Tudo. Tudo que elas ndao sabem.

— Entdo vocé esta pensando em deixar aberta? Deixar a luz entrar?

Ele deu de ombros. Zoe mordeu o labio e baixou a voz:

— A Mary e o Patrick sabem... Sabem de tudo?

Ele pareceu subitamente alarmado.

— Mas eu sou o pai deles.

— Eu sel, mas...

Ele balancou a cabeca compreensivamente.

— Entendo o que vocé quer dizer. Eu s6 sempre conclui... Eles ja
passaram por muita coisa.

Zoe suspirou. Era errado, mas também era certo.

— E o Shackleton? Ele sabe?

Ramsay meneou a cabeca.

—E claro que nio. Seria simplesmente... Seria injusto demais.

Zoe concordou. Ela compreendia.

— Ele é um bom menino, sabe? — disse Ramsay, refletindo.

— Eu sei, sim! — respondeu Zoe. — Eu amo esses seus filhos!

Sua intencao, Zoe disse a si mesma mais tarde, era que aquilo soasse
leve e despreocupado, como “Eu amo toranja!” ou “Eu amo Brooklyn”.

Mas ndo foi assim que pareceu. Nao foi nada assim, e Ramsay ficou
olhando para ela com uma sede nos olhos, como se estivesse desesperado
para encontrar alguém — qualquer pessoa — que se importasse com seus
filhos. E Zoe sentiu as amarras se apertarem novamente — seu desejo
profundo de ficar e o fato de que ela ndo podia. Ela nao podia.

— Vou me trocar — murmurou. Entdo se virou novamente. — Talvez seja
melhor vocé trancar o seu arquivo — sugeriu.

Ele concordou.

— Sim. Sim, é claro.



Capitulo oitenta e nove

As cinco da tarde os far6is dos carros comecaram a surgir na viela de
entrada e estava quase totalmente escuro. Zoe colocou o vestido de tule
cinza. As asas de fada eram ridiculas, mas, de certa forma, muito
encantadoras. Mary colocou a cabeca para dentro da porta e Zoe arrumou
seus cabelos, aplicou um po claro e um rimel preto dramatico.

— Eu estou incrivel — afirmou Mary.

— Esta mesmo — concordou Zoe.

Ouviu-se um clamor la embaixo.

— Certo — disse Zoe. — Vocé vai precisar ser a anfitria agora.

Mary parecia nervosa.

— Vocé vem comigo?

— Vou.

E, pela primeira vez, Mary pegou sua mao e elas desceram as escadas
juntas.

Foi impressionante ver a rapidez com que os medos de Mary se
dissiparam. Zoe sorriu para Kirsty, que estava fabulosa de bruxa. Ela
obviamente tinha feito uma excelente campanha de marketing — todos
estavam ali; a casa tinha se tornado um grande encontro de gremlins, super-
heréis, um robd que ndo parava de cair na escada e uns vampiros bastante
barulhentos, bem como dois dinossauros.

— Caraca, Mary, sua casa € incrivel — disse um duende verde.



— A gente sente falta de vocé na escola — Zoe ouviu outra crianca dizer.
— E chato. Todo mundo se comporta direitinho o tempo todo.

Zoe sorriu e seguiu atravessando a multiddo. Para sua total surpresa, ela
avistou uma figura com um vestido de baile francés imenso, com brocado
na gola, que se projetava dos dois lados, uma peruca branca enorme e uma
pinta gigantesca, com uma linha vermelha pintada no pescoco. Levou
alguns segundos para entender que se tratava da Sra. MacGlone fantasiada
de Maria Antonieta e que ela estava organizando a brincadeira de pegar a
maca no balde d’agua com a boca. Ela acenou alegremente para Zoe, que
foi até ela.

— Assim — disse ela, agitando o copo de sidra. — E assim que esta casa
deveria ser.

No outro canto, criangas formavam uma fila e estavam tentando comer
pao de melaco no que parecia ser uma espécie de competicdao guiada por
Agnieszka, que acenou vivazmente. Ela estava usando um chapéu grande
de bruxa, com uma peruca verde debaixo, e se achava ao lado de um
homem corpulento usando uma fantasia completa de esqueleto, inclusive a
mascara. Eles estavam de maos dadas. Ndo dava para ter certeza, mas Zoe
tinha um bom palpite de quem estaria por tras daquela mascara e por que
certo barco sempre estava atracado em um lado especifico do lago nos
ultimos tempos.

Todas as criangas sabiam exatamente o que fazer. Ocorreu a Zoe que 0
Halloween era bastante diferente por ali. La fora, uma garota pequena,
vestida de lagarto, estava cantando uma musica da Taylor Swift bem alto,
enquanto os pais assistiam, satisfeitos.

— O que esta acontecendo?

— As criangas precisam apresentar sua arte — explicou a Sra. MacGlone
— antes de ganharem doces. Vocé ndo sabia disso?

— Nao — respondeu Zoe, consciente dos dois dinossaurinhos parados ao
lado dela.

— Eu ndo tenho uma alte pla aplesentar — lamentou-se um deles.

Zoe olhou para baixo e o pegou no colo.

— Vocé ¢ a arte — afirmou ela — e esta é a sua festa. Entdo eu digo que



VOC€ nao precisa apresentar nada e que vocé é perfeito.

— Ou - exclamou o dinossauro maior — vocé pode contar uma piada
engracada.

Eles confabularam em sussurros altos por um tempinho, depois se
voltaram novamente para Zoe, que tentou parecer atenta. Patrick cutucou
Hari com o cotovelo.

— POL QUE — comecou Hari, olhando para Patrick novamente.

— Pol que o dinossauro...?

— Pol que o dinossaulo..."?

— Pol que o dinossauro fez “mu”?

— Pol que o dinossaulo fez “mu”?

— Nao sei — respondeu Zoe. — Por que o dinossauro fez “mu”?

O dinossauro pequeno deu de ombros.

— Porque ele estava absolutamente aprendendo outra lingua! — gritou o
dinossauro maior, e ambos explodiram em gargalhadas, embora Zoe tivesse
quase certeza de que Hari ndo fazia a menor ideia do significado da piada.

Entdo eles sairam correndo e comecaram a contar a piada aos gritos
para a Sra. MacGlone.

Despreocupadamente, Zoe pegou o celular para tirar umas fotos e notou
um e-mail de Jaz.

Seu coracdo disparou enquanto ela o abria. Quando ela mandava fotos e
noticias de Hari para ele, eles sempre usavam o WhatsApp. Um e-mail era
algo bem incomum.

De fato, ela viu o que era. Uma lista de imoveis.

Em meio ao frio e a escuriddo, Zoe saiu da casa para ler, sem querer que
qualquer pessoa visse.

“Isso é o que esta disponivel”, dizia Jaz. “Conversei com o conselho,
mas eles disseram que, como voce saiu da sua ultima residéncia por escolha
propria, a fila de espera seria longa.”

Zoe rolou a tela. Apartamentos no estilo estudio, pequenos e umidos,
em ruas movimentadas. Quartos grandes, mas em casas compartilhadas com
estranhos, sabe-se la onde. E todas as op¢des muito, muito caras.

Ela se virou e arfou. A casa, com todos os cOomodos acesos, a



iluminacdo nas belas paredes antigas — como ela um dia pode acha-la
sombria e estranha em vez de maravilhosa? Como ela um dia pode achar
aquele lugar frio e solitario?

T4, tudo bem, estava frio. Ela estremeceu em seu vestido de tule cinza.

De repente uma figura escura apareceu de tras das arvores, onde os
carros estavam estacionados. Ramsay ndo estava fantasiado — o dia tinha
sido longo —, mas ele se lembrara, de ultima hora, de uma velha mascara de
fantasma que estava perdida em algum lugar da casa — sempre havia algo
perdido em algum lugar da casa — e a colocara. Ele até que gostou do
resultado. As pessoas 0 estavam cumprimentando alegremente porque nao o
reconheciam em vez de lhe lancar olhares encabulados, como acontecia nas
raras ocasioes em que ele ia a cidade.

Todos estavam ali aquela noite, e ele estava prestes a voltar para a casa,
congelando em seu terno preto, quando viu a silhueta dela contra as luzes
da casa. Ela combinava com o vestido que estava usando, pensou Ramsay,
sem sequer perceber que era uma fantasia até ela se virar de leve e ele ver
as asas. Suas bochechas estavam coradas do frio e ele sorriu; ela estava
linda. Entdo ele percebeu que ela estava com a cabeca apoiada na parede, de
certa forma desesperadamente triste, e comegou a CoITer.



Capitulo noventa

Assim que o viu, com aquela mascara estranhamente sexy, Zoe decidiu uma
coisa. Se tinha que partir, se tinha que ir embora, voltar para sua vida
ordinaria e aflitiva em Londres, arrastar Hari para longe da vida que ele
criara com Patrick, Shackleton e até mesmo Mary, entdao — que se dane — ela
teria alguma coisa. Alguma coisa para ela. Porque tudo que estava fazendo
era para 0s outros, e valia a pena, sim, mas de repente ela sentiu a injustica
daquilo. Por que nunca podia ter o que ela queria?

Seu rosto indicou a Ramsay que nao fizesse barulho e o convidou para
ir até as arvores, onde a luz se dissipava.

No meio do bosque, longe das luzes e do barulho da casa, estava
silencioso e congelante. As estrelas eram como lascas de gelo 1a em cima, e
as arvores emitiam seu ruido farfalhante ao vento. Uma coruja chilreou, e
Zoe nao disse uma unica palavra, apenas parou ao lado de uma arvore,
recusando-se a abrir a boca, a discutir todas as dificuldades, todos os
problemas.

Naquela noite ela ndo seria a au pair e ele ndo seria o patrao. Ela seria a
garota do morro encantado e ele seria o estranho bonito.

Ramsay compreendeu total e imediatamente e arrancou a mascara,
jogando-a para o lado.

Zoe precisou se esticar tanto que, no fim das contas, ele simplesmente a
pegou nos bragos e a pressionou contra a arvore para poder beija-la melhor,



e ela nem sequer notou a aspereza do tronco, o farfalhar das folhas que
calam suavemente, a mordedura do vento. Ela ndo tinha consciéncia de
mais nada enquanto ele a beijava, com cuidado e concentracdo, muito
diferente do Ramsay desajeitado e hesitante do dia a dia. Era uma
revelacdao. A boca dele, suas mdos enormes nos cabelos dela e em sua
cintura, seu peito forte. Ele era avassalador; beija-lo era tudo, tudo que ela
sempre quis.

Zoe parou, olhando para Ramsay sob o luar.

— E pensar que eu achava que vocé tinha uma esposa trancada no sétao.

— Ah, eu tenho — respondeu ele. — A minha outra esposa.

Ele parou ao ver o rosto dela.

— Ah, por favor — disse ele. — Me deixe fazer piada com isso... uma vez
na vida.

— Eu acho — disse Zoe — que vocé é melhor beijando. A gente devia
fazer isso de novo.



Capitulo noventa e um

Zoe nao sabia dizer quanto tempo eles ficaram 1a. Perdeu toda a nocdo de
tempo e espaco e do mundo, e Ramsay ndo estava com pressa alguma,
embora ambos estivessem plenamente conscientes da excitacdo crescente,
do calor que aumentava entre eles no bosque escuro.

Ela ouviu chamarem seu nome ao longe e, aos poucos, recobrou os
sentidos, embora nao pudesse suportar a ideia de se afastar dele.

— ZOE!

— Deve ser uma das criancas — disse ela, reparando que estava ofegante
e que a boca dele estava manchada com seu batom.

Eles olharam um para o outro, o encanto se quebrando. Ele se afastou
com um grunhido profundo, mas ergueu a mao e acariciou sua face.

— Ahh!

Ela deu um suspiro.

— ZOEEEEEE!

— Fique aqui — instruiu Zoe. — Eu ndo posso... A gente... Vocé sabe.

— Ah, céus, eu sei — respondeu Ramsay.

Ela o fitou como quem pede desculpas, entdo saiu correndo do bosque,
esfregando a mdo na boca. Seu coracdo estava acelerado. O céus. O céus.
Ela o queria tanto.

— ZOEEEEEE... — Surinder parou abruptamente. — Que diabos vocé
esta fazendo aqui fora?



— Hum, lanternas — respondeu Zoe inutilmente, mas Surinder ndo se
importava.

Ela estava um tanto zonza.

— Zoe! A Nina entrou em trabalho de parto! Ela vai ter o bebé!

— Ah, caramba — exclamou Zoe. — Isso é maravilhoso!

— E todo mundo tomou sidra demais. Vocé bebeu?

— Nao tomei sidra — respondeu Zoe, embora se sentisse completamente
embriagada e avoada.

— Otimo. Certo. Bom. Vocé pode me levar pro hospital?

— O qué? Nao! Estamos no meio de uma festa!

— Nao exatamente — observou Surinder.

Na verdade, as criancgas ja tinham comido doces e brincado de pegar
macas com a boca e dancado ao som de “Monster Mash” o suficiente e
muitas estavam descendo a viela de entrada.

— Eles se divertiram muito — disse Surinder, que estava vestida como
uma enfermeira vampira sexy, o que Zoe nao conseguiu deixar de pensar
que poderia causar certa confusdo no hospital. — Todo mundo estava
querendo saber onde voceé tinha se metido.

— Deixe pra la — disse Zoe. — E sério?

— VAMOS LOGO! BEBE A CAMINHO!

— Certo, claro — respondeu Zoe. — Venha. Me deixe pelo menos pegar
um casaco!

— Nao da tempo!

Surinder a arrastou. Zoe se atrapalhou com o celular e disse
apressadamente a Ramsay que voltasse para a casa e tomasse conta das
criancas. Entdo elas foram até o carrinho verde, mas o encontraram
encurralado, por todos os lados, pelos veiculos das pessoas que ainda nao
tinham ido embora. Ramsay ndo tinha coordenado o estacionamento com
muito esmero.

— Vou avisar... — comecgou Zoe.

— Nao! — interrompeu Surinder. — NoOs temos que ir! Ela precisa da
gente! A mae dela s6 vai conseguir chegar amanha!

— O Lennox estara la.



— Sim, tratando a garota como se fosse uma ovelha parindo. Ela precisa
da gente.
S6 havia uma solucdo. Elas entraram na van azul.

v
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A viagem até o hospital foi surreal: Surinder ndo parava de tagarelar e Zoe
tentava se concentrar na estrada a frente, sua mente fervilhando com
pensamentos sobre tudo que havia acontecido aquela noite.

O pequeno hospital que Zoe sentia estar comecando a conhecer bem
demais estava silencioso aquela hora da noite. Surinder saltou da van e
passou correndo pela porta, com Zoe a seguindo com mais discrigao,
desejando mais do que tudo ndo estar vestida de fada (ela também teria
desejado, se soubesse, que sua cabeca ndo estivesse cheia de galhinhos),
embora, quando passaram pelo pronto-socorro, elas tenham visto uma
mumia de muletas e um jovem vampiro extremamente bebado vomitando
em um balde, o que a fez concluir que sua fantasia ndo seria nada que os
funcionarios ja nao tivessem visto.

Surinder entrou como um furacdao na ala da maternidade na qual ja
havia passado bastante tempo, pronta para a acdo, mas apenas encontrou
Nina sentada em sua cama, com a cabeca enfiada em um livro de Ngaio
Marsh, e Lennox perambulando pelo quarto, procurando uns trocados para
a maquina de café.

— O que?! — exclamou ela. — Cadé o bebe?

— Ah — respondeu Nina com tristeza.

— Alarme falso? — perguntou Surinder.

— Nao — disse Nina. — Estou em trabalho de parto. Mas aparentemente...
Bem. A parteira veio aqui, deu uma olhada e disse: “Vai demorar.”

— Ah! — exclamou Surinder. — Aaaah, imagino que nao seja algo que
VOC€ queira ouvir de uma parteira.

— Foi isso que eu pensei — concordou Nina. — Vi um zilhdo de mulheres
tendo bebé nas ultimas oito semanas. E vocé realmente quer que termine de



uma vez. De preferéncia, dois segundos depois da anestesia. Porque agora
eu ja vi muitas delas parindo.

Ela pareceu triste e suspirou.

— O céus. Ndo me diga que vai ficar tudo bem.

— Nao vou dizer! — prometeu Surinder. — Ouvi dizer que o parto é como
um acidente de carro.

— Ah. Obrigada.

A parteira apareceu.

— Al esta vocé! Agora o que vocé deveria estar fazendo é se mexer.
Levante-se e comece a se movimentar.

— Vocé passou dois meses me dizendo que ndo era pra eu levantar um
dedo! Tem certeza que essa nao € uma péssima ideia?

— Tenho. Pode levantar. Comece a se mexer.

— Ndo me lembro mais como — grunhiu Nina. — E também acho que
talvez eu precise usar pijama pelo resto da minha vida.

— Eu também pensava assim — comentou Zoe, sorrindo.

— E olhe pra vocé agora; vocé é uma fada — observou Nina, sorrindo de
volta para ela. — Como estdao 0os monstros?

— Hoje — respondeu Zoe, reflexiva — estdo apenas fantasiados de
monstros.

Nina ergueu as sobrancelhas e entdo, com certa dificuldade e um pouco
de ajuda, levantou-se da cama.

— Muito bem. Vamos dar um passeio. Ja estou quase terminando o livro,
de toda forma.

— Tudo bem, a gente veio com a van — disse Surinder.

Por dentro, Zoe se encolheu. O céus. Ela realmente ndo queria que Nina
visse a van. Nao do jeito que estava; ndao naquele momento.

Mas o rosto de Nina se iluminou.

— Ah, que bom! Sim, por favor! Eu sinto tanta falta dela!

Ela se moveu sem muita seguranca, sua barriga tdo ridiculamente
grande que parecia absurdo e impossivel que ela sequer conseguisse estar
em pé.

— Vocés se importariam — perguntou ela, ofegando, enquanto a parteira



removia o monitor de batimentos — de me apoiar, cada uma em um braco?
E as trés garotas sairam em direcdao ao estacionamento.



Capitulo noventa e dois

Estava congelante la fora. Zoe ndo conseguiu acreditar que nao tinha
reparado antes.

— Eu ja devia ter tido outra contracao a esta altura — comentou Nina,
entristecida. — E sério. Se a gente estivesse na era vitoriana, levaria cinco
dias e todo mundo ficaria de luto por mim.

— Eles ndo pensam em induzir? — perguntou Zoe, tremendo novamente
com o ar gelado, que Nina achava reconfortante.

— Querem que ele tenha a chance de... AH! — disse Nina.

— £ um menino! — exclamou Surinder. — Meu Deus, sua mentirosa! Sua
mentirosa de uma figa!

Nina deu um sorriso timido.

— Eu s6... Eu ndo... Eu ndo queria saber o sexo, na verdade. Juro que
ndo queria. Mas eles fizeram tantas ultrassonografias! Eu fiquei tdo
entediada!

— Mas por que ndo me contou?

— Porque... — A voz de Nina se perdeu no ar. — Eu sei. Me desculpe.
Mas... Eu sinto que é algo nosso. Meu e do Lennox. Algo tao especial que
era sO pra gente. Desculpe.

— Ta, beleza — respondeu Surinder.

Zoe, contudo, soltando um longo suspiro de saudade, entendia
completamente. Algo entre ela e Lennox; algo tao particular, tao precioso.



Elas precisaram ajudar Nina a subir os degraus. O coracdo de Zoe
estava na boca. Talvez o fato de Nina estar prestes a passar por um evento
sismico... Talvez isso mudasse as coisas? Talvez ela ndo reparasse muito?

— MAS O QUE E ISSO?!

— Mas a van... — disse Nina. Elas precisaram senta-la na escada, mas ela
continuava virando a cabeca para tras. — Tem... Tem toda uma “curadoria”.
Argh, eu detesto essa palavra. Mas sdo... Sdo livros que eu amo, e que eu
sei que as pessoas vao amar. O espaco é limitado, e eu queria preenché-lo
com livros simplesmente maravilhosos!

Parecia que ela estava prestes a chorar. Zoe sentia-se absolutamente
terrivel.

— Tipo... Quem é que vai amar um livro de colorir do monstro Nessie?

— Todas as criancas de 5 anos que entraram na van — respondeu Zoe,
mas sua voz saiu fraca.

— E tipo... E tipo suvenir! Suvenir escocés barato que vocé pode
comprar em qualquer esquina!

— E... E 0 que as pessoas querem! — argumentou Zoe. — Nao sou voce,
ndo consigo decifrar de cara o que as pessoas querem! Vocé tem um poder
magico pra isso! Eu... Eu s0... Eu s0 achei que minha fungdo fosse garantir
que vocé ganhasse dinheiro.

Nina meneou a cabeca.

— Mas nao vai dar dinheiro! Talvez no curto prazo, mas no longo
prazo... Vocé precisa de clientes que voltem, que confiem em vocé, que
saibam que vocé encontrara os livros certos pra eles!

— Mas 1a no lago existe uma quantidade infinita de novos clientes! Que
querem uma lembranca da viagem, algo para se lembrar da Escdcia!

— Vender porcarias com sabor de uisque? E isso que vocé pensa que este
pais... Aaaaiii!

Nina se contorceu.



— O Deus — disse Surinder. — O que foi que vocé fez agora?

— Nada! — afirmou Zoe, sentida.

— AAAHH - gritou Nina, ofegando e se curvando nos degraus. —
Caceta!

— Bem, isso é bom, certamente — disse Surinder.

Nina fitou Zoe enquanto se endireitava aos poucos. Entdo outra
contracdo a acometeu.

— Ai, meu Deus — disse ela.

— Venha — disse Zoe —, vamos levar vocé de volta pro hospital.

Nina meneou a cabeca com veemeéncia.

— Nao consigo me mexer... Aaahhhh. DROGA!

— Vamos pegar uma cadeira de rodas pra voce.

Surinder se levantou de imediato.

— Nao... — disse Nina enquanto outra contracao a fazia estremecer.

— Bom — disse Surinder —, eles ndo estao errados quando dizem que o
choque ajuda no trabalho de parto.

— Fique aqui com ela — instruiu Zoe. — Vou chamar ajuda.

— E o Lennox! — coaxou Nina. — Ah, droga, droga, DROGA.

Zoe correu para dentro do hospital, voltando acompanhada por uma
parteira, que pediu a Zoe para ligar a van e entao acendeu as luzes para
examinar Nina.

— Ah —disse ela. — Eu... Eu...

Nina gritou.

— Parece que esta acontecendo bem mais rapido do que a gente
imaginava...

Depois daquilo, tudo parecia um borrao. Zoe se afastou, sentindo que nao
fazia parte daquele momento, e tudo de que se lembrava era de funcionarios
do hospital correndo para la e para ca e da voz incentivadora de Lennox
acalmando Nina, dizendo que ela estava indo muito bem, e Zoe percebeu



que ele estava falando com ela — como Surinder havia previsto —
exatamente como falava com as ovelhas, e seu jeito tranquilo com os
animais parecia se manifestar por conta propria, embora Nina emitisse tudo
quanto € tipo de ruido e xingamento. Zoe ficou parada sob o luar congelante
e olhou para o céu, lembrando-se da noite em que Hari nasceu e do medo,
da alegria e da quantidade incrivel de fluidos — e, muito embora ela
soubesse que Nina estava sentindo dor, ndao conseguia se lembrar da dor,
nao conseguia recorda-la.

Tudo de que ela se lembrava era da forca daquela alegria. Jaz nao parara
de tirar fotos idiotas pros amigos idiotas dele, e ela sabia, mesmo naquele
instante, mesmo quando engravidou sem ter sequer conhecido os pais dele,
que aquilo estava errado, aquilo estava muito errado — mas, assim que Hari
chegou, ambos se fundiram, de alguma forma, ndo um com o outro, mas
com o bebé. Ele o achou tao maravilhoso quanto ela. Ainda achava. Nao
havia como negar isso.

Zoe de repente ouviu um choramingo cortante e uma nova alma veio ao
mundo. Ela olhou para o relégio. Meia-noite, exatamente meia-noite. O
minusculo vao por onde os espiritos conseguem se esgueirar; onde 0s vivos
e 0s mortos podem se encontrar; onde os mundos colidem.

Lagrimas encheram seus olhos.

E uma outra coisa; um lembrete. De que quando Hari nasceu ela tinha
jurado, diversas vezes, que ndo faria nada — nada — que nao fosse o melhor
para ele. Nunca.

E ali, em uma noite congelante de outono, em um pequeno hospital em
meio a grandes morros escuros cujas silhuetas eram visiveis contra o céu
estrelado, ela se lembrou dessa promessa.

De fazer o que era o melhor para ele.

Entdo se virou e foi cumprimentar a mamae, que, de volta a seguranca
da cama quente e aconchegante do hospital, com um pacotinho embrulhado
nos bracos, tinha esquecido todo o rancor. Ela havia ganhado uma medalha:
a das mulheres que haviam passado pelo parto, sangrado na mesma guerra.

Nina ndo conseguia fazer nada além de chorar e olhar para aquele



rostinho e abracar todos (e, as vezes, debrucar-se para fora da cama e
vomitar).

— E ai? — perguntou Surinder. — Darcy? Heathcliff? Rochester.
Willoughby. Willoughby, definitivamente. Lawrie. Gatsby. Aahh, eu gosto
de Gatsby.

Nina olhou para Lennox, que olhou de volta para ela e sorriu.

— Para de palhacada — respondeu Nina. — Este é o John.



Capitulo noventa e tres

Zoe as deixou e voltou sozinha dirigindo a van até a casa silenciosa.

Ramsay estava aguardando por ela na cozinha, sentado no escuro sem
fazer nada, apenas esperando que ela voltasse. Ele sabia que ela teria tido
tempo para pensar nas coisas; tempo para refletir.

Ele olhou para seu rosto. Ela ndo estava sorrindo.

Zoe foi até ele, sentou em seu colo, aninhou-se no peito dele e ambos
choraram.

— Eu tenho que ir — disse ela. — Tenho que ir. Uma crianca precisa de
uma mae e de um pai.

Ramsay concordou, suspirando.

— E ndo é nada bom pra Mary, e ela vai precisar de muito apoio, vocé
sabe disso. Ela ndo vai ser “consertada”.

Ele concordou novamente, afagando a cabeca dela.

— Sera que podemos... Sera que podemos vir visitar? — perguntou ela
cheia de esperanca.

Contudo, tinha a forte sensacdo de que, depois que retornasse a
Londres, voltasse a pegar o metrdo todos os dias, se desdobrasse para dar
conta de tudo e pagar as contas — ja que, infelizmente, naquela cidade o
dinheiro parecia escapar pelos dedos —, o encanto seria quebrado. Ambos
sabiam disso.

—E claro — disse ele.



— Eu acho que a Nina vai ficar bem — comentou Zoe. — Se o Lennox um
dia largar o menino.

(Zoe ficou estranhamente presciente quanto a isso: Lennox
simplesmente ndo largava o bebe.)

Ramsay balancou a cabeca de forma compreensiva.

— Ela quer as coisas do jeito dela — disse Zoe. — Eu entendo isso.

Eles ndo voltaram a se beijar. Nao com as fotos das criancas ali na
frente deles, ao redor da nova cafeteira. Simplesmente ficaram sentados ali,
ela no colo dele, as duas cabecas juntas, uma pequena e uma grande, por um
bom tempo.

La em Londres, em uma pequena cozinha em Wembley, as coisas estavam
fervilhando.

— Mas que diabos! — esbravejou Shanti. — Que merda é essa?

Ela estava lendo o e-mail dele.

— E o que a gente pode pagar, meu bem. Isso é tudo que estou ganhando.

Shanti olhou para baixo.

— Sao horriveis! Eu ndo colocaria nem o meu cachorro em um lugar
como esse!

— Mas... eu quero o garoto perto de mim! Especialmente agora que ele
fala! A gente pode passar um tempo juntos, ir ao estadio de futebol, e eu
posso ensina-lo a ser DJ, e a gente pode ser amigos...

Shanti o encarou.

— Querido — disse ela —, vocé sabe o que a gente combinou. Vocé sabe o
que a gente conversou sobre o que é melhor pro seu filho.

— Trazé-lo pra perto de mim — respondeu Jaz, teimoso.

— Voceé viu como ele esta la na Escocia.

Jaz ficou olhando para o chao.

— Vocé viu como ele esta feliz 1a.

— Mas fica a quildbmetros de distancia.



— Nao é tao longe quanto Ibiza, meu amor.

Jaz ficou olhando para os préprios sapatos.

— Conte pra ela — disse Shanti. — Ela ficara superchateada.

— Sao duas da manha.

— Conte pra ela — insistiu Shanti. — Se fosse eu, ndo conseguiria pregar o
olho.



Capitulo noventa e quatro

Zoe estava sentada na cozinha, enquanto Ramsay fazia café, quando seu
celular comecou a vibrar. Quem €é que estava mandando mensagem aquela
hora da madrugada? Ah, é claro. O DJ Jaz ndao dormia no mesmo horario
que todo mundo.

— Nao preciso nem ver — resmungou ela em voz alta. — Vocé ja venceu.

Ela abriu a mensagem mesmo assim, € claro.

“Olha. Aqueles apartamentos sdao uma porcaria. Vamos deixar como
esta por enquanto, beleza, querida? Vocés parecem felizes. S6 faz o garoto
parar de falar escocés e ensina ele a torcer pro Tottenham.”

Z.oe levou a mao a boca.

— Meu Deus.

— O que foi?

— Ele... Meu Deus! Meu Deus!

Ela franziu a testa.

— Ele jamais vai torcer pro Tottenham.

Zoe ficou olhando para a tela, ofegante, por uma eternidade, entdo
respondeu com uma avalanche de emojis: incontaveis coracOezinhos e
beijinhos.

— Coracgoezinhos e beijinhos? — indagou Ramsay, espiando por cima do
ombro dela. — Posso ganhar também?

Ela olhou para ele. A casa rangeu, como se também estivesse prendendo



a respiracdo. Do lado de fora, as arvores sussurravam suavemente em meio
a escuriddo. Foi um momento muito silencioso.

Zoe olhou para ele, enorme, a vontade, encarando-a com desejo e
esperanca. Ele estava absolutamente irresistivel a luz da lareira moribunda
da cozinha.

— Suponho que... vocé poderia... visitar os aposentos da criadagem.

— Vocé vai precisar me mostrar onde ficam.

— Pare com isso! — disse ela enquanto ele a puxava para perto.

— F impressionante — comentou ele — como vocé é baixinha. Tenho
pensado muito nisso.

— Tem, é? — disse Zoe enquanto ele a tomava nos bracos. — Direita.
Escada dos fundos.

— Senhor... — murmurou Ramsay, pausando para beija-la.

Entdo ele a colocou no chdo, pegou as duas xicaras de café, enxaguou-
as na pia e as colocou no lava-louca.

— Bem — disse Zoe —, acho que vocé ficaria surpreso ao saber quao
afrodisiaco isso é.

— Ficaria, é? — perguntou Ramsay, pegando sua mdo enquanto eles
desligavam as luzes da cozinha, indicando, um para o outro, para ndo fazer
barulho.

La em Londres, Jaz largou o celular.
— Ela respondeu? — perguntou Shanti, afagando as costas dele.
Ele meneou a cabeca.
— Ela deve achar que eu sou um babaca, brincando com ela desse jeito.
— Eu acho — disse Shanti — que, neste momento, ela te acha menos
babaca do que sempre achou. E eu estou muito, muito orgulhosa de voce.
Lagrimas se formaram nos olhos de Jaz.
—E que eu... Eu sinto saudade dele.
— A gente pode visita-los — ponderou Shanti. — Vocé sabe que ele esta



melhor la. Sabe que aquele é o melhor lugar pra ele, com espaco ao ar livre,
perto de outras criangas; ndo sozinho em uma quitinete xexelenta. Vocé viu
o que era melhor pra ele. E fez a coisa certa. Estou tdo, tdao orgulhosa de
VOCE...

Jaz se sentou e aquiesceu com a cabeca; as lagrimas escorriam por seu
rosto e Shanti enterrou o rosto nas costas dele e o abracou forte.



Capitulo noventa e cinco

Mary permanecia parada, parecendo encabulada, enquanto Zoe fazia uma
tranca em seu cabelo diante do espelho. Ela vestia um uniforme escolar
novo, que parecia estar pinicando e era grande demais, e a gravata estava
torta. Ela fez uma careta.

— Voce esta linda — garantiu Zoe. — E a Dra. Wainwright disse que vocé
podia ir visitar a sua mae depois da sua sessao.

— Ela gosta de escovar meu cabelo — disse Mary, reflexiva. Olhou para
Zoe. — Mas ndo sei se ela vai voltar a falar. Sera que ela vai falar um dia?

— Nao sei — respondeu Zoe com franqueza. — Mas acho que nada a deixa
mais feliz do que ter vocé por perto.

Mary balancou a cabeca compreensivamente, como se estivesse
assimilando aquilo.

— Muito bem — disse ela, respirando fundo. — Escola.

— O Shackleton falou que esta disposto e a Kirsty vai sair pra encontrar
VOCes.

Mary suspirou.

— Todos aqueles livros... Todas aquelas aventuras. Nenhuma delas
acontece na escola. Acho que ndo acontecem aventuras na escola.

Z.oe sorriu.

— Ah, Mary — disse ela, finalizando a tranca com um belo laco xadrez —,
eu tenho uns livros novos pra voce.



Capitulo noventa e seis

Ja é quase Natal e a geada cristalina se espalha por todo o gramado. Patrick
e Hari estdo encasacados como pequenos esquiadores, esperando
ansiosamente na escada.

Shackleton e Mary esperam dentro de casa, sem muito entusiasmo para
sair no frio. Mary esta fazendo o dever de casa e conversando com as
amigas sem parar no Snapchat. Shackleton esta fazendo bolinhos. Eles
conversam ocasionalmente.

Ramsay esta na biblioteca, com a porta escancarada, trabalhando, com a
lareira acesa. Os meninos estavam correndo por ali mais cedo, mas agora
todos estdao um pouco nervosos.

Além disso, Zoe e Ramsay ndo estdo muito perto de contar as criancas,
tendo se convencido de que elas ndo perceberam, o que é estranho, pois se
existe uma coisa que Zoe sabe é que criancas reparam em tudo. Mas eles se
encontram apenas tarde da noite e usam um dos inumeros quartos de
hospedes vazios (eles achavam que estavam se escondendo bem, até que,
certa noite, quando foram se encontrar, perceberam que a Sra. MacGlone
tinha acendido um braseiro, trocado os lencéis e colocado um vaso de flores
frescas ao lado da cama). E seu reftigio particular, e eles o manterdo secreto
pelo tempo que conseguirem.

Wallie, do vilarejo, apareceu com outra van de segunda mao e fez Zoe
se sentir uma completa idiota por ndo ter pensado naquilo. Ela ficou tentada



a pintar a van de xadrez so para chocar Nina, mas decidiu, sabiamente, nao
pintar. Nina esta de volta a Kirrinfief, com seus clientes regulares. Ela leva
John as vezes, mas Lennox arrumou um canguru de bebé e raramente vai a
qualquer lugar sem levar o moleque, de modo que ela ndao tem achado a
maternidade o desafio que esperava. E Zoe leva sua van ao lago Ness, e elas
se encontram regularmente e servem de cobaias para os novos sanduiches
de Agnieszka — queijo, presunto e tomate — e conversam sobre livros e
bebés. Zoe nao vai muito a fazenda. Ela realmente odeia aquela galinha.

Em The Beeches, o carro branco grande sobe a viela lentamente. Zoe da
um passo adiante e a porta da frente, pela primeira vez, esta aberta.

Jaz salta do veiculo primeiro e abre a porta de tras para Shanti em um
gesto muito cavalheiresco.

Do banco do passageiro emerge uma figura curvada, levemente careca,
usando terno e gravata.

Jaz da a volta no carro, ainda — pensa Zoe — com um leve sorriso no
rosto, exibindo-se de leve. Do outro lado, emerge uma mulher de rosto
angelical usando um sari e um casaco pesado. Zoe teme que ela esteja com
frio.

— Papai! — grita Hari, saltando para a frente, e entdo se paralisa ao ver os
dois idosos.

Ele sabe, pensa Zoe. Ele sabe. S6 ndo consegue processar direito na
cabecinha dele.

Entdo ela da um passo adiante, pega a mao dele — e a de Patrick
também, porque as familias existem em todos os formatos e tamanhos —, da
outro passo a frente e diz “Ola”.
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