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CAPITULO UM

Inacreditivel era a palavra certa para ela. Samantha Vine era inacreditavelmente
linda. Era inacreditivel que ela tivesse se casado comigo. Mais inacreditivel ainda era
que estivesse morta.

Também era bem inacreditivel que eu tivesse me apaixonado e me casado
novamente. Mas resiliéncia é mais a regra do que a excecdo, ndo € Pessoas se
apaixonam. Pessoas morrem. De alguma forma, as pessoas se recompdem e seguem
em frente, aceitando ou ndo a cangdo espiritual reconfortante de que a morte ndo
passa de uma grande mudanca de endereco. Agora, a coisa mais inacreditavel sobre
Samantha nio tinha nada a ver conosco. Para ser especifico, ndo era nem sobre ela,
era sobre o pai dela: Luther Vine tinha sido um escravo afro-americano.

Isso é loucura, vocé diria, e nio porque acha que sou um branco maluco
tentando se inserir na historia dos negros por meio do casamento. Ou talvez seja parte
do que vocé estd pensando. Mas, em grande parte, é pela desconexdo entre as
geragoes.

Entendo totalmente o ceticismo. A escraviddo foi proibida em 1865 com a
adocio da Décima Terceira Emenda a Constituigio dos Fstados Unidos. Samantha
sequer havia sido concebida quando o entio presidente Jimmy Carter vestiu um
cardigd em uma Casa Branca gelada e pediu para que todos os americanos fizessem
como ele: preservassem energia e baixassem o termostato para 13 graus a noite.
Durante todo o inverno, Luther e Carlotta Vine deitavam na cama e se aqueciam a
moda antiga. A questio € que o racismo continua existindo, mas Samantha estava tio
distanciada do fim da escraviddo como instituicio que nunca conheceu uma Suprema
Corte americana sem justica para os negros. Ela ndo tinha lembrancas da NFL, a
Liga de Futebol Americano, sem um quarterback negro. Ela nio saberia sequer citar



um sucesso do Prince de antes de ele se tornar “o artista anteriormente conhecido
como Prince”.

Entdo, vamos voltar a linha do tempo complicada. Mesmo se o pai de
Samantha de fato fosse um homem velho quando ela nasceu, a conta nio fechava.
Alids, isso vai de encontro com a historia. O tltimo escravo americano morreu em
1971. Nenhum dos filhos de Sylvester Magee estava vivo para ver a lapide que
finalmente foi feita em sua homenagem no Mississippi mais de quatro décadas depois
de sua morte — coincidentemente, 0 mesmo ano em que perdi minha esposa.

Samantha Vine, filha de um escravo?

— De jeito nenhum — as pessoas me dizem. — Nio, a menos que eu ndo esteja
me lembrando de alguma coisa.

— Vocé nao esta se lembrando de alguma coisa.

—Oque

— De que vocé ndo sabe de nada.

— Vi se foder, Abe. E vocé que ndo sabe merda nenhuma.

—Nao —respondo. — Vocé nao sabe de nada.

Estou falando da Agticar Big.

No outono de 1941, um grupo de homens viajou pelo Sul dos Fstados Unidos e
visitou locais onde se encontrava a maioria da populagio negra em cidades como
Memphis e Biloxi oferecendo “trabalho estavel” para “agricultores de cor” de dezoito
anos ou mais. Nao importava que Luther Vine tivesse apenas 16 anos. Nada naquela
oferta era legitimo. “Aproveite o sol da Florida nos meses do inverno”, o andncio
prometia, “enquanto colhe cana-de-agticar nas plantagdes da Companhia Nacional de
Agicar”. Luther ndo era idiota. Usar um facio o dia todo, cortando pés de cana de
trés metros e meio e da espessura do pulso de um homem e carregar toneladas de cana
em um caminhdo ndo era para garotos de faculdade. “Nio importa como vocé
corte”, Luther costumava dizer, “é sempre um trabalho bracal”. Mas a empresa
prometia um bom pagamento, que podia chegar a trinta dolares por semana. Um
bom alojamento, livre de aluguel e com refeigdes incluidas, transporte para a Florida,
atendimento médico gratuito e lazer, tudo estava incluido no pacote. Ele se inscreveu e
embarcou no caminhdo com os outros inscritos.

O destino deles era Clewiston, a “cidade mais doce do mundo”, onde milhares
de acres de cana-de-acicar tocavam a margem sul do lago Okeechobee nos
Everglades da Florida. A viagem levou dois dias. Os homens eram alimentados duas
vezes ao dia, com mortadela e uma fatia de pio. Ao chegar, cada recruta recebeu uma
conta de 11 dblares — o custo do transporte “gratuito” desde Memphis. Mais
cobrangas logo se acumularam. Setenta e cinco centavos por um cobertor. Cinquenta



por um facdo. Mais trinta centavos por uma lima para afiar a [Amina. Um délar por
um crachd que identificava o trabalhador como funcionirio da empresa. Cinquenta
centavos pela dgua que ndo fosse suja demais para beber. Os trabalhadores estavam
atolados até o pescoco em dividas antes mesmo do primeiro dia de trabalho, que
comegou com o café da manhd as twés e meia da madrugada. Eles chegaram ao
canavial as quatro e meia, depois pararam para um almogo répido e cortaram mais
cana até escurecer. O pagamento pelo primeiro dia foi um dolar e oitenta centavos,
quatro a menos do que a quantia prometida. Os superintendentes patrulhavam,
armados com cassetetes e revolveres, ameacando qualquer um que nao trabalhasse
duro o bastante ou que estivesse resmungado que gostaria de ir para casa. A melhor
chance de fugir era a noite. Depois de trés semanas — 21 dias de trabalho
ininterrupto, chovesse ou fizesse sol, do nascer ao por do sol — nove trabalhadores
escaparam dos alojamento no acampamento da empresa. Luther era um deles. O
plano era pegar carona até Memphis. Eles foram capturados a trinta quilémetros de
Clewiston, multados em quarenta ddlares por “vadiagem” e levados de volta ao
campo. A Unica maneira de pagar a multa era cortar mais cana. Ingenuamente,
Luther pediu permissao para converter a multa em encarceramento, preferindo a
cadeia. O superintendente o acertou com o cassetete e disse que ele poderia ir assim
que pagasse o que devia & empresa, e ele tinha uma divida que aumentava a cada dia,
pois bebia dgua demais no canavial e tinha precisado de atendimento médico por
causa de uma picada de cobra.

Houve fugas suficiente para que as noticias chegassem a Memphis e, de 13, até o
Departamento de Justica em Washington, DC. O préprio Herbert Hoover aprovou o
relatério de sessenta paginas da investigagio do FBL Um jiri federal na Flérida
indiciou a Companhia Nacional de Agtcar e diversos funciondrios por “conspiracio
para violar o direito e o privilégio dos cidaddos de serem livres da escravidio de
acordo com a Décima Terceira Fmenda”.

Entdo, chamar Luther Vine de ex-escravo nio era exagero, mesmo que a
acusagdo tenha sido tecnicamente indeferida. Os advogados dos canavieiros alegaram
que o jtiri estava comprometido, pois ndo havia nenhum fazendeiro. Claro. E Timothy
McVeigh deveria ter reclamado da auséncia de terroristas no juri que o indiciou pelo
bombardeio de Oklahoma City.

De todo modo, o pai de Samantha estava chegando a seu nonagésimo
aniversario. O velho e eu ainda éramos proximos, ou 0 mais préximos que podiamos
ser. Luther estava demonstrando sintomas de deméncia e, mesmo tendo dias bons,
ainda dizia as pessoas da clinica que seu genro era Abraham Lincoln. Um exagero,



claro, mesmo que eu fosse um advogado alto e branco com 87 julgamentos no
curriculo. Eu s6 concordava com qualquer coisa que Luther dissesse.

S6 o deixava confuso ouvir que eu era o advogado sénior do Escritdrio da
Promotoria do Condado de Miami-Dade, a referéncia para casos em que a pena
capital estava envolvida.

— Estou procurando a agente do FBI Victoria Santos — informei a policial.

Seu carro preto, os fardis piscando, era uma das seis viaturas bloqueando o
acesso a uma ponte de um quildmetro e meio que atravessava o coracio dos
Everglades. A Tamiami Trail era a via principal que ligava o leste e o oeste da
Flérida abaixo do lago Okeechobee, o segundo maior lago dos Estados Unidos
continentais.

—E quem é voce?

— Abe Beckham, promotor publico — respondi, mostrando meu distintivo.

Nao era meu trabalho visitar todas as cenas de crimes do condado Miami-
Dade, mesmo que houvesse um possivel homicidio. Mas quando o FBI estava
rastreando um serial killer, entio era crucial que alguém de um escaldo mais alto no
escritorio da promotoria se mantivesse a par da investigagio. O assessor da
promotoria tinha me pedido pessoalmente para dar andamento ao relato de um corpo
nos Everglades e que parecia ser uma quinta vitima no sul da Flérida.

—Nagquela direio —disse a policial, apontando para um grupo de agentes da
policia ao lado da ponte. Eles estavam na pista dupla da rodovia que corria paralela
a ponte nova, e que ndo estava mais em uso.

Agradeci e passei por baixo da faixa amarela da cena do crime.

—Ola, Abe! Eai?

Parei ao ouvir a voz familiar. Fra a reporter policial do Action Neus.
Estivamos a trés quilometros da fronteira oeste da drea urbana, longe demais do
centro de Miami para que os arranha-céus estivessem visiveis, mas dava para ver as
torres das vans da imprensa na longa fila de congestionamento que seguia na direcio
do sol da manha. Os helicopteros, com certeza, viriam na sequéncia. Nao teria me
surpreendido ver uma equipe de televisao ou duas chegando de barco —tudo para ter
a noticia em primeira mao.

—Nada a declarar, Susan.

— Ah, qual €, Abe.

Susan Brown tinha coberto pelo menos uma duzia dos meus casos de
assassinato, e em geral eu revelava o que podia para ela, mas, desta vez, eu nio tinha
nada. Virei as costas e continuei caminhando pelo dique.



A velha estrada tinha passado por muitas melhorias desde que os primeiros
Fords T passaram por ela, em 1928, e para muitos uma nova ponte elevada parecia
um desperdicio de dinheiro. Mas fazia parte de um projeto multibiliondrio de
restauragio dos Everglades, sendo que boa parte tinha como objetivo desfazer o
impacto negativo da bem-intencionada, mas catastrofica, obra da Usace, o Corpo de
Engenheiros do Exército dos FEstados Unidos no século XX Aterros e canais
construidos pela Usace abriram planicies de restinga para canaviais e outras
fazendas, e estradas como a Tamiami Trail, com seus mais de 440 km, tornavam os
pantanos trafegdveis por motoristas. O problema na obra toda era o fluxo de dgua
essencial para a satde dos Everglades. A nova ponte era elevada por estacas,
adjacente a estrada antiga, para aliviar o efeito de represamento.

Pulei da barragem para a velha rodovia, mas ndo cheguei ao outro lado e
afundei até os joelhos na lama.

— Ah, merda.

Nio eram s6 os sapatos € a calca molhados: sio mil anos de decomposicio
para criar trinta centimetros de turfa, e eu tinha acabado de liberar o fedor de 999.

— Me deixe ajudar, parceiro — disse um dos guardas.

Fle me puxou pelo brago, e a lama me puxou como uma ventosa conforme meu
pé emergia da versdo de areia movedica dos Everglades.

Cogitei lavar a sujeira preta na dgua parada do aqueduto, mas o jacaré de
quase trés metros tomando banho de sol na margem me fez mudar de ideia.

— Bem-vindo a Shark Valley —anunciou o guarda.

Da margem sul do lago Okeechobee, a dgua cor de chd corria por 150 km, ao
sul da parte continental da Flérida e oeste do Golfo do México, parecendo leite
derramado na mesa da cozinha. Cobrindo esses milhdes de acres de dguas tao calmas
quanto um campo de trigo no Kansas, ondas de vegetagdo de restinga, uma espécie
rara de junga que crescia hd mais de quatro mil anos. Esse lendério “rio de grama”
dividia a costa leste da Florida da oeste, uma maravilha ambiental onde os visitantes
encontravam répteis exoticos, peixes-boi e caracois das cores do arco-iris, colhereiros,
orquideas-fantasma, imponentes palmeiras-imperiais e aroeiras-do-sertio. Aqui,
nuvens biblicas de pernilongos podiam escurecer uma canoa branca em questio de
segundos, e oceanos de estrelas preenchiam o céu noturno intocado pelas luzes da
cidade. Nao havia outro lugar na terra como esse. Raramente vinha para ca, exceto
de passagem a cem quilémetros por hora a caminho de Naples.

Ou, num dia como hoje, para resgatar um corpo.

— Que frio do cdo que faz aqui — murmurei, mas meu amigo guarda ja tinha
se afastado para tirar algum outro idiota da lama. Dez graus em fevereiro ¢



simplesmente congelante para os padrdes de Miami, e os agentes do FBI eram
prontamente identificiveis com seus casacos impermedveis azul-escuros com letras
amarelas. Os agentes federais faziam parte de uma for¢a-tarefa muito maior e
multijurisdicional. A policia de Miami-Dade estava no local, incluindo dois detetives
do departamento de homicidios que eu conhecia bem e uma equipe da South Florida
Homicide Clearing House, que tinha um papel fundamental em qualquer investigagao
que envolvesse uma cooperagio interagéncias. A van do médicolegista estava
estacionada na estrada. Vi apenas uma mulher com identificagio do FBL, e ainda que
ela provavelmente nio se lembre de nosso encontro anterior, reconheci Victoria
Santos. Fui em sua dire¢io. A agente conversava com um membro da equipe de
demarcacio da estrada que estava repintando as faixas na ponte nova. Os olhos
atentos dele inham visto o corpo na vegetagio a margem da estrada antiga.

— De inicio ndo parecia humano — disse o funcionario para ela.

Eu estava de lado, perto o suficiente para ouvir. Santos era uma mulher bonita,
com cabelo curto e escuro, que refletia matizes carmim do sol da Flérida. Como era a
coordenadora residente do Centro Nacional para a Andlise de Crimes Violentos,
estava na linha de frente como contato principal entre o FBI e a policia local. Mas
Victoria Santos era nova em Miami, e eu s6 a tinha visto uma vez, como instrutora do
bureau de um curso somente para promotores convidados realizado na academia
nacional em Quantico. Santos era uma veterana de vinte anos e uma espécie de lenda
no FBL nio s6 porque era boa, mas também porque ela ndo tinha medo de
desobedecer as regras, o que nem sempre significava fazer amigos na sede do FBL Eu
imagino que esse tenha sido o motivo pelo qual ela foi transferida da prestigiosa
Unidade de Andlise Comportamental, uma responsabilidade nacional, para o
trabalho de campo em Miami, onde seu primeiro caso a afundou até o pescoco, por
assim dizer, na lama dos Everglades.

— A primeira coisa que notei foi 0 anel —relatou a testemunha para Santos. —
O diamante refletiu o sol e brilhou de um jeito que era impossivel ndo ver. Eu estava
na carroceria da picape, entregando os cones de transito para a equipe da estrada.
Mas quando alguma coisa brilhou na vegetacio e chamou minha atencio, eu apertei
os olhos para ver melhor e pensei “O qué? Tenho certeza de que o anel estd preso a
um dedo”, entdo bati no teto da caminhonete e disse: “Charlie, pare a caminhonete!”
Entio Charlie e eu fomos até o guarda-corpo da ponte, e estivamos a quase vinte
metros de distincia, olhando para o pantano. Charlie concordou comigo. Com certeza
era um anel na mio de alguém. Entio joguei uma pedra naquela direcdo, e um jacaré
monstruoso fugiu para 1. — FEle apontou para um monte a uns seis metros de
distincia. — Foi quando vimos o restante do corpo flutuando na superficie.



Santos era uma profissional e demonstrou pouca reagio, mas o fotografo da
cena do crime ja estava fazendo seu trabalho, e eu sabia que um dia, em pouco tempo,

se todos nds fizéssemos nosso trabalho, eu teria de mostrar ao juri algumas evidéncias
bem horriveis. Fiquei ouvindo discretamente por mais dez minutos e deixei Santos
terminar de questionar a testemunha antes de me apresentar. Ela respondeu me
dizendo que estava liderando a forca-tarefa de investigagio de um serial killer
conhecido como o Cortador. Fra procedimento padrdo do FBI lembrar a policia local
de que estava no comando, mas naquela situagio Santos ndo estava apenas se
impondo. As quatro vitimas anteriores do Cortador viviam no condado de Palm
Beach, mais de 110 km ao norte, os corpos foram encontrados nos canaviais perto de
Clewiston. Como todo mundo do condado de Miami-Dade, eu era um estranho na
investigagio mais ampla e ainda ndo era membro oficial da forca-tarefa.

—Podemos falar por um minuto? — perguntei.

Santos assentiu, e procuramos um espago longe da multiddo. Atras de nos,
depois de um campo cor de bronze, havia uma vegetagio de restinga onde um bando
de garcas encontrou um lugar para descansar acima das raizes retorcidas do mangue.
O reflexo dos passaros brancos nas aguas calmas e pretas parecia ter saido direto de
uma exposicao de Clyde Butcher.

— Vocé acha que é a vitima niimero cinco? — perguntei.

— Dificil dizer neste momento — respondeu Santos. — Até agora, temos alguns
indicios em comum. Mulher jovem. Corpo nu. Ja conto pelo menos um ferimento
grave feito por ldmina, provavelmente um facdo. Mas seria o primeiro ataque do
Cortador fora do condado de Palm Beach.

— Ou pode ser uma vitima do condado de Palm Beach e o primeiro descarte do
corpo em Miami-Dade — eu disse. — O que faria sentido, ndo é? Depois de quatro
vitimas deixadas nos canaviais de Palm Beach, deve ser bem arriscado despejar outro
corpo ali. Ele deve acreditar que a policia estd em alerta maximo naquela drea.

— Concordo totalmente com vocé em relagio a isso — respondeu ela. — Mas,
neste momento, ainda é muito cedo para saber se é o mesmo assassino.
Definitivamente existem semelhangas, mas vamos ter de esperar para confirmar a
violéncia sexual e alguns outros indicadores.

— Quais sdo os outros indicadores?

Fla fez uma pausa, sabendo o que eu estava perguntando: a marca registrada.

Muito havia sido divulgado na midia sobre o Cortador, o assassino que
mutilava suas vitimas com um facio de cortar cana e descartava os corpos nos
canaviais. Mas a policia sempre omitia alguma coisa nas investigagdes de crimes



cometidos por serial killers, uma caracteristica fundamental tio tnica dos crimes que
funcionava como marca registrada do assassino.

— As marcas no rosto — disse Santos. — Mas vamos ter de fazer uma busca
mais minuciosa para confirmar.

— Busca mais minuciosa para qué?

Santos olhou na direcio da van do médicolegista, onde os restos da vitima
estavam embaixo de um lengol branco em uma maca. Entdo o olhar dela percorreu os
acres de vegetagio ao longo da estrada, como se para medir a tarefa inimidante
diante deles.

— Ainda estamos procurando a cabega da vitima.

Eu inspirei e soltei 0 ar. Aquelas evidéncias tinham acabado de se tornar mais
horriveis.

O assistente do médico-legista chamou Santos e caminhamos até a van. O FBl
podia estar no comando da coordenagio da investigagdo sobre o Cortador do ponto
de vista administrativo, mas, em geral, homicidios eram questdes locais, € o escritorio
do médico-legista do condado de Miami-Dade era meu territorio.

— Gostaria de apontar um grande desvio do perfil do Cortador — disse o
legista.

— O qué? — perguntou Santos.

— Estamos muito longe de confirmar a identidade, e a decomposicio acelerada
que acontece nos Everglades pode tornar mais dificil a identificacio da emia da
vitima. Mas posso afirmar com confianga que, se foi o Cortador, esta seria a primeira
vitima ndo caucasiana.

Olhei para a maca, depois para o céu azul sem nuvens, meus olhos atraidos
para o zumbido de um helicéptero. O primeiro helicoptero da midia estava acima do
local do crime, e eu podia sentir as questdes intensas prestes a nos bombardear.

— A emia de uma vitima costuma ser um componente crucial no perfil
psicologico de um assassino — comentei, sabendo que nio estava dizendo nada que
Santos j& ndo soubesse. —Isso muda sua opinido sobre ter sido o Cortador?

Fla pensou por um instante antes de responder:

— Vocé teria tempo para fazer uma viagem até o condado de Palm Beach
comigo?

Fu tinha apenas um caso de apelagio para reversdo de pena de morte para
prisio perpétua sem condicional, entio minha agenda de julgamentos estava
atipicamente livre.

—Claro. Para qué?



— Acredito que sempre podemos examinar as evidéncias com um novo olhar —
respondeu ela. —E também adoraria ouvir vocé responder sua prépria pergunta.

— Combinado —eu disse.

— Mas me faga um favor antes de nés irmos.

—Qual?

Ela olhou para meus sapatos cobertos de lama.

— Livre-se do visual de cacador de jacarés.

— Tudo bem. Eu posso fazer isso.



CAPITULO DOIS

Fomos na direcio da fumaga, nuvens densas subiam pelos campos e escureciam o céu
azul limpido. Fechei a saida do ar-condicionado do lado do passageiro do carro da
agente Santos.

— Estou sentindo o cheiro de fumaga — comentei.

— Parece um pouco com milho na grelha, nio é?

— Que passou do ponto.

—Fique feliz por ndo morar por aqui —disse Santos.

A fumaca dos incéndios controlados era uma parte familiar da paisagem de
inverno nos canaviais vastos e privados dos Everglades da Florida. Somente apds a
queima das folhas e da densa vegetagdo rasteira era possivel que as laminas dos
homens ou as maquinas alcangassem a base dos pés de cana de trés metros e meio.

Ninguém tinha certeza absoluta sobre como se descobriu que queimar um
canavial facilitava a colheita sem reduzir a produgio. Mas, por causa do meu sogro,
eu sabia que a Companhia Nacional de Acticar fazia isso desde 1941, pelo menos,
quando Luther e os demais “recrutas” foram trazidos de Memphis. Depois de vencer a
acusacio de trabalho escravo do Departamento de Justica, a Companhia Nacional e
os outros fazendeiros desisiram dos americanos e passaram a contratar apenas
estrangeiros para o trabalho sazonal com o programa do visto H-2. Jamaicanos,
haitianos e dominicanos aperfeigoaram as queimadas — e o corte. A cada temporada
pelos cinquenta anos seguintes, dez mil homens deixariam suas familias nas ilhas
para viver uns em cima dos outros em alojamentos sem vida, pegariam onibus antes
do amanhecer, vestiriam capas e botas, e colocariam protetores de aluminio nos
tornozelos, joelhos e nas mdos. Armados com facdes, marchariam até campos
cobertos de fuligem como gladiadores negros. Um em cada trés se cortaria ou cortaria



outro trabalhador, perfuraria um olho ou impano com a ponta afiada de um pé de
cana ou perderiam o pagamento de um dia por causa de insolacdo, picada de cobra
ou um ataque de raivosas formigas-lava-pés. Ees se apressavam para cortar uma
tonelada de cana por hora e, com a queimada apropriada, esperavam corta-la baixa.

—Nada de tocos, cara — os jamaicanos mais bem-pagos, os que tinham caido
nas gragas da empresa, diziam aos novatos. — Vocé deixa um toco de um dedo, e a
Companhia Nacional perde uma tonelada de cana. Abaixe, cara.

Em meados nos anos 1990, as miquinas tomaram conta, mas as queimadas
continuaram.

— F uma imagem muito impressionante — disse Santos, os olhos fixos na
estrada. — Quarenta acres queimam em 15 minutos.

Fu estava olhando pela janela do lado do passageiro, hipnotizado pela
intensidade do fogo. A parede de chamas alaranjadas chegou a nove metros ou mais
acima dos pés de cana. Lampejos de calor levavam as cinzas ainda mais alto no céu.
Milhares de passaros sairam voando, fugindo. Fra como uma cena do filme Bambi, e
eu me perguntei sobre os coelhos, os texugos e as outras criaturas que faziam da
densa cobertura do canavial seu lar.

— A vitima nimero um sofreu queimaduras graves — disse Victoria.

— Vocé ndo quer dizer queimada viva, quer?

—Nao — respondeu Santos. — Vou mostrar. Esta logo ali.

De repente, estivamos além da drea da queimada. Longas labaredas de fogo e
o calor alaranjado e ofuscante deram lugar a0 movimento de canaviais cheios de
folhas. Os pés de cana eram mais altos que a vegetagio de restinga oitenta
quildmetros aos sul, mas eram parecidos na beleza, o que fazia sentido: a cana-de-
agticar também é mato.

Santos foi para o acostamento da estrada e parou o carro. O denso campo
marrom do lado de fora da minha porta parecia impenetravel. No entanto, do outro
lado da estrada ficava um terreno devastado pos-colheita. As maquinas tinham tirado
tudo o que a terra podia oferecer. Toneladas de cana tinham sido cortadas e levadas.
Tudo o que restava eram os tocos escurecidos e um campo queimado e colhido.

— Por aqui — indicou Santos.

Segui seus passos pela estrada de mio dupla deserta e entrei no campo. Ainda
era possivel ver o incéndio ao longe, mas um brisa fresca levava a fumaca na outra
direcio. O solo estava macio, mas nio parecia a massa densa que tinha quase me
engolido em Shark Valley. Na maior parte estava coberto pelos restos deixados pelas
mdquinas, mas, de vez em quando, uma baforada de cinzas e poeira subia das
minhas pegadas, os vestigios da queimada pré<olheita. Fra facil ver onde longas



fileiras organizadas de pés de cana tinham estado, e, ao longe, ficava outro campo,
que seria cortado. Pensei no pai de Samantha, aos 16 anos, parado no canavial com
o facio na mio e querendo voltar para casa em Memphis, ondas de cana-de-agticar
até onde o olhar alcangava. Fra um pouco como entregar uma colher de chd para
uma crianga para que ela esvaziasse 0 oceano.

Santos parou e apontou para uma clareira a varias fileiras de distancia.

— A vitima nimero um estava ali.

— Quem a encontrou?

— Um dos responsdveis pela queimada. Eles jogam dgua no perimetro para
impedir que o fogo se alastre com o vento e depois vdo para o campo com fogareiros
de cerdmica para atear fogo. Uma vistoria padrdo é feita antes da queimada, mas
nessa ndo encontraram nada. Ha outra vistoria depois da queimada para retirar
qualquer coisa que possa obstruir as miquinas, o que pode ser desde um jacaré
queimado até uma maquina de lavar roupa velha descartada por um vizinho. Foi
quando encontraram o corpo.

Santos agachou, revirou os restos no chio, pegou um punhado de cinzas e o
moveu entre os dedos enquanto levantava, escurecendo sua pele.

—Fssa ¢ a marca registrada do Cortador.

— Cinzas?

— Vitimas mulheres e brancas, o rosto escurecido por cinzas.

Olhei de novo na direcio da clareira, onde a vitima nimero um tinha sido
encontrada.

— Como vocés conseguiram confirmar isso com o corpo carbonizado?

— Conseguimos identificar a vitima. Charlotte Hansen. Sabemos que ela ¢
branca.

— Sei disso. Mas, se o corpo estava queimado, como vocés conseguiram
descobrir que ela tinha cinzas no rosto?

— Nio conseguimos. O Cortador a colocou muito no meio do canavial.
Acredito que foi por isso que as vitimas dois, trés e quatro foram bem mais ficeis de
encontrar. O assassino as deixou no perimetro onde a cana é regada para conter a
queimada. Ele aprendeu com o primeiro descarte e corrigiu seu erro. Ele queria que
vissemos sua marca registrada.

Abaixei e peguei um pouco de cinzas. Fu ja estava dentro da mente de um
assassino, ja tinha minha prépria teoria, mas queria ouvir Santos falar.

— O que isso quer dizer, a marca registrada dele?

—Todas as quatro mulheres se relacionaram com homens negros.



O perfil do Cortador estava sendo redigido dentro da minha cabega. Vitimas
mulheres e brancas. Namorados negros. Forte violéncia sexual. Morte violenta e
brutal. Quer ser negra? Tudo bem, vadia, vou fazer vocé ficar negra.

— Entdo temos um claro desvio do padrio em Miami-Dade — eu disse. — Uma
vitima negra.

—Temos, sim.

— Meu chute é que vocé ndo esperava por isso.

—Nao.

— E se ficar provado que a vitima negra tinha cinzas no rosto, o que isso
significa para vocé?

— As cinzas no rosto sao uma coisa que a forca-tarefa nunca divulgou para a
midia. Entio, se estiverem 14, vamos ter de repensar nosso perfil do racista branco e
raivoso matando mulheres brancas que namoravam homens negros.

— E se ndo houver cinzas no rosto da vitima negra?

Santos limpou as cinzas dos dedos.

—Entdo talvez tenhamos dois assassinos.

— Uma imitagao?

Fla ndo respondeu, mas nio precisava. Santos tirou as chaves da jaqueta.

— Vamos esperar o que o médico-legista tem a dizer.



CAPITULO TRES

As trés da tarde, eu estava usando a terceira cala do dia. Risca de giz. Fra o terno
mais antigo no meu guarda-roupas que ainda servia, e eu o usava no tribunal sempre
que precisava de sorte. Muita sorte.

— FEstado da Florida contra Jayden Tayshawn Vine — declarou o oficial de
justia, anunciando o caso.

A sala nove do Tribunal de Justica Richard E. Gerstein era territorio familiar
para mim. Fra onde eu tinha afiado meus dentes como “assistente do fosso”, um
promotor de nivel bdsico no meu primeiro ano de crimes adultos, trabalhando
sessenta horas por semana sob a orientagio dos meus supervisores, ganhando a
quantia astrondmica de quarenta mil délares por ano. Mas era a primeira vez que eu
estava do lado da defesa na sala.

Jayden Tayshawn Vine era o irmdo mais velho de Samantha.

— O que fazemos agora? — perguntou J T, sussurrando.

— Sente-se —eu disse com uma voz calma. — Vai ficar tudo bem.

Toda familia tem bagagem. Na de Samantha essa bagagem era JT. Outro
vitivo teria se afastado depois da morte dela, mas eu era a fortaleza de JT. Fle nio
tinha mais ninguém. E eu ndo queria que ele acabasse desabrigado de novo.

— Sr. Beckham, que bom vélo — disse a juiza. — Um rosto familiar em um
lugar estranho.

— Sim, meritissima — respondi, me levantando.

— O que ela quis dizer com isso? — JT me perguntou, com um pouco de
urgéncia no sussurro.

— A juiza estd apenas sendo educada — sussurrei de volta. — Vai ficar tudo

bem.



O promotor no caso de JT era Leslie Highsmith, uma promotora assistente que
estava tendo a oportunidade de conduzir o que era uma audiéncia bem rotineira de
condenagdo. Apenas agressao em geral teria mandado JT para uma corte de delitos
leves e uma sentenga minima. Infelizmente, a vitima era um funciondrio da drea de
transporte, um motorista de 6nibus, o que praticamente significava agredir um
policial. Uma condenagdo anterior, dos tempos de JT morava na rua, ndo ajudava.
Highsmith se levantou de sua cadeira — da cadeira que um dia ja foi minha —e se
dirigiu a corte.

— Meritissima, a promotoria estd disposta a aceitar a declaragio de nio
contestagio com pena de trinta dias de prisdo domiciliar.

A juiza analisou 0 arquivo do caso que estava a sua frente.

— Ajude-me a lembrar, doutora. Tudo isso ¢ por causa de um passageiro
tentando descer de um 6nibus?

— Correto —respondi.

A questdo tinha sido direcionada a promotora, mas eu a interceptei. Ndo que eu
nio confiasse em Highsmith; em um escritorio de mais de trezentos advogados, eu mal
a conhecia. Mas JT tinha sua prépria versdo de tudo o que ja tinha feito na vida, e
ndo reagia bem a estranhos que mudavam a descricio da realidade como ele a
conhecia.

— Abe, vocé ndo estd na promotoria desta vez — disse a juiza, sorrindo para
mim. — Vamos ouvir a doutora Highsmith primeiro.

A promotora agradeceu a juiza e continuou:

— Foi relatado que o sr. Vine estava andando pelo corredor do 6nibus e
esbarrando em outros passageiros. Quando o motorista pediu que sentasse, ele se
recusou e continuou andando. Ele apertou o passo e finalmente comecou a pular.

— Pular? — perguntou a juiza.

JT segurou minha manga.

—Nao é verdade! — disse ele, furioso, mas conseguindo manter a voz baixa.

— Sim — disse Highsmith. — O sr. Vine entio exigiu descer do 6nibus. O
motorista disse que ele deveria esperar até o veiculo parar. Nesse momento o sr. Vine
levantou a voz, dizendo que precisava descer imediatamente e ignorou os diversos
pedidos do motorista para que ele se sentasse. Quando o veiculo parou num semaforo
vermelho, o sr. Vine correu para a porta. O motorista explicou que aquele nio era um
ponto de dnibus. O sr. Vine comegou a esmurrar a porta. O motorista se levantou
para impedi-lo de quebrar o vidro e se machucar. Entio o sr. Vine o empurrou, e
diversos passageiros se levantaram para conté-lo.



— Abe, ela é uma mentirosa — disse JT, a voz um pouco acima de um
sussurro, mas alta demais para uma corte.

— Alcool ou drogas envolvidos? — perguntou a juiza.

— Acreditamos que nio — respondeu Highsmith.

—Naio estavam envolvidos —eu disse.

Ajuiza olhou na minha diregao.

— Alguma informagio que o senhor gostaria de acrescentar, doutor Beckham?

— O sr. Vine ndo consome dlcool nem drogas. Ele interrompeu seus remédios e,
0 que a promotoria acabou de descrever, é o que acontece quando ele nio segue o
tratamento indicado.

—E por isso que estamos aceitando a ndo contestagio sob a condicio de prisio
domiciliar por trinta dias —emendou a promotora. —Isso vai dar tempo para que os
medicamentos recoloquem o sr. Vine em um estado menos agitado. O sr. Beckham
concordou em monitorar o réu e acompanhi-los as consultas médicas regulares
durante esse periodo.

— Certo — disse a juiza. — Mas estou vendo diversas prisdes anteriores por
uso de drogas em espaco pubico.

Fla estava se referindo a época em que JT viveu nas ruas.

—Isso faz muito tempo —eu disse.

—Pode ser —disse a juiza. — Mas quero que o monitoramento do sr. Vine seja
feito por uma tornozeleira SCRAM.

SCRAM — Secure Continuous Remote Alcohol Monitor, ou monitor de
seguranga continuo e remoto de dlcool — era uma tornozeleira que detectava o uso de
alcool pelo suor do usudrio. A juiza estava falando de um dispositivo dual que incluia
o monitoramento tradicional de prisdo domiciliar por réddio frequéncia.

— A promotoria ndo tem objegdes — disse Highsmith.

Os olho de JT estavam arregalados. O SCRAM nio era o fim do mundo, mas
era um desvio do que eu tinha apresentado para ele antes da audiéncia.

— Fstd tudo bem —eu disse a ele. — Mesmo, vai ficar tudo bem.

— Sem objegdes —anunciei a corte.

— Muito bem — retomou a juiza. — Trinta dias, prisio domiciliar. A corte esta
oferecendo uma segunda chance muito generosa, sr. Vine. Nao a desperdice.

A transcri¢io ndo mostraria isso, mas a juiza olhava direto para mim quando
disse isso.

O escritorio da promotoria ficava em frente ao tribunal de justica, mas demorei duas
horas para chegar la.



O processo de colocar a tornozeleira aconteceu como o esperado. Apertada
demais, solta demais, vocé tem outra cor? Levei J T para casa, coloquei os remédios no
porta~comprimido e o fiz prometer pelo timulo da irmd morta que os tomaria. Fu
estava sentado atrds da minha mesa, revendo a transcricio de uma audiéncia de
selecio de provas em um caso de assassinato marcado para dali a duas semanas
quando meu telefone tocou. Era Victoria Santos.

— Vocé parece estressado — comentou Santos, trinta segundos depois de
COMeEArmos a conversar.

O telefone da minha mesa tocou. O identficador de chamadas mostrava que
era JT. Deixei cair na secretiria eletrdnica, ainda que ela provavelmente estivesse
cheia por causa das seis mensagens anteriores deixadas por ele, cada uma mais longa
que a anterior.

—Eu? Estressado? Nao.

— Eu s6 queria dar noticias — disse Santos.

— Obrigado. Como estamos na identificagio da vitima?

— A pesquisa esti em andamento para recuperar a cabeca dela. A
decomposicio esti complicando a analise das impressdes digitais. A equipe de pericia
esta trabalhando sem parar, entio esperamos descobrir logo.

Peguei um ldpis para fazer anotagdes.

— O que voces t€m até agora?

— Nio muito mais do que vocé ja sabe. Mulher afro-americana, trinta e poucos
anos, 1,67 m. Considerando o peso médio de uma cabega humana, o peso total esta
estimado em 55 quilos. Esmalte vermelho nas unhas das mios e dos pés.

A ponta do meu lapis quebrou com a forca que fiz. Foi uma reagio totalmente
exagerada de minha parte, mas ndo ouvi a pergunta seguinte de Santos.

— Abe, vocé ainda estd ai?

— Desculpe. Eu tive... uma pequena distragio.

—Estd tudo bem?

— FEstd, sim.

— Vocé pode me encontrar no escritorio do médico legista amanha as sete
horas? O doutor Hernandez vai fazer uma comparacio dos ferimentos das vitimas
para mim, e eu gostaria que voce estivesse l4.

— Claro. Fu o conheco bem.

— Ele é o melhor, e me dd uma sensagdo boa saber que ele estd trabalhando
nisso. Vamos pegar esse cara.

— Eu sei.



— Mais uma coisa — disse ela. — Fstou fazendo pressio na investigagio de
Miami-Dade. Nada contra o condado de Palm Beach, mas gosto da equipe que vocé
estd montando ai. Se a vitima mais recente for mais um assassinato do Cortador,
minha preferéncia ¢ fazer a acusagio por Miami primeiro. E quero que vocé leve o
caso a julgamento.

—Isso é uma decisdo do promotor.

— Fu entendo. Estou pedindo a sua permissio para fazer uma solicitagio
usando seu nome.

Nao precisei pensar muito.

— Permissao concedida.

— Obrigada, Abe. Vejo vocé amanha as sete horas.

— Combinado.

Desliguei, respirando no siléncio do meu escritério. O lapis quebrado estava
sobre meu bloco amarelo, vestigios do grafite sobre a ultima palavra que eu tinha
escrito: vermelho.

Santos tinha fornecido apenas informagdes basicas e genéricas, que poderiam
descrever milhares de mulheres. Mas, de vez em quando, do nada, mesmo depois de
19 meses, eu ainda tinha pequenos lembretes de como minha propria perda podia ser
recente e crua, o que tornava desconcertante ouvir sobre uma vitima de homicidio
descrita de uma maneira tao familiar, incluindo etmia, idade, altura, peso e cor do
esmalte de unha.

Poderia ter sido Samantha.



CAPITULO QUATRO

Fui para casa por volta de nove e meia, depois de uma segunda-feira de trabalho que
durou 15 horas. Do carro, liguei para minha mulher para avisar que estava a
caminho. Angelina parecia tio cansada quanto eu.

— Certo, vejo vocé daqui a pouco —disse ela.

Framos recém-casados, tecnicamente falando, fazia apenas sete meses. Mas
Angelina e eu tinhamos nos conhecido pré-Samantha; nds namoramos um ano antes
de irmos morar juntos e dividirmos um apartamento por um ano e meio. Nenhum
rompimento era ficil, mas, as vezes, era melhor seguir em frente. Fu me apaixonei por
Samantha e me casei; Angelina namorou uns dois sujeitos diferentes, nada sério.
Quando Samantha morreu, Angelina me procurou pelo Facebook. A amizade foi
retomada e, com o tempo, se tornou uma nova relagio. Considerando tudo, pré e pos-
Samantha, eu estava romanticamente envolvido com Angelina por mais tempo do que
qualquer outra mulher na minha vida. Mesmo assim, ¢ estranho quando se ¢ branco,
e todo mundo, brancos e negros, acham um pouco estranho vocé se casar com uma
mulher branca. Alguns eram mais discretos do que outros. O brinde de JT na festa de
casamento, uma tentativa desajeitada de humor, nio exatamente o aproximou da
minha nova esposa:

— Caramba, Abe. De uma negra para uma loira. Agora vocé é praticamente
um negao.

Angelina estava no sofd assistindo a The Bachelor quando cheguei em casa.

—Fiz o jantar para vocé —disse ela, olhando para a TV.

— Obrigado — Fu me inclinei atrds do sofd para beija-la, mas s6 recebi o
rosto.

— Duas horas atras — continuou Angelina. — Agora ja esta frio.



Deixei meu palet na cadeira e fui para a cozinha.

Angelina era otima cozinheira, e o espaguete a bolonhesa dela era incrivel,
mesmo que requentado no micro-ondas. Levei meu prato e me sentei ao lado dela no
sofa.

—Estd uma delicia — comentei.

— Que bom que vocé gostou. Como foi com JT hoje?

Tomei um pouco d’agua e suspirei.

— Coitado. He esta meio perdido. Mas voltou a tomar os remédios, entio
tomara que...

—FE disse que estou falando. — disse ela, me interrompendo.

—Oqu@?

Ha colocou a TV no mudo, endireitou o corpo no sofd e virou os ombros na
minha direcio.

— Voce se doa tanto para ele, e volta para casa todo agitado.

—Fu nio estou agitado.

— Fstd, sim. Preste atencdo a vocé mesmo. Vocé chegou em casa faz menos de
cinco minutos, e tudo o que estou ouvindo é sobre o JT.

— Vocé me perguntou sobre ele. Entio eu respondi.

— Claro que perguntei. Eu tenho que perguntar. Eu preciso saber se vou ter meu
marido por inteiro, metade do meu marido, um quarto... que parte do Abe vocé vai
dar para sua esposa esta semana?

Esse estava se tornando o modus operandi dela. Angelina preparava o que ia
dizer com antecedéncia e ndo importava como nossa conversa se desenvolvia, nao
importava quio forcada fosse a rota para chegar ao estopim, Angelina descarregava
seu discurso em mim.

— Estou muito cansado, Angelina. Podemos falar sobre outra coisa?

Fla levantou e foi para a cozinha.

— Merda — murmurei, mas nio havia ninguém para escutar. Peguei o controle
remoto e encontrei uma partida do Miami Heat. Eles estavam com uma vantagem de
35 pontos no quarto tempo, entdo, as dez da noite, coloquei no noticidrio local.

“Serial killer em Miami?” era a matéria principal, o ponto de interrogacio
refletindo a auséncia de confirmagio sobre a vitima mais recente estar ligada aos
assassinatos de Palm Beach.

Angelina voltou da cozinha e parou atras do sofd, observando por sobre 0 meu
ombro.

— Vocé estd trabalhando nesse caso? — perguntou ela.

— (laro. Estou, sim.



— Um facio — comentou ela, se encolhendo. — Que horrivel.

—Pois é.

— Por que estio sendo tio cautelosos sobre os assassinatos estarem
conectados? Cinco mulheres, todas cortadas com um facio, todas encontradas nos
Everglades.

—Foi a primeira encontrada em Miami-Dade. E € a primeira vitima negra.

— Certo, e imagino que também possa ser o primeiro corpo encontrado em
uma segunda-feira com o vento soprando do noroeste a vinte quilémetros por hora.
Juro, as vezes, acho que vocés exageram nessas coisas. Vocé realmente acha que é
uma coincidéncia?

—E mais complicado do que vocé imagina.

—Se voct esta dizendo...

O telefone fixo tocou, Angelina atendeu. A reportagem sobre o serial killer
estava acabando na televisdo quando ela me entregou o aparelho.

— E o JT — disse, com um tom mais frio do que o jantar que tinha deixado
para mim na cozinha.

—Fale para ele que ligo de volta amanha cedo.

—N4o, atenda.

—Nao quero atender.

— Quer sim.

—Nao quero mesmo.

—Nao o evite s6 porque acha que estou brava. Ele parece um pouco nervoso.
A ultima coisa de que preciso é vocé me culpando se J T sair por ai e se enforcar.

—Naio tem graga, Angelina.

Peguei o telefone. “Nervoso” era pouco.

— Abe, eu preciso tirar essa coisa de mim!

Hle estava falando tio alto que precisei afastar o fone do ouvido.

— Fique calmo — pedi. — Que coisa?

— A coisa! A porra da tornozeleira!

— Fscute, JT. Isso é muito importante. Vocé ndo pode tirar a tornozeleira. Se
fizer isso, a juiza vai colocar vocé na cadeia.

—Hes estdo ouvindo.

—Oqué

—F para isso que essa coisa serve. Eles conseguem ouvir tudo o que eu falo.

Fu me perguntei quem podia estar do outro lado da conversa de um sujeito que
morava sozinho, mas isso era outra questio.

— ¥ 56 uma tornozeleira — eu disse — Ninguém estd escutando.



— Fstd. Fstd sim. Eles podem me ouvir, e também podem me ver. Eu preciso
tirar isso, Abe!
—JT, ninguém es

— Eu preciso tirar isso agora!

— JT, por favor. Quero que vocé respire para mim. Com calma e
profundamente. Inspire e expire, inspire e expire, pode ser? — Fiquei escutando, mas
ndo gostei do que estava ouvindo. JT estava praticamente arfando. — Mais devagar,
JT. Bem mais devagar — Dei um momento para ele. — Melhorou. Vou desligar e...

—Naio, nio desligue!

— Escute o que estou dizendo, JT. Vou ligar de novo do meu celular, e vou até
al. Prometa que ndo vai encostar na tornozeleira até eu chegar. Vocé promete para
mim?

Fu podia ouvi-o respirando. Parecia tio trabalhoso.

— JT? Vocé promete para mim? — Mais respira¢io. — Ainda estd rapido
demais, JT. Mais devagar. Respire devagar, e eu chego ai em alguns minutos.

— Tudo bem —respondeu ele. — Mas venha logo.

Desliguei o telefone, peguel meu celular e a chave do carro e fui até Angelina.

— Desculpe, querida. Voltarei o mais rapido que puder.

Ha s6 balangou a cabeca, mais resignada do que brava.

— Vejo vocé amanha.

—Naio, nido vou passar a noite |4 desta vez.

Angelina s6 olhou para mim, nés dois sabiamos a verdade.

— V4, Abe —disse ela, com a voz distante. — Va cuidar da sua familia.

Fui até a porta e a fechei, mas, antes de alcancar a metade dos degraus da
entrada, ouvi Angelina trancar a porta com a corrente. Eu estava prestes a virar e
tentar encontrar a coisa certa para dizer a ela quando meu celular tocou. Fra o JT.

— Abe, cadé vocg, cara? Preciso tirar essa coisa...

— Tudo bem, tudo bem, estou a caminho.

He continuou falando, e continuei ouvindo e dizendo que ia ficar tudo bem
enquanto entrava no carro e ia até o apartamento dele. Mais uma vez.



CAPITULO CINCO

Meu encontro com a agente Santos estava marcado para as sete horas da manha no
centro médico. Cinco minutos antes do horario eu ainda estava no transito da via
expressa 836. O congestionamento de Miami parecia comegar cada vez mais cedo
toda vez que eu entrava no carro.

— Vou me atrasar um pouco — foi a mensagem de voz que deixei para Santos.

Passar a noite na casa de JT tinha significado dormir bem pouco. Nio por
culpa do meu cunhado — ele descansou bastante. O problema era eu. A maneira
como Angelina tinha trancado a porta com a corrente, me dizendo para ficar com a
minha “familia” me atingiu como uma mensagem para nio voltar para casa. S isso
ja tinha sido suficiente para me manter acordado a noite toda. O complicador era que
qualquer visita ao apartamento de JT era uma viagem ao meu passado. Samantha e
eu tinhamos morado 1a. Os méveis eram nossos. As cortinas, os tapetes, o papel de
parede e cada detalhe tinham sido escolhidos por ela. Tinha sido a vontade de
Samantha que JT tivesse um lugar para morar, e eu estava fazendo meu melhor para
fazer isso acontecer. Fra uma coisa boa, se boas intengdes valem para alguma coisa;
mas eu ainda sentia culpa por causa disso, o tipo de culpa que mantm um homem
acordado a noite toda. Ela se instalou muito depois de JT dormir, quando subi para o
quarto de hdspedes. Acabei dormindo no sofa. De jeito nenhum eu ia conseguir dormir
na cama que tinha sido a 7nossa cama, onde eu tinha me deitado ao lado de
Samantha, sussurrado no escuro, ouvido sua respiracio, sentido seu coracio bater,
descoberto e redescoberto aquelas pernas sedosas. Fla tinha pernas incriveis. Tao
firmes, tio fortes, a maneira como apertavam minha cabeca como um torno quando
tinha um orgasmo. Uma noite me veio a mente.

—Fu amo fazer isso em vocé —eu disse a Samantha.



— Fico feliz que vocé ame.

— Estou falando sério, eu amo mesmo.

— S0 estou feliz por ter um homem que quer fazer alguma coisa além de me
pegar por tras.

Fra uma piada, mas teria sido melhor ela t¢-la guardado para as amigas.

—Emuita informagio, Samantha. E muita informagio.

— Desculpe.

— Vocg meio que cortou o clima.

Ela me beijou, € eu vi aquela expressao em seus olhos que todo homem quer
ver, uma expressdo que torna o passado irrelevante, porque no futuro nenhum
homem além de mim teria aquela linda mulher que tinha prometido ser minha esposa
para sempre.

Fa jogou a perna sobre a minha cintura, montando no meu corpo, a
abundincia de seus seios diante do meu rosto, o cheiro de seu cabelo me chamando.

— Vou consertar isso — disse ela, deslizando para baixo dos lengdis. — Vou
consertar de um jeito bem gostoso.

O escritorio do médico legista do condado de Miami-Dade ficava no Centro de
Patologia Forense Joseph H. Davis Center, um complexo de trés edificios no perimetro
do campus da Faculdade de Medicina da Universidade de Miami e o Jackson
Memorial Hospital. As manhds eram sempre movimentadas perto do Jackson.
Descobertas médicas sobre tudo, desde lesdes na coluna até cincer, estavam
misturadas com a trama institucional aqui, e todo dia pacientes vinham do pais
inteiro e de fora para se consultar com alguns dos médicos mais respeitados do
mundo. De certa forma, tornava ainda mais dificil aceitar o prognéstico de Samantha.

Estacionei o mais perto que consegui do escritorio do legista e acabei me
atrasando apenas cinco minutos.

— O doutor Hernandez estd pronto para nos receber — disse Santos.

Eu conhecia o doutor Hernandez e sabia bem que eu devia ficar de paleté ao
entrar na sala de exames. O ar gelado soprou das saidas do ar~ondicionado como o
vento norte do Canadd.

Luzes claras brilhavam nas paredes brancas e estéreis e refletiam no chio de
ladrilhos. O doutor Hernandez esperava por nds atrds de uma mesa de ago
inoxidavel, um lencol branco cobrindo o volume a sua frente. O médico ajustou o
feixe de luz acima dele antes de levantar o lengol.

— Agora, considerem-se avisados — disse ele. — Nada que vem direto dos
Everglades para o escritorio do médico legista € bonito.



— Fu entendo — respondeu Santos.

Fu me perguntei se entendia mesmo. Mesmo ela sendo uma agente com muita
experiéncia e treinamento em medicina forense em Quantico, nada poderia ter me
preparado para minha primeira autopsia de uma vitima encontrada nos Everglades.

O médico puxou a parte inferior do lencol. Eu me preparei, mas o corpo estava
em muito melhor condi¢io do que eu esperava. Inchado, claro. A vitima tinha sido
embalada enquanto ainda estava na dgua, e estivamos vendo em primeira mdo como
a riqueza de organismos dos Everglades potencializavam a liberacio de dcidos e
gases durante a putrefagio. Precisei desviar os olhos quando minha visio foi parar
em onde a cabega deveria estar.

— Se fosse julho — disse ele — e estivéssemos falando de dias em vez de horas
nos Everglades, estariamos vendo uma decomposicio bem acelerada, sem contar
evidéncias de predadores. Mas com a temperatura de fim de inverno das aguas e a
localizagio relativamente rdpida, temos muito mais com o que trabalhar.

— Quando vocé diz “localizacio relativamente rdpida”, qual ¢ a estimativa da
linha do tempo? — perguntei.

— Vinte e quatro horas — explicou 0 médico. — Talvez um pouco mais. Eu
diria que estamos olhando para um homicidio ocorrido tarde da noite no sibado.

— Alguma evidéncia de violéncia sexual? — perguntei.

— Nenhuma evidéncia anal ou vaginal —respondeu ele.

Santos entrou na conversa com a 0p¢io nao mencionada:

— Existem evidéncias de sodomia oral forcada em todas as vitimas anteriores
do Cortador.

O legista colocou o feixe de luz no exato lugar aonde meu olhos ndo queriam ir.

— Obviamente ¢ algo que nio podemos determinar, considerando a condicio
incompleta do cadaver.

— Também nos impede de confirmar a marca registrada do Cortador —
emendou Santos. — A menos que sua autopsia tenha encontrado vestigios de cinzas de
cana-de-aglicar em alguma outra parte do corpo.

— Negativo — disse 0 médico. — Mas vamos falar sobre os ferimentos.

Hernandez trouxe seu laptop para a mesa. E percorreu duzias de fotografias
forenses, procurando a correta.

— Aqui estd —anunciou ele, congelando a imagem.

Fra a autdpsia de uma jovem, seu corpo nu na mesa de aco inoxidavel,
posicionada de uma forma bem parecida com a vitima nimero cinco que estava
diante de mim.



— Fsta ¢é Hlizabeth Gowan, vitima ntimero trés. O corpo continha basicamente
as mesmas caracteristicas que as vitimas de Palm Beach. Vemos diversos golpes de
facdo ou lamina similar desferidos contra a vitima — explicou ele, usando o cursor
para apontar para cada um.

— Muita raiva — comentou Santos.

Olhei para o corpo sobre a mesa.

—Nio estamos vendo a mesma coisa nessa vitima.

— Exato. E tem mais uma coisa.

Hle clicou na imagem seguinte na tela. Fra uma imagem com zoom da lateral do
pescogo da vitima, um corte aberto horrendo. Alguns policiais conseguiam se manter
distanciados em relagdo a essas coisas, como se a autopsia fosse um livro de teoria de
medicina. Mesmo depois de duzias de julgamentos de assassinato, milhares de
evidéncias horrorosas, ainda me doia olhar.

— Aqui estd o que achel interessante — apontou o médico. — No caso Gowan,
como em todos os de Palm Beach, o golpe fatal provavelmente foi uma facada no
pescoco, que cortou a artéria cardtida. E um corte aberto com uma enorme perda de
sangue.

— Mas nio houve decapitagio em nenhum dos casos de Palm Beach —
interveio Santos.

— Correto. A verdade é que, a menos que vocé seja um executor habilidoso, sdo
necessarios diversos golpes fortes para cortar a cabeca de alguém com um facio ou
uma espada.

— Mas temos uma decapitagio aqui —eu disse.

—Na verdade, nio temos — disse o médico.

Tanto Santos quanto eu olhamos para o corpo, a contradicio era ébvia.

O legista balangou a cabeca.

— Um predador. Jacarés tém dentes muito afiados. Eles nio lidam bem com
presas grandes, entio ndo é uma surpresa que um tenha encontrado o corpo,
arrancado a cabega com os dentes e sumido. Olhem aqui — disse ele, colocando a luz
sobre o ferimento. — Sio marcas de dentes de jacaré. E aqui — apontou — a carne
esta rasgada. Nio é um corte nem o movimento de um facio. Ea marca dassica de
um jacaré mordendo e rasgando, o que, do ponto de vista de um jacaré de um metro e
meio, é muito trabalho para uma refeicio. E por isso que, mesmo que o departamento
de caca e pesca da Florida receba 12 mil reclamagdes sobre jacarés todo ano, s6
vemos quatro ou cinco ataques a humanos. E nos tltimos 75 anos, s6 uns dois casos
fatais. Eles gostam de pdssaros e tartarugas, que podem ser engolidos inteiros.

— FEntio nio é um caso de desmembramento — concluiu Santos.



— Correto.

— O que nos alinha com os casos de Palm Beach, em que ndo houve
desmembramento.

— E verdade — concordou o médico. — Mas, de novo, nio temos multiplos
golpes no torso como tivemos em Palm Beach. Nao vemos marcas de defesa nas maos
nem nos bragos, o que seria esperado se a vitima estivesse lutando com o agressor. E
ndo temos sinais de amarras nos pulsos nem nos tornozelos, que indicariam que ela
foi amarrada e presa.

— Sao diferengas significativas — comentou Santos.

—Etalvez eu possa explicd-las — disse o médico.

— Por favor, explique — pediu Santos.

— Como mencionei, enquanto vemos miultiplos golpes nos casos de Palm Beach,
o golpe fatal provavelmente foi no pescogo. Meu medo inicial era que o ataque do
jacaré tornasse impossivel determinar se esta vitima sofreu um ferimento no pescogo
como as de Palm Beach.

— Vocé estd dizendo que consegue fazer a comparacido? — perguntou Santos.

—Nio definitivamente. Mas tenho uma tendéncia preliminar — respondeu ele.

E colocou a luz sobre o cadaver, voltada para o ferimento no pescoco.

— ¥ dificil ver deste angulo, com o cadaver deitado de costas. Vou mostrar as

fotos que tirei antes. — O médico foi até o laptop de novo, abriu a imagem e
aproximou o zoom. — Estdo vendo esta laceragio na base do pescogo?
— Estou.

— De novo, temos o efeito complicador do jacaré. Mas concentrem-se
especificamente nessa parte lisa.

Cheguei mais perto. Estava cercada pelas mordidas e pelos rasgos dos dentes
do predador, mas havia uma area de dois centimetros e meio que parecia lisa.

— Dr fato, parece diferente — comentei.

— Tenho quase certeza de que é um ferimento ocasionado por uma faca — disse
o médico.

— FEntio esse caso é como os de Palm Beach? — perguntei.

— Ah, ¢é ai que comeca a ficar interessante — continuou ele. — O ferimento
sofrido por cada uma das viimas de Palm Beach foi no musculo
esternocleidomastoideo. E o mesmo miisculo que os jogadores de futebol americano
exercitam para ganhar aquela aparéncia de que ndo ©m pescoco. Se vocé é fa de Star
Trek, como eu, ¢ o miisculo que os aliens bons sempre tm, e os maus nunca ©m,
porque esse misculo em particular é uma caracteristica tinica dos mamiferos, o que o
torna atraente para o olho humano.



O legista tinha uma tendéncia a digressdo. Fu o trouxe de volta, como ja havia
feito diversas vezes no banco das testemunhas.

— O golpe foi na lateral do pescoco, € o que vocé esta dizendo?

— Isso. Desculpem. O que eu quero dizer é que temos um golpe anterior na
coluna cervical, entre as vértebras Cl e C2. E, se eu estiver certo, a causa mortis aqui
pode ter sido um tinico golpe na nuca, que rompeu a medula espinhal.

— Como um pé de cana-de-agticar — comentou Santos.

— Suas palavras, ndo minhas — disse 0 médico. — O importante é que foi um
unico golpe.

—FEntdo a morte teria sido instantinea? — perguntei.

— Nem mesmo quando se usa a guilhotina a morte ¢ instantinea — respondeu
ele. — A Revolugio Francesa esta cheia de relatos historicos de olhos piscando, dentes
rangendo e rostos corados depois da execugio. Mas com certeza deve ter havido
perda instantinea de percepcio e consciéncia, e morte em questio de segundos. O que
explica por que ndo vemos ferimentos de defesa nesta vitima, nenhuma evidéncia de
que ela se defendeu. E muito diferente do que vimos nos casos de Palm Beach.

Santos e eu nos entreolhamos, e ela disse exatamente o que eu estava pensando.

—Entdo, a técnica nesse caso parece... bom, pode ndo ser o termo exato... mas
parece quase misericordiosa, se comparada as vitimas anteriores.

O médico fez uma pausa, medindo suas palavras.

— Podemos levantar uma hipétese com algum grau de confianga de que esta
vitma ndo viu o golpe se aproximando e que perdeu toda consciéncia
instantaneamente. O mesmo ndo pode ser dito com nenhum grau de certeza médica
sobre Palm Beach. Se foi “misericordioso”, é uma questdo para a psicologia forense.

He desligou a luminaria e fechou o laptop.

— Mas a patologia dos ferimentos é muito diferente — disse Santos. — O que
me leva  pergunta: elas sdo tio diferentes a ponto de vocé achar que temos dois
assassinos?

O legista hesitou.

— Ou um assassino — sugeri — que tem sentimentos diferentes em relagio as
vitimas de emia diferente.

O médico olhou para mim, depois para Santos, como se fosse um jogo de cara
ou coroa.

— Precisamos de mais informagdes.

Pensei na pesquisa em andamento para procurar a marca registrada do
Cortador em Shark Valley, na parte do corpo que faltava e podia ter se perdido para
sempre por causa de um jacaré faminto.



— Vamos continuar procurando as cinzas? — perguntei.
— Precisamos continuar — disse Santos, o olhar de volta ao cadaver. — Mas
eu ndo teria muitas esperancas.



CAPITULO SEIS

Encontrei Angelina ao meio-dia para o almogo. Depois de uma noite na casa de JT, eu
tinha muito o que compensar.

Almocar era algo que raramente faziamos juntos. Angelina era a gerente de
empréstimos de um banco no centro da cidade, e trabalhava das nove as cinco no
quarto andar de um desses prédios altos com uma fonte que, alguns previam, teriam
trés andares submersos em dguas mornas antes do fim deste século. O escritorio da
promotoria ficava muito mais longe a oeste, do outro lado do rio Miami. Nao tio
distante quanto os corvos voam, mas quando as pontes levadicas estavam
levantadas, era como se estivéssemos de lados opostos do Grand Canyon. Tive sorte
com o transito e cheguei ao restaurante no horario. Angelina ja estava sentada em
uma mesa do lado de fora, parecendo uma estrela do cinema sob um guarda-sol, os
6culos escuros de grife na cabega. Tentei lhe dar um beijo e disse “0i” e desta vez ela
nao virou o rosto.

— Pedi bolinho de carne de caracol do mar — comentou ela.

Bom sinal, tinha sido atencioso da parte dela.

— Meu prato favorito. Vocé lembrou.

O restaurante Big Fish, bem no rio, era um lugar, a meu ver, perfeito para
almogar. Ndo era nada sofisticado, s6 um lugar para relaxar e comer ceviche de
camario, golfinho e atum fresco, apreciando a vista historica do rio, uma parte da
antiga Miami onde os fuzileiros navais em embarcacdes na margem oeste do rio
andavam lado a lado com banqueiros e advogados das torres de escritorio da
margem leste.

— Desculpe ter sido tdo chata ontem a noite —disse ela.

Um pedido de desculpas inesperado, mas me fez sorrir.



—Fu precisava e mereci um belo tapa na cabega. Nao se preocupe.

—FE 56 que JT me assusta as vezes.

— Eu sel. Mas o psiquiatra me garantiu que ele estd perfeitamente bem
morando sozinho e que ndo é violento.

— Ele agrediu um motorista de 6nibus.

—Nao, nio foi isso que aconteceu. Mas ndo vamos falar disso, tudo bem?

A garconete trouxe nossa por¢io de bolinhos fritos.

— Alguma coisa para beber?

Angelina sorriu para mim.

— Tive uma ideia. Por que ndo pedimos uma jarra de sangria e ndo voltamos
para o trabalho a tarde?

Fra o que costumavamos fazer, antes do casamento — muito antes, na fase pré-
Samantha da nossa relagio.

— E muito tentador — respondi.

— Mesmo? Vocé quer fazer?

Fu detestava dizer ndo, mas a investigacio do Cortador era s6 uma parte
pequena do meu volume de casos, e do jeito que as coisas andavam, eu teria sorte de
voltar para casa a tempo do jantar.

— Quero. Quero muito. Mas, eu sinto muito, nio posso. Nao hoje.

— Tudo bem. Eu também ndo. Mas uma garota pode sonhar, nio pode? Um
cha gelado —disse ela para a garconete.

— Dois —emendei.

A garconete deixou os cardapios e entrou.

— Fu me senti sozinha ontem & noite sem vocé — disse Angelina.

— Me desculpe.

— Fiquei acordada até tarde, repassando tantas coisas na minha cabeca. E
fiquei me perguntando. O que vocé acha de tentarmos ter um filho?

Por essa eu ndo esperava, mas provavelmente isso nao era a coisa certa a dizer.

—Uau. Um filho.

— O que isso significa?

O que significava era que eu ndo fazia ideia do que dizer.

— Um filho — repeti, ainda pensando no que dizer. —Uau.

— Uau. Um filho. Um filho. Uau. Ou estamos no gravador digital da TV e eu
apertel o rewind por acidente ou vocé ndo esta muito animado com a ideia.

—Nio, nio é isso. De jeito nenhum. E 6 que... um filho.

—Por favor, nio diga “vau”.



A garconete trouxe dois copos de cha gelado cobertos de gotas de condensacio.
Rapidamente abri meu cardapio e pedi o ceviche peruano.

— Vocg quer alguma coisa? — perguntei para Angelina.

— Vocé quer dizer, como um filho?

A garconete levou meu cardapio.

— Esse é o seu departamento, patrdo. Fu trago o peixe.

Angelina esperou a mulher ir embora. Em seguida, estendeu o brago sobre a
mesa e pegou minha mio.

— Fu quero formar uma familia, Abe. A 7ossa familia.

E apertou minha mio em sinal de énfase, e a discussio nio mais parecia tio
despropositada. Isso era sobre a 720ssa familia. Endo da Samantha.

— Voce acha que eu estou pronto para ser pai?

— Acho que vocé seria um 6timo pai.

Ha estendeu os bragos, apertando minha mao entre as suas. Eu estava olhando
para o outro lado da mesa, para olhos tio grandes e azuis quanto o oceano.

— Certo. Vamos ter um filho.

Ouvi um grito de empolgagio enquanto ela voou para o meu lado da mesa e
me beijou. Entdo escutei meu celular tocando e deixei a ligagdo cair no correio de voz.

— Estou tio feliz—disse Angelina ao voltar para sua cadeira.

— Fu também.

Meu celular tocou de novo. Era a agente Santos. Pedi desculpas para minha
mulher e prometi ser rdpido.

— Vocg estd perto de uma televisdo? — perguntou a agente.

Havia um aparelho dentro do restaurante.

—Posso ficar.

— Ligue no Action News agora. Temos uma identificagio para a vitima.

—Quem é?

— Uma advogada de 34 anos de Miami. O nome dela era Tyla Tomkins.

Agarrei o celular.

— Desculpe. Vocé pode repetir?

— Tyla Tomkins. Vocé conhece esse nome?

— Nio, ndo —respondi. — E s6 a ligacio que estd ruim. Sua voz desapareceu
por um segundo.

— Ligue a TV. E importante se manter atualizado com os relatos da midia.
Depois precisamos conversar. Voct estd disponivel para uma conference call as duas?

—Nio, tenho uma audiéncia de uma e meia em diante.

— Me ligue quando sair — disse Santos, e desligamos.



Angelina olhou para mim do outro lado da mesa.

— O que foi isso? — perguntou ela.

Contei rapidamente, prometendo voltar assim que a matéria acabasse e entrei
correndo para assistir @ TV.

Tyla Tomkins.

Pessoas em toda Miami estavam olhando para seus aparelhos de televisio
incrédulas dizendo que ndo podia ser ela, ndo era possivel ser ela. Mas minha cabeca
ndo ia nessa dire¢io. E pulou direto o primeiro estagio de choque e negacio.

Era ela.



CAPITULO SETE

A agente Victoria Santos estava sozinha em seu sedan do FBI na MacArthur
Causeway, o porto de Miami era um borrdo na janela do lado do passageiro. As
gigantescas embarcacdes que tornavam Miami a capital de navegacdo do mundo
estavam no mar, mas havia diversos navios porta-contentores no porto, e
rebocadores levavam diversos outros pela rota maritima de Government Cut. Victoria
passou por trés faixas de transito que seguiam para o leste, dirigindo a 110
quilémetros por hora em uma drea de oitenta quildmetros por hora, ansiosa para
chegar a South Beach.

Victoria era nova no trabalho de campo do FBI em Miami, mas a cidade nio
lhe era desconhecida. Em seu primeiro ano em Quantico, ela travou uma batalha
mental com um serial killer geograficamente itinerante com meia diizia de vitimas
encontradas. A tnica pista era um informante anénimo de jornal que tinha uma
estranha habilidade de prever cada assassinato, ocasido, local e vitima. Ou seria ele o
assassino? Quem recebia as dicas era Mike Posten, um reporter policial do Miami
Tribune. A caga em escala nacional tinha sido uma coordenagio incomum entre a
policia e a imprensa, e houve diversas reunides tarde da noite e conversas intensas
entre Victoria e Mike. Ela era solteira, mas Mike era casado, o que impedia a
“coordenagio” em qualquer outro nivel.

Tinha ficado para trds, junto com a ponte Tamiami.

Victoria passou por um caminhdo que se deslocava devagar e continuou rumo
a South Beach. Mas Mike continuava em sua mente. Naquela época, a sede do Miarm
Tribune ficava perto das margens da baia Biscayne, e a redagio tinha uma vista
impressionante de Miami Beach a leste. Santos se lembrou de uma noite, tarde, quanto
osiléncio e a distincia entre ela e Mike tinham se tornado ambiguos, até ele de repente



romper o contato visual, ir nervosamente até a janela e comegar a bancar o guia
turistico, s6 para mudar de assunto.

—Sabia que Miami Beach na verdade ¢ uma ilha artificial? — perguntou Mike.
— O Corpo de Engenheiros do Exército dos EUA a construiu, s6 para criar algum tipo
de protecio contra um furacio no continente.

Fla ndo lembrava ao certo se Mike tinha usado o termo “faixa de areia de um
bilhio de délares” ou se essa lembranca vinha de algum outro relato de como essa
drea estreita de aterro tinha atraido milhdes para trabalhar, se divertir e viver.

Tyla Tomkins estava entre essas pessoas, € seu apartamento em South Beach
era oficialmente a mais recente cena de crime do condado.

Victoria forcou as lembrancas a desaparecerem e olhou pelo retrovisor, vendo
de relance o centro de Miami e a torre de escritorios de 55 andares onde Tyla tinha
trabalhado com direito corporativo para uma das firmas mais poderosas da cidade.
Mais para o interior do continente, a oeste da linha do horizonte cheia de prédios, era
onde o dia de Victoria tinha comecado — no escritorio do médico legista, local de
repouso temporario de Tyla.

Victoria atravessou uma antiga drea residencial diversos quarteirdes ao sul e o
brilho e o glamour da lendaria Ocean Drive e sua irmd mais nova e boémia, a
‘Washington Avenue. A condominio de Tyla tinha sido construido seguindo um
revival de estilo de South Beach nos anos 1980, ndo no dldssico art déco original de
Miami Beach, mas aquela vista de frente para o mar, aliada a um encanamento e
sistema de ar-condicionado que funcionavam, era digna de nota. Todas as vagas dos
dois lados da rua estavam ocupadas, o que era normal.

A fila dupla de carros parados sem divida era uma aberragio, especialmente
no meio da tarde. Victoria parou atrds de um dos carros verdes e brancos do
Departamento de Policia de Miami-Dade, deixando a sirene no painel, e entrou no
prédio. Fla mostrou suas credenciais ao policial uniformizado de Miami Beach
posicionado do lado de fora das portas duplas do lobby no térreo.

— Estou aqui para falar com o tenente Riddel —avisou Santos.

Riddel estava com o esquadrio de homicidios.

— Sétimo andar — respondeu ele. — Vocé vai precisar usar as escadas, que ja
foram liberadas. A equipe de investigagio criminal ainda estd trabalhando nos
elevadores.

— Sem problema — respondeu Victoria.

O policial voltou sua atengio para um grupo de moradores que estava
reclamando por ndo poderem entrar no préprio prédio. Victoria passou por baixo da
fita de isolamento que demarcava a drea e subiu as escadas.



Fra ficil imaginar Tyla Tomkins naqueles degraus, preferindo fazer exercicio
em vez de pegar o elevador depois de um dia longo e sedentirio no escritorio. Até
onde se sabia, ela era viciada em exercicios fisicos e tinha sido abengoada com
inteligéncia e com uma beleza impressionante. Uma aula de spinning perdida tinha
sido o primeiro alerta.

— Tyla nunca perdia a aula das seis da manha — disse o instrutor a policia —
ndo importava o que tivesse feito na noite anterior.

Victoria encontrou outro policial posicionado no sétimo andar. Ele a escoltou
pelo corredor até o apartamento de Tyla. A porta estava aberta. 14 dentro, uma
equipe de investigadores estava trabalhando, vasculhando tudo com feixes de luz,
fazendo um pente fino em cada detalhe, embalando, rotulando e fotografando tudo o
que pudesse ser importante. Victoria foi direto para a sacada, atraida pela vista do
Adantico, mas a equipe de investigacio criminal ji estava imune a ela, concentrada
em sua tarefa. Fla encontrou o detetive Riddel na sala.

— Fstd basicamente limpo — comentou ele. —Nao hd uma gota de sangue em
lugar algum.

Victoria ja tinha trabalhado com ele anteriormente. Tinham se cruzado pela
primeira vez trés anos antes, quando o departamento de policia de Miami-Dade
chamou a Unidade 2 de Anilise Comportamental para ajudar em um sequestro que,
tragicamente, se tornou um homicidio. Fla sabia que Riddel era meticuloso e dedicado
— tio dedicado que, rezava a lenda, raspava a cabega s6 para evitar uma possivel
contaminagio de uma cena de crime com seu proprio cabelo. O fato de isso deixa-lo
parecido com Taye Diggs era s6 um efeito colateral benéfico.

— E consistente com nossas vitimas anteriores — disse Victoria. — Nenhuma
delas foi atacada em casa. Mas ainda precisamos determinar o local do crime de fato.

— Depois de ver as fotos da autopsia, eu diria que ele usou seu facio em algum
outro lugar. Mas ainda é possivel que o assassino tenha estado aqui. Também nio
posso eliminar a possibilidade de a vitima ter morrido aqui e ter sido levada para
outro lugar.

— Algum sinal de resisténcia?

— Até agora, nada.

O olhar de Victoria percorreu a sala. Os moveis eram modernos, do tipo caros,
mas ndo muito confortiveis. As cadeiras basicamente eram tiras duras de couro sobre
estruturas cromadas, de alguma forma amenizadas por almofadas. O sofd nio era
nem largo nem macio o suficiente para alguém desabar depois do trabalho, e nio
havia aparelho de TV para assistir. O medo de macular o tapete de seda tibetana teria
paralisado qualquer convidado merecedor de uma taga de vinho. A aparéncia e a



sensagio pareciam ter saido direto de um editorial de revista de decoracio, o
apartamento estiloso de uma jovem profissional que morava sozinha e passava muito
mais tempo no escritorio do que relaxando em casa, e ganhava mais do que o
suficiente para contratar um decorador de sucesso e esvaziar um showroom de uma
loja de decoracio cara.

— Vou mostrar o quarto para vocé — disse Riddel.

Fra um apartamento de dois quartos, mas o menor era um escritorio. Victoria o
acompanhou até a suite, que ndo era muito pequena para um imével em South Beach,
mas com certeza ndo era grande o bastante para a cama king-size que a dominava.
Quase ndo havia espago para caminhar entre o pé da cama e a cdmoda. O espelho
acima dela, virado para a cama, também era grande demais para o quarto.

—Pelo jeito, ela gostava de se ver dormindo — comentou Riddel.

Victoria entendia que o humor policial fazia parte do kit de sobrevivéncia da
equipe de homicidios, mas langou um olhar para ele que demonstrava zero tolerdncia
para piadas sobre vitimas. O detetive entendeu a mensagem.

— Desculpe —disse ele.

A agente Santos foi até a cama. A roupa de cama tinha sido tirada, deixando
apenas o colchdo nu.

— Algum sinal de sangue ou fluidos corporais nos lenc6is? — perguntou ela.

— Naio que tenhamos detectado. O laboratério pode revelar outra coisa, mas
eu duvido. A cama estava bem-eita quando chegamos aqui. Ndo parecia ter sido
usada para dormir nem para outra coisa.

— Entdo se ela foi morta sdbado a noite, que € o que o legista acredita, Tyla
provavelmente saiu e ndo voltou para cd.

—Ea minha aposta — disse ele. — Falei com a senhora Elias, uma moradora
fofoqueira de setenta anos. De acordo com ela, Tyla quase nio dormia aqui nos fins
de semana.

—Fla tinha um namorado?

— Fstamos investigando. Nio identificamos ninguém em especial at o
momento, Mas temos uma coisa interessante.

Riddel a levou até uma caixa de joias sobre a comoda. A caixa estava aberta,
revelando uma bandeja superior forrada com veludo marrom. Os diversos brincos e
correntes de ouro eram bonitos, mas foram os anéis de diamante que chamaram a
atengdo de Victoria. Havia dois, cada um com uma alianga de ouro.

— Anel de noivado e casamento? — perguntou ela, confusa.

—F 0 que me parece.



Victoria olhou mais de perto, mas nio encostou em nada. Os diamantes tinham
um corte redondo cldssico, em estilo Tiffany.

— O da esquerda parece ter meio quilate. O outro, provavelmente quase dois.

—Um belo anel —comentou Riddel. —Se for verdadeiro.

— Tyla estava usando um anel de diamante de um quilate quando o corpo foi
encontrado. Fra verdadeiro.

— At onde eu saiba, ela nunca foi casada. E a mesma informacio que vocé
tem?

— Exato —respondeu Victoria. — Nunca foi casada.

— Entdo uma deslumbrante mulher solteira sai num sdbado a noite usando um
anel de noivado e uma alianca de casamento? E tem outro jogo em sua caixa de joias
em casa?

—FE o que parece.

— O que isso significa? — perguntou Riddel. — Tyla enrola os homens, os faz
comprar anéis de noivado e termina com eles?

—Pode ser —disse Victoria. — Ou ela mesma os compra.

— D todo jeito, isso é bem interessante, vocé nao acha?

Victoria olhou para a cama gigantesca, para o espelho exagerado e de volta
para os anéis.

— Pois é —disse ela. — Muito interessante.



CAPITULO OITO

FEram quase dez horas da noite quando meu dia de trabalho terminou.

Minhas audiéncias tinham continuado noite adentro, seguidas de duas horas de
preparacio de uma testemunha na minha sala. Eu voltaria de manhi cedo. O nome
oficial do principal espaco do escritorio da promotoria do condado de Miami-Dade
era Graham Building, mas eu o chamava de Bumerangue. O prédio tinha duas alas, e
a planta tinha 0 dngulo de um bumerangue, mas a graga tinha mais a ver com o fato
de parecer que eu nunca conseguia ir embora sem voltar.

Liguei para a agente Santos do carro e deixei uma mensagem curta:

— Alguma novidade?

Desde 0 nosso telefonema na hora do almogo, eu ndo tive mais noticias nem de
Santos nem da unidade de homicidios da policia de Miami-Dade. Teria sido um
protocolo padrio da investigagio visitar o apartamento de Tyla e entrevistar
qualquer pessoa que a conhecesse, 0 que resultaria em algum tipo de atualizacio.
Chequei duas vezes meu celular para ver se havia alguma mensagem quando parei
num semaforo vermelho. Nenhuma de Santos, varias de JT.

O seméforo ficou verde, mas mantive o pé no freio por um instante, decidindo
meu proximo passo. Angelina provavelmente teria preferido que eu deixasse JT
quieto, mas ela estava no cha de bebé de uma amiga — o que com certeza tinha
relagio com a nossa conversa do almogo — e nao vi nenhuma necessidade urgente de
voltar direto para uma casa vaza. Trinta dias de prisdo domiciliar sem pelo menos
uma visita por dia de alguém parecia uma punicio cruel e incomum. Virei a direita e
fui para o apartamento de JT. Ele ficou tio feliz em me ver que mal consegui
cumprimenti-lo em meio ao seu abraco de urso.

— Obrigado, Abe. Obrigado por vir.



JT estava vestindo um short de corrida e uma camiseta, pronto para ir para a
cama. Estava com a boca cheia de espuma de pasta de dente e a escova na mao.

— Tomei meu remédio um tempo atras, entio vou dormir logo.

— Tudo bem.

—Ja volto. Sinta-se em casa — disse ele escovando os dentes enquanto subia a
escada para ir para o quarto.

Sinta-se em casa. Fu ndo tinha certeza se JT estava tentando ser engracado ou
se simplesmente tinha se esquecido de que eu ja tinha morado ali com sua irma. Fui
até a sala de TV e liguel no noticidrio local. Os destaque era o brutal assassinato da
advogada de Miami Tyla Tomkins, o que me envolveu imediatamente. Os vizinhos a
descreviam como “a pessoa mais gentil que vocé ja conheceu”, mas a matéria também
mencionava que Tyla era “a segunda mulher afro-americana a ser tornar sécia no
maior e mais antigo escritorio de advocacia de Miami, Belter, Benning & Lang”. O
socio-administrador grisalho, Brian Belter, falou sobre “uma advogada brilhante
formada em Harvard que estava determinada a contribuir com a comunidade”.

A foto de Tyla apareceu de novo na tela, e eu fiquei hipnotizado.

— Abe, voct ouviu o que eu disse? — perguntou JT.

—Ha?

He entrou na sala. Sua boca ndo estava mais cheia de espuma de pasta de
dente, mas JT continuava escovando entre as frases.

— Meu Deus, Abe. Vocé pode pelo menos fingir que estd ouvindo? Estou
perdendo meu tempo aqui.

— Desculpe. Eu estava concentrado na TV.

Hle desabou no sofd ao meu lado. JT estava escovando os dentes furiosamente,
mas continuava nio havendo espuma.

— Vocg estd usando pasta de dente? — perguntei.

—S6 agua. Fstou tirando a pasta de dente.

—Por qué?

— Todo mundo tira a pasta de dente.

— Nio tira, ndo, JT. E pare de escovar com tanta forga. Assim a sua gengiva
vai sangrar.

He continuou a escovagio, os olhos fixos na tela da TV.

—F 0 caso de assassinato em que vocé estd trabalhando?

—E

—Vocé a conhecia?

— Conhecia quem?

— A vitima.



—Por que vocé me perguntaria isso?

— Por que vocé trabalharia o dia todo e depois sentaria na frente da TV para
ouvir mais sobre ela? Fu tenho ESPN, sabia?

Peguei o controle remoto e mudei de canal.

JT escovou os molares e parou.

— Vocg ainda ndo respondeu minha primeira pergunta.

— Vocé esta falando da que eu ndo ouvi?

— Tudo bem, vou perguntar de novo. Quando estivamos no tribunal ontem,
por que vocé contou para a juiza que eu sou bipolar?

— Fu ndo contei.

— Voce deveria ter dito a verdade, que eu sofro de estresse pos-traumatico.

—JT, vocé nio sofre de estresse pos-traumdtico.

— FEntdo teve de dizer para todo mundo que sou bipolar, € isso?

—Eu ndo falei para ninguém que vocé € bipolar.

— As pessoas nao sdo burras, Abe. Todos esses remédios que eu tomo sdo para
bipolaridade.

— Eu ndo mencionei 0 nome de nenhum remédio.

— Mencionou, sim.

—Nao mesmo.

— Eu ouvi — insistiu JT com firmeza, batendo a escova com for¢a na almofada
do sofd. — Vocé contou para eles.

Eu tinha certeza de que ndo tinha falado, mas sabia muito bem como era
contraproducente discutir quando JT “sabia” que estava certo. Ele ia bater o pé, se
tornar assertivo e em seguida ficar agitado. Depois, sentiria uma compulsio por
andar sem parar. Sentar, levantar e andar mais um pouco. Sentando na cadeira,
levantando da cadeira, indo de um lado para o outro. Talvez ele até fosse para outro
cdmodo, ainda escovando os dentes e argumentando. JT passaria a noite em claro,
talvez duas noites. Talvez pudesse pegar um 6nibus e fazer uma viagem de trés horas,
andando sem parar pelo corredor.

Nao ia terminar bem.

— Sinto muito, J T, eu deveria ter sido mais cuidadoso.

— Sentir muito nio resolve, Abe. Nos ja conversamos sobre isso.

Fra verdade. Incontdveis vezes, a mesma conversa, sem parar. “Ruminacio”
era como o médico tinha descrito isso.

— Vou prestar mais atengdo da proxima vez —eu disse.

He voltou a escovar os dentes, em sua missio bizarra de remover qualquer
vestigio de pasta de dente, mas em seguida parou.



— Estou cansado —anunciou JT. — Vou deitar. Vocé vai passar a noite aqui?

—Nao. Vou para casa ficar com Angelina.

—Eamanha a noite?

— Acho que ndo.

—Ena outra?

—JT, vocé precisa...

Comecei a falar o que eu gostaria de dizer, no tom que eu gostaria de poder
usar, mas parei. Nao era culpa dele. Mas, meu Deus, como isso tudo era cansativo.

—JT, a gente se fala amanha, pode ser?

—Tudo bem. Ah, mais uma coisa.

—Oqu@?

He veio até mim e encostou a cabeca no meu ombro, em um abrago desajeitado.

— Obrigado, Abe.

— Denada, JT.

— Sei que ndo ¢ facil para alguém de inteligéncia média ter um cunhado que ¢
um génio.

Mais uma vez, nio era ficil saber quando JT estava brincando, mas ele
finalmente riu.

— Vocé caiu por um segundo, nio foi, parceiro?

— Boa noite, JT.

Esperei ele subir a escada e voltei para o noticidrio. A cobertura noturna
sanguinolenta do telejornal havia mudado para o roubo de uma loja de conveniéncia
em Hialeah. Fu me acomodei no sofd e mandei uma mensagem de texto para Angelina
para perguntar que horas ela planejava chegar em casa.

Logo, veio a resposta. Umas onze. Respondi, mas ndo contei onde estava. Fu
honestamente ndo sei o que a teria incomodado mais: o fato de eu estar com JT ou
estar no apartamento que Samantha e eu um dia dividimos. Nés nio falivamos
muito sobre ela. O nome s6 parecia vir @ tona quando Angelina e eu estivamos
discutindo por causa de JT. Ndo que uma segunda esposa devesse fazer da primeira
um tema de conversas noturnas, mas em algum momento eu esperava por, pelo
menos, uma conversa séria. Quando o cancer foi diagnosticado? Por quanto tempo
vocé soube que ela ia morrer? Vocés conversaram sobre o que vocé iria fazer depois
que ela morresse? Vocé acha que tudo acontece por uma razio? Eu ndo conseguia me
lembrar de nenhuma pergunta importante que Angelina tivesse feito sobre Samantha,
com excegio de uma. Fra tarde, estivamos na cama, e eu estava num estado de
semiconsciéncia depois de fazer amor. Senti o braco de Angelina deslizar pelo meu
peito e senti 0 vinho em seu hélito.



— Samantha foi a tinica negra com quem vocé se relacionou?

Meus olhos piscaram e se abriram na escuriddo.

—O qué?

— Vocé me ouviu.

— Que diferenca faz?

— Eu quero saber. Entdo faz diferenca.

Fu ndo sabia ao certo por que Angelina queria saber. Talvez nem ela soubesse
por qué. Mas a pergunta tinha sido um lembrete frio do lugar complicado que era
minha cabeca. As respostas nunca eram simples. Nos tempos do colégio, eu
costumava ler o caderno de esportes do Miami Tribune antes de sair de casa todas as
manhds. Durante o julgamento de O. J. Simpson, meu colunista favorito escreveu um
texto sobre racismo. “As sutilezas do racismo”, foi o titulo que ele escolheu. Para a
maioria dos brancos, dizia o artigo, era mais ficil imaginar os negros fazendo sexo
do que imagind-los com a palma das mios suando num baile da escola. Mais tarde,
depois de adulto, eu entendi o que ele estava dizendo. Quando adolescente, nio entendi
nada. Tudo o que sabia era que, sempre que olhava para Shawna Jones sentada ao
meu lado na sala de estudos no primeiro ano do ensino médio, eu basicamente queria
fazer sexo. As mios suadas e a danga ndo vieram até muito tempo depois. Entio
todas aquelas noites em que ficava deitado na cama pensando em Shawna, eu
carregava a culpa e a vergonha de ter sujado os lengdis, o que s6 provava que eu era,
para meu colunista favorito, um racista.

Meu celular tocou. Fra minha chefe. Na verdade, a chefe do meu chefe. A
ligagao vinha de Carmen Jimenez, a promotora sénior que tinha me contratado recém-
saido da faculdade de direito e aprovado todas as minhas promogdes desde entio.
Nao era sempre que Carmen me ligava depois das dez da noite. Alids, a tltima vez de
que eu me lembrava de um telefonema a essa hora tinha sido durante um protesto de
rua.

— O que foi, Carmen?

— Vocé estd sozinho?

— Estou, por qué?

— Abe, normalmente eu diria que nio é da minha conta, mas acho que vocé
sabe por que eu preciso perguntar: vocé estava tendo um caso?

Levei um susto com a pergunta, mas era o estilo de Carmen. A maioria dos
advogados comegaria um depoimento perguntando onde a testemunha morava, seu
historico profissional. Carmen, na sua época, ia direto para a jugular desde a
primeira questao.

—Se eu estava tendo um caso?



— Exato, é o que eu estou perguntando — disse ela. — Vocé estava tendo um
caso?

Como promotor, eu sabia melhor que a maioria das pessoas que a tnica
maneira de reagir a uma pergunta direta era com uma resposta direta. Incontdveis
foram as vezes em que eu havia me colocado diante de um juri e retratado uma
testemunha como mentirosa por desviar de uma pergunta respondendo com outra.
Mas l4 estava eu.

—Por que vocé me perguntaria isso?

—Nao precisa dizer mais nada — disparou Carmen.

— Espere um segundo. Fu ndo disse que estava. Fu nio estou.

— Vocg conhecia Tyla Tomkins?

— Conhecia. Ha muito tempo atras.

— Certo. Pode parar ai, porque sei que vocé mentiu para mim pelo menos uma
vez. E quando vocé mente para mim, se torna pessoal.

—Fu nio estou mentindo!

— Abe, se acalme, ok? Nao falo como inimiga, mas vocé vai ter que responder
algumas perguntas dificeis, e vai precisar se sair melhor do que fez comigo. Victoria
Santos exigiu uma reunido com a gente amanha cedo no primeiro horério.

— O qué? Por que o FBl esti se envolvendo nisso?

— E direito dela. E sempre que o FBI enfia 0 nariz no meu escritério, eu preciso
seguir o protocolo a risca.

— Nao estou vendo o porqué desse drama todo. Eu ia contar para vocé sobre
Tyla amanha.

— Que bom. Vamos deixar assim. Durma com essa informagio, organize as
coisas na sua cabeca, e amanhd de manha tudo vai correr bem. Nao fale coisas para
que possam cavar um buraco maior do que aquele em vocé ja estd.

— Que buraco?

— Abe, eu ndo posso orientar vocé. Isso é 0 maximo que eu posso falar aqui
pelo telefone. Santos € esperta. Nao minta para ela. Vamos conversar de manha. Na
minha sala. Oito em ponto.

— Ok. Nos vemos amanha.

Quando desligamos, minhas proprias palavras ecoaram na minha mente. Por
que vocé me perguntaria isso?

Por que essa tinha sido minha resposta € algo que nunca vou saber. Carmen
estava do meu lado, e se eu tivesse dito apenas “ndo”, ela teria comprado a briga por
mim e dito a Santos para engolir sua lista de perguntas. Eu ndo tinha dado escolha se
nio deixar a reunido acontecer e “seguir o protocolo a risca”. Ela nio tinha



especificado qual era esse “protocolo”, mas eu ndo era um incauto. Tinha sido um dia
bizarro, do cadaver inchado e sem cabeca no escritério do legista até minha esposa
pedir para ter um filho minutos antes de a identificacio oficial do que parecia ser a
quinta vitima do Cortador. Fu estava em circunstincias complicadas, que atenuavam
a linha que divide o pessoal e o profissional. Mas também sabia que Carmen Jimenez
ndo estava apenas sendo curiosa. Claro que eu teria de responder perguntas sobre
qualquer relagio com uma vitima de assassinato, e a promotoria tinha o direito de
saber se era uma coisa antiga ou alguma informagdo que poderia estar nas manchetes
de amanha. Fu ndo sabia ao certo como colocar em palavras, mas, na esséncia, eu
estaria respondendo A pergunta que Angelina tinha me feito no escuro e na
privacidade do nosso quarto.

Nio, Samantha Vine ndo tinha sido minha tnica negra com a qual me
relacionei.

Abri o calenddrio do meu celular e agendei a reunido para as oito da manha.
No escritorio da promotoria. Ultimo andar do Graham Building.

O Bumerangue.



CAPITULO NOVE

Fiz questao de chegar alguns minutos adiantado para a reunido as oito da manha no
escritorio de Carmen. Ela odiava esperar, o que era irdnico. Na minha experiéncia, e
sem excecio, uma reunido com Carmen seria interrompida nos primeiros dois
minutos por um telefonema que ela absolutamente precisava atender, o que deixaria
todo mundo esperando.

— Segure minhas ligacdes — instruiu ela a secretria.

Pelo jeito, as regras tinham mudado nessa manha.

Naturalmente, Carmen tinha o escritorio de canto mais espagoso do prédio.
Vista do altimo andar para o rio Miami, e o tribunal de justi¢a criminal atras de suas
cadeira de couro com encosto alto. Fu era a quinta pessoa na sala, contando Carmen
e o diretor de recursos humanos, o que era o que “seguir o protocolo a risca”
significava. Fu ndo esperava o tenente Riddel...

—Rid —eu 0 cumprimentei.

Tinhamos trabalhado juntos em diversos casos de homicidio, e eu gostava dele.
Em algum momento, Samantha e eu tinhamos saido com Rid e a esposa, e eu ainda o
considerava um amigo a ponto de chama-lo pelo primeiro nome, DeWitt, o que ele
achava que soava como “devi”, e que alguns sujeitos muito engragados na delegacia
transformaram em “dévio”.

A agente Santos estava na cadeira ao lado da mesa de Carmen, de frente para
mim. A bandeira americana era uma peca de decoragio da sala de Jimenez, e Santos
conseguiu se sentar bem diante dela, o que a colocou na posi¢io mais poderosa da
sala.

— Bem, somos um grupo grande — comentei a0 cumprimentar cada um com
um sorriso desconfortavel.



— Sente, Abe — disse Carmen. — Antes de passar a palavra para a agente
Santos, tem alguma coisa que vocé queira nos contar sobre Tyla Tomkins?

Ela tinha levantado a bola amigavelmente, e eu aprovei

— Sim. Desde que vi 0 nome de Tyla ontem no noticidrio, eu sabia que teria de
revelar a nossa relacio.

— Entio vocé admite que a conhecia — perguntou Santos.

—Ha muito tempo atrds.

Carmen colocou um bloco a sua frente na mesa, caneta em punho.

— Por que vocé nio comega do comego, Abe?

— Eu a conheci em uma convengio profissional em Miami. Vocé me mandou
para 14 — expliquei, olhando para minha chefe. — Eu tinha acabado de comegar a
trabalhar aqui. Tyla estava no primeiro ano do curso de direito na época. Fla nio
estava interessada em trabalhar no escritério da promotoria, mas de alguma forma
comegamos a conversar. Acabamos jantando juntos. Meio que nos demos bem.

—F

—Eo qué?

— Foi isso. Ela voltou para Cambridge. Tyla estudava em Harvard. Uma

mulher inteligente. Muito atraente.

— Quando vocé diz que vocés “se deram bem™...

Fu me mexi na cadeira.

—Isso esta se tornando muito pessoal, vocé nio acha?

— Meu principal promotor em uma investiga¢do de homicidio serial teve uma
relagdo com uma das vitimas. Se eu for considerar manter vocé no caso, preciso saber
de tudo.

Eu conhecia Carmen bem e li nas entrelinhas. Ou ela faria as perguntas
desconfortaveis, ou eu teria de enfrentar as de Santos. Melhor virem de Carmen.

— Certo, aqui vai. Fu tinha vinte e sete anos, estava trabalhando muito e nio
estava conhecendo muitas mulheres. Nao tenho orgulho disso, mas também nio estou
me desculpando. Ter um encontro de uma tinica noite nio era algo tipico para mim, e
tenho a impressdo de que para ela também ndo era. Mas foi isso que aconteceu. Fu
nunca mais a vi depois que ela voltou para a faculdade. Aquele foi 0 comego € o fim.

— S0 isso? — perguntou Carmen.

—So isso.

— Nada mais recente?

—Nao.

Carmen suspirou, como se desejasse que a resposta tivesse sido diferente.

— Agente Santos, por favor, mostre os registros telefonicos ao Abe.



Olhei para Santos e em seguida para Carmen.

— Registros telefonicos?

Santos me entregou um arquivo impresso.

— O detetive Riddel encontrou um celular pré-pago no apartamento de Tyla
Tomkins.

Fiz contato visual com Rid. Tinhamos acabado de trabalhar em um caso
envolvendo celulares pré-pagos. Criminosos, especialmente traficantes de drogas,
amavam o anonimato que esses aparelhos proporcionavam. Nio era necessario
fornecer nomes, identificagio, informagio de cobranga e nem responder perguntas.
Trinta dblares compravam uma linha ativa que era praticamente impossivel de
rastrear.

—Por que Tyla teria um celular pré-pago? — perguntei.

— Talvez vocé possa nos dizer — respondeu Santos. — Fstes sio os registros
das ligacdes feitas do aparelho nos ultimos dois meses. Cinco delas sio relevantes, as
que estio destacadas.

Olhei para o arquivo e fiquei paralisado.

—F 0 meu celular.

— FEste é exatamente o problema — emendou Santos.

Levantei os olhos da folha impressa e me deparei com o olhar acusatério do
FBL

—Nao é possivel —eu disse. — Fu nunca falei com Tyla por telefone.

Virei para Carmen, que desviou os olhos, como se fosse doloroso me ver
naquela posigao.

—F 0 seu niimero, Abe — respondeu ela.

Olhei mais uma vez para o arquivo.

— Nao consigo entender. De verdade, nio consigo.

Carmen olhou na dire¢io de Santos, como se estivesse passando a bola para o
FBIL, por ndo poder mais me ajudar.

— Nossos técnicos ja investigaram isso — continuou Santos. — Foram feitas
cinco ligagdes para o seu celular. As primeiras quatro cairam no correio de voz.

— Bom, eu nunca recebi essas mensagens.

— O relatério téenico conta uma historia diferente — disparou Santos. —
Mensagens de voz ndo sio como as de texto ou como e-mails. Elas nio vagam pelo
cyberespago para sempre. Quando uma mensagem de voz ¢ deletada, ela desaparece.
Mas nossos técnicos podem confirmar quando a mensagem foi deixada, quando foi
deletada e quando foi deletada permanentemente. Cada um desses recados foi deletado
no mesmo dia em que foi deixado.



— Entdo devo t&-los deletado antes de ouvilos. Nunca recebi uma mensagem de
voz sequer de Tyla Tomkins.

Santos me olhou com ceticismo.

— Vocé costuma deletar mensagens de voz antes de ouvi-as?

—Nio, claro que nio.

— Vocg tem um assistente que checa suas mensagens por vocé?

—Nio. E o meu celular. Fu mesmo fago isso.

—Seu celular tem senha?

— E politica da promotoria — respondeu Carmen. — Nossos promotores nio
podem usar nenhum celular que nio seja aprovado pelo nosso departamento de
tecnologia e protegido por uma senha. Cada promotor define sua senha. Nao pode ser
nada simples, como um, dois, trés, quatro; e é absolutamente proibido compartilhar
essa senha com qualquer pessoa, mesmo que seja outro funcionario do escritorio.

— Fra uma senha segura —eu disse.

— Entio vocé acidentalmente deletou suas mensagens de voz em quatro dias
diferentes? E por acaso todas essas mensagens eram de Tyla Tomkins?

Eu hesitei, sabendo perfeitamente que Santos tinha formulado uma perguntava
que ndo se prestava a uma resposta crivel.

— Tudo o que posso dizer é que nunca recebi nenhuma dessas mensagens de
voz. Talvez tenha a ver com esse celular pré-pago que ela usou.

— As pessoas usam celulares pré-pagos o tempo todo. Fles funcionam
perfeitamente.

— E temos a tdltima ligagio — disse Santos. — Ela durou dois minutos, e
nossos técnicos ndo encontraram nenhuma evidéncia de um recado de voz. Foi uma
conversa de fato.

— Dois minutos podem significar uma ligagao perdida.

— O discurso de Gettysburg inteiro foi feito em dois minutos, Abe.

— Eu nunca falei com ela por telefone.

— Entdo como voce explica os registros telefonicos?

— Deve ter sido um erro.

— Entdo quatro mensagens de voz apagadas por acidente e um registro de
ligacao de dois minutos errado? Essa ¢ a sua versio.

—Sei que parece suspeito.

Santos assentiu, o primeiro sinal de que concordava desde o inicio da conversa.

— Considerando que vocé admite um relacionamento prévio, eu diria que ¢
mais do que suspeito.

— O que vocé quer dizer com isso?



Carmen interveio, colocando da maneira mais delicada possivel.

—Foi a pergunta que fiz por telefone ontem a noite, Abe.

Vocé estava tendo um caso?

—Fu nio estava dormindo com Tyla Tomkins, se ¢ disso que estamos falando.

Santos disparou:

— Eexatamente disso que estamos falando.

— O que, mais uma vez, ndo é da nossa conta — emendou Carmen. — S6 que
se trata da vitima de um serial killer cujo julgamento pode ter vocé como promotor, e
vocé nio revelou essa informagao.

— Carmen, isso ndo aconteceu.

Santos retomou o controle, falando tanto para ela quanto para mim.

— Na verdade, vai além de Abe continuar ou nio no caso.

— Além como? — perguntei.

— Sel que estamos tratando da investigagdo de um serial killer — continuou
ela. — Mesmo assim, em qualquer investigagio de homicidio, um homem casado
dormindo com a vitima é sempre uma figura de interesse. Especialmente quando o
homem casado estd mentindo sobre o caso.

—Fu nio estou mentindo e ndo estava tendo um caso.

— Fspere um pouco — interveio Carmen. — Antes que isso saia do controle,
vamos fazer alguns ajustes simples. Abe, eu amo vocé, mas tenho muitos promotores
talentosos. Vocé est fora do caso Cortador.

—Eu ia sugerir isso —respondi.

— O que é o correto a fazer — continuou Carmen. — Agora, a discussdo sobre
o suspeito. Agente Santos, eu entendo a perspectiva do marido addltero. Mas Abe nio
matou Tyla Tomkins. Entdo se sentir a necessidade de coloci-lo em alguma lista que a
forga-tarefa estd criando, peco que vocé seja extremamente discreta. E a reputagio
profissional de um bom homem que estd em jogo, sem contar seu casamento.

— Discri¢do é uma coisa boa —respondeu Santos.

— Obrigada —disse Carmen. — Ento estd tudo certo?

Ninguém discordou. Carmen levantou, agradeceu e nos acompanhou até a
porta.

Rid tinha trabalho a fazer com outro promotor e foi em uma diregdo. Santos foi
para o outro lado, rumo ao elevador.

Fiquei incomodado como as coisas tivessem se tornado tdo gélidas entre Santos
e eu. Agora eu estava fora da investigagio do Cortador, entio nio era mais
fundamental que nés nos déssemos bem, mas eu odiava perder o respeito de qualquer
agente da justica. Fui atrds dela pelo corredor.



— Agente Santos?

Hla parou, e eu a alcancei perto dos elevadores.

— Tenho a impressdo de que houve algum dano a nossa relagio aqui.

— Vocé acha?

— Quero que vocé saiba que eu ndo tive um caso com Tyla Tomkins.

Santos ndo esbogou nenhuma reagio — nada além de um olhar de reprovagio
para um homem cuja esposa era a ultima a saber. O elevador chegou, e as portas se
abriram.

— FEu entro em contato, sr. Beckham.

De repente, eu virei o sr. Beckham.

Ha entrou no elevador e desapareceu.



CAPiTULO DEZ

Fui para Coconut Grove depois do trabalho. Fu precisava conversar com Rid.

A escola modelo George Washington Carver Middle School ¢ uma das mais
bem cotadas na édrea e ja foi conhecida como Gueto Grove. A area de Grand Avenue
ndo ¢ a zona de guerra que costumava ser quando Janet Reno era promotora puiblica
nos anos 1980. Nessa época, contrastando com a regido mais cara de Miami, havia
um gueto que podia acomodar os maus habitos de praticamente qualquer um, de
gangues com seus ataques aleatorios até médicos e advogados que se aventuraram
noite adentro para alimentar seus vicios. Esse era o bairro de Samantha. A Carver
Middle foi o primeiro movimento dela para sair dali. JT, que vagou pelas ruas tarde
da noite por muitos anos, nio teve tanta sorte.

A regido ndo era mais tio ruim, mas chaméi-la de ingrata era uma boa
descrido, especialmente depois que escurecia. Uma coisa com certeza ndo tinha
mudado: o basquete dominava. Eu sabia que ia encontrar Rid e seu time de garotos
do oitavo ano no gindsio da Carver.

— Falo com vocé em um minuto, Abe — gritou ele do outro lado da quadra.

Os jogadores estavam fazendo o exercicio “suicida” pela campo, o ritual de
correr até passar mal que os treinadores mais durdes impunham aos melhores times.
Sentei nas arquibancadas, pronto para ligar para a emergéncia ou fazer reanimacio,
se necessario.

—Isso ndo vai funcionar! — gritou ele para o time. — Todo mundo em menos
de trinta segundos!

Minha amizade com Rid ia além dos casos em que trabalhdvamos, era mais
profunda que sair para jantar com Samantha e a mulher dele ou coisa parecida. Ele
tinha até me convencido a ser treinador-assistente durante uma temporada. Eu gostei



tanto que decidi treinar meu préprio time. Ndo era ficil conseguir o cargo de
treinador em uma escola, entdo formei um “time itinerante”, que atuava em uma liga
particular totalmente fora do sistema educacional. Durei uma temporada. Meu time
estava sendo massacrado, cinquenta pontos de diferenca ou mais. Ndo tinhamos
altura. Fu me perguntei como os outros treinadores conseguiam garotos de catorze
anos de um metro e oitenta que conseguiam enterrar com qualquer uma das maos,
driblar atrds do corpo e fazer arremessos livres de olhos fechados; como conseguiam
convencer os pais a se mudarem com a familia inteira para Orlando ou Jacksonville
so para que seu filho extremamente talentoso pudesse ser treinado por um
desconhecido em um time itinerante do sul da Florida. Entio consegui meu préprio
craque fora do padrdes em Pompano Beach, e meus olhos se abriram. Comegou
depois da nossa primeira grande vitoria. A mie do garoto veio falar comigo antes
que a tinta do relatorio do jogo tivesse secado. “Treinador, hum, a empresa cancelou
minha linha telefonica. Vocé pode emprestar duzentos dolares?” Na vitoria seguinte:
“Treinador, hum, meu carro... estou com duas parcelas atrasadas.” E continuou.
“Sabe, treinador, o aluguel estd dificil para mim este més.” E continuou: “H,
treinador, meu namorado novo disse que eu ficaria linda com megahair.”

— Voltou para ser meu assistente? — perguntou Rid.

Eu me levantei e sorri.

— Quem me dera.

O time dele estava no vestidrio, e estivamos s6 nos dois na quadra.

— Voct me dd uma ajuda com o equipamento? — perguntou ele.

—Caro.

Passei uma dizia de cordas de pular pelo pescogo, reuni o maximo de bolas de
basquete que consegui carregar e fui com ele até o depdsito.

— Voct ficou bem quieto durante a reunido de hoje de manha — comentei.

Fle jogou uma pilha de cones laranja de treinamento na prateleira mais alta.

— Talvez vocé também devesse ter ficado.

—Fu falei demais?

— Vocé negou demais.

— Vocg estd falando das mensagens de voz?

— Vocé tem merda na cabeca se acha que alguém vai acreditar que Tyla
Tomkins ligou para o seu niimero sem motivo, que vocé ndo ouviu as mensagens
dela, e que as deletou por acidente. E, mesmo se fosse verdade, nem é o comego da
explicagio sobre a conversa de dois minutos em que nio hi mensagem de voz.

Saimos do depdsito, e Rid trancou a porta.



— Me responda o seguinte — pedi. — Vocé acha mesmo que eu tive alguma
coisa a ver com o desaparecimento de Tyla?

— (aro que nio, Abe. Acho que vocé dormiu com ela, e essa coreografia ¢
uma negagio classica de um homem casado.

Voltei com ele para o gindsio, atravessamos a quadra e chegamos a saida.

—Nio éisso.

—F o0 que estd parecendo.

— Entdo eu preciso acertar as coisas.

Paramos na porta de metal atras das arquibancadas

— Abe, vou ser bem direto. Vocé violou a regra niimero um de ser interrogado:
sempre parta do principio de que quem estd fazendo as perguntas sabe mais do que
voce acha que sabe.

— Certo. Vocé vai me contar o que Santos sabe ou vai me fazer implorar?

— Vou langar uma hipétese.

— O nome dela é Tyla?

— Isso. Tyla Hipo. Ela é jovem, maravilhosa, tem um corpio, é esperta e se
casou com o trabalho. Nao tem tempo para um relacionamento, nunca se casou. Mas
ela tem trés anéis de noivado com alianga de casamento diferentes. Diamantes de
tamanhos diferentes, de meio quilate até dois quilates. O que vocé diria?

—Nao set. Ela coleciona anéis?

— Hla estava usando outro par de anéis quando o corpo foi encontrado. Nao ¢
$6 uma colecio.

—Entdo ela quer que as pessoas achem que € casada.

— As pessoas, nio, Abe. Os homens. Ela quer que homens casados achem que
ela é casada.

—Por qué?

Rid balancou a cabega e abriu porta.

— Nossa, Abe. Nao banque o idiota comigo.

Sai com ele do ginasio. O sol tinha se posto, € o brilho amarelo do prédio de
treinamento de cinco andares dos bombeiros ao lado da escola era a tnica luz do
estacionamento.

— Nio estou me fazendo de idiota — respondi, enquanto andava. — Sério, por
que ela faria isso?

— Vocé ndo estd vendo o fator principal. Ela ndo tem tempo para
relacionamentos. Os tinicos homens que interessam sdo os que ndo querem se mudar
para o apartamento dela e complicar sua vida. Homens que 8m medo demais de criar
um rastro para mandar mensagens o dia todo e interferir no trabalho dela. Homens



que ndo tm expectativas de que ela vd a algum evento de gala do trabalho
pendurada no brago deles porque ela ndo tem tempo, porque ela precisa cuidar de seu
proprio desenvolvimento profissional. Homens que nao tém interesse em leva-la para
casa para conhecer os pais. Entendeu?

— Tudo isso faz sentido. Mas os amigos, os colegas do escritdrio, todo mundo
que ela conhece, achariam que ela é louca. Essas pessoas sabem que ela nio é casada.

— Fla ndo usa os anéis perto das pessoas que conhece. Tyla trabalhava para
um escritorio de advocacia muito poderoso. Fla ia para Londres uma semana, para
Sao Francisco na outra, e para Hong Kong em seguida. Fm vez de jantar num quarto
do hotel sozinha, ela se envolvia com homens casados e solitirios que passavam
duzentos dias uteis por ano longe das esposas.

— Mas ela ndo precisa fingir ser casada para ter um caso com um homem
casado.

Paramos no carro de Rid.

—Vocé € mesmo tio idiota assim?

—Pelo jeito...

— Abe, va comprar um exemplar de Traicio para Leigos. Capitulo um: Nunca
tenha um caso com alguém que tem mais a perder do que vocé. Se sou casado, e estou
dormindo com uma mulher solteira, o poder é todo dela. Eu vivo com medo de que ela
va querer mais de “nos”, ligue para a minha esposa e me entregue. Mas se estou
dormindo com uma mulher que também ¢é casada, que tem algo a perder, estamos em
pé de igualdade.

—Entdo, se Tyla usar os anéis

— O mundo esti ao dispor dela —emendou Rid. — Homens solteiros, casados,
até casado com algo a perder. Homens casados que sdo espertos demais para colocar
tudo em risco por alguma interesseira dormem com mulheres casadas. Estao todos no
jogo, e todos querem o0 mesmo que ela. Diversdo, sem complicacdes.

—E bem calculista da parte dela, se vocé estiver certo.

Rid destravou o carro. A porta fez barulho ao abrir.

— Ninguém disse que Tyla era burra.

— Ninguém vai dizer —eu disse.

Rid sentou no banco do motorista e deu a partida no carro.

— A propésito, Abe. Sobre aquela lista de niimeros que vocé viu hoje de manha
do celular pré-pago de Tyla.

— O que tem?

— Hla ligou para seis nimeros diferentes com aquele celular. At agora,
localizamos cinco. Cada um deles pertence a um homem casado. Incluindo vocé.



Foi como um soco no peito. Isso explicava o telefonema de Carmen tarde da
noite, 0 motivo pelo qual ela veio com quatro pedras na mio e acertou uma bem no
meio da minha testa: Vocé estava tendo um caso?

— Estou do seu lado, Abe. Mas faca um favor a si mesmo: converse com
Angelina.

Hle fechou a porta do carro e manobrou, saindo da vaga.

Fiquei vendo os faréis vermelhos desaparecerem escuridio adentro, parado
sozinho no estacionamento, do lado de fora da antiga escola de Samantha.



CAPITULO ONZE

Victoria Santos pegou o elevador em siléncio para subir 55 andares. As portas se
abriram, e ela pisou no chio decorado de pau-brasil. Havia painéis de seda nas
paredes, e tapetes dignos de um museu suavizavam a decoracio conservadora; os
lustres Baccarat eram um toque a mais.

Logo depois da grande escadaria ficava o hall principal, um atrio no céu, trés
andares de altura e uma drea espagosa o suficiente para uma quadra de basquete. A
ala leste inteira era uma janela em arco que, daquela distincia, era muito maior do
que tinha parecido para Victoria do térreo. Atrds da recepcio de mogno e vidro,
estava sentada uma garota que poderia ter sido capa da Cosmopolitan. Atras dela,
pendurada na parede, havia uma pintura enorme de 6leo sobre tela de trés homens
brancos e velhos, que ela presumiu serem os finados Belter, Benning e Lang.

A agente Santos se perguntou se algum deles jd tinha encontrado J. Edgar
Hoover.

—Posso ajudar? — perguntou a recepcionista.

Victoria se aproximou da mesa. Fla tinha marcado um hordrio com Brian
Belter, socio e gerente da BB&L’s e neto do fundador daquela firma. A assistente de
Belter tinha pedido especificamente que Victoria ndo anunciasse que era agente do FBI,
¢ ela aquiesceu, fornecendo apenas seu nome e 0 horario marcado com Belter.

— Vai levar s6 uns minutos, srta. Santos. Se quiser se sentar, eu aviso quando
o dr. Belter estiver pronto. O sr. Riddel j& chegou.

—Ovsr. Riddel?

A recepcionista reconfirmou a agenda na tela.

—Sim, ele vai participar da reunido. Eu ja chamo.



Victoria foi até a sala de espera. Riddel levantou do sofi de couro para
cumprimentd-la.

—Nao esperava ver vocé aqui — disse ela.

—E porque vocé ndo me convidou. Liguei para Belter ontem para marcar meu
proéprio horario e descobri que ele ja tinha uma reunido marcada com o FBL Sugeri
juntarmos tudo. Espero que vocé nio se importe.

—Na verdade, eu me importo, sim.

—Por qué?

— Abe Beckham é seu amigo.

—E

— Meu objetivo como agente do FBI é peneirar cada e-mail, cada mensagem de
voz, cada mensagem de texto, de ou para Tyla Tomkins nos tltimos seis meses. Nao
quero que qualquer comunicacio entre ela e seu amigo Abe, digamos, vaze por uma
fresta.

—Nada vai vazar por nenhuma fresta.

—Pode me chamar de paranoica, mas talvez uma ou duas vezes na histéria do
universo um homem tenha acobertado outro homem que traiu a esposa.

— Abe nega ter tido uma relagio com Tyla Tomkins.

— Otimo. Mais duas vezes, e o galo vai cantar.

Riddel sorriu de leve, como se gostasse do estilo dela.

— Tudo bem. Fscute, eu também tenho minhas dividas. Mas mesmo que Abe
tenha cometido uma pequena indiscri¢io, isso ndo tem nada a ver com a morte de
Tyla.

—Nada me deixaria mais feliz do que ver todos os e-mails, todas as evidéncias,
e chegar a essa conclusdo. E estou falando de todas.

A recepcionista chamou os dois.

— O dr. Belter vai recebé-los.

Riddel deu passagem para Victoria e disse “vocé primeiro”, deixando claro que
ndo ia embora e que estaria logo atras dela.

A recepcionista os conduziu pelo corredor central até uma entrada de portas
duplas que dava para a sala de reunies. A porta pesava mais do que ela, e a garota
quase caiu de seus saltos de dez centimetros ao tentar abri-la.

— Me avisem se precisarem de alguma coisa — disse ela quando Victoria e
Riddel entraram.

A porta se fechou, e Belter atravessou a sala para cumprimenti-los.

Fle era um homem atraente de quase cinquenta anos, muito mais bonito do que
0 avo na pintura. Dois outros advogados estavam com ele. Um deles era um jovem



associado que certamente ndo diria nada, mas provavelmente passaria a noite em
claro redigindo um relatorio de quarenta paginas para Belter que resumiria a reunido,
identificaria todas as possiveis complicagdes legais e analisaria todos os precedentes
legais que favorecessem a posicio da firma. A outra advogada era Maggie Green,
uma ex-promotora federal que tinha acabado de se juntar 4 BB&L como sédia,
ganhando pelo menos dez vezes seu salario anual como funcionaria puablica para
atuar na defesa de crimes de colarinho branco.

— E um prazer conhecé-los — disse Victoria, sem demonstrar seus verdadeiros
sentimentos por promotores que se vendiam.

Todos os participantes se sentaram: a policia de um lado da longa mesa de
imbuia, os advogados da BB&L do outro. Victoria comegou com uma atualizagio do
status da investigagio. Maggie Green interrompeu diversas vezes com perguntas,
nenhuma das quais Victoria podia responder.

— Uma pergunta — disse Green. — Vocé mencionou que nos casos de Palm
Beach, o assassino deixou uma marca registrada nas vitimas. De que marca
registrada estamos falando exatamente?

As cinzas de cana-deagicar no rosto das vitimas ainda nio era uma
informagdo publica.

— Sinto muito, nio posso discutir isso com vocé.

Belter se manifestou.

— Agente Santos, eu entendo que a policia precisa ser discreta nessas
circunstancias. Mas, como vocé sabe, este escritorio representa a Acticar Cortinas ha
mais de meio século. Duas das vitimas do condado de Palm Beach foram encontradas
nos canaviais do nosso cliente. Por aconselhamento nosso, a empresa tem cooperado
completamente. Uma de nossas socias mais jovens estd morta, e ela pode ser a vitima
nimero cinco desse monstro. Sem divida estd na hora de nos incluir no crculo de
confianga.

Victoria balangou a cabeca.

— Sinto muito, eu ndo tenho essa autorizagio.

— Seria um prazer deixa-a fazer a ligacio por nossa conta e pedila — disse
Belter. — O telefone estd bem ali.

— Tudo o que posso dizer ¢ que ainda nio foi confirmada a existéncia da
marca registrada do serial killer no assassinato de Tyla Tomkins.

Maggie Green assentiu devagar, apertando os olhos, e Victoria praticamente
podia ver a mente de uma ex-promotora em agio.

— Sem querer ser desagraddvel — disse Green — mas € porque a cabeca da
vitima ainda ndo foi recuperada?



Victoria ndo queria entrar no mérito de todas as outras diferencas entre os
casos.

— Correto — respondeu ela. — E isso é mais do que eu deveria revelar para
vocés. Mas vou compartilhar em nome do mesmo espirito de cooperagio a que vocé
fez referéncia antes, dr. Belter. Preciso pedir algumas coisas ao senhor e ao seu
escritorio.

—Pode pedir —disse Belter.

— E muito importante que o FBI tenha acesso pleno ao computador e a conta de
e-mail de Tyla.

Belter olhou para sua socia.

— Fu me antecipei a esse pedido — respondeu ele. — Essa é a especialidade de
Maggie.

Victoria abriu um pequeno sorriso, tentando aliviar o clima.

—Entdo qual é a resposta da especialista?

— Nao —foi apenas isso o que Green disse.

—Podemos pedir um mandado — disse Victoria.

— Podemos refuti-lo —devolveu Green.

—Isso seria uma pena.

— Provavelmente também nio seria bom para a imagem da empresa —
interveio Riddel. — O bom e velho escritério de advocacia de Miami dificulta a
investigagdo do assassinato de sua jovem sécia afro-americana.

—Nao sei 0 que etnia tem a ver com isso —disse Belter.

— Estou s6 fazendo um comentario.

Green se inclinou para a frente, as palmas das mios sobre a mesa.

— A questdo € esta, senhores: somos um escritorio de advocacia. Temos
clientes. Tyla representava muitos desses clientes. Nio podemos simplesmente entregar
o computador e os e-mails dela. Precisamos proteger a relagio de confidencialidade
entre advogado e cliente.

— Quem eram os clientes dela? — perguntou Victoria.

—Tyla era muito solicitada por todos os nossos clientes — respondeu Belter. —
Hla era muito talentosa.

— Quais eram os clientes para quem ela trabalhava mais?

—E dificil dizer.

— Hla atendia a Agticar Cortinas?

Belter olhou rapidamente para sua socia.

—Sim.

—Fla estava fazendo algum trabalho para a Cortinas quando morreu?



— Provavelmente. O que ndo é incomum. A Cortinas é o maior cliente deste
escritorio na Florida.

— O que ela estava fazendo para a Cortinas?

— Hi, el — interferiu Green. — Fstio vendo a rapidez com que podemos entrar
em questdes complexas? Precisamos lidar com as questdes de confidencialidade de
maneira organizada.

— O que vocé propde? — perguntou Victoria.

— Primeiro, sugiro que vocé me mande suas questdes por escrito.

—Isso é ridiculo.

Green continuou, sem se abalar.

— Enquanto estiver preparando essas questdes, vamos analisar o HD e os e
mails de Tyla. Depois, forneceremos um login privilegiado que liste todos os
documentos que ndo pudermos fornecer por causa da confidencialidade entre
advogado e cliente.

— FEstamos tentando pegar um serial killer, dra. Green. Isto nido ¢é direito
corporativo. Nao podemos nos dar ao luxo de perder tempo.

— Vamos cuidar disso o mais rdpido que pudermos — disse ela. — Sinto
muito, mas é uma obrigagdo que temos com nossos clientes. Nenhum escritorio de
advocacia dos EUA simplesmente acataria as ordens da policia e entregaria os
arquivos de computador e e-mail de um de seus socios.

Belter juntou as mios, obviamente pronto para encerrar a reunido.

— Mais alguma coisa?

Victoria respondeu sem hesitar.

— S6 me avisem qual de vocés quer receber o mandado. Parece que esse serd
meu proximo passo.

—Faga o que tiver de fazer —disse Belter. — Maggie € 0 nosso contato.

Victoria estava prestes a se afastar da mesa, mas Riddel a fez parar.

— Eu tenho apenas uma coisa a dizer —anunciou ele.

— (laro, o que é — perguntou Belter.

Riddel colocou a mao no bolso do casaco e colocou uma copia dos registros
telefonicos de Tyla sobre a mesa.

— A sra. Tomkins tinha um celular pré-pago. Fla s6 usava para ligar para
alguns telefones. Eu estava me perguntando se vocés poderiam me ajudar a identificar
este aqui —apontou ele.

Belter se aproximou, olhando com cuidado para o niimero impresso.

— Esse é o meu nimero.



Victoria ndo demonstrou nenhuma reacio, se deleitando em siléncio com a
descoberta do detetive. Fla teria adorado assumir as rédeas, mas Riddel tinha
ganhado o direito de se manifestar.

— Alguma ideia de por que ela ligaria para o senhor de um celular pré-pago?
— perguntou ele.

— Nos nos faldvamos muito — respondeu Belter. — Fu nao controlava todos
0s telefones que ela usava. Talvez tenha a ver com as viagens internacionais.

Riddel pegou a folha impressa, a dobrou com cuidado e guardou no bolso do
frente.

— O senhor é casado, dr. Belter?

Belter pareceu surpreso com a pergunta do detetive, mas respondeu.

— Sim, muito bem casado. Quase vinte e dois anos. Dois filhos. Um filho na
Universidade de Massachussetts Amherst, e nossa filha esta no primeiro ano na Duke.

—Seus filhos usam celulares pré-pagos?

—Nao que eu saiba.

— Os pais costumam gostar desses aparelhos por serem uma maneira de
impedir que os filhos usem o celular em excesso. Quando os créditos se esgotam, nada
de telefone. Mas a policia odeia os pré-pagos porque sio praticamente impossiveis de
rastrear. Alids, nés jamais terfamos associado esse celular a Tyla se o0 ndo tivéssemos
encontrado no apartamento dela. Eles sio muito populares entre traficantes,
terroristas. Adulteros. Amantes.

— Como assim?

O detetive olhou para Victoria.

— Quer contar a ele o que sabemos sobre a lista de ligagdes de Tyla? Ou conto
eu?

Victoria se sentiu grata que ele tivesse passado a bola, mas estava feliz em
deixar as coisas como estavam.

— Acho que o dr. Belter entendeu.

O advogado parecia pronto para lancar uma negativa indignada, mas um
olhar sutil de sua sécia mandou uma mensagem clara: Néo fale mais nada.

Belter limpou a garganta, se levantando.

— Peco desculpas, mas tenho uma conference call as dez e infelizmente preciso
encerrar isso. Mais alguma coisa, agente Santos?

—Nao. Eu consegui o que preciso. Detetive?

— Tudo bem —respondeu Riddel.

O aperto de mao de despedida foi uma formalidade, e Belter pediu ao associado
para acompanhar os oficiais direto para o elevador, como se eles pudessem entrar no



escritorio vazio e sair com o computador dela por conta propria. As portas do
elevador se abriram, e eles eram os tinicos dentro dele. Os dois desceram em siléncio,
olhando para a frente.

— Eai? — perguntou Riddel.

Os ouvidos de Victoria estalaram com a descida rapida.

—Eai, o qué?

— Alguma divida de que Belter estava transando com Tyla?

Nio era exatamente como Victoria teria formulado a frase, mas ela estava
comegando a pensar que, mesmo assim, Riddel era um sujeito com quem ela
conseguiria trabalhar. Ela deixou a luz piscante dos 55 andares chegar até a base do
painel antes de responder.

— Nenhuma —disse a agente Santos quando as portas se abriram.



CAPITULO DOZE

As quatro encerrei meu dia no tribunal. As 16h15 eu estava no Graham Building,
depois de ser chamado pela prépria promotora.

O Bumerangue.

Eu podia passar semanas sem colocar o pé no escritorio de Carmen, entdo duas
visitas em tantos dias em circunstancias tio desconfortiveis excediam minha cota. O
retorno nio era exatamente uma surpresa. A edicgio matutina do Tribune tinha feito
uma matéria sobre o Cortador e a investigagio intercondados, e uma citagio de uma
“fonte andnima” sobre minha “transferéncia devido a um possivel conflito de
interesses” levantava mais perguntas do que respostas. Eu ndo fazia ideia de quem era
a fonte, mas o escritorio da promotoria nao era diferente de uma delegacia de policia:
ambos podiam ser peneiras de informagio.

— Temos um problema, Abe —anunciou Carmen.

Framos s6 nos dois desta vez, Carmen atrds de sua mesa, e eu em uma poltrona
na frente dela. Fla tinha aberto mao do RH, o que considerei um bom sinal.

—Eu sei. Eu li o artigo do Tribune — respondi.

—FEsse ndo é o problema.

Carmen deslizou seu iPad pela mesa. A tela estava acesa com icones, cada um
deles com uma imagem. Todas eram em preto e branco, um pouco granuladas, com a
data e o horario indicados na parte de baixo. Pareciam ser quadros do video de uma
cAmera de seguranga. Minha mdo tremeu ao tocar a tela, aumentando cada imagem e
partindo para a seguinte. Fu nunca as tinha visto antes, mas nio havia davida sobre
elas: éramos eu e Tyla Tomkins.

Engoli em seco, olhando por sobre a mesa de Carmen.

— Nos saimos para jantar.



— FEstou vendo pelas fotos — respondeu ela ao pegar o iPad de volta das
minhas maos.

Minha chefe mostrou uma imagem especifica e colocou o tablet sobre a mesa, a
foto virada para mim.

— Estou vendo uma garrafa de vinho entre vocés.

—Foi depois do trabalho.

— Vocés dois parecem estar se divertindo.

— Nio aconteceu nada — eu disse. — Eu a encontrei em uma convengio da
Ordem dos Advogados em Orlando. Ela me convidou para jantar para conhecer um
amigo que estava pensando em ir trabalhar no escritério da promotoria. Quando
cheguei ao restaurante, estava s6 ela. Nés jantamos, tomamos vinho, e foi isso.

— Tudo bem, Abe. Como quiser. O problema ¢ que vocé me disse na minha
sala que ndo via Tyla ha mais de uma década. Estas fotos ttm a data da cAmera de
seguranca registradas. Vocé estd me dizendo que as datas estio erradas em uma
década?

—Nao. O jantar foi em setembro passado.

— Entdo vocé mentiu para mim?

Engoli em seco, pego no flagra.

— Foi umerro.

—Por que vocé mentiu?

Por qué. Claro que tinha comegado como todas as mentiras comegam, com algo
pequeno. “Nio” tinha sido a minha resposta para a pergunta da agente Santos sobre
meu contato recente com Tyla. Uma palavra, uma silaba, tinha me encurralado.
Daquele ponto em diante, eu estava preso a uma mentira.

— Porque eu vi que a agente Santos ja tinha decidido que eu tinha alguma coisa
com Tyla. Eu sabia que ia ser removido do caso baseado no que tinha acontecido dez
anos atras. Mas eu ndo queria que circulasse pelo escritorio que fui tirado porque
dormi com Tyla e trai Angelina. Isso nunca aconteceu, Carmen. Mas os rumores se
tornam realidade, entdo escondi o jantar. Eu nio imaginava que houvesse fotos.

— Ou registros telefonicos mostrando ligacdes para o seu celular do aparelho
pré-pago de Tyla?

— Carmen, eu juro. Nunca recebi nenhuma mensagem de voz de Tyla, e nunca
conversei com ela por telefone. Ontem a noite eu passei quase duas horas com minha
operadora de celular tentando resolver isso. Nao consigo obter nenhuma explicagio
de ninguém, mas ainda acho que tem alguma coisa a ver com o pré-pago que Tyla
estava usando.

Ha recostou na cadeira e depois olhou pela janela.



—Vocé nio deveria ter mentido, Abe.

— Eu sei. Me desculpe.

—Isso é uma confusdo.

Fu ndo tinha como discordar.

— Posso fazer uma pergunta?

—Pode.

— Como vocé conseguiu essas fotos?

— Flas estavam anexadas a um e-mail. Remetente anonimo de uma lan house.
Mas tenho uma teoria.

—Posso saber qual é?

— O detetive Riddel e a agente Santos tiveram uma reunido com Brian Belter e
Maggie Green na BB&L ontem. O ntimero de Belter estava na lista de ligagdes do pré-
pago de Tyla. Riddel tocou no assunto s6 para fazer um teste e ver se Belter e Tyla
podiam ter mais do que uma relagio profissional.

— E mesmo? — comentei. — O que eles conseguiram?

— Foi o estopim do incéndio — respondeu ela. — Como disse o detetive Riddel
colocou muito habilmente, se vocé pergunta a um homem se ele é casado, € a resposta
ndo € um simples “Sim”, mas “Sim, muito bem casado”, isso gera um alerta.

— Vocé acha que Belter mandou essas fotos para vocé?

— Asincronia chama atengdo, vocé nao acha? Fizemos um disparo para o lado
deles; eles retaliaram? Fles €m acesso aos emails e a agenda de Tyla. Podia haver
uma referéncia ao jantar com vocé. A BB&L com certeza tem os recursos para mandar
um investigador checar a fita das cAmeras de seguranca do restaurante.

— Entdo o objetivo deles aqui é forjar uma alianca desconfortivel de destruicio
miitua garantida: a promotoria ataca a BB&I; a BB&L ataca a promotoria.

—E o0 que estou supondo — disse Carmen.

Fiquei sentado em siléncio, pensando na situagio em que me encontrava.

— Nao posso nem comegar a dizer 0 quanto eu sinto por isso.

— Voce sabe que eu devia suspendé-lo, ndo é? Vocé mentiu para mim.

Balancei a cabega.

— Por quanto tempo?

— Dois dias. Nao remunerados.

Foi um alivio, na verdade.

— Obrigado.

— Para sua sorte, Abe, estou me sentindo misericordiosa. Fu sigo as regras por
aqui, e até trouxe o RH ontem. Mas estamos fora dessas regras. Vou deixar o RH
fora disso. Nao vou suspender voce.



Fiquei surpreso, mas grato.

— Obrigado.

— O que estou tentando dizer € que estou preocupada com voce.

—Vocé nio precisa se preocupar comigo —eu disse.

Carmen recostou 0 corpo, o olhar passeando pelo porta-retrato na mesa. Fra
seu finado marido. Um cancer no pancreas o tinha matado em uma questio de meses.

— Depois que Sebastian morreu, as pessoas me deram um pouco de tempo para
me recompor. Mas nio demorou muito para comecarem a perguntar: “Entdo,
Carmen, quando vocé vai comegar a namorar?”

— Me fizeram a mesma pergunta com a Samantha — respondi.

— Claro que sim. Nio existe resposta certa, com excecao de: “Nao comece até
estar pronto.”

—F um bom conselho.

Carmen se inclinou para a frente, os olhos tomados de preocupacao.

— Fu gostaria de ter dito isso para vocé hd um ano. Mas sou sua chefe e nio
quis interferir. Fiquei de boca fechada. Me perdoe por falar agora, mas sempre tive
medo que vocé comegasse cedo demais. Eu sei que vocé e Angelina namoraram antes
de vocé conhecer Samantha, que vocés tém uma historia. Mas o luto leva tempo. Estou
falando como sua amiga agora, nio como sua chefe. Vejo Tyla como um sintoma de
um homem perdido em meio ao luto.

—FEu ndo trai Angelina.

— Abe, eu ndo sou cega. Tyla é uma linda mulher. E se parece muito com
Samantha.

Fra verdade. Fu ja tinha pensado nisso, mas era a primeira vez que ouvia da
boca de outra pessoa.

—N4o aconteceu nada, Carmen.

— S6 escute 0 que estou dizendo. Vocé é uma boa pessoa. Vocé passou pelo
inferno com a morte de Samantha e agora esti ocupado com uma esposa nova, sem
contar o seu cunhado em prisao domiciliar. Se vocé cometeu um erro, assuma. Nao
para mim, ndo é da minha conta. E entre vocé e Angelina.

Nao respondi, mas entendi o que ela estava dizendo.

— Certo, a mamie aqui acabou o sermio — disse Carmen com um sorriso
fraco. — V4 dar uma volta, Abe.

— Obrigado —respondi, me levantando.

— Nao precisa agradecer. S6 nio minta para mim de novo.

— Nunca mais — prometi.

E falei sério.



CAPITULO TREZE

Senti cheiro de ossobuco quando abri a porta.

Angelina era uma excelente cozinheira, e seu ossobuco com risoto de azeite de
trufas classico é meu prato favorito. Fechei a porta e segui meu olfato pela sala até a
sala de jantar. As luzes estavam baixas. Velas estavam acesas sobre a mesa. Havia
uma garrafa de vinho entre os dois lugares postos. Levantei a garrafa. Vazia. Uma
das tagas estava faltando.

— Angelina?

Ouvi alguma coisa na sala. Fla estava sentada no sofd. As luzes estavam tio
baixas que passei direto por Angelina. Depois, fui em sua direcdo.

— Qual € a ocasido? — perguntei.

Ha olhou para mim com uma firia que desviou meu beijo. Seu rosto estava
vermelho e inchado. Ela tinha chorado.

— Pensei que fossemos ter um filho.

Pensous

Sentei a seu lado. Ela se afastou um pouco, desviando da minha tentativa de
colocar o brago ao redor de seu corpo.

— O que aconteceu?

Ha pegou um envelope grande da mesa de apoio diante de nés. Sem dizer nada,
se recusando a olhar para mim, ela me entregou o pacote. Fu ndo precisava abri-lo
para saber o que havia ali dentro.

—Naio ¢ 0 que parece —eu disse.

Os olhos dela se recusaram a encontrar os meus.

— As fotos tém datas, Abe. Foi depois que nos casamos. Fu ja era sua esposa.

A énfase do eu era marcante; de alguma forma, a culpa era de Samantha.



— Angelina, eu juro que nada aconteceu.

Ha engoliu o resto do vinho, e seu esfor¢o instivel ao colocar a taca vazia
sobre a mesa acabou com o vidro estilhacado.

— Merda! — exclamou Angelina, levantando, mas acabou desabando de novo
no sofa.

Uma garrafa de vinho inteira estava além do limite dela.

—Eu cuido disso — eu disse.

—Nao me faca nenhum favor.

EHla se forou a levantar do sofd. Tentei ajuda-la a se levantar, ou pelo menos
impedi-la de cair sobre a mesa, mas ela afastou minha mio.

— Angelina, por favor...

— Nao quero saber, Abe.

Fla atravessou a sala, mirando mais ou menos na direio do corredor,
cambaleando um pouco. Eu a segui com cuidado, mas parei quando ela deu meia-
volta e me encarou.

—Vou para a cama —anunciou ela. — Seu jantar estd pronto.

— Quem mandou essas fotos para voce?

— Nio sei quem mandou, Abe. Estavam na nossa caixa de correio. Sem
carimbo do correio, sem endereco. S6 um envelope em branco. Obviamente, alguém
que achou que eu precisava saber.

Meu primeiro pensamento foi o escritorio, a teoria de Carmen sobre a
retaliagio da BB&L, mas o problema imediato ndo tinha nada a ver com quem tinha
mandado o envelope. Angelina rapidamente me lembrou.

— Que diferenca faz, Abe? E vocé com Tyla, ou ndo?

—Sou eu. Nés jantamos. Nao estamos na cama.

— Podiam muito bem estar. Olhe essas foto! Veja como vocés estio olhando um
para o outro! A mulher estd a cinco segundos de se esconder embaixo da mesa e...

— Angelina, pare!

Estivamos os dois elevando a voz, e eu estava perdendo. Fla virou e saiu pelo
corredor. Parte de mim queria chama-la e resolver a situa¢io naquele momento, mas
eu a deixel ir. A porta bateu no fim do corredor. A sala ficou em siléncio. Peguei os
cacos de vidro do tapete e os coloquei com o resto da taga quebrada sobre a mesa. O
envelope estava a centimetros de distincia, me chamando.

Se aquilo era um jogo da BB&L, eu queria as impressdes digitais para provar.
Usei um guardanapo para pegar o envelope pelo canto, deixando as fotos deslizarem
sobre a mesa sem toci-las. A primeira era idéntica 4 que eu tinha visto na sala de



Carmen, um quadro do video de uma cimera de seguranca do restaurante de
Orlando.

Ainda com o guardanapo, olhei a pilha de imagens, confirmando que as seis
correspondiam as demais. Na sexta foto, no entanto, eu reconfirmei. Havia um
borrdo visivel e estava bem sobre o rosto de Tyla. Levantei o canto da foto, e um
salpicado preto escorreu para a base da imagem como areia escorrendo de um monte.
Fiquei paralisado. Fram cinzas. Cinzas pretas sobre o rosto de Tyla.

De repente, tive dificuldade em respirar. Com muito cuidado, para nio mover
mais as cinzas, abaixel o canto da foto até deixa-la na horizontal sobre a mesa.
Devagar, eu me afastei e peguei meu celular. Liguei para Carmen.

— i, € 0 Abe. Sobre aquelas fotos minhas com Tyla.

—Ja foi resolvido, Abe. Vocé ndo precisa se preocupar com isso em casa.

— Nio, é importante — eu disse, recuperando o folego. — Flas nio vieram da

BB&L.



CAPITULO CATORZE

Antes que 0 ossobuco esfriasse, nossa casa tinha se tornado uma cena de crime.

Fu estava convencido de que as fotos tinham vindo do assassino de Tyla, o que
significava que um serial killer tinha estado na entrada da nossa casa e tocado nossa
caixa do correio. As fotos e o envelope tinham sido embalados e enviados para o
laboratério. A caixa do correio tinha sido analisada em busca de impressoes digitais.
A entrada da casa foi conferida em busca de marcas de pneu; o jardim e a passagem,
de pegadas. Um policial uniformizado estava estacionado na nossa rua, de olho na
nossa casa, e ia passar a noite ali. Fra o pior pesadelo de todo promotor que seu
trabalho colocasse sua familia em perigo, e eu ndo ia correr riscos.

Angelina ficou no nosso quarto. Fla ndo atendeu quando bati na porta, mas
Rid conseguiu entrar e estava falando com ela a sés, recolhendo seu depoimento. A
porta da frente estava escancarada, membros da equipe forense entrando e saindo,
quando a agente Santos chegou. A atencio dela se voltou imediatamente para a taca
quebrada sobre a mesa de apoio. Fu jd tinha lidado com casos de violéncia doméstica
suficientes para saber o que aquilo devia parecer.

— Um pequeno acidente —expliquei.

— Estou vendo.

—S6 um pouco de vinho derramado.

Fla ndo respondeu. Fu estava comegando a achar que os astros estavam se
alinhando contra qualquer esperanca de recuperar sua confianca.

Rid veio do corredor e se juntou a nds na sala. A declaragio de Angelina
estavam em sua prancheta.

— Nao ha muito mais para acrescentar — anunciou ele. — O envelope estava
na caixa com o resto da correspondéncia. Ela tem certeza de ter checado ontem e de



que ndo estava ld, entio podemos nos concentrar nas tltimas 24 horas quando
falarmos com os vizinhos sobre qualquer um que eles possam ter visto.

Santos pegou a prancheta e passou os olhos rapidamente pelo texto.

— S6 vi cinzas na tltima foto — disse ela. — Vocé perguntou se ela limpou
alguma das outras?

— Nao limpou — respondeu Rid. — Alids, ela ndo fazia ideia do que eu estava
falando quando mencionei as cinzas. Fla nunca chegou a dltima foto. Depois da
terceira, Angelina correu para o banheiro e vomitou.

Aquilo me machucou. Como se eu precisasse me sentir pior do que ja estava...

Um fotdgrafo da equipe entrou na sala, pedindo desculpas. Levei nosso grupo
para a cozinha, deixando Santos entrar primeiro e conseguindo trocar algumas
palavras em particular com Rid no caminho.

— Como Angelina estd? — perguntei.

— Totalmente bébada.

— Vocé acha que ela vai falar comigo esta noite?

— Fu esperaria até amanha de manha se fosse vocé.

Confiei na leitura dele e me perguntei se todos nds irfamos trabalhar até de
manha. Tecnicamente, eu estava fora da forca-tarefa da investigagio do Cortador,
mas as fotos tinham me colocado de volta ao caso, pelo menos até certo ponto. Nos
nos sentamos na mesa da c()Zinha, € eu estava prestes a retomar a conversa, mas Rld
mudou o rumo.

— Cara, estd um cheiro incrivel aqui. E rabada?

—Paleta de vitela —respondi. — Angelina é uma cozinheira incrivel.

— Vocé é um sujeito de sorte, Abe — comentou Santos.

—Sei que sou. Posso ndo merecé-la, mas sou um bom marido.

— Espero que vocés se acertem — disse ela, sem nenhum sarcasmo no
comentirio. — De verdade.

— Obrigado.

Talvez aqueles astros estivessem se alinhando, afinal. Ou ela estivesse querendo
me confundir.

—Entdo, qual é a histdria das cinzas? — perguntou Rid.

— Nio tenho duvidas de que o laboratdrio vai confirmar que é cana —
comentou Santos.

— Vamos supor que seja — eu disse. — Para determinar um perfil, vocé
considera as cinzas da foto equivalente 4 marca registrada dos assassinatos do
condado de Palm Beach?

Santos pensou com cuidado antes de responder.



— Em primeiro lugar, posso dizer que nunca vamos saber se havia cinzas no
rosto de Tyla de fato.

— Vocé ndo tem mais esperancas de recuperar o restante do corpo dela? —
perguntei.

— Nao por completo, mas estamos completando seis dias. Com predadores,
parasitas e a aceleragio da decomposicio dos Everglades de modo geral, ¢
improvavel que encontremos pele, quanto mais vestigios de cinzas de cana.

— Entdo me deixe formular a pergunta de outra forma — continuei. — A foto é
suficiente para vocé afirmar oficialmente que Tyla € a vitima nimero cinco do
Cortador?

— FEu estaria mais propensa a afirmar se Tyla fosse branca e tivesse um
namorado negro, como as outras vitimas.

Rid se levantou para ver a travessa de ossobuco sobre o balcio.

— A conexdo interracial ainda estd ali. Tyla é uma mulher negra que se
envolveu com homens brancos.

No revelei que Carmen tinha me contado sobre Tyla e Brian Belter.

— Imagino que vocé esteja falando de dez anos atrds —eu disse.

— Claro, desculpe —emendou Rid.

— Quem quer que seja, quando quer que seja — disse Santos. — O fato é que
temos nossa primeira vitima negra, sem ter como saber se havia cinzas espalhadas no
rosto dela como no caso das brancas.

Rid pegou um garfo.

—Posso provar um pouco?

— V4 em frente. — Mantive meu foco em Santos, que, na minha opinido, estava
sendo excessivamente cautelosa. — Se ainda estivesse no caso, eu nao teria problemas
em argumentar para um juri que se trata do mesmo assassino.

— O advogado dele diria que a foto chegou cinco ou mais dias depois da morte
de Tyla — comentou Santos. — Quase como uma decisdo tardia.

— O que vocé quer dizer com uma decisdo tardia?

— Nao posso descartar um imitador — disse ela. — Vocé ouviu o médico
legista descrever a diferenca nos ferimentos de Tyla dos das vitimas de Palm Beach.
Entdo, digamos que seja um imitador que vé o noticidrio e decide que atacar as
vitimas com um facdo é a marca registrada do Cortador. Ele golpeia sua vitima no
pescoco e se desfaz do corpo nos Everglades. Depois, de alguma forma, ele descobre
que a marca do Cortador ndo ¢ o uso do facio, sdo as cinzas no rosto da vitima. O
que o nosso imitador pode fazer? Bom, uma opc¢io é mandar fotos para o principal
promotor com cinzas no rosto de Tyla.



— Como ele descobriria que as cinzas eram a marca registrada? Isso foi
mantido em sigilo.

— Nossa forca-tarefa estd aumentando, o nimero de pessoas que sabe estd
crescendo, a atengio da midia, se expandindo; é possivel haver vazamentos.

— Estou entendendo — eu disse. — Mas isso faz surgir outra questdo. Quer
estejamos falando do Cortador ou de um imitador, como ele conseguiu essas fotos de
mim com Tyla das cAmeras de seguranga de um restaurante para comego de
conversa?

— Estou trabalhando com o Departamento de Policia da Florida e com o
delegado do condado nessa questio. Mas s6 existe uma forma de o assassino ter
sabido que ela estava jantando com um homem branco naquela noite naquele
restaurante. Ele devia estar seguindo Tyla.

— Desde setembro? — perguntou Rid.

— Nao ¢ incomum — disse Santos. — J4 olhei computadores de serial killers e
encontrei fotos de vitimas de anos antes.

— J4 participei do julgamento de alguns deles — eu emendei. E me ouvir falar
aquilo fez minha preocupa¢io com Angelina aumentar mais uma vez. — Sem querer
mudar de assunto, sei que temos uma viatura na nossa rua pelo resto da noite. O que
vamos fazer a longo prazo? Deus me livre que a mensagem aqui seja que minha
esposa ¢ a proxima da lista.

Santos balangou a cabeca.

— Angelina nio se encaixa no perfil das vitimas. Ela nio é uma mulher branca
namorando um homem negro nem uma mulher negra que namora homens brancos.

— Isso me reconforta muito — respondi.

Rid ainda estava no balcio, com a boca cheia.

— Podemos aumentar a patrulha nesta vizinhanga, Abe. Isso nao é problema.

— Obrigado.

— O arroz grudento estd 6timo.

— Erisoto de cogumelos.

O telefone fixo tocou. Fstava no balcdo ao lado de Rid.

— Quer que eu atenda? — perguntou ele.

— Quem é?

Rid olhou para o identificador de chamadas.

—Evocé mesmo.

— Deixe —respondi.

—Sei como é, eu também ndo atendo as suas ligagdes.

O toque parou.



— E o JT — expliquei. — Ele mora no apartamento onde Samantha e eu
mordvamos. Endo tem crédito. Todas as contas ainda estio no meu nome.

O telefone voltou a tocar.

—Evocé de novo —anunciou Rid.

— Deixe.

— Certo, mas se vocé ligar mais uma vez, vou ter de levar vocé para a
delegacia por perseguir a si mesmo.

— Muito engragado — respondi, mas, de repente, a piada ganhou outro
sentido. O elefante na sala era que aquelas fotos de Tyla comigo, nosso jantar em
setembro, ndo podiam ser vistos isoladamente. Ela tinha ligado para o meu celular
depois. Os registros mostravam cinco telefonemas do celular pré-pago. Talvez ndo
fosse o suficiente para configurar “perseguicio”, como Rid tinha brincado. Mas
subitamente eu me perguntei se tinha havido outras ligagdes. Tyla tinha uma
personalidade persistente. Ela ndo era o tipo de mulher que liga para o celular de um
homem, ndo obtém resposta e deixa passar. Eu me perguntei se ela tinha tentado falar
comigo de outra forma. Meu telefone antigo, por exemplo, que é o tinico nimero que
ela teria conseguido pelo servigo de informacdes se tivesse solicitado o telefone de
Abraham Beckham. A linha fixa da minha casa com Angelina estava no nome dela.

O telefone fixo tocou pela terceira vez.

— Chega —disse Rid. — Vocé esta preso.

Fu me afastei da mesa e atendi o telefone. A voz do outro lado da linha estava
calma para o padrio de JT.

— Oi, Abe. O juiz disse que posso visitar meu velho uma vez por semana
durante a prisio domiciliar. Podemos ir amanha?

O “velho” era meu sogro, Luther Vine.

— Claro — respondi. — Podemos fazer isso. Ja estou indo.

—Nao, hoje ndo. Amanha — explicou JT.

Era um chute, mas eu estava ansioso para ir 1 checar a secretdria eletronica de
JT —minha antiga secretdria eletronica.

— Estou entendendo — continuei. — Estou indo.

Desliguei e pedi desculpas para a equipe do caso Cortador que estava na minha
cozinha.

— Fiquem o tempo que precisarem. Preciso sair.

Santos ficou me observando, Rid se serviu, e eu sai.



CAPITULO QUINZE

O apartamento de JT ficava a uma viagem curta de carro da minha casa. Nossa
conversa por telefone claramente o tinha deixado confuso, entio liguei enquanto
dirigia para explicar o que estava acontecendo.

— Que secretdria eletronica? — perguntou ele.

JT ndo fazia ideia, o que nio me surpreendeu. Fazia mais de um ano que ele
morava no nosso antigo apartamento e s tinha aprendido a mexer na cafeteira ha
pouco tempo. Nada de computador. Ele iria se lembrar de uma secretdria eletronica?

—Na verdade, eu nio confio nesses aparelhos — disse meu cunhado.

Fu nem perguntei.

A secretiria eletronica estava ligada ao telefone fixo no balcio da cozinha. Era
uma maquina jurdssica, mas eu tinha mudado muito pouca coisa que Samantha e eu
tinhamos compartilhado, entdo ela continuou ali. A memoria digital estava totalmente
cheia. Vocé tem 87 novas mensagens, a voz mecinica me informou.

JT realmente nunca tinha visto aquilo. A mais recente tinha mais ou menos um
més. A “nova mensagem” mais antiga datava de mais de um ano, o primeiro dia dele
no apartamento. Eu devia ter comecado da mais recente para tras. Fm vez disso, eu
me aventurei no territorio mais perigoso de todos: mensagens antigas que ja tinham
sido ouvidas, mas nio apagadas, mensagens de Samantha para mim. Algumas eram
aleatorias, apenas o som da voz dela. “Abe, por que vocé ndo estd atendendo seu
celular? Me ligue.” Outras me fizeram sorrir até os dedos dos pés: “Sdo onze horas,
sabe onde sua esposa esti? No trabalho. Desculpe, querido. Ndo me espere
acordado.” Uma deixou meu coragio apertado. “Oi, amor, vocé esti em casa? Sou
eu. Atenda se estiver ouvindo...”



E entio veio a facada no meu peito. “Abe, odeio fazer isso, mas vocé pode
mudar nossa reserva para amanhd a noite? A dra. Berch quer me levar até Jackson
para alguns exames, e sete da noite € o tinico horario que o laboratorio consegue me
encaixar esta semana. Tenho certeza de que ndo ¢ nada, mas a dra. Berch estd tio
nervosa que conseguiu me deixar tensa. Vou compensar. Eu prometo. Eu amo vocé.
Feliz aniversario de casamento.”

14 estava: a médica chata pedindo um monte de exames que marcariam o
comego de uma longa e dolorosa jornada sem volta. O engracado era que, na
primeira vez que ouvi a mensagem, acrediti em Samantha e concordei que
provavelmente ndo seria “nada”. Algumas semanas depois eu estava lendo vérios
sites sobre cincer, aprendendo que mamografias costumavam nio detectar muita
coisa em mulheres com tecidos mais densos e rezando para que Samantha no fosse
mais um nimero na terrivel estatistica de que mulheres negras tinham o dobro de
chance de desenvolver cancer de mama triplo negativo e o dobro de chances de morrer
antes dos quarenta. Sabendo disso tudo, e sabendo como a historia terminava, eu
podia ouvir a preocupagio na voz de Samantha ao ouvir a antiga mensagem na
nossa secretria eletronica. Ela sabia que alguma coisa estava errada. Tao errada que
tinha cancelado nosso jantar de aniversario de casamento.

“Sou eu de novo, Abe.”

Fiquei paralisado. A voz de Tyla Tomkins estava saindo da minha antiga
secretaria eletronica.

“Vocé obviamente preferiu ignorar minhas mensagens, mas isso nio € um
truque para envolver vocé. Isso é real. Fu disse mais do que deveria na minha tltima
mensagem. Isso prejudica minha firma e meu cliente. Estou confiando que vocé va ser
discreto, entdo, por favor, apague esta mensagem e as outras que deixel no seu
celular. Se ndo quiser falar comigo, tudo bem. Mas pelo menos tenha o bom senso de
dar continuidade com o velho cortador de cana que mencionei na tltima mensagem.
Ele sabe de tudo.”

Houve um siléncio, mas a mensagem nio tinha acabado. Finalmente, a voz
dela voltou com um dltimo pensamento: “Angelina, vocé nio me conhece, e eu nio
conheco vocg, mas, se pegar este recado, no sou uma antiga namorada tentando dar
em cima do seu marido. Por favor, faca o Abe ouvir isto. E importante.”

Fim da mensagem, disse a maquina. Rebobinei para conferir a data e o
horirio: 12 de dezembro, 20h31.

Apertei 0 “stop” e peguei papel e caneta da gaveta para fazer uma linha do
tempo. Fu ndo tinha as datas exatas na cabeca, mas sabia pelo registro do celular pré-
pago que a ultima das mensagens deletadas no meu celular tinha sido na primeira



semana de dezembro. A mensagem me pedia para deletar as anteriores. Elas de fato
tinham sido deletadas, e eu sabia que ia ser dificil convencer qualquer um de que ndo
tinha sido por mim.

Ouvi a mensagem de Tyla de novo e transcrevi tudo com letra de mio, fazendo
algumas anotagdes e perguntas. Eu tinha mais questdes na cabeca e esperava
encontrar mais recados de Tyla que oferecessem algumas respostas. Demorei quase
meia hora para chegar a tltima mensagem. O cartio de memoéria chegou ao limite em
29 de dezembro. Depois de 12 de dezembro, eram s6 ligacdes de telemarketing; mais
nada de Tyla.

JT entrou na cozinha e foi até a geladeira.

— Nao tem mais nada — comentou ele, com a porta aberta. — Vocé pode ir ao
mercado para mim amanha?

—Claro, JT. Vou pedir que algumas pessoas venham pegar esta miquina.

— Estou indo para a cama.

—Tudo bem.

— Encontrou o que estava procurando?

O bloco ainda estava sobre o balcio, e olhei para a mensagem de Tyla
transcrita.

— Honestamente, ndo sei 0 que encontrei.

A resposta pareceu satisfazélo. JT foi deitar. Liguei para Rid do meu celular,
t30 ansioso para falar com ele que contei os toques. Mas algo me fez desligar antes
que ele atendesse. Eu estava incomodado com a grossa camada de gelo entre mim e o
FBL, e se estava derretendo, estava acontecendo em uma velocidade absurdamente
lenta. Minha primeira ligagio sobre essa descoberta precisava ser para a pessoa
certa.

Liguei para a agente Santos.

Fu estava gravando a mensagem de Tyla no meu celular quando Santos bateu na
porta de JT.

Eu reproduzi a mensagem diversas vezes enquanto esperava por ela. De repente,
uma imagem aterrorizante surgiu na minha mente, uma cena antiga do filme Missdo
Impossivel, a secretiria eletrdnica comecando a chiar e se autodestruindo diante dos
meus olhos, levando a mensagem de Tyla junto. O backup do celular impedia a
minha autodestruicio.

— Entre —eu disse.

Fiquei feliz em ver Rid entrar atrds dela. Ele identificou e ensacou a secretiria
eletrdnica como evidéncia da investigacio do Cortador enquanto Santos e eu



ouviamos a mensagem no meu celular, repetidas vezes.

— Toque mais uma vez — pediu Santos.

Rid se juntou a nés na mesa para a quinta audigio. Num intervalo de duas
horas, tinhamos basicamente trocado a cozinha de Angelina pela de Samantha, nos
transportado do presente para 0 meu passado, 0 que parecia quase metaforico,
considerando a maneira como a noite tinha se desenrolado. Santos fez outra pagina
de anotacdes em seu bloco amarelo enquanto o recado de Tyla tocava de novo.
Quando acabou, eu estava mais do que pronto para ouvir as impressdes dela.

— O que vocé acha? — perguntei.

— Vamos comegar pelo 6bvio — disse ela. — Parece que Tyla estava tentando
contar a vocé alguma coisa sobre um dos clientes da BB&L, supostamente algo que
prejudicava o escritorio e o cliente. A referéncia ao “velho cortador de cana” que
“sabe de tudo” sugere que o cliente era da Agticar Cortinas.

— Até 0 momento, concordo com vocé — comentei.

— O que ¢ interessante — interveio Rid — porque Brian Belter nos contou que
Tyla estava trabalhando para a Acicar Cortinas antes de morrer.

— Mas ela ndo podia estar ligando para Abe por causa de algo em que estava
trabalhando recentemente — disse Santos.

— Por que nio? — perguntei.

Santos conferiu suas anotagdes.

— As palavras exatas de Tyla foram que um velho cortador de cana “sabia de
tudo”. Faz duas décadas desde que as empresas de cana substituiram o trabalho
manual por miquinas. Entio Tyla s6 podia estar falando de algo que aconteceu pelo
menos vinte anos atras. Talvez mais.

—O que traz 4 tona uma pergunta importante — eu disse. — Como advogada,
Tyla sabia que, depois de um certo tempo, o estatuto de limitagio impediria um
processo criminal. Entdo, se ela estava ligando para me avisar de um crime, muito
poucos nio prescrevem em duas décadas ou mais.

—E o caso de assassinato —comentou Rid.

— Com certeza é um deles — eu disse. — Basicamente, estamos falando de um
delito que resulte em morte ou que implique em uma pena de prisdo perpétua ou pena
de morte.

— Um delito que resulte em morte pode ser qualquer tipo de negligéncia
criminosa — disse Santos. — Nao vamos nos precipitar em concluir que ela estava
falando de assassinato a sangue frio.

— Mas também ndo vamos ser rdpidos demais em voltar no tempo também —
disse Rid. — Talvez Tyla ndo estivesse falando de um assassinato antigo. Talvez



estivesse falando de um assassino antigo.

— Entendo o que vocé estd falando — disse Santos. — Mas acho que é forcar a
barra.

— Estou perguntando mais do que afirmando — explicou Rid. — E possivel
que, quando mencionou um velho cortador de cana que “sabe de tudo”, Tyla estivesse
falando do Cortador? Do nosso Cortador?

— Um serial killer velho nio se encaixa no nosso perfil — emendou Santos. —
Alids, ndo se encaixa em nenhum perfil que eu ja tenha visto.

— Nio estou falando de um idoso — retomou Rid. — Alguns cortadores de
cana trabalhando com o visto H-2 tinham 18 ou 19 anos. Um cortador de cana
“velho” ainda pode ter trinta e muitos ou quarenta e poucos.

— Qual é a data do nosso primeiro assassinato de Palm Beach? — perguntei.

— Vinte e nove de novembro — respondeu Santos. — Quase duas semanas
antes de Tyla deixar essa mensagem.

— Entdo talvez eu esteja no caminho certo — disse Rid. — O velho cortador de
cana que sabe de tudo pode ser o Cortador?

Balancei a cabega.

— Continua ndo fazendo sentido. Por que Tyla teria qualquer relutincia em
passar informagdes sobre um antigo cortador de cana que pode ser nosso serial killer?
Ela me pediu para ser discreto porque podia prejudicar a firma e o cliente. Dar
informagdes sobre um assassino nao ¢ esse tipo de informagio confidencial.

— Existe outra possibilidade — disse Santos, os olhos se voltando diretamente
para mim. — Talvez ela s6 quisesse que voct ligasse de volta.

— Bom, ela claramente queria falar comigo — respondi. — E assim que um
delator funciona.

— O que eu quero dizer ¢ que era apenas isso o que Tyla queria — explicou
Santos. — Que ndo houvesse outro motivo para a ligagao.

— Vamos ver se eu entendi — eu disse. — Vocé estd dizendo que ela queria
fingir que estava transmitindo informagdes sobre um crime s6 para que eu ligasse de
volta?

— Parece loucura — comentou Rid. — Mas, quando eu trabalhava na rua,
multei uma mulher que jogou o carro em um sujeito que estava dirigindo um Porsche
s6 para poder conhecé-lo.

— Uma mulher que faz uma coisa dessas nio é a socia bem-sucedida do maior
escritorio de advocacia de Miami.

— Nio tenha tanta certeza — disse Santos. — Tyla parecia estar fazendo um
grande esforgo para tentar convencer vocé de que ndo era um truque. At mencionou o



nome da sua esposa caso ela ouvisse a mensagem, tentando deixar Angelina tranquila
de que ndo estava dando em cima de vocé.

— Santos pode ter razio — disse Rid. — Quando uma mulher com o historico
de Tyla se esfor¢a tanto para convencer um homem de que nio estd atras dele, eu
diria para ele tomar cuidado.

—Nao pode ser —eu disse. — Tyla teria de ser algum tipo de sociopata.

Santos fez uma expressao de “se a carapuga servir...”.

— Estamos falando de uma mulher que tinha trés anéis de noivado diferentes
com alianga, que ligava para homens casados de um celular pré-pago para nio ser
pega, e que, pelo jeito estava dormindo com um sécio administrativo de sua firma.
Vocé conhecia Tyla melhor do que eu, Abe. Mas o que descobri até agora nio elimina
pelo menos algumas tendéncias sociopatas.

— Bom, eu também nio a conhecia muito bem — respondi. — Nos tivemos
nossa historia dez anos atrds. Saimos para jantar em setembro passado. Foi isso.

— Verdade? — perguntou Santos.

—Sim. Ea verdade.

—Ela queria mais do que um jantar?

— Que diferenca faz?

14 estava eu de novo, respondendo uma pergunta com outra pergunta.

— Uma grande diferenca — respondeu Santos. — Para alguém com o perfil
sociologico dela. Se vocé a dispensou, isso faz de vocé aquele que disse nao. Vocé era
um desafio, uma montanha a ser escalada, o negécio que ela ndo fechou.

—Ja entendi —eu disse, interrompendo a grande torrente de metaforas.

Santos apertou os olhos, insistindo no argumento, como se estivesse ligando o
modo interrogatdrio.

— Isso vale duplamente se vocé levou Tyla a acreditar que a queria, mas no fim
das contas estava s6 enrolando. Vocé terminou as coisas, por assim dizer. Vocé voltou
para o seu quarto de hotel, e Tyla voltou para o dela. Ou talvez as coisas tenham sido
ainda mais confusas. Talvez vocé dois estivessem a caminho do quarto dela, ainda
sentindo os efeitos do vinho, perto demais ou talvez até se tocando no elevador. Mas
quando ela abriu a porta e convidou vocé para entrar, talvez com palavras, talvez s6
com um olhar, algo tenha feito vocé parar. Algo fez vocé dar boa-noite e se afastar.

— Aonde vocé quer chegar com isso? — perguntei.

— S6 estou tentando entrar na cabeca dela — respondeu Santos. — Tentando
entender se Tyla tinha algo além de pistas de um crime em mente quando ligou para
vocé. Mas ndo tenho como saber, ndo é, Abe? S6 vocés dois estavam 1, e um de vocés
esta morto. Vocé é o tnico que pode dizer se Tyla queria mais do que um jantar.



Pensei no que Santos estava dizendo, considerando todas as insinuagdes. Nao
posso dizer que eu estava confortivel analisando as motivagdes de Tyla em Orlando.
Mas era interessante, para mim, do ponto de vista titico, como Santos tinha
conseguido formular a questio estritamente em termos das intencdes de Tyla, ndo das
minhas. Sem nem ter estado 14, sem nunca ter conhecido Tyla, Santos parecia ter uma
nogio melhor de como as coisas tinham acontecido do que eu.

Ou ela simplesmente entendia como o ego masculino gostaria de lembrar
daquilo.

— Nao restam dividas — respondi. — Tyla queria mais.



CAPIiTULO DEZESSEIS

Fra quase meia-noite quando cheguei em casa. O policial estava parado na rua, como
prometido. O quanto estava “de olho” era discutivel. Ele estava mandando
mensagens pelo celular quando passei.

Aporta da frente estava trancada. Tentei ndo fazer muito barulho, colocando a
chave com cuidado, virando o trinco devagar e rezando para que o alarme nio
disparasse quando abri a porta. Minha entrada felina era em parte uma gentileza,
num esforgo genuino de ndo despertar Angelina de um sono profundo. Mas a forca
mais poderosa em agio era o fato de que desperti-la ia significar uma conversa a
meia-noite sobre Tyla. Fu jd tinha tido uma dose suficiente de Tyla Tomkins por uma
noite, mas parecia que nio havia como evitar o topico. Angelina estava no sofd,
totalmente desperta, assistindo a televisdo.

— Nao imaginei que vocé estivesse acordada — eu disse ao fechar a porta.

Ha estava usando sua roupa mais confortivel para a noite, um grande roupao
felpudo com chinelos macios. E ndo olhou para mim. Seus olhos se mantiveram fixos
na tela.

— Nem eu —respondeu ela.

—Vocé estava... me esperando?

A cabega dela virou devagar na minha direco, e sua expressao disse tudo.

— Desculpe, foi mal —disse eu.

Pendurei a chave do carro no gancho da porta e sentei na poltrona.

— Por que tem uma viatura do lado de fora da nossa casa? — perguntou ela.

— Por precaugio — expliquei. — Existe uma possibilidade de que o assassino
de Tyla tenha mandado aquelas fotos para vocé.

Isso fez Angelina virar a cabega.



— Vocé estd brincando comigo? Um serial killer esteve na nossa entrada e
deixou aquelas fotos de vocé com Tyla?

—E possivel.

—Maravilha. Tenho um assassino de olho em mim.

— Ninguém esta de olho.

— Diz 0 homem que achava isso até as fotos provarem o contrario — retrucou
ela, desviando os olhos, constrangida. — Desculpe.

Angelina ainda estava claramente sentindo os efeitos da garrafa de vinho que
tinha bebido sozinha, e sua metade bébada e a sébria estavam em conflito.

—Nao pega desculpas —eu disse. — Fu mereci.

— Vamos falar do que vocé merece — comentou ela friamente. — Mas, sério. Se
ninguém estd nos observando, por que tem uma viatura l4 fora?

— Estamos s6 tomando cuidado — expliquei. — A agente Santos acha que nio
existe nenhum perigo.

—Nenhum perigo. Mesmo?

—Nao.

Angelina olhou para mim de novo, desta vez com mais foco.

—E o0 que vocé acha, Abe? Vocé acha que existe algum perigo?

Fu estava bem certo de que ela nio estava falando do serial killer, mas nio
fazia ideia de qual era a resposta certa.

— Para ser mais especifica — explicou ela — e 16s? Vocé acha que 76s
corremos algum perigo?

Definitivamente nio estivamos falando do serial killer, mas eu ainda estava
procurando a resposta certa.

— Espero que nio.

Hla expirou ruidosamente, algo entre a zombaria e uma risada fraca e sem
graga.

— Ah, Abe. Vocé é uma coisa.

Inclinei o corpo para a frente na poltrona, ainda sentado, mas voltado para ela,
suplicando.

— Vocg quer que eu conte 0 que aconteceu naquela noite?

Angelina desligou a TV com o controle remoto e me olhou nos olhos.

— Eu sei 0 que aconteceu.

—Nio, acho que vocé ndo sabe.

— Fotografias nio mentem, Abe. Vocé estava se divertindo bastante.

—Foi um jantar agradavel.

Angelina devia ter dado um escandalo por um comentirio o idiota.



—Fu ja tive jantares agradaveis — disse ela com a voz calma e comedida. —
Nao € o que isso foi. Eu vi o sorriso no seu rosto. Eu vi a expressdo nos seus olhos.

— Angelina, eu estou falando a verdade: eu nio dormi coma Tyla.

—Fu gostaria que fosse s6 isso.

— O qué? Nio. Sério? Vocé acha que eu estava apaixonado por Tyla?

Ela balangou a cabega, como se quisesse enfatizar que eu nio estava
entendendo.

— Néo, Abe. Eu ndo acho nem por um segundo que vocé estava apaixonado
por Tyla. Vocé estd apaixonado por Samantha. E por duas horas naquele jantar,
Tyla foi sua esposa morta.

Angelina se levantou do sofd e ficou parada, como se estivesse pensando se
deveria dizer mais. Fm seguida, juntou seu longo cabelo loiro e o prendeu.

— Eu sei que vocé ndo dormiu com Tyla, Abe. Mas vocé e eu sabemos que isso
nio teve nada a ver com o quﬁﬂt() V()Cé me ama.

Nio me mexi. Fu nio conseguia me mexer. Fiquei na poltrona enquanto
Angelina caminhou sozinha para o nosso quarto.



CAPITULO DEZESSETE

Tentei dar conta do volume de trabalho de sexta e o reduzi para uma audiéncia
preliminar no tribunal. Eu ja estava livre na hora do almogo. Minha tarde estava
cheia, comecando com uma viagem até o condado de Palm Beach para uma visita a
um heroico assistente juridico. Pelo menos ele se considerava um her6i.

Ed Brumbel era um ide6logo, uma reliquia dos anos 1960 que se formara com
todas as honrarias pela Faculdade de Direito de Harvard e se esquivara de todos os
escritorios de advocacia de Wall Street. Tinha dedicado toda sua carreira as batalhas
legais épicas entre fazendeiros e grandes conglomerados agricolas. Em um de seus
primeiros casos como jovem advogado que havia chegado até a Suprema Corte
Americana, ele teve a sorte de encontrar todos os vestigios da era liberal de Earl
‘Warren para estabelecer um precedente para que filhos de mexicanos sem visto
permanente tivessem o direito de se matricular nas escolas. Ele passou outros dez anos
no Texas como assistente juridico, lutando por trabalhadores imigrantes que
atravessavam o Rio Grande para colher algoddo em Hereford, Texas. Ele enfrentou a
industria de aves domésticas no Arkansas, onde a fibricas de processamento
controlavam os fazendeiros locais como senhores feudais. Ainda lutou contra os
agricultores de ma¢d em Maryland e os fazendeiros de alface na Califérnia. O sucesso
foi transitorio depois daquela primeira vitoria na Suprema Corte. Brumbel migrou de
uma assisténcia juridica para outra. Quando estava no auge, as mulheres ficavam
atraidas por sua aura de autoconfianca romantica por si mesmo, cativadas por esse
ex-aluno de universidade de elite apaixonado que tocava Mozart no piano em seu
tempo livre e escalava montanhas no Tibet todo verdo. No entanto, suas relagdes
pessoais eram curtas e terminavam quando a namorada nova descobria que ele ndo
tinha apartamento e dormia no sofa do escritorio da assisténcia legal.



Entio, Ed enfrentou a Agticar Big e sua vida desmoronou.

— Dr. Lincoln, como vai, meu amigo? — ele disse, me cumprimentando com um
abrago caloroso.

Ed era um dos poucos advogados que sabia que meu sogro me chamava de
Abe Lincoln e conhecia a histéria de Luther Vine como cortador de cana em detalhes.

—Ja estive melhor — respondi.

Ed me convidou para voltar com ele ao seu escritdrio, que tinha todo o charme
de um galpdo. A assisténcia juridica Florida Farm Aid ficava em Belle Glade, uma
comunidade predominantemente pobre que no passado costumava ser o destino do
fim de noite para cortadores de cana solitirios em busca de diversdo. Vinte anos
depois do fim do programa H-2, Belle Glade ainda tinha um dos mais altos indices de
contaminagio de HIV dos Estados Unidos. O escritorio ficava a alguns quilometros
do ruidoso moinho da Cooperativa dos Canavieiros, de que a Agticar Cortinas era
parcialmente proprietiria. Também ficava alguns quarteirdes a oeste de um trailer
infestado de ratos que abrigava uma dizia dos estimados 45 mil trabalhadores
imigrantes ilegais que ainda viajavam para o condado de Palm Beach todo inverno
para colher outra coisa além de cana-de-agticar. O escritdrio de Ed também fazia as
vezes de arquivo da assisténcia legal. Pilhas de caixas de papelio cobriam as quatro
paredes do chdo ao teto. Imaginei que houvesse uma janela em algum lugar, mas
ninguém nunca a encontraria.

— Sente —disse ele.

S6 havia uma cadeira para visitas, e precisei tirar trés caixas para chegar até
ela. Ed foi até a cadeira bamba do outro lado da mesa e colocou os cotovelos nos
encostos onde o corino estava gasto e pedagos de fita adesiva estavam remediando a
situagdo. Notei um pedago de ferrugem no canto da mesa, e a mancha no teto
confirmava que era por causa de uma infiltragio que estava pingando.

Conheci Ed quando estava noivo de Samantha. Ele queria indiciar a Agtcar Big
criminalmente — de novo. Ed conhecia a historia do meu futuro sogro com a
Companhia Nacional de Agticar nos anos 1940 e achou que eu poderia gostar da
ideia de uma acusacio que de fato emplacasse. O processo criminal nunca saiu do
papel. Foi a tultima tentativa de Ed para obter algum sucesso em suas acdes
desastrosas. A Agticar Big tinha enganado uma geracio de jamaicanos, sua agio
alegava, porque pagar os trabalhadores ndo por hora, mas por nimero de fileiras
cortadas resultava em menos de sessenta por cento do salario minimo. Depois de mais
de uma década de litigio, um juiri recusou o argumento. A Agticar Big j4 tinha mudado
para colheita mecdnica, cansada de ser retratada por todos, desde revistas a
programas de televisio, como a plantation do préguerra que explorava a



humanidade. Os clientes de Ed ndo receberam um centavo em pagamentos retroativos
e ficaram permanentemente sem trabalho. Todo mundo odiava Ed. Exceto ele mesmo.

—Fra uma questio de principios — declarou ele para a midia na escadaria do
tribunal, os olhos marejados de decepgio amarga.

— Entdo vocé quer saber tudo sobre o processo da cana-de-agiicar? —
perguntou ele, sorrindo.

Olhei para a parede de caixas de papelo pela sala.

— Bom, fudo, ndo. Alids, ndo é exatamente no caso que estou interessado.
Gostaria de saber mais sobre os clientes.

— Homens bons, todos eles — explicou Ed, o sorriso se fechando. — Eu queria
ter feito mais por eles.

— Quero falar sobre um em especial.

— Quem?

—Nao sei 0 nome dele.

— Em que ele ano ele estava no programa H-2?

—Naio tenho certeza.

— De qual pais ele veio?

— Jamaica, acho. Mas nio sei ao certo.

—Para qual empresa ele trabalhava?

— Cortinas.

— Certo, é um comego. Vamos restringir a 40 mil possibilidades.

— Tantas assim?

Ed apontou para uma pilha de caixas empoeiradas atras dele.

— A agio coletiva foi feita em nome de cada cortador de cana que fez parte do
programa H-2 de 1980 em diante. Dez mil cortadores vinham todo ano, a maioria
jamaicanos. Alguns voltavam todo ano, entio ainda estamos falando de 100 mil no
total. A Agticar Cortinas tinha cerca de quarenta por cento deles.

— Estou procurando um que pode ter sido testemunha de um crime.

— Hles testemunham crimes todos os dias — disse ele. — O programa todo era
um crime.

Fra uma estrada ja bastante percorrida na vida de Ed, e eu ndo queria passar
por ela.

— Nio é disso que eu estou falando. E o tipo de crime que pode ser processado
vinte anos ou mais depois de ser cometido.

— Nao sdo tantos os crimes que ndo prescrevem em vinte anos. Vocé esti
falando de algo como homicidio?



— Possivelmente. Ou pelo menos uma negligéncia criminal que provocasse a
morte de alguém.

Ele cogou a cabega, pensando.

— Negligéncia criminal pode significar diversas coisas em agricultura. Mas o
unico homicidio de fato de que me lembro envolvendo cortadores de cana foi em
meados dos anos 1990.

—Fale dele.

— Alguns cortadores viviam em alojamento por meses. Pior que Dachau, se
vocé quer minha opinido. Os temperamentos se agitam quando vocé junta centenas de
homens adultos uns em cima dos outros, os faz trabalhar o dia todo e nio lhes da
nenhuma privacidade a noite. Coloque um facio na mistura, e alguém tem grandes
chances de surtar.

— O que aconteceu?

— Um cortador perdeu o controle e usou o facio para golpear outro cortador.
Arrancou a cabega do sujeito. Horrivel. A vitima tinha mulher e filho na Jamaica.

— O que aconteceu com 0 assassino?

—Foi para a cadeia. Imagino que ainda esteja 14, mas ndo sei ao certo.

Isso despertou meu interesse, mas eu precisava acreditar que a agente Santos j&
teria investigado um cortador de cana condenado por decapitar um colega de
trabalho, como parte da investigagio do Cortador.

— Meu foco ndo seria um crime que ja foi solucionado. Estou procurando um
cortador de cana que sabe tudo o que ha para saber sobre um crime sério, talvez tio
sério quanto homicidio. E o crime nunca ficou conhecido pelo publico, quanto mais
solucionado pelas autoridades.

— Uau —exclamou Ed. —Isso ndo é uma agulha num palheiro. E uma agulha
num saco de agulhas.

—Fra o que eu tinha medo que vocé dissesse.

— Mas espere um pouco — continuou Ed. — Vamos pensar. Vocé tem motivos
para acreditar que esse cortador de cana ainda esta vivo?

As palavras de Tyla se repetiram na minha cabega.

— Tenho — respondi. — Muito recentemente me disseram que eu precisava
falar com um velho cortador de cana e que ele sabe de tudo.

— Certo. Se um cortador de cana tivesse informagdes sobre um crime grave,
por que ndo se manifestar? Supondo que ele ndo esteja morto.

—FHe tem medo — eu sugeri.

—F uma boa explicacio. Existe uma melhor. Lembre, estamos lidando com a
Agticar Big.



Entendi o que ele estava dizendo.

— Ele foi subornado.

— Exato.

Recostei na cadeira, assim como Ed, cada um tentando imaginar como nossa
dedugio podia restringir a lista de possibilidades de 40 mil. Levou um minuto, e o
rosto de Ed se iluminou.

— Os que ficaram de fora — disse ele.

—Oqui?

Ed se inclinou na cadeira, os cotovelos na mesa enferrujada.

— Minha agio coletiva foi como qualquer outra. A corte exigiu que
manddssemos notificagdes para todos os cortadores que faziam parte do programa H-
2 comunicando que estavam citados na agdo. Foi um inferno. Tive que obter 100 mil
enderecos da Secretaria do Trabalho. Mas o que estou dizendo é: a notificacio deu a
cada membro da categoria a chance de sair e dizer que nio queria fazer parte do
Processo.

— Quantos vocé conseguiu?

—Uns 75.

— Gosto mais desse niimero do que de 40 mil.

— Nio fique muito animado — alertou ele. — Muitos enderecos usados eram
antigos, a correspondéncia ndo chegou. Mas sempre me perguntei sobre esses 75 que
se deram ao trabalho de preencher um formuldrio, marcar o campo que os excluia da
acdo e mandar de volta para nds.

— Isso de fato parece estranho.

— E mais do que estranho — emendou Ed. — Na minha cabega, a tinica
explicagdo é que esses sujeitos estavam sendo pagos por fora pela Actcar Big. Se
tivesse fundos na minha assisténcia juridica, eu teria feito cada um deles depor. Fu
estava convencido de que eles optaram por serem excluidos do processo porque
sabiam alguma coisa sobre a desonestidade da Agticar Big em relagio aos saldrios
dos trabalhadores e eram pagos para ficarem quietos. Mas quem sabe? Talvez eles
tivessem visto descarte de lixo toxico nos Everglades e foram subornados. Talvez
soubessem de violagdes das leis de seguranca na trabalho e foram subornados.
Talvez... bom, use a imaginagio. Pode ter sido qualquer coisa.

— Qualquer coisa — repeti, assentindo.

Fu ainda ndo sabia se estava no caminho certo, se Tyla de fato tinha ligado por
causa de uma atividade criminosa que podia ser seriamente prejudicial para seu
escritorio e para seu cliente. Mas eu com certeza ndo acreditava na historia de que ela



tinha inventado isso para entrar em contato comigo, que tinha o perfil psicologico de
uma neurdtica que bateria o carro num Porsche s6 para conhecer o motorista.

— Onde eu encontro essa lista de ndo participantes? — perguntei.

Ed deu a volta na mesa até uma pilha de caixas atrds de mim. Fla pendia para
a esquerda, a versdo da Torre de Pisa da assisténcia juridica.

— Talvez em uma dessas — disse ele e, em seguida, foi at¢ outra torre. — Ou
aqui.

Estava bem claro que ele ndo fazia ideia.

—Vocé ndo informatizou isso?

Ed riu.

— Foi uma boa piada, Abe.

—Pois é —respondi, com um meio sorriso. — Hildrio.



CAPITULO DEZOITO

Fiz compras no caminho de volta de Belle Qade e as deixei no apartamento de JT. O
mundo quase acabou quando ele viu que eu tinha comprado sua cerveja escura em
latas de 350 ml em vez de garrafas de 350 ml, mas eu tinha a distracio perfeita:
estavamos indo visitar Luther.

Fram tés da tarde, a versdo geriatrica do happy hour, quando chegamos a
casa de repouso Sunny Gardens em Miami Shores, o que significava um monte de
gente em cadeiras de rodas estacionadas em um semicirculo no patio assistindo ao
animador da sexta a tarde. Meu sogro tinha um lugar privilegiado, bem no centro,
perto da fonte. O mégico tinha sua atencio completa.

— Prestem atengdo na rainha de ouros — disse 0 magico para a plateia de
idosos.

—Fla estd no seu bolso esquerdo — gritou Luther.

He ja tinha visto aquele nimero. Cem vezes. Mas eu estava feliz em vélo
envolvido. Ndo era sempre que isso acontecia. Em geral, a noite era mais dificil que o
dia. O entardecer era o pior momento — sindrome do por do sol, era como
chamavam. Por sorte, inhamos chegado antes do jantar.

— Abe! — chamou ele.

—Seu filho também estd aqui —disse JT.

— Devon?

— Nio, Devon morreu, pai. Eo JT.

Uma senhora nos pediu siléncio. O homem ainda mais velho ao lado dela fez
careta e gritou:

— Cale a boca a senhora! O que acontece em Las Vegas fica em Las Vegas.



Fu ndo fazia ideia do que o pobre velho estava falando. Levei a cadeira do
rodas de Luther para o outro extremo do patio, onde pudéssemos conversar.

— Vocé parece bem, meu velho —eu disse.

— Até parece — devolveu Luther.

A verdade era que eu mal o reconhecia. Ele tinha perdido quase dez quilos no
ultimo ano, e estava visivel em seu rosto. O barbeiro tinha feito um corte militar para
impedi-lo de arrancar os cabelos em seus surtos ocasionais de confusio, mas isso
deixava sua aparéncia ainda mais esquelética.

— Como vai sua namorada? — perguntei.

— Ah, ela ja era. Estou de olho numa belezinha de Carol City. Fla se mudou
para cd na quinta.

— Boa sorte.

— Como vocé esta? — perguntou Luther. — Estd namorando? Samantha iria
querer que vocé encontrasse alguém, sabe.

Fu tinha contado muitas vezes que tinha me casado de novo. Ou ele continuava
esquecendo, ou nunca tinha registrado a informagio.

— Avvida vai bem — respondi, deixando passar.

— Bom. Que bom. A vida ¢é boa.

— Abe esta trabalhando nos canaviais — contou JT.

Lancei um olhar para ele, deixando claro que preferia ndo tocar no assunto.

Os olhos de Luther ficaram cobertos de preocupacio.

— Ah, nio, Abe. Vocé ndo quer fazer isso. Vdo cobrar pelo cobertores, vdo
cobrar pela faca, vdo cobrar pela dgua que vocé bebe e pelo penico onde mija. Vocé
nunca vai ganhar dinheiro cortando...

— Luther, ndo é isso. Ndo se preocupe. Nao estou cortando cana.

—Hle estd tentando pegar um serial killer —explicou JT.

Os olhos de Luther se arregalaram.

— Um serial killer?

— Alguém matou a namorada dele.

—JT, chega.

— Namorada? — Luther quis saber. — Vocé tem uma namorada?

— Nao mais — continuou JT. — Alguém a assassinou com um facio.

— Meu Deus — exclamou meu sogro.

—JT, pare —eu pedi.

— Eles acham que foi o Abe.

Segurei JT pelo pulso e pedi para Luther nos dar licenca por um minuto. A
audicdo dele ndo era boa, especialmente no ouvido direito, entdo ndo precisei levar JT



longe para atacd-lo.

—JT, que diabos vocé estd fazendo?

— Vocé acha que eu ndo estava ouvindo vocé falar com a agente do FBI e com
aquele detetive ontem A noite? Fu estava bem acordado no meu quarto. Aquele
apartamento é como uma lata de sardinha. Eu consigo ouvir tudo.

— A agente Santos nunca disse que Tyla era minha namorada, e com certeza
nunca disse que eu era um suspeito pela morte dela.

—Nao com essas palavras. Eu podia ouvir na voz dela.

— Vocé nio sabe do que estd falando, JT. Apenas pare. Vocé nem estava na
sala, e ndo ouviu nada na voz da agente Santos.

— Claro que ouvi, Abe. Fu sou bom em ouvir vozes. Lembra? Vocé disse para a
juiza que sou bipolar.

Agora eu tinha entendido. Ele ainda estava chateado comigo por causa da
audiéncia.

— JT, s6 porque vocé é bipolar nio significa que vocé tem alucinagdes e ouve
vozes. Isso é um esteredtipo.

—S6 porque vocé acha que sou bipolar nao quer dizer que eu seja.

—Foi o diagnéstico do seu médico.

— O médico estd errado, o que é mais uma razio por que vocé nio deveria ter
dito para a juiza que sou bipolar.

—]JT, pela dltima vez eu nunca disse para a juiza que vocé ¢ bipolar.

— Vocé gosta de ser atacado com acusagdes idiotas? Nio ¢é legal, é2

—Naio acusei vocé de nada, JT.

— Vocé deveria ter falado a verdade para a juiza. Deveria ter dito que eu tenho
transtorno de estresse pos-traumatico.

—JT, vocé ndo tem transtorno de estresse pos-raumatico.

— Todos aquele anos cortando cana me deixaram com transtorno de estresse
pos-traumatico.

—Nao tem graga, JT. Endo é legal fazer piadas sobre ser um cortador de cana
quando meu escritorio esta investigando esses assassinatos.

— Como vocé sabe que estou brincando? Talvez eu esteja alucinando.

— Fu nunca disse que voce tinha alucinagdes.

— FEntio pronto. Eu tenho transtorno de estresse pds-traumatico.

— Vocé ndo cortava cana. Seu pai cortava cana.

Hle fez uma pausa, e eu torci para JT ter se cansado do seu proprio jogo, o que
em geral era o que acontecia, contanto que eu nio perdesse a paciéncia. Mas entio ele
apertou os olhos e virou seu olhar intenso na direcdo de Luther.



— Aquele filho da mae maluco ndo é meu pai.

— Nunca mais diga isso. Seu pai ama vocé.

— Se ele ¢ meu pai, por que minha medula Gssea ndo era compativel com a de
Samantha?

Fra a quingentésima vez que tinhamos essa conversa. Doses altas de
quimioterapia e radioterapia deveriam ter matado as células cancerosas de Samantha,
mas também destruiram sua medula 6ssea, onde os globulos sio formados. JT tinha
sido nossa ultima esperanca.

— Foi o que os médicos disseram: irmaos costumam ser a maior chance, mas a
compatibilidade ndo é garantida.

—Se eu tivesse doado a medula 6ssea, Samantha nio teria morrido.

— Voce nio era compativel, JT. Nao foi sua culpa.

— Talvez outro exame tivesse mostrado que eu era compativel.

— Nos fizemos todos os exames — eu expliquei. — E mais alguns.

— Talvez tenham cometido um erro. Outro exame teria visto esse erro. Ja
pensou nisso?

—HCS Nnao cometeram um erro.

—Nao me diga que médicos nunca erram — disse ele irritado.

— Fale baixo, por favor. Fu nio disse que médicos nunca erram.

— Entdo como vocé sabe que meu médico nio cometeu um erro quando disse
que sou bipolar?

Eu estava prestes a perder a paciéncia.

—JT, essa conversa estd ficando estipida.

— Retire o que disse, Abe. S6 porque fui cortador de cana ndo quer dizer que eu
seja estipido.

—JT, vocé ndo cortou cana.

—Vocé estd dizendo que eu sou estipido?

—Nio, estou dizendo.

Parei para respirar. Fu mal acreditava que estava fazendo o jogo dele como se
isso fosse uma conversa racional, mas conversar pacientemente com JT durante esses
surtos de embate verbal era a unica forma de garantir que eles nio acabassem mal,
com JT andando de um lado para o outro a noite toda ou pulando pelo quarto até
amanhecer.

— JT, a dltima vez que um americano cortou cana na Florida foi em 1941.
Vocé é afro-americano, nio jamaicano, e nunca cortou cana.

Luther se inclinou na cadeira de rodas e gritou:

— Parem de falar merda, seus filhos da puta.



Pelo jeito, a audicio do velho era melhor do que parecia. Ou talvez
estivéssemos falando mais alto que eu imaginava. JT e eu nos entreolhamos uma
ultima vez, meu ultimo esforco de fazer meu cunhado se controlar.

— Respire fundo, JT.

— Ainda estou com raiva de vocé, Abe.

— Eu sei. S6 respire, pode ser?

Meu celular tocou. Pedi para JT aguentar firme, me afastei um pouco mais dele
e de Luther e atendi. Era Ed, que ainda estava no escritorio da Farm Aid.

— Vocé nunca vai para casa? — perguntei.

—Esta é minha casa.

Fu tinha esquecido.

— O que foi?

—Eu estava vasculhando as caixas...

—Ed, por favor. Vocé ndo precisa fazer isso.

Tinhamos deixado combinado que eu iria para 1a no fim de semana e faria isso
por conta propria.

— Nio tem problema — disse ele. — Se existe uma chance de solucionarmos
um crime cometido pela Agticar Big, conte comigo. De todo jeito, tenho o nome de um
cortador para vocé.

— Certo, mas se vocé me disser que o nome dele é JT e ouvir um estrondo, ¢
porque estourei meus miolos.

—Oqui?

— Nada, continue.

— Vernon Gallagher. Kingston, Jamaica. Fle cortou cana para a Aglicar
Cortinas de 1981 a 1986.

— O que faz ele se destacar?

— Eu chequei os registros de pagamento. A Cortinas mantinha fichas didrias de
cada cortador porque pagava por fileira. Alguns levavam dois dias para cortar uma
unica fileira. Gallagher conseguia cortar duas em um tnico dia. Durante seis anos ele
cortou mais tonelagem do que quase qualquer outra pessoa no canavial. Esse sujeito
era um animal, o Michael Phelps do corte de cana. Ele poderia ter ganhado mais do
que qualquer pessoa na agio coletiva.

— Mas ele se retirou do processo — eu conclui, intrigado.

— Hle saiu. Lembre, se um cortador ndo fizesse nada e apenas ignorasse a
notificagio, ele participava da agio e dividia qualquer dinheiro que ganhassemos.
Mas Gallagher se deu ao trabalho de ler um documento legal de oitenta paginas com
fonte pequena, assinar o formuldrio para ser excluido, colocar um selo no envelope e



levé-lo ao correio. Ele ndo queria ter nenhuma relagio com um processo contra a
Agtcar Cortinas.

— Interessante — comentei.

— Ou o sujeito estava sendo pago pela empresa por fora — disse Ed — ou
estava morrendo de medo deles.

—F um chute bem alto a esta altura.

—Para vocé, talvez. Mas ndo para mim.

— Por que ndo para vocé? — perguntei e, de algum jeito, eu sabia que ele
estava sorrindo do outro lado da linha.

— Vocé ndo conhece a historia — disse ele. — Mas eu conheco. Havia muita
merda acontecendo na Cortinas em 1986. Muita merda.



CAPITULO DEZENOVE

JT virava abobora as seis da tarde, entdo eu o levei direto para casa. As ordens da
corte sobre a prisio domiciliar nos davam trés horas para visitar Luther toda
semana, o que significava que eu estava livre até sexta que vem. Eu tinha deixado
mensagens para Angelina o dia todo e tentado ligar mais uma vez do carro, no
estacionamento perto do apartamento de JT. Dessa vez ela atendeu.

— Oi —eu disse, um pouco surpreso de nio ser a caixa postal. — Como vocé
esta?

— Bem.

Bem. Respondido daquela maneira, naquele exato momento, era o mais vulgar
dos palavroes.

— Eu estava pensando que a gente talvez pudesse se encontrar para um happy
hour e ir comer sushi.

— Vou jantar com a minha mie.

Nao estava nada bem.

— Sua mée estd na cidade?

— Vou busca-la no aeroporto em meia hora. Nio se preocupe, ela nio vai ficar
na nossa casa. Fla insistiu em ir para um hotel.

—Posso ir encontrar vocés no restaurante se...

—Eum jantar com a minha mée, Abe. S6 nés duas.

— Certo. Bom, dé oi para ela por mim. Talvez vocé e eu possamos tomar um
drinque mais tarde?

— Minha mie provavelmente vai querer ver um filme depois.

Parecia mentira, depois de um voo de Nova York e de um jantar.

— Vai ser divertido. O que vocés vao ver?



— De verdade, Abe, pouco me importa. Vejo vocé mais tarde em casa, pode ser?

— Claro — respondi, ndo querendo terminar a conversa assim, mas s6 havia
siléncio do lado dela. — Angelina?

—O qué?

— Eu sinto muito.

Nenhuma resposta. S6 um momento de hesitagio, e entio ela desligou. Deixei o
celular no painel, dei a partida no carro e liguei o ar-condicionado para conseguir
respirar de novo. Depois de um dia inteiro sendo mandado direto para a caixa postal,
acho que era um bom sinal que Angelina tivesse finalmente atendido e que estivesse
planejando voltar para casa a noite. Mas eu ainda estava apostando que seria Era do
Gelo —nio o filme que elas supostamente iriam ver, mas meu futuro indefinido com
Angelina. O que me deixava com um dilema enorme.

Sexta a noite era o veldrio de Tyla Tomkins.

Minha inten¢do era ficar longe de todos os eventos relacionados a ela. Com o
passar dos anos, fiz minhas homenagens a duzias de vitimas de homicidio, e nunca
perdi um velério quando era o promotor da investigagio. Mas estava oficialmente
fora do caso de Tyla. Com toda a cobertura da midia sobre a investigagio do
Cortador, Carmen tinha planejado ir ela mesma. Afinal, a promotora publica de
Miami-Dade ocupava, afinal, um cargo publico. Entdo foi uma leve surpresa quando
Carmen me chamou em sua sala mais cedo e me pediu para acompanha-la.

E foi bem persuasiva.

— Os rumores estdo correndo, Abe. Nao importa com que firmeza eu diga que
tirei vocé do caso por causa de uma relagio com a vitima que acabou dez anos atrds,
as pessoas estio falando. Se vocé vier comigo hoje a noite, vai reforcar nossa posicio
oficial de que nada recente nem indecoroso estava acontecendo entre vocé e Tyla.

— Fu agradego o convite —respondi. — Mas nio vou.

Fra uma posigio que eu tinha declarado com convicgio pessoal e profissional,
mas passei o dia repensando. Nao pelas razdes oferecidas por Carmen. Um motivo
muito mais contundente estava pesando em minha mente. Fu conhecia minha chefe
bem o bastante para finalmente chegar a conclusio de que esse outro motivo, a que
ela havia apenas aludido, era o que de fato estava por tras do convite.

Olhei pelo retrovisor, como se estivesse confirmando minha convicgdo. Fm
seguida, liguei para Carmen do celular e disse que a encontraria na funeraria.

—F uma boa decisio —disse ela. — Néo precisamos ficar muito tempo.

—Tudo bem — respondi. — Nao vai demorar muito.

Nos desligamos, e eu tinha certeza de que Carmen sabia que ndo iria demorar
muito.



Fu queria ver Brian Belter frente a frente, de homem para homem.

E ndo queria perder a oportunidade de vélo numa ocasido e num lugar onde
pudesse olha-lo nos olhos e ver sua alma.

Eeu precisava fazer isso — por mim.



CAPITULO VINTE

O velério estava marcado as sete horas na Funerdria Seaver, perto da Miami Avenue.
Fram quase seis e meia, meia hora depois de o sol se por, quando encontrei uma vaga
e desliguei o carro. Nao havia pressa, mas se eu ia levar aquilo em frente, precisava
fazer mais do que ficar ali sentado, paralisado atras do volante, sem conseguir abrir a
porta do carro. O conflito interno tinha muitos niveis. Angelina e Tyla obviamente
estavam no centro dele, mas havia mais do que isso. A Seaver era onde tinhamos
velado Samantha.

Entre de uma vez, eu disse a mim mesmo.

Tyla tinha feito parte de uma grande familia profissional, um escritério de
advocacia enorme que contava com mais de trezentos advogados s6 na sede em
Miami, sem contar a geréncia, os funciondrios e seus conjuges. A cerimonia de sexta a
noite era para um publico mais amplo, € uma missa mais intima para a familia e os
amigos mais proximos estava marcada para sibado de manhd na Igreja Batista
Mission Hill de Coconut Grove. Uma gravata era necesséria e, felizmente, a minha
estava no banco de trds, por causa da audiéncia que tive mais cedo. Teria sido bom
fazer a barba, mas o melhor que eu podia fazer era passar um pente no cabelo. Fu
inspirei, peguei as chaves e sai do carro para a escuriddo do comeco da noite.

Vocé precisa fazer isso.

O estacionamento estava enchendo rapido. Os visitantes chegavam de vérias
diregdes, alguns tinham deixado o carro a um ou dois quarteirdes de distincia;
outros, no estacionamento comum em frente A funeraria. Uma mulher estava
chorando e enxugando suas lagrimas. Outras pessoas pareciam entorpecidas ou, pelo
menos, sem palavras. Olhei para o outro lado, s6 para ver o carro preto da funeraria
parado embaixo do pértico do prédio. A ideia de Tyla indo em direcio a um cemitério



era quase incompreensivel, mas ela ndo descansaria tio cedo. A familia ndo queria
adiar mais o vel6rio, mas o enterro teria de esperar até que as autoridades dissessem
que ndo havia mais nenhuma esperanca de o restante do corpo ser recuperado. A
busca nos Everglades estava em andamento, e parecia que todo mundo, menos a
familia de Tyla, tinha feito as pazes com o fato de que a cabeca dela jamais seria
encontrada.

— Espere, Abe.

Fra Carmen. Parei por tempo suficiente para ela me alcangar, e juntos fomos até
a entrada.

— Como vocé esta? — perguntou ela.

Carmen sabia da historia de Samantha na Seaver.

— Melhor do que achei que estaria.

Havia um pequeno grupo de convidados na area de registro no hall de entrada.
Deixei Carmen assinar primeiro e, de alguma forma, eu me senti melhor sobre ir ao
velorio de Tyla e ver meu nome logo embaixo do dela, como se isso tornasse aquilo
mais legitimo ou, pelo menos, razovel.

Diversos outros grupos conversando baixo estavam espalhados pela sala.
Buqués de rosas brancas e de crisintemos adornavam as mesas antigas. Tudo muito
discreto e tradicional, com exce¢io da fotos ampliadas de Tyla que nos receberam no
saldo. Sua infincia estava a direita. A esquerda, fotos de Tyla, a estrela da corrida,
nem um grama de gordura no corpo, enquanto atravessava a linha de chegada da
corrida de oitocentos metros. Ao lado, ela estava de beca carmim, no dia da
formatura da Faculdade de Direito de Harvard. E assim por diante, ao longo da
parede, uma imagem de cada fase da sua vida.

— Tem certeza de que vocé estd bem com isso? — perguntou Carmen em voz
baixa.

— Tenho.

A resposta mal tinha saido dos meus ldbios quando tudo piorou. Sem duvida
eram as fotos, mas, por alguma razio, as palavras que Carmen dissera para mim em
sua sala de que Tyla era “um sintoma de um homem fazendo o luto a deriva” estava
martelando minha cabeca: Abe, en nio sou cega. Tyla é uma linda nulber. E se
parece muito com Samantha.

Aquilo me deixou com o estomago embrulhado.

— Obrigado pela presenca — disse um jovem. Virei, mas ele estava falando
com Carmen. O rapaz se apresentou como irmio de Tyla. — Nossa familia fica muito
grata que a promotora publica tenha se dado ao trabalho de comparecer.



Fla ofereceu suas condoléncias e me apresentou. Apertei a mio dele, sem fazer
mencdo a quanto tempo fazia que eu conhecia Tyla.

— E tdo doloroso — disse ele. — Néo queriamos fazer dois velérios, mas a
quantidade de pessoas da firma de Tyla foi impressionante. A BB&L foi muito boa
para ela.

—FEsta claro que ela era muito querida no escritorio — comentei.

— Muito — concordou ele, os olhos indo na direcio da foto de formatura de
Tyla. —No ultimo Dia de Acdo de Gragas, Tyla e eu tivemos uma boa conversa. Ela
me contou que tinha sido promovida. Deixaria de trabalhar para a Agticar Cortinas,
o que todo mundo na BB&L faz, para cuidar das questdes legais da familia Cortinas,
0 que é como um convite para um santuario particular. Ela estava tdo orgulhosa. Eu
trabalho em Washington DC, e a tnica pessoa que ja vi mais feliz com uma promogio
foi um amigo meu que ganhou uma credencial de imprensa para a Casa Branca.

O irmio sorriu com nostalgia diante da lembranca, e sorri com ele, mas era a
primeira vez que eu ouvia falar sobre Tyla fazer parte do “santudrio particular” da
familia Cortinas. Isso lancava um pouco mais de luz na mensagem de voz deixada
por ela.

— Vio em frente e sentem — indicou ele. — Vamos comegar logo.

O rapaz se afastou. Atravessei o corredor com Carmen. Havia mais fotos,
todas separadas umas das outras por um impressionante arranjo de flores. Passamos
por um arranjo de rosas magnifico a caminho de um fileira de assentos vaga. Fra, de
longe, o maior do saldo, e fui ver de quem era o cartao.

“Nossos mais profundos sentimentos, familia Cortinas.”

Sem dvida era condizente com o que o irmdo de Tyla tinha acabado de me
contar. Encontramos lugares para sentar naquela fileira, e dei uma olhada no folheto
sobre a cadeira. Outra imagem de Tyla adornava a capa, mas fui direto ver a lista de
discursos finebres. Brian Belter seria o primeiro a fazer uma eulogia. Fu estava prestes
a apontar o nome dele para Carmen, mas Maggie Green tinha estrategicamente se
sentado ao lado dela e atraido sua atengio. Fu ndo conhecia Green muito bem, mas a
agente Santos tinha me dito que a ex-promotora federal tinha participado da reunido
que ela e Rid tiveram na BB&L.

Green estava pegando pesado com Carmen.

—Nao é o momento adequado, mas preciso dar um retorno sobre a busca nos
arquivos do computador e nos e-mails de Tyla na firma. Recebi um mandado hoje do
FBI e gostaria de coordenar isso tanto com o seu escritorio quanto com a agéncia
federal —disse.



— Maggie, vocé tem toda razio — disparou Carmen. — Nao é o momento
adequado. Mas estou a disposi¢ao.

Um jovem advogado apareceu, mais do que servil, sem davida em seu primeiro
ou segundo ano no escritério, com pouco mais status do que de um mensageiro.

— Desculpe interromper, dra. Green.

Fla pareceu incomodada.

— O que foi?

— Parece que a senhora vai ter que fazer o discurso.

—O qué?

— O dr. Belter ndo pode comparecer esta noite.

Carmen olhou na minha direcio. A auséncia subita era intrigante, mas minha
chefe manteve a fachada.

—Oh, ndo. Brian estd doente?

— Teve que sair da cidade —respondeu o jovem. — Inesperadamente.

— Entendo. Essas coisas acontecem — comentou Carmen.

Green apertou a mio da promotora e agradeceu.

— Entrarei em contato.

— Vou esperar sua ligagio —respondeu Carmen.

Green e 0 advogado da BB&L sairam, e Carmen e eu voltamos para nossos
assentos.

— Duvido que ele tenha saido da cidade — sussurrou ela por entre os dentes. —
Covarde.

— Do pior tipo —concordei.

— Mas continuo feliz que a gente tenha vindo —emendou ela.

Eu estava pensando nas palavras do irmdo de Tyla, curioso com o que ela
podia ter descoberto nesse “santuario particular” e me perguntando o que o “Michael
Phelps do corte de cana” me diria quando eu fosse atras da pista de Ed Brumbel.

— Eu também.



CAPITULO VINTE E UM

A agente Santos compareceu ao velorio de Tyla, mas ninguém nunca saberia. Fra
como ela queria. O disfarce nio era elaborado, e com certeza ndo parecia em nada
com 0 que uma agente usaria para uma operacdo secreta. Mas a peruca loira, o
chapéu que combinava com o servico finebre e a discrigio foram suficientes para
impedir qualquer um de reconhecé-la. Até Abe Beckham tinha passado direto. Andar
pelo saldo, sem que ninguém soubesse que ela era uma agente do FBL, era uma forma
excelente de captar comentirios soltos que de outra maneira nio seriam
compartilhados com as autoridades — alguma verdade ndo embelezada sobre Tyla
ou sobre alguém que ela conhecia que pudesse ajudar a pegar um serial killer. Podia
ser um amigo manifestando suas suspeitas sobre um ex-namorado dela. Ou talvez um
parente se perguntando em voz alta sobre um primo que gostava um pouco demais de
Tyla.

Pelas estimativas de Victoria, a cerimonia tinha atraido quase setecentas
pessoas. Fra de se esperar, considerando a morte trdgica de uma mulher tio jovem e
bem-sucedida, sécia de um escritdrio de advocacia de prestigio, morta de um jeito o
absurdo. Fm algum momento Victoria tinha olhado para todos eles. A maior parte
das pessoas era da BB&L ou de outros escritérios de advocacia importantes, muitos
estavam tristes ou até tomados pela dor.

Alguns estavam ali puramente por obrigacio profissional, assinando o livro de
presenca, oferecendo condoléncias para a familia e saindo antes das eulogias. Um
terceiro grupo nio tinha nada a ver com a vida de Tyla na BB&L. Convidados mais
velhos consolavam os pais dela, sentados no sofd para descansar os pés inchados.
Outros estavam presentes por causa dos dois irmdos mais velhos de Tyla. Outros,
ainda, mal conheciam qualquer um dos presentes, nio estavam falando com ninguém,



talvez velhos amigos dos tempos de escola ou do bairro onde ela tinha crescido, e que
perderam contato com ela anos antes, mas sentindo a perda mesmo assim.

O interesse de Victoria ndo estava em nenhum deles, mas nio porque nio se
importasse. Ela procurava um lobo solitirio em meio 3 multiddo. Por causa de sua
experiéncia, tanto em Quantico quando no trabalho de campo, ela sabia que, em se
tratando de serial killers, os esteredtipos eram, muitas vezes, verdadeiros. Voltar para
a cena do crime aumentava a excitagio, ajudava na caga, até mesmo comparecer a0
funeral e visitar o timulo da vitima poderia estimular o assassino. O velorio das
vitimas anteriores do Cortador tinham sido bem pequenos, e teria sido arriscado
demais para um estranho aparecer do nada. O caso de Tyla era bem diferente. Se
fizesse parte de seu perfil psicoldgico, o Cortador faria uma aparicao.

Victoria se afastou da multidio e encontrou um canto atras de um arranjo de
margaridas e crisintemos brancos, onde fez contato com a policia local, que estava
monitorando o estacionamento. Fla nio estava usando um microfone, mas mandar
uma mensagem de texto era uma maneira menos Obvia de se comunicar com um
policial uniformizado naquela situacio.

Alguma coisa?, escreveu ela.

A resposta chegou em menos de um minuto: Figue de olho no sujeito de terno
azul barato e ténis All Star. Parece um pouco suspeito.

Victoria ja tinha reparado nele. Era o chefe um pouco excéntrico do
departamento de litigio comercial da BB&L, um dos advogados mais bem-cotados dos
Estados Unidos, conhecido por aparecer no tribunal usando ternos amarrotados e
ténis. Fazia parte de seu apelo com o juri.

Eu conbego. Nio é um suspeito, respondeu ela.

A familia se sentou na primeira fileira. A maior parte dos presentes tinha se
acomodado, e os retardatirios estavam ocupando os poucos assentos restantes. A
tinica opgdo era ficar de pé, e Victoria deu uma dltima volta pelo saldo, fingindo
procurar um lugar para sentar perto de alguém conhecido, procurando um assassino
que ela estava louca para conhecer. Sua busca a levou para o fundo da sala. Nenhum
suspeito. Ela entrou no lobby e conferiu as mensagens dos policiais. Nada. As portas
estavam fechadas, e a agente era a unica pessoa ali quando o alto-falante no teto
vibrou com a voz de um pastor.

— Que o Senhor esteja convosco — disse ele com a voz solene.

Victoria rezou com eles, ainda que da sala ao lado, mas saiu antes da primeira
eulogia. A temperatura tinha caido desde o entardecer, e o ar fresco da noite era
reconfortante. A drea ao redor da funerdria parecia mais residencial do que comercial,
e muitos dos comércios das adjacéncias ficavam em terrenos grandes, que



costumavam ser residéncias familiares. Era uma noite sem lua, e a densa cobertura de
carvalhos de galhos largos e os muitos flamboyants transformavam o bairro em uma
floresta suburbana e escura. Havia centenas de carros estacionados enfileirados na
rua, mas a policia estava redirecionando o transito para as ruas perpendiculares dos
dois lados, entdo tudo estava totalmente tranquilo. Assustadoramente tranquilo.

Victoria parou na varanda e olhou para a escuriddo, absorvendo tudo. Um
casal jovem veio correndo pela calcada, obviamente atrasado. Fla abriu a porta e os
deixou passar. Além da viatura que monitorava o terreno principal, havia muito
pouca coisa em que prestar atencdo. Um ou outro movimento nas folhas por causa da
brisa. Um coro de grilos ao longe. E um pequeno ponto laranja brilhante no
estacionamento lotado do outro lado da rua.

O que era aquilo?

Victoria apertou os olhos, tentando enxergar melhor. O ponto laranja ainda
estava |4, mas parecia ter se movido muito de leve. Alguém estava fumando.

Jeffrey Dahmer era um fumante compulsivo. Assim como muitos dos outros
serial killers que ela tinha estudado e analisado.

Fla mandou uma mensagem para um dos policiais ali fora, alertando para que
ele fosse ver o ponto laranja, mas, antes que pudesse apertar o botio enviar, o ponto
laranja desapareceu.

— Merda!

Victoria desceu os degraus as pressas e correu direto para o policial no
estacionamento. Ninguém queria um escindalo no velério de Tyla, mas ela precisava
confiar em seus instintos. Muitas viaturas estavam na area para controlar o transito,
mas ela ndo tinha ouvido nenhum motor dando a partida nem faréis se acendendo
depois que o cigarro foi apagado. Ela pegou o radio do policial e mandou o melhor
alerta que conseguiu articular.

— Interceptar a figura a pé saindo do estacionamento da Seaver. Ainda nio
temos a identidade. Com certeza é fumante, entdo pode estar cheirando a cigarro ou
estar portando um mago.

— Um fumante? — perguntou o guarda ao lado dela. — E tudo o que vocé
sabe?

—E tudo o que vamos saber se vocé ndo ajudar. Va!

Victoria ficou com o radio dele, empunhou sua prépria arma e atravessou a
rua correndo até o estacionamento. O policial foi para a esquerda, se aproximando
por outra entrada. Uma das viaturas de transito parou, as luzes piscando. Dois
policiais desembarcaram. Um acendeu a lanterna e percorreu o estacionamento,
enquanto o outro procurou entre as fileiras de veiculos, arma empunhada. Em um



mar de carros, a policia era o tnico sinal de movimento. Um deles deu a volta até
Victoria e perguntou:

— O que vocé viu, exatamente?

— Alguém fumando um cigarro, parado por ali. Observando.

O policial tinha um pouco de experiéncia e pareceu entender o significado de um
homem parado no escuro observando o funeral de uma jovem do outro lado da rua.
Fle acionou o radio e reiterou a mensagem anterior.

Victoria respirou fundo, grata pelo refor¢o do policial, mas ciente de que a
janela de oportunidade estava se fechando. O ponto laranja tinha desaparecido, assim
como o fumante. Ndo havia muito a fazer. Naquele momento, a menos que o sujeito
fosse burro o bastante para ser pego correndo pela rua com um cigarro aceso na
mio, era improvavel que nenhum controle do perimetro na vizinhanga pudesse
ajudar.

— Veja isso — chamou outro policial.

He estava apoiado em um joelho, a lanterna iluminando um trecho preto de
asfalto atrds de um carro estacionado. Cinzas nio forneceriam DNA da saliva nem
nada com que ela pudesse trabalhar. Mas havia esperanca.

— Procure bitucas de cigarro, em tudo, no estacionamento inteiro. — Victoria
levantou, olhando do outro lado da rua na direcio da funeréria lotada. — Um erro. F
tudo o que precisa acontecer. E vamos encontrar esse sujeito.



CAPITULO VINTE E DOIS

Brian Belter olhou pela janela do helicoptero, o Adantico negro 14 embaixo, o sul da
Gold Coast da Flérida no horizonte a oeste, um borrido continuo de luzes de Miami até
Palm Beach.

Belter estava em seu assento de couro na cabine de um Eurocopter EC225 Super
Puma. Fra o mais rapido dos helicopteros usados pelos advogados da Acticar
Cortinas, grande o bastante para transportar uma equipe de julgamento inteira em
uma velocidade de 270 quildmetros por hora acima do engarrafamento do sul da
Flérida. Naquela noite, eram s6 Belter e uma advogada associada de confianca, os
tnicos membros da BB&L que ndo estavam participando do velério de Tyla, naquela
espagosa cabine, mesmo que Belter tivesse toda intencio de fazer sua eulogia. Ele tinha
trabalhado no rascunho por horas, escolhendo as palavras certas, estabelecendo o
tom ideal, tocando as emogdes com precisio. Claro que ele a tinha mostrado para
Alberto Cortinas com bastante antecedéncia.

— Bom — comentou Cortinas. — Pega para outra pessoa ler.

—Por qué?

— Preciso de vocé na Republica Dominicana hoje a noite. Pegue o helicoptero
até Palm Beach. O jato sai de La Romana s sete horas.

Tinha sido o fim da conversa. Brian Belter ia perder o velorio de Tyla Tomkins,
0 que nio era grande coisa num cenario mais amplo. Belter tinha perdido incontiveis
funerais e casamentos ao longo dos anos, incluindo a festa de aniversario de quarenta
anos de sua esposa, a festa de aniversdrio de 55 anos que a esposa planejou para ele,
o nascimento dos dois filhos, a despedida de sua mie no leito de morte e também o
velorio dela. Tudo por um bom motivo.

Porque Alberto Cortinas precisava dele.



O helicéptero pousou gentilmente no heliponto do Aeroporto Internacional do
Condado de Palm Beach. A colega de Belter lhe entregou o telefone do outro lado do
corredor. O piloto estava desligando o Eurocopter, e o rugido dos dois motores logo
foi cortado pela metade, tornando o uso de fones de ouvido desnecessario, assim como
levantar a voz para conversar.

— O ssr. Cortinas estd na linha — disse a advogada.

Belter aceitou a ligagio. Percebeu imediatamente que Cortinas nio estava feliz.

— Acabei de ver um e-mail de Maggie Green — disse Cortinas. — Que diabos é
essa historia de mandado?

Belter sinalizou para a associada mais nova que precisava ficar sozinho. Um
assento ejetor ndo a teria tirado da cabine mais rapido.

— O mandado era inevitivel —disse ele ao celular.

— A morte também é, o que ndo a torna agradavel. Que direito o governo tem
de vasculhar os e-mails e os arquivos do computador de Tyla no seu escritorio?

— Tyla foi vitima de homicidio. O FBI estd coordenando a investigagio. Eles
estdo sendo minuciosos.

— Besteira. O FBI estd atacando com um mandado antes que o promotor esteja
de acordo, e eu sei exatamente do que se trata. Sio as sombras do governo Clinton,
quando aquele promotor em Miami processou o estado da Flérida por nio impor
sobre nds as regulamentagdes ambientais. Nunca esqueca essa historia, Brian. Os
agentes federais estio loucos para fazer acusagdes criminais contra empresas de
acicar desde que a acusacio de trabalho escravo foi excluida em julgamento em
1941. Estio usando o assassinato de Tyla como desculpa para sair a caga e trazer a
tona o que conseguirem encontrar. Francamente, é provavel que exista bastante coisa
para eles fincarem os dentes nos arquivos de Tyla. E vocé sabe exatamente do que
estou falando.

Belter sabia.

— Vamos garantir que isso ndo acontega.

— Como?

— Maggie esta cuidando disso — respondeu Belter. — Nossa alega¢io serd a
de que tudo esta protegido pela confidencialidade entre advogado e cliente. O governo
ndo pode ter acesso.

—Isso é fraco — disse Cortinas, desdenhando. — Nao basta dizer que eles nio
podem ter acesso. Antes mesmo de entrarmos nessa briga, precisamos saber
exatamente o que tem ali. Ndo quero mais nenhuma surpresa, como seu nimero
aparecendo no celular pré-pago de Tyla.

A simples mengio a isso fez Belter se encolher.



—Pode deixar.

— Vou mandar uns dois sujeitos de TI meus para verificar o computador de
Tyla.

— Quando?

—Hoje a noite.

Belter olhou pela janela, na dire¢io do jato corporativo na pista.

— O helicoptero acabou de pousar. Estou prestes a embarcar para La Romana.

— Eu sei. Infelizmente, vocé foi chamado por causa de um trabalho fora do pais
e ndo pode supervisionar a tarefa. Claro, seria uma pena se alguns arquivos ou e-
mails de Tyla fossem deletados por acidente, mas eu confio que esses homens vio
fazer o melhor possivel.

O motor do helicoptero foi totalmente desligado, e as pas da hélice ficaram em
siléncio. Belter se mexeu, desconfortivel, mas nio disse nada.

— Brian, vocé esta ouvindo o que estou dizendo?

Belter limpou a garganta e ento falou com a voz firme.

— Precisamos tomar muito cuidado aqui. Dependendo de como a investigacio
se desenrolar, o tribunal pode exigir que um especialista independente examine nosso
sistema e determine se algum dos arquivos de Tyla foi deletado depois da morte dela.
Seria uma andlise muito simples para qualquer especialista em informatica. E seria
algo muito dificil para o escritdrio explicar. Minha firma recebeu um mandado de
apreensdo. Existem penalidades criminais por prejudicar evidéncias.

—Nio estou preocupado com isso.

— Precisa estar. Nio estou falando s6 de multas corporativas e de um tapa na
mio. Pode haver pena de prisio para qualquer um envolvido.

— Entendido. Mas a questio é esta Brian: eu ndo estou envolvido.

Belter ficou em siléncio.

—Nao é mesmo, Brian?

Belter continuou sem responder.

— Brian, ndo ouvi vocé.

—E—disse ele, com a voz entrecortada.

—F, o qué?

—E exatamente isso. Vocé ndo estd envolvido.

— Vou mandar o motorista buscar vocé quando o avido pousar em lLa
Romana. Nos vemos em duas horas.

— Claro —respondeu Belter. —Nos vemos logo mais.



CAPITULO VINTE E TRES

Fui jantar com Carmen depois do funeral. Ela escolheu o restaurante, um lugar da
moda ao norte do centro, no distrito do design, chamado — dentre todos os nomes —
Cana-de-agticar.

Fu ndo tinha comido nada desde 0 almogo e estava morto de fome, mas minha
cabeca estava cheia demais para apreciar a comida, que era servida em estilo de
tapas.

Eu basicamente bebi enquanto Carmen tagarelava sobre pernas de ra crocantes
da Flérida, puré de batata e molho verde, superado apenas pelo confit de pato com
waffle. Mordisquei umas costelas glaceadas no mel entre as cervejas, e Carmen me fez
parar depois de duas garrafas de alguma marca importada que era muito mais forte
do que a tipica cerveja americana. A Ultima coisa que a promotoria do estado
precisava era que um de seus promotores mais antigos fosse parado por dirigir
embriagado.

Cheguei em casa antes das 11 horas. Angelina ainda estava fora. Fu estava
cansado e queria ir deitar, mas me perguntei se meu direito a metade do colchio tinha
sido temporariamente revogado. Peguel uma cerveja na geladeira, desabei no sofa
diante da TV e zapeei por um tempo. A garrafa estava vazia quando a porta se abriu.
Angelina estava sozinha, o que foi um alivio. Eu ja estava suficientemente de castigo
sem o envolvimento da mie dela.

— Como estd sua mae?

—Bem.

De novo aquele palavrio. Angelina deixou as chaves no prato perto da porta e
passou pela sala atrds de mim.

— Vamos passar o dia num spa amanha, entio ¢ melhor vocé fazer planos.



Fu ja tinha planos de voltar para Belle Gade.

—Beleza.

Ela parou.

— O que isso significa?

— O que o qué significa?

— “Beleza”? Quem fala com a propria esposa assim? Ndo sou um dos seus
amigos. Com quem vocé passou o dia? JT?

As vezes eu podia jurar que Angelina tinha percepcio extrassensorial.

— Estamos voltando a falar do JT agora. Sério?

Um olhar de surpresa tomou conta dela, seguido de uma expressio que
indicava que minha mulher sabia que estava no caminho certo.

— Voct foi vé-lo, ndo foi?

—Fu fui levd-o para visitar Luther na clinica de repouso.

Ha largou a bolsa na mesa de apoio, parou entre mim e a televisao e me olhou
de frente.

—Podemos ter essa discussdo agora. Minha mae e eu tivemos uma conversa.

Oh, céus.

—N4o revire os olhos, Abe.

—Nao revirei.

Pelo menos, eu achava que nao.

— Fssa besteira do JT precisa parar. Estou cansada de vocé cuidar dele. Estou
cansada de vocé voltar para onde costumava morar, cansada de vocé cuidar de
Luther, cansada dessa familia toda.

—Fu ndo posso cortar relagdes com eles.

—Por que ndo?

—Porque JT vai acabar morando embaixo da ponte de novo.

—Nao é problema seu, Abe.

— Ele é meu cunhado.

— Fle me assusta, estd bem?

— Vocé ndo precisa se assustar.

— Abe, ele me beijou na boca na nossa casa no dltimo Dia de Acio de Gragas.

— J4 tivemos essa conversa, Angelina. JT ndo beijou vocé na boca. Eu vi a
coisa toda. Fle foi beijar vocé no rosto, e vocé virou.

— Nao foi assim que aconteceu.

— Foi exatamente assim que aconteceu.

— Abe, isso € o tipo de coisa de que as familias nio falam, elas aguentam e
fingem que nada estd errado. At que um dia vai parar no noticiario porque algum



parente maluco apareceu na ceia de Natal com uma pistola semiautomatica e atirou
em todo mundo.

— Eu conversei com o psiquiatra do JT. Ele ndo ¢ violento.

— Nio quero correr o risco, ok? Dois dias atrds nos falamos em comegar nossa
familia, se bem que, para ser sincera, a ideia de fazer sexo com vocé agora ndo esteja
no topo da minha lista. Mas que seja. Nenhuma mae em sa consciéneia ia querer JT
perto de seu filho. Vocé precisa dizer que ele nio é mais bem-vindo aqui.

Desviei os olhos, mas nao consegui dizer que ela estava totalmente errada.

— Certo. JT ndo visita mais a nossa casa.

— Também ndo quero mais que vocé vé l1i. Nao quero que vocé tenha mais
nada a ver com ele.

—Nao ¢é tio simples assim.

— Faga ser simples, Abe. Isso durou tempo demais. Tentei ser compreensiva e,
por mais complicado e confuso que isso possa parecer, eu sinto muito, de verdade, que
sua mulher tenha morrido. Sei que parece que eu me tornei uma chata, mas nio
aguento mais...

Meu foco foi parar além dela, na diregio da imagem na tela. O volume estava
baixo, mas a matéria principal do noticidrio das 23 horas era o velério da
“prestigiosa advogada de Miami Tyla Tomkins”. Angelina virou e acompanhou
meus olhos até o televisor. O incomodo dela por eu ter desviado da nossa conversa
logo se transformou em faria. Ali, na tela, estava eu, ao lado da promotora publica,
entrando na funeraria. Angelina olhou para mim com incredulidade.

— Voct foi ao velério daquela mulher?

— Carmen me pediu para acompanhd-la.

—E vocé ndo podia dizer “nio”?

—Fla é minha chefe.

—Fu sou sua esposa. Vocé ndo tem nenhum respeito por mim?

— Voct estd exagerando as coisas.

Fla me langou um olhar que eu nunca tinha visto antes. Eu nio sabia ao certo
se ela ir cair no choro ou ter um ataque de firia.

—Saia, Abe.

—O qué?

Fla ndo estava gritando, mas estava prestes a comegar. Angelina veio até mim,
me agarrou pelo braco, me tirando do sofa.

—Saia. Va ficar com JT.

— Angelina, por favor.

—Va!



As lagrimas estavam comegando a escorrer.

—Por favor, nio...

Eu comecet a falar, mas ela estava me puxando na diregdo da porta e gritando.

— V4, Abe! Suma daqui!

Angelina estava falando o alto que fiquei com medo que os vizinhos
escutassem, sem contar os policiais que estavam patrulhando nosso bairro desde
quinta A noite e a chegada daquelas fotos minhas com Tyla.

—Saia!

Angelina me puxou até o outro lado da sala e escancarou a porta. Peguei
minhas chaves, e ela literalmente me pos para fora. A porta bateu.

Fiquei parado na entrada por um minuto, pensando se eu de fato deveria sair.
Ouvi minha garrafa de cerveja vazia se estilhacar contra a porta, um arremesso
vindo direto do outro lado da sala, o que era confirmagio suficiente.

Atravessei 0 gramado devagar até meu carro na garagem, entrei e dei a partida
no motor. Eu ndo queria ir embora, mas nio culpava Angelina. O volante era o alvo
mais proximo disponivel, e eu dei um soco tio forte que achei que tinha quebrado a
mio.

— Idiota! — gritei, e isso ndo tinha nada a ver com minha mio latejando.

A luz da varanda se apagou, e a janela da frente ficou escura. O ponto final de
Angelina. Manobrei na entrada e sai pela rua, sem saber direito aonde estava indo.



CAPITULO VINTE E QUATRO

Fui parar no apartamento do JT.

Meu cunhado definitivamente tinha seu lado ruim, mas uma coisa que podia ser
considerada certeza era que, se algum dia vocé aparecesse na porta dele depois da
meia-noite apds discutir com sua esposa, nenhuma palavra disso ia aparecer no
Facebook, Twitter ou em qualquer midia social. Ele nio participava de nada daquilo.
Eu garant que ndo tinha nada de errado, mas mesmo alguém tio autocentrado
quando JT podia ver as linhas de preocupagio no meu rosto.

—Vocé e a Angelina tiveram uma briga?

—Nao.

—Foi por minha causa.

Todo mundo com exce¢io de mim tinha percepcio extrassensorial, e eu estava
ficando cansado disso.

—S6 preciso de um lugar para dormir.

O interrogatorio continuou, e finalmente minha tnica saida foi fechar os olhos e
fingir que tinha dormido no sofd. JT dormia até tarde por causa do remédio, e fiz
questdo de sair na manha seguinte bem antes de ele acordar.

Belle Gade ficava ao norte, a uma hora e meia de carro, e eu nio precisava
passar em casa para fazer minha higiene pessoal. Sem querer provar que a teoria de
Angelina estava certa, mas “emergéncias” em que eu passava a noite no apartamento
de JT tinham se tornado tio comuns que eu deixava roupas limpas e uma escova de
dentes 1a. Cheguei ao escritorio da Farm Aid as nove e meia. Ed me levou de l4.
Depois de uma semana tio horrorosa, eu devia estar desesperado por algum tipo de
alivio comico, porque achei a coisa mais engracada do mundo o fato de Ed ter uma
Kombi e ndo consegui parar de rir.



— O que vocé achou tio engracado?

Consegui me controlar.

—Nada, Salsicha.

E comecei a rir de novo.

Seguimos rumo ao oeste da cidade de Belle Glade por uns dez minutos, até
precisarmos parar em uma cruzamento bem no meio de uma drea coberta de pés de
cana. Uma fila intermindvel de vagdes de carga passou pelos meus olhos, quase
transbordando de pés de cana recém-cortados a caminho da moenda.

— Seiscentas mil toneladas de cana a cada temporada de corte — comentou Ed.
—Eisso s6 da Cortinas.

— Quanto agticar se produz com isso?

— Um monte. E com os subsidios do Tio Sam, eles vendem no atacado a um
preco minimo garantido de 22 centavos por meio quilo, comparado com os oito
centavos pelo agicar cultivado em outros paises. A Agticar Big cospe nos seus olhos,
xinga sua mie se vocé pronunciar as palavras “bem-estar corporativo”, mas, se vocé
fizer as contas da industria toda, o subsidio do actcar coloca 2,5 bilhdes de dolares
extra nas costas dos consumidores americanos todo ano.

Ed tinha uma série de discursos contra a industria do agicar, cada um
embalado separadamente e tio organizado quanto os tipos de adogantes no balcio do
café.

—Parece ser sua proxima agio — comentei.

— Nem me fale.

O fim do trem finalmente passou, e os fardis de alerta pararam de piscar. A
velha Kombi sacolejou pelo cruzamento, mas os 15 quildmetros seguintes do outro
lado dos trilhos pareciam iguais aos 15 anteriores. A familia Cortinas possuia 12%
de todas as terras no condado de Palm Beach, cerca de 155 mil acres, sem contar a
propriedade de Alberto em estilo mediterrdneo de vinte milhdes de délares na ilha de
Palm Beach. Fileiras organizadas de cana-de-agticar brotavam do canteiro fértl de
terra preta que o fluxo lento dos Everglades tinha depositado nos ultimos cem mil
anos, a maioria resultado da decomposicio da vegetacdo de restinga. Ali, nas terras
dos Cortinas, as 4guas ndo corriam mais, com excecao da estaio de chuvas, quando
o escoamento dos fosfatos e outros poluentes da regiio pantanosa aterrada chegava
até as vias hidricas e os canais para se tornar problema dos outros.

Ed diminuiu a velocidade da Kombi, e paramos na acostamento de cascalho da
estrada. Nio parecia ser nenhum lugar especial, canaviais ao sul, a imagem
espelhada ao norte.

— Chegamos —anunciou ele.



— Chegamos aonde?

Ed alcancou o porta-luvas, pegou um jornal amarelado e o passou para mim.
Fra a primeira pagina do Palm Beach Post, com data de 17 de janeiro de 1986.

“Deputado Fstadual Morto em Acidente de Carro”, dizia a manchete logo
abaixo da dobra. O primeiro paragrafo me explicou por que Ed tinha me trazido
para esse local:

O deputado Marshall Conrad (D. Sebring) morreu em um acidente
envolvendo um tnico carro vinte quilémetros a oeste de Belle Gade. Os
vestigios chamuscados de seu veiculo foram encontrados na manha de
quarta-feira em um canavial. O campo estava sendo submetido a uma
queimada controlada na terca a noite em preparacio para a colheita, e
funcionarios da empresa de agticar Cortinas encontraram o carro na
manhi seguinte. A policia rodovidria da Flérida informou que nio ha
indicios de testemunhas e que o acidente estd sendo investigado.

Passei os olhos pelo resto da matéria, mas era, em grande parte, uma discussao sobre
o historico da vitima de conservadorismo fiscal como deputado estadual e seus planos
para concorrer ao Congresso na eleicio seguinte, que aconteceria no outono. Mais
nada sobre o acidente.

— Entdo, o que aconteceu?

— Vocé acabou de ler.

Balancei a folha de jornal em minhas mios.

—Isso ndo me diz praticamente nada.

Ed sorriu e balangou a cabega.

— Bem-vindo ao mundo Cortinas de privacidade, poder e influéncia. Mais
nenhum detalhe foi revelado ao pablico.

— Deve haver um relatorio policial —eu disse.

—Lacrado.

— Relatério do médico legista?

—ILacrado.

— Arquivo da investigagio?

—Lacrado.

—Por qué?

— Boa pergunta. Esse sujeito, Conrad, era um astro em ascensio na politica da
Flérida. Nao era de grande ajuda nos Everglades, mas ele odiava a Agtcar Big por



uma questio puramente econdmica. E estava se preparando para encampar uma
campanha no Congresso que ia reveld-lo como o garoto da indistria do agicar —
uma marionete no Capitolio que enchia os bolsos da familia Cortinas com subsidios
artificiais do governo federal.

Foi entdo que entendi o discurso do bem-estar corporativo enquanto viamos o
trem passar.

— Entdo vocé esti falando sério? Nio existe nada publicado sobre como isso
aconteceu?

—Nada.

Olhei para a manchete mais uma vez, reparando no ano.

— Mil novecentos ¢ oitenta e seis.

— O mesmo ano em que Vernon Gallagher encerrou sua carreira como
cortador de cana.

—Entdo, vocé esta pensando... no qué?

— Ah, eu ndo sei — respondeu Ed, brincando. — Um astro em ascensio na
politica da Flérida morre em um acidente terrivel num canavial dos Cortinas antes de
poder desafiar o principal apoiador da industria do agicar no Congresso. E em
questio de meses o Michael Phelps do corte de cana pendura o facio. Coincidéncia?
Ou ndo?

Entendi o que ele estava falando.

— A implicagio sendo que Vernon Gallagher estava no canavial e sabe tudo
sobre o acidente.

— Pois é — disse Ed. — Como, talvez, que o acidente ndo foi um acidente.

— Um homicidio — eu emendei — que nio prescreve.

— Que Tyla Tomkins teria razio de levar ao seu conhecimento todos estes anos
depois.

Olhei pela janela do passageiro, na dire¢io do denso campo de pés de cana, e
voltei para Ed.

— Estamos nos antecipando aqui.

—F eusei.

Ed deu a partida de novo.

— A boa noticia é que a proxima viagem deve ser muito mais interessante.

—Proxima viagem? —perguntou ele.

—Para a Jamaica.

— Excelente. Vocé vai para a Jamaica.

— Nio, n6s vamos — corrigi. — Fstd na hora de termos uma conversa com
Vernon Gallagher.



Liguei para Angelina na viagem de volta do condado de Palm Beach. Fla nio atendeu,
e decidi ndo deixar mensagem. Fazia pouco mais de 12 horas que ela tinha me
colocado para fora de casa. Se nio estava pronta para conversar, forcar as coisas
ndo iria ajudar.

Eu estava percorrendo a rodovia pedagiada, ao sul no mundo da cana, mas
meus pensamentos voltavam para a familia Cortinas. Fu estava tentando nio me
adiantar com a teoria de Ed sobre 1986. Afinal, ele era um guerreiro de rabo de
cavalo que tinha travado uma batalha legal de 12 anos contra a industria do agtcar,
sem nenhum espélio além de um escritdrio cheio de caixas e 10 mil jamaicanos sem
trabalho. Mas um bate e volta até Kingston nio era um investimento enorme da
minha parte, e se de fato conseguissemos encontrar Vernon Gallagher, o retorno seria
gigante, e ndo s6 do ponto de vista do cumprimento da lei. Se os telefonemas de Tyla
para mim de fato provassem ser uma pista genuina de um crime, isso talvez
amolecesse a raiva de Angelina sobre minha decisio de comparecer ao velorio com
Carmen. Claro, ainda havia as fotos do jantar em Orlando. Em relagio a elas, eu
simplesmente teria de implorar pelo perdio da minha mulher.

Flores? Mas ndo um buqué. Eu podia mandar uma rosa de caule longo por vez.
Quando fomos morar juntos da primeira vez, eu disse a Angelina para escolher seu
lado do closet, selecionar as gavetas que queria e marcar a drea “s6 da Angelina” do
quarto. Depois que ela foi dormir, levantei e coloquei uma tinica rosa em cada gaveta,
cada armario e cada espago escolhidos, para que ela as encontrasse ao acordar.
Nenhum dos dois foi trabalhar naquela manha. Isso traria uma boa lembranca. Nao
traria?

Fntio, me ocorreu que mais uma vez eu estava recorrendo ao periodo pré-
Samantha de Abe e Angelina.

Meu celular tocou pelo Bluetooth. Olhei a tela no painel, que me alertou de dois
fatos: eu estava indo a mais de 130 quildémetros por hora, e que o codigo de drea da
ligacio era de Nova York. Minha esperanca era que Angelina estivesse me ligando do
celular da mae. Reduzi a velocidade e atendi pelo viva voz. Fra minha sogra.

— Abe, vocé sabe onde Angelina esta?

Fra uma pergunta estranha —nio porque eu nio sabia a resposta, mas porque
as duas deviam estar num spa juntas.

—Nao, passei o dia em Palm Beach.

— Quando foi a tltima vez que vocé a viu?

O estranhamento estava dando lugar a uma certa urgéncia na voz dela.

—Estd tudo bem?

—Estd. Nao. Quero dizer... ndo sel. Quando foi a dltima vez que vocé a viu?



— Pouco antes de meia-noite. Passei a noite no apartamento do JT. Margaret, o
que estd acontecendo?

— Angelina deveria vir me encontrar no hotel duas horas atrds. Fla nio
apareceu e estou ligando para o celular dela, mas ninguém atende.

— Fu também tentei ligar — eu disse. — Alguém passou na nossa casa?

— Passou. Estou parada na porta neste momento. Por isso estou tio
preocupada. O carro dela estd aqui, mas ninguém atende a porta.

Fra cedo para ser um caso de desaparecimento pelo protocolo normal, mas as
fotos que ela tinha recebido — possivelmente de um serial killer — mudavam tudo.

— Margaret, quero que vocé fique calma, pode ser? Tem viaturas extras
patrulhando a nossa area desde quinta a noite.

— Oh, meu Deus, Abe. O que estd acontecendo?

— A ajuda j4 estd chegando — eu disse. — Vou desligar e chamar a emergéncia
agora.



CAPITULO VINTE E CINCO

Fu me sent um operador de painel de controle na viagem de volta, discando nimeros,
atendendo chamadas, dando retornos.

Meu primeiro telefonema foi para Carmen, que atendeu de imediato, e depois
para Rid. Dois minutos depois, Carmen me ligou de volta para me avisar que os dois
primeiros policiais a atender a chamada entraram a forca em casa. A boa noticia ¢
que a policia ndo tinha encontrado Angelina ferida nem nada pior.

— O preocupante ¢ que ninguém sabe onde ela estd — disse Carmen.

—E os policiais patrulhando nosso bairro? Algum deles a viu entrar ou sair de
casa?

—Nao.

Fu me lembrei de quando estava voltando para casa quinta a noite, quando vi
o guarda sentado em sua viatura, mandando mensagens pelo celular.

— O carro de Angelina continua na entrada?

—Sim. Fuma das partes confusas.

—Hla corre. Alguém a viu sair para correr hoje de manha?

—Nao, Abe. Mas estdo falando com os vizinhos neste momento.

Concordamos que o FBI deveria ser envolvido. Santos tinha deixado sua marca
na agéncia como pioneira do que na época era conhecida como Unidade de Sequestros
Infantis e Serial Killers. Apesar da tensao recente entre Santos e eu, parecia ter sido
providéncia divina que ela estivesse & nossa disposicio. Mesmo assim, minha liga¢io
seguinte foi para Rid, que me colocou em conference call com outro tenente da policia
de Miami-Dade que estava supervisionando a investigagio, cujo centro era minha
casa. Compartilhei tudo o que considerei importante que eles soubessem sobre os
habitos, os lugares preferidos e os amigos de Angelina. Explicar por que eu ndo



estava em casa com minha esposa na noite anterior tinha sido constrangedor, mas eu
precisava fazer todo mundo superar isso.

— Vocés precisam continuar procurando pelo bairro, checando o celular dela, o
iPad. Deve haver alguma coisa.

— Estamos cuidado disso — disse Rid.

Eu queria estar 14, mas confiava totalmente que Rid estivesse de fato “cuidando
disso”. Fu sabia que cada vizinho do bairro seria entrevistado, cada pronto-socorro
do condado, contatado, e que tudo, do celular a conta do Facebook de Angelina, seria
checado e monitorado. Qualquer atividade em seus cartoes de crédito seria um alerta
imediato. Mas eu precisava fazer alguma coisa. Eu tinha apenas uma lista mental das
amigas e dos colegas de trabalho de Angelina. Ligar para o servico de informagio era
algo que eu podia fazer do carro, e telefonei para qualquer pessoa em que conseguisse
pensar. Alguns eram bons amigos, nos quais eu podia confiar que agiriam com
responsabilidade. Mas alguns nomes que me vieram a mente eram conhecidos, ex-
amigos e colegas de trabalho que eu nio conhecia. Provavelmente surgiriam fofocas,
rumores de que Angelina estava envolvida com um antigo namorado e ia acabar
aparecendo. Nio era o momento de me preocupar com o que os outros pudessem
pensar. Até certo ponto. Modulei a mensagem com pessoas que eu ndo conhecia bem,
procurando o equilibrio ideal entre urgéncia sem alimentar a rede de fofocas
maldosas.

— Vocé falou com Angelina hoje?

—Nao. Alguma coisa errada, Abe?

— Néo sel. Estamos com medo que ela tenha se envolvido em um acidente ou
algo assim.

Eu sabia que era mentira, mesmo antes de chegar correndo a nossa rua e ver o
carro dela ainda na nossa entrada. Eu tinha passado por tés ruas em que a
preferéncia nio era minha e dois faréis vermelhos ao sair da rodovia. No relevo
rebaixado e coberto de grama do lado de fora de casa, havia diversas viaturas
estacionadas ao lado da unidade de investigagio de local do crime da policia de
Miami-Dade. Meu carro derrapou até parar atrds das luzes piscantes. Nossa porta da
frente estava escancarada, e considerei um bom sinal que nio houvesse nenhuma
ambulincia nem van do médico legista na cena, confirmando as informagoes
anteriores de que ndo havia nenhum corpo. Mesmo assim, ndo é preciso ser da policia
para reconhecer um cachorro farejador de caddveres e a unidade canina no local.

— Deus, por favor, por favor —implorei em voz baixa quando saltei do carro.

Meu coragio estava acelerado, e corri pela calcada, parando na fita amarela
na entrada. Santos estava em pé na sala, do outro lado da fita, observando um dos



outros investigadores.

— Alguém teve noticias de Angelina? — perguntei, sem folego.

Do carro, eu tinha tentando ligar para o celular da minha mulher varias vezes,
sem sucesso. Santos deu um passo e parou, deixando uns bons trés metros de
distincia em relagdo a porta.

—Naio —respondeu ela.

— Onde estd a mie dela?

— Um dos policiais a levou de volta para o hotel. Queriamos que ela ficasse
perto do telefone caso Angelina ligue para o quarto.

Fazia sentido. Olhei pelo batente e notei outro investigador, de quatro, com um
feixe de luz, vasculhando o carpete entre o sofd e a porta da frente.

A garrafa de cerveja quebrada. Fu tinha me esquecido dela quando falei com
Rid e outro tenente, e ndo fiz mencio ao acontecido.

— Posso explicar.

— Que bom, mas ndo entre. J4 estou saindo. Ah, aproveitando, vocé pode me
passar a chave do seu carro?

—Para qué?

— Preciso que um dos investigadores vasculhe seu carro. Procedimento padrio.
Vocé ndo se importa, nao é?

Se ndo tivesse vindo a tona imediatamente depois da garrafa quebrada, eu
provavelmente teria me importado menos.

— Tudo bem.

Joguei a chave para ela.

Santos foi até a cozinha, saiu pela porta dos fundos, e, na varanda, fiquei
esperando ela dar a volta na casa. Meu nivel de ansiedade ja estava alto, mas a ideia
de ter de explicar uma garrafa de cerveja quebrada fez meu estresse disparar com um
foguete. Posso ter parecido um pouco defensivo, mas eu queria falar da garrafa
imediatamente. Desci da varanda e encontrei Santos no meio do caminho do nosso
jardim.

— Aquela garrafa quebrada ndo veio de um invasor — expliquei.

— Como vocé sabe?

—Eminha.

A expressdo dela me atravessou como uma faca.

— £ uma tradicio na sua casa? Angelina quebra tagas de vinho, vocé quebra
garrafas de cerveja?

Meu queixo caiu. Eu tinha me esquecido da taca de vinho que Santos encontrou
perto das fotos.



—Sei que isso deve estar parecendo bem ruim — eu disse.

Santos continuou impassivel, sem reagir.

— Naio somos um casal violento — expliquel. — Atirar garrafas pela sala nio
é 0 que n6s fazemos. Eimportante vocé saber disso.

— Quer me contar o que aconteceu?

— Angelina voltou para casa por volta de 11 ontem a noite. Fu estava no sofd,
quase dormindo. De alguma forma, comecamos a discutir por causa do JT.

—Oquetemo JT?

— Cuidar dele. £ mais uma embate e uma discordincia constante do que uma
discussdo. O que de fato a fez perder a cabega foi quando descobriu que eu tinha ido
a0 velorio de Tyla.

— Vocé nio contou para ela que ia?

O tom de Santos estava muito mais calmo do que o de Angelina, mas soou pior
vindo de uma agente do FBL

—Nao. Carmen me pediu para ir com ela, e decidi no ltimo instante.

— FEntdo vocé contou para Angelina quando ela chegou em casa?

—Bom, na verdade, ela viu Carmen e euna TV.

—Entdo vocé ndo pretendia contar para sua mulher?

—Nio, ndo é verdade.

—Mas ela obviamente acha que vocé dormiu com Tyla.

— Também ndo € o caso — expliquei. — Na verdade, ¢ o oposto. Angelina me
disse...

—O queela disse?

— Na noite em que as fotos chegaram, ela me disse que acreditava que nada
tenha acontecido entre mim e Tyla. Mas, agora, com vocé falando, e vendo como ela
reagiu, talvez tenha sido a conclusdo dela ao saber da minha decisio de ir ao velorio.
Fla perdeu a paciéncia, me colocou para fora e bateu a porta. Eu estava do lado de
fora, na varanda, quando ouvi a garrafa se quebrar.

— Fla bateu em vocé em algum momento?

—Nao.

— Vocg bateu nela?

— (laro que nio.

— Fla ameagou vocé?

— Nio exatamente.

—Vocé a ameagou?

— De jeito nenhum.

— Ela empurrou vocé?



FEssa pergunta era mais dificil.

— Eu ndo diria que ela me empurrou. Angelina me pegou pelo braco, meio que
me levando na diregdo da porta.

— Vocé tentou se desvencilhar?

— Nem um pouco. Escute, podemos parar de fazer essa investigacio de
violéncia doméstica, por favor? Nos sabemos que um serial killer estava parado na
minha porta dois dias atrds, deixando uma foto coberta de cinzas de sua tltima
vitima, e agora minha esposa esta desaparecida.

— Nio estou convencida de que as fotos vieram do Cortador.

— Mas estd convencida de que Angelina e eu estivamos atirando garrafas de
cerveja e tagas de vinho um no outro, nao é?

— Fu vi o vidro quebrado. No caso do Cortador, ainda estou para ver uma
vitima branca que ndo estava namorando um negro.

— Eu era casado com uma negra. Quem sabe como a mente desse assassino
funciona? E, de todo jeito, o paradigma de mulher branca/homem negro nio é a
prova de falhas. Tyla era negra.

—Nao esta confirmado que Tyla foi uma das vitimas do Cortador.

Minha cabega estava comegando a girar.

— Certo, sem querer desrespeitar Tyla ou qualquer uma das vitimas, mas que
diabos estd acontecendo aqui? O tempo estd passando, e tudo o que fizemos até agora
foi falar sobre uma garrafa de cerveja quebrada e sobre as nuances psicologicas do
perfil do Cortador. Vocé foi a primeira pessoa a quem Carmen e eu concordamos em
recorrer quando Angelina desapareceu porque achamos que o FBI iria acelerar a
busca imediatamente. Vocé estd com a gente, ou ndo?

Ha estava prestes a dizer alguma coisa, mas uma das investigadoras apareceu
e interrompeu.

— Agente Santos, vocé pode entrar um instante?

Reconheci essa investigadora. No comeco da minha carreira, eu havia sido o
promotor encarregado de um caso com ela.

— Mirna, vocé estd trabalhando com homicidios e pessoas desaparecidas
agora?

—Nao —respondeu ela. — Ainda estou no setor de violéncia doméstica.

— Fu recomendei o envolvimento de diversas unidades — explicou Santos. —
Estamos cobrindo todas as bases.

Fu estava vendo qual era a primeira dessas bases.

— Com licenca — disse Santos.



Nio estava claro se eu tinha sido convidado para ir com ela, mas minha
esposa estava desaparecida, aquela era nossa casa, e eu ndo estava gostando de como
aquilo estava se desenrolando. Atravessei a entrada atras das duas. Passamos direto
pelo meu carro. O porta-malas estava aberto, as portas também, o capd levantado.
Pelo jeito, a investigagio “padrdo” envolvia tudo, exceto virar o carro de ponta-
cabega e chacoalhar tudo. Entramos na casa pela garagem e seguimos pelo hall até a
sala. Outra investigadora da cena segurava um pequeno pedago de vidro quebrado
em uma bandeja de evidéncias, sua caneta iluminando a descoberta.

— Me parece ser sangue —disse ela.

Santos examinou o objeto mais de perto. Em seguida, virou a cabega, e seus
olhos se fixaram em mim.

— Parece ser sangue para mim também.

Fiquei gelado, mas, além de ser um marido preocupado, eu era um promotor
que entendia como o sistema judiciario criminal funcionava. E me senti compelido a
dizer alguma coisa em minha prépria defesa.

— Talvez Angelina tenha se cortado tentando limpar o vidro quebrado. Sabe,
depois que fui embora.

Santos assentiu, mas nio porque tinha acreditado na minha explicagio. Parecia
mais a expressdo da expectativa de que eu teria uma explicagio.

— Vamos mandar para o laboratorio. — A ordem dela foi para a
investigadora, mas Santos estava com os olhos fixos em mim. —E vamos precisar de
uma amostra da sua saliva, dr. Beckham. Precisamos determinar se esse sangue ou
qualquer DNA que encontrarmos aqui pertence a um estranho.

Fra um pedido comum em um caso de desaparecimento, mas o timing fazia
parecer outra coisa.

— Sem problema — respondi.

Uma das téenicas estava com o kit a postos e veio direto para minha boca.
Levou apenas alguns segundos. Olhei para Santos e perguntei:

—Eagora?

— Quero continuar nossa discussdo 13 fora, com o envolvimento da detetive
Reyes — respondeu ela, se referindo a investigadora de crimes de violéncia doméstica.

— Estamos perdendo muito tempo falando —eu disse.

— Como é?

— Sem querer ofender a equipe que vocé estd montando, Santos. Investigacdes
de crimes de violéncia doméstica tm seu lugar. Mas se vocé estd tio determinada a
transformar isto em algo que nio é, tenho uma tonelada de coisas na minha lista de
afazeres.



—Beckham...

Fla me parou quando cheguei ao corredor.

— Tem uma coisa que me parece muito curiosa — disse ela, dando um passo
na minha direcdo.

— Curiosa?

Ela assentiu, me olhando nos olhos. Fstivamos proximos, e ela falou baixo o
suficiente para que ninguém mais escutasse.

— Agora que Angelina desapareceu, vocé estd morrendo de medo de que o
Cortador esteja vigiando sua vizinhanga como o bicho-papao. Mas 14 horas atras
vocé deixou sua esposa nesta casa, sozinha. Como explica isso?

Nao gostei da insinuacdo e pude sentir que ela estava me analisando, medindo
minha reagio, medindo meus batimentos criminolégicos. Mas, pior do que isso, era
um nivel de culpa que eu nio tinha certeza se seria capaz de processar.

— Que boas maneiras as suas, dra. Santos. E assim que vocé fala com todo
marido cuja esposa desapareceu?

—Nao —respondeu ela, apertando mais os olhos. —S6 com alguns.

Tentei ndo me encolher, mas eu estava olhando nos olhos de uma profissional
que tinha analisado mais cenas de crime do que eu veria na vida.

— Preciso encontrar minha esposa — respondi, e virei a esquerda pela
garagem, evitando o vidro quebrado na porta da frente. Fu estava na metade do
caminho até a saida quando outro investigador me parou.

— Antes de vocé sair, precisamos checar suas maos para ver se ha vestigios de
polvora. E procedimento padrio.

Olhei de volta para a casa. A agente Santos estava me observando pela janela.

— Claro que é — respondi.



CAPITULO VINTE E SEIS

Pedi o carro do vizinho emprestado — o meu ainda estava sendo analisado — e
peguei a estrada.

EFu conhecia a maior parte dos lugares que Angelina frequentava —
restaurantes, cafés, academia e lojas favoritas. Mapeei o circuito na minha cabega,
ticando cada local, um por um. Conversei com garconetes, manicures, personal
trainers e até clientes aleatdrios que estavam nos locais por acaso quando cheguei.
Levou duas horas. Nenhum sinal de Angelina, mas falei com a melhor amiga dela,
Sloane, que prometeu organizar equipes para cobrir cada possibilidade, tanto no
mundo virtual das midias sociais quanto no mundo real de uma boa e velha busca.
No fim da tarde, tinhamos vinte voluntirios do lado de fora da minha casa. Também
usei alguns contatos para mobilizar os canais de noticias locais.

— Como se pronuncia 0 nome da sua esposa mesmo? — a reporter perguntou.
— An-ge-lai-na, como em North Carolina?

Fstivamos na calcada na frente da minha casa, a trinta segundos de entrar no
ar. As viaturas ainda estavam estacionadas na entrada. Investigadores de cena do
crime atravessando o jardim atrds de nés, entrando e saindo de casa. Uma fila de
vans da midia estava parada do outro lado da rua.

—Nio, ¢ Angeliiina.

O cAmera estava pronto. A reporter arrumou o cabelo pela décima quinta vez e
sorriu.

— Mostre menos os dentes — instruiu o cimera. — A esposa do pobre coitado
estd desaparecida.

Fu estava comecando a me sentir como se nem estivesse ali presente.

— Desculpe — disse ela, diminuindo o sorriso.



O camera levantou os dedos...

—Trés, dois, um... estamos no ar.

— Boa noite — disse a reporter, aproveitando a deixa da 4ncora no estidio
local. — Fsta noite, as autoridades estio tentando ajudar um membro de seu time.
Estou do lado de fora da casa de Abe e Angelaina...

— Liiina — corrigi. — Angeliiina.

— Abe e Angelina Beckham — continuou ela — onde uma busca esti em
andamento...

A matéria toda durou trinta segundos. Com excegio da prontncia errada, nio
me lembro de nada. S6 rezei para terem conseguido colocar a foto certa na tela dos
televisores por todo o sul da Florida. Dei mais trés entrevistas — bang, bang, bang —
para outras redes afiliadas. Prometeram reprisar na transmissao das 11 da noite.

— Bom trabalho — disse Sloane.

Fu estava tdo atordoado que nem notei que ela estava parada na calcada,
vendo as entrevistas para a TV. Diversos outros amigos de Angelina estavam com
Sloane, todos com sapatos confortiveis e lanterna na mao. Ainda restava um pouco
de luz do sol, mas todos pareciam prontos para procurar a noite toda, se fosse
necessario.

— Obrigado por vir —eu disse a ela.

E expressel a mesma gratiddo para cada um dos amigos de Angelina, o que foi
relativamente tranquilo, até uma delas fungar para engolir as ldgrimas e me abragar,
dizendo:

— Fu sinto muito, Abe.

Agradeci, ainda que fosse prematuro oferecer solidariedade e condoléncias, e
ouvi os demais repreendendo-a depois que virei.

Os investigadores ja tinham confirmado que os tnis de corrida de Angelina
estavam no closet, mas ainda parecia valer a pena refazer o circuito de corrida dela.
Talvez ela tivesse comecado aquela loucura de correr descalca. Quem sabe? Procurar
em algum lugar era melhor do que ficar parado. Eu nio sabia por onde ela corria,
mas Sloane soube levar a mim, a um grupo de voluntirios e um dos guardas da
policia local por uma trilha do comego ao fim. Prendi a respiracdo umas duas vezes,
mas o cheiro ruim era de uma embalagem de leite na valeta e dos restos de um texugo
atropelado na via. Ja estava ficando escuro quando terminamos. Eu precisava fazer
uma pausa, mas outra onda de adrenalina tomou conta. Liguei para minha sogra no
hotel e me ofereci para levar o jantar para ela.

— Vou pedir servico de quarto — respondeu Margaret.

— Tem certeza?



— Tenho — disse ela, mas até a resposta de uma palavra saiu entrecortada. —
Abe, estou com medo.

— Vai ficar tudo bem.

— O serial killer nio estava no noticidrio em Nova York, entio nio estou
acompanhando a historia. Mas parece que pode ser...

— Margaret, nio pense nisso. Nos ainda nio sabemos de nada.

— Exatamente. Nio sabemos de nada. E por isso que estou tio preocupada.
Eles mandaram um detetive para o hotel para coletar algumas informagcdes sobre
Angelina. Ele me disse que ndo ha nenhuma atividade no celular dela desde ontem a
noite, quando ela mandou uma mensagem para mim. E engracado, mesmo depois que
uma filha virou adulta e se casou, uma mde se preocupa. Quando Angelina me deixou
no hotel, pedi para ela me mandar uma mensagem quando chegasse para me avisar
que estava em casa e em seguranca. Foi o que ela fez. Ela me mandou uma mensagem
que dizia... dizia “Estou em casa. Amo vc”.

Ha estava comegando a se descontrolar.

— Margaret, eu posso ir até ai.

— Nio, ndo. Ndo é necessirio. Mas eu ndo entendo isso. E como se Angelina
tivesse desaparecido do mapa. A dltima pessoa a vé-la foi vocé, e isso faz 18 horas.

Ultima pessoa a véda. Santos disse a mesma coisa enquanto safa da casa
comigo, até eu entrar no carro e sair para procura-la.

— Vamos manter o contato — eu disse. — Vamos ligar um para o outro assim
que soubermos de alguma coisa. Combinado?

— Certo, combinado. Jake vem de avido mais tarde. He vai ficar comigo aqui
no hotel.

Jake era o pai de Angelina.

— Que bom.

— Joe e Sandy estdo a caminho?

Meus pais. Eu tinha ligado mais cedo para dizer que ndo havia nada que eles
pudessem fazer, o que era verdade. Os dois gostavam muito de Angelina, mas as
coisas andavam estranhas entre nés desde Samantha, e nio estou falando da morte
dela. Meus pais eram educados demais para serem desagraddveis em relacio a sua
desaprovacio e, de fato, tinham sorrido e se comportado no dia do casamento. O
estopim sO viria seis meses depois, quando Samantha e eu fomos visiti-los em
Charlottesville e passamos a noite no quarto de hospedes. Estava tudo bem até irmos
embora. Tinhamos percorrido oito quildmetros de estrada quando me dei conta de
que tinha esquecido meus 6culos de sol. Voltei e descobri que minha mae nio s6 tinha



trocado a roupa da cama onde Samantha e eu tinhamos dormido, mas também
jogado os lencdis no lixo. Endo era porque tinhamos feito sexo neles.

— Ainda ndo — respondi. — Talvez eles venham mais tarde. — Quando, no
funeral? Que coisa mais idiota de dizer. — Me avise se Jake precisar de uma carona
do aeroporto.

— Ele se vira. S6 continue fazendo o que vocé estd fazendo. Vi uma matéria que
vocé deu no noticiario. Foi...

A voz dela desapareceu. Eu podia ouvi-la engolindo as emogdes.

— Margaret?

— Desculpe. Aquela entrevista que vocé deu para o canal de noticias foi uma
boa ideia.

— Tem certeza de que ndo quer que eu fique ai até Jake chegar?

— Nao, ndo é a melhor maneira de ocupar seu tempo. Além do mais, uma de
suas amigas estd vindo me ver. Nao vou ficar sozinha.

—Uma das minhas amigas? Ou de Angelina?

—Sua. A agente Santos.

Foi como um banho de dgua fria, e odiei me sentir assim. O FBI deveria ser
“amigo”.

—Foi isso que a agente Santos disse, que ela é minha amiga?

— Nao tenho certeza. Talvez eu tenha presumido. O policial ja tinha colhido
meu depoimento, entio imaginei que ela estivesse s6 sendo gentil e cuidando de mim.
Por qué? Ela ndo é sua amiga?

Isso era complicado de explicar.

—Fla é boa pessoa.

— Vocg prefere que eu nio fale com ela?

A tlima coisa de que eu precisava era minha sogra dizendo para o FBI que eu
a tinha instruido a ndo falar com a agente que estava investigando o desaparecimento
de Angelina.

— De jeito nenhum — respondi. — S6 me conte como foi.

—Claro, eu aviso a vocé. Obrigada de novo, Abe. E pensamento positivo.

Prometi fazer isso, me despedi e desliguei.

“Pensamento positivo” era um bom conselho. A midia estava envolvida. A
comunidade tinha sido mobilizada. Durante toda a tarde eu estava recebendo ligacdes
solidarias de policiais com quem eu tinha trabalhado ao longo dos anos, alguns
aposentados havia muito tempo. Carmen colocou o escritorio inteiro da promotoria a
minha disposicio. A reporter do Eyewitness News tinha dito uma coisa certa: as



autoridades estavam mobilizadas para ajudar “um membro de seu time”. Com uma
excecdo aparente. A agente Santos. E aquilo estava comecando a me enlouquecer.

Eu precisava entender o que estava acontecendo.

Fra sibado a noite, mas Carmen tinha me dito para ligar a qualquer hora.
Recorri a ela. Minha chefe atendeu o celular, mas estava participando de um banquete
no Four Seasons e estava a minutos de receber outro prémio por servigos prestados a
comunidade, desta vez da Ordem dos Advogados Cubanos Americanos. Ela prometeu
passar em casa depois, 0 que instigou meu préximo movimento. Comecei a checar os
investigadores da cena do crime. Fles pareciam estar encerrando suas atividades, mas
aquilo estava demorando demais. Se a investigadora de crimes de violéncia doméstica
nio estava dirigindo o espetaculo, era, pelo menos, uma das produtoras executivas.

Fu estava pisando na varanda quando vi o carro de Rid parar na entrada. Ele
desembarcou rapido, com uma expressdo no rosto ao atravessar o gramado que me
deixou preocupado. Fui até ele, encontrando-o no meio do caminho, meu coragio
acelerado.

— Fstd tudo bem — disse ele. — Nao é a noticia ruim final que ninguém quer
ouvir.

Meu nivel de ansiedade diminuiu um pouco, mas continuava alto.

— Encontramos o celular de Angelina.

Parei de respirar.

— Onde?

— Na beira da estrada. Arranhado, riscos, o vidro estd quebrado. Parece ter
sido jogado de um carro em movimento.

Fiquei gelado. Fu conhecia as estatisticas, tinha participado das palestras da
policia. Nunca entre num carro. Nunca, jamais, sob hipotese alguma. Chute, grite,
golpeie, se contorga, cuspa, arranhe — faga o que for preciso, mas ndo entre naquele
carro. As chances de sobrevivéncia de uma mulher despencam.

— Que estrada? — perguntei.

— Calle Ocho — respondeu ele, e fez uma pausa. — Lado oeste. Logo antes de
se tornar Tamiami Trail.

Aestrada para os Everglades. Senti meus joelhos cederem.

— Santo Deus — foi tudo o que fui capaz de dizer.



CAPITULO VINTE E SETE

Victoria estava no Ritz-Carlton conversando com a mae de Angelina quando recebeu
a ligagio do detetive Riddel. Ela encerrou a conversa e foi direto para o local onde o
celular foi recuperado. Seu conselho foi que Margaret esperasse no hotel.

A conversa estava evoluindo exatamente na diregio que Victoria esperava. A
tlima coisa que a mde de uma filha desaparecida quer é acreditar que seu genro
modelo é de alguma forma responsavel.

Fra provével que perguntas dificeis, naquele estagio inicial, provocassem uma
postura defensiva, talvez até indignada. Perguntas extremamente dificeis, como as
relacionadas a garrafa de cerveja quebrada, podiam esperar para o segundo round.
O objetivo do primeiro round tinha sido apenas abrir a cabega de Margaret para as
possibilidades, por mais impensaveis que fossem.

Fra uma viagem de vinte minutos até os Everglades, o que dava a ela tempo
suficiente para revisar todas as respostas previsiveis de uma mie aflita — e analisar
algumas surpresas.

— Quando Angelina pediu para a senhora vir de Nova York?

Havia trés mulheres no quarto de hotel. Margaret estava sentada em uma
poltrona perto da janela. Victoria estava sentada na beira da cama, de frente para ela.
A detetive Reyes, do setor de crimes de violéncia doméstica da policia de Miami-Dade,
estava sentada na cadeira da escrivaninha. Margaret era a versdo de setenta anos de
Grace Kelly, e a forte semelhanca entre mie e filha deixava claro como Angelina tinha
se tornado uma mulher com aquela beleza classica. No entanto, o estresse
inimagindvel ja estava se fazendo sentir. Margaret estava mantendo o controle, mas



por pouco. Uma semana vivendo assim, Victoria sabia, e as linhas de preocupacio
estariam cravadas em pedra.

— Foi em algum momento da manha de sexta que ela ligou — respondeu
Margaret.

— Quando vocé pegou o avido?

—Sexta a tarde.

—Por que a pressa?

—Nao havia pressa.

— Parece que vocé embarcou no primeiro voo disponivel.

—Um dos primeiros, acho eu.

— Angelina estava chateada com alguma coisa?

— Claro que estava. Angelina é recém-casada. Fla e Abe tinham acabado de ter
sua primeira discussio depois de casados. Essas coisas acontecem. Eu precisava vir
aqui ficar comela.

—Fla contou sobre o que foi a discussio?

Margaret deu um suspiro profundo. Sua mdo tremia enquanto ela tomava um
gole d’agua.

— O cunhado de Abe, JT.

—O que tem ele?

A voz dela endureceu.

—Fle assusta Angelina. Para ser sincera, ele também me assusta um pouco.

—Por que ele assusta a senhora?

— Por qué? — repetiu Margaret. — Vocé o conheceu?

— Rapidamente. No apartamento dele.

— Bom, nido é o apartamento dele. E onde Abe morava. Nio conhego os
detalhes, mas at¢ onde sei JT estava morando na rua por um tempo. Sabe, ele
praticamente arruinou o casamento de Angelina.

— Como?

— Hle se levantou durante a festa e fez um brinde bizarro sobre Abe ser um
irmio de verdade porque tinha ido de uma esposa afro-americana para uma loira. Ele
€ uma pessoa muito estranha. Abe precisa ser mais sensivel sobre isso.

— Voce acha que Abe ¢ insensivel.

—Nao, ndo de modo geral. S6 em relacio a isso.

— Vot acha que JT pode ter alguma coisa a ver com o desaparecimento de
Angelina?

Margaret pensou por um tempo, como se ndo descartasse a possibilidade.

—Nio sel. Mas ndo imagino como poderia. Ele ndo esta em prisao domiciliar?



— A senhora acha que Abe poderia?

— Eu acho que Abe poderia o qué?

Victoria fez uma pausa longa o bastante para que Margaret soubesse que nio
podia fazer as questdes dificeis desaparecerem fingindo que nio as entendia. Fntio ela
repetiu a pergunta.

— A senhora acha que Abe poderia ter alguma a ver com o desaparecimento de
Angelina?

— Ah, pelo amor de Deus, ndo. Vocé ndo pode estar falando sério.

Victoria dirigiu rumo ao oeste na Southwest Eighth Street, passando pela Universidade
Internacional da Florida, até as luzes dos centros comerciais ficarem para trds e a
escuriddo dos Everglades aparecerem. Uma viagem noturna pela Tamiami Trail era
como um passeio de carro a meia-noite pelas planicies do Kansas, mas a ruptura com
a civilizagdo era mais subita.

Os Everglades marcavam o fim abrupto do desenvolvimento a oeste e das luzes
da cidade, e a fileira de faréis ao longo da Trail se estendia como um filamento solto
até a completa escuridio.

Foi o chip do GPS no celular de Angelina que possibilitou sua recuperagio. A
busca noturna por ela estava concentrada no lado norte da Trail, o lado onde o
aparelho foi encontrado. A drea de armazenamento, que era o local da missio de
busca das autoridades, era 0 mesmo estacionamento de chio de cascalho usado pela
equipes que estavam trabalhando na ponte nova. Victoria parou ao lado de uma
escavadeira colossal e caminhou pelo acostamento da estrada. A detetive Reyes estava
junto. O trinsito ndo estava mais intenso do que o de sempre, mas estava comegando
a se acumular dos dois lados. Uma equipe de policiais de transito impediu que os
curiosos atrapalhassem o transito na Trail.

Victoria viu Riddel no centro da atividade perto de um feixe portatl de luzes de
vapor de sodio. Dois geradores ruidosos abasteciam seis feixes no total, fazendo as
dguas tranquilas dos Everglades brilharem, mas s6 por uma distincia de
aproximadamente vinte metros. Um helicoptero da policia sobrevoava a drea, a
varredura de sua luz de busca alcancando mais longe na restinga. Os trabalhadores
do resgate nos pontdes se moviam devagar pelo canal, os raios das fortes luzes da
navegagio riscando a noite. Na escuridio além, incontiveis pares de olhos dos
jacarés captavam apenas uma nesga de luz artificial e brilhavam como vaga-lumes na
escuridio.

O lado norte da Trail s6 estava aberta para as autoridades. A fita da policia se
estendia por centenas de metros ao longo do acostamento. Do outro lado da rodovia,



atrds do perimetro secundario, estava Abe Beckham. As luzes das viaturas faziam seu
rosto se alternar entre vermelho e laranja. Beckham ndo pareceu notar quando
Victoria e a detetive Reyes passaram por baixo da fita, e as duas ndo tentaram atrair
sua atengio. Elas foram direto falar com Riddel.

— Como estdo as coisas? — perguntou Victoria.

Riddel deu um passo em sua direcio, se afastando do gerador barulhento.

—Nada além do celular até agora.

— A que distancia estamos do local onde Tyla Tomkins foi encontrada?

— Fu marquei. Tomkins estava a dois quilometros para o oeste. E uma grande
diferenca. A drea do acostamento e do aterro é maior aqui.

— Alguma marca de pneu ou pegada?

— Sim, um milhdo. As equipes da construgio vao da area de armazenamento
da obra até a ponte e voltam todo dia. Mas nada mais perto da dgua. Nenhuma
pegada, nenhuma marca de pneu, nem uma planta quebrada. Honestamente, nao vejo
este lugar como uma 4rea de recuperagio.

— Como vocé acha que o celular veio parar aqui?

— Meu chute é que o sujeito chegou até aqui na Trail e, de repente, lembrou que
o GPS dos smartphones tm chips de rastreamento. Ele entrou em panico, jogou o
aparelho pela janela e seguiu viagem. Vocé mesma pode checar o celular, mas parece
que foi atirado de um veiculo em movimento. Estou torcendo para ser esse o caso.
Nunca é um bom cendrio para uma mulher estar no carro de seu sequestrador a
caminho de Deus sabe onde. Mas ela ainda pode estar viva.

— Ainda pode —disse Victoria.

Riddel olhou mais adiante na estrada.

— No pior caso, ele foi até a metade do caminho para Naples antes de parar
para se desfazer do corpo no meio dos Everglades. Ou foi até Naples e continuou
dirigindo para o norte, talvez com ela ainda viva.

Victoria olhou na direcio de Abe e virou para Riddel.

— Qualquer coisa é possivel a esta altura.

— Emiti um aviso de alerta para a costa oeste, do condado de Collier em diante
— continuou ele.

—Fu mandei o alerta seis horas atras — disse Santos.

— Eu sei. E consistente com o seu.

— Néo me interessa. Vocé precisa coordenar comigo. Vocé emitiu o alerta em
relagio a exatamente o qué?

— Aqui, veja vocé mesma — ele abriu o alerta em seu celular, e Victoria leu na
tela.



—Nao é melhor que 0 meu — comentou ela. — Nem pior.

— A situagdo é o que é — disse Riddel. — Além de uma foto de Angelina e do
perfil criminal do Cortador, homem branco na casa dos trinta, 0 que mais podemos
dizer? O carro de Angelina ainda estd na garagem, entio nio sabemos que tipo de
veiculo procurar, a menos que, de novo, mantenhamos o perfil do serial killer e
fagamos uma busca por vans comerciais sem janelas.

— Alguma ideia de como descobrir quais veiculos passaram pela Trail nas
dltimas vinte e quatro horas?

Riddel balangou a cabega.

— Néo ha nenhum peddgio na Tamiami Trail, entio nenhuma cAmera para
checar a placa dos carros. Pedi aos xerifes do condado de Collier para visitar estagdes
de servigo ao redor de Naples. Estio falando com frentistas, checando cimeras de
seguranga. As pessoas, em geral, param para abastecer depois de uma viagem pela
Trail. Talvez alguma coisa aparega.

Uma comogio na faixa da esquerda chamou a atengio de Victoria. Uma van
da imprensa estava tentando forcar sua passagem perto demais da cena do crime, e os
policias de transito estavam fazendo seu trabalho. Sem duvida mais vans viriam na
sequéncia.

— Precisamos elaborar um release para a imprensa — disse Victoria.

— Estou cuidando disso.

—Fu gostaria de vé-o.

He hesitou.

— Antes de voct liberar o texto —disse ela. — Ao contrério do alerta.

Riddel olhou por sobre o ombro, na diregio de seu amigo Abe, e fez uma
expressao séria para Victoria.

— Vou deixar uma coisa clara desde ja. Todos nds sabemos as estatisticas de
mulheres assassinadas pelo marido, e senti uma certa energia vinda da casa de Abe
hoje a noite. Mas, a esta altura, ndo vou dizer absolutamente nada que insinue que
Abe Beckham estd, de qualquer forma, situagio ou ocasido, sob qualquer sombra de
suspeita. Ponto.

Victoria ndo concordou nem discordou.

— A comunicagio com a imprensa ¢ funcio da forga-tarefa. Fu preciso ver o
release.

He a encarou por um momento, como se para reenfatizar que certas coisas nio
eram negociaveis.

—Estd no meu carro. Vou buscar.



Victoria esperou na beira da estrada com a detetive Reyes, as duas observando
a equipe de busca em acdo. Reyes rompeu o siléncio.

—Fu concordo com Riddel —anunciou ela.

Havia quase um tom de desculpas em sua voz.

O olhar de Victoria continuou fixo, na direcio dos Everglades. A agente do FBI
ndo disse nada.

— Abe é um sujeito exemplar — continuou a detetive. — J& trabalhamos juntos.
Ele é muito respeitado.

— E também é um mentiroso — interveio Victoria. — Fle teve um caso com
Tyla Tomkins. E mentiu para a esposa sobre isso. Ele mentiu para a propria chefe
sobre isso comigo na sala.

—Nem sabemos ao certo se ele estava tendo um caso.

— “Ao certo” quer dizer cem por cento de certeza? Nio. E Tyla estd morta,
entdo talvez nunca tenhamos.

— Mesmo que estivesse tendo um caso, isso nio faz dele o assassino.

—Nao, mas explica muita coisa. Angelina recebe as fotos de Abe com Tyla. Ela
liga para a mie que estd em Nova York. Volta para casa do jantar e descobre que,
enquanto ela e a mae estavam tentando achar uma maneira de salvar seu casamento,
Abe foi ao velério da amante. Angelina o coloca para fora, o casamento acaba. Os
dois discutem. Uma garrafa de cerveja voa pela sala. Uma coisa leva a outra e,
quando acaba, Abe tem um caddver nas mios. Fle atira o celular da mulher na
Tamiami Trail para nos fazer pensar que foi o Cortador. S6 Deus sabe onde ele jogou
0 corpo.

—S4ao muitas suposigdes.

— Seja honesta — continuou Victoria. — Muitos maridos modelo ja estiveram
no topo da sua lista de suspeitos por muito menos que isso.

— Eu estaria mais do seu lado se tivéssemos um histérico de violéncia
doméstica.

— Duas noites atrds encontrei uma taga de vinho quebrada na mesa de apoio
deles.

— Nao foi 0 que eu quis dizer. Nada que ouvi da mde de Angelina sequer
levantou a possibilidade de uma relagio abusiva.

— A mie mora em Nova York. Fla sabe o que a filha quer que ela saiba.
Precisamos nos concentrar nas testemunhas locais.

— As amigas de Angelina?

— Hlas estdo na lista. Mas vou romper o padrao aqui. Comecar onde Abe nio
imaginaria que eu comegasse.



— Onde?

Victoria olhou o relégio. Eram apenas nove horas. Ainda era cedo, havia
tempo suficiente para seguir outra pista.

— Um personagem recorrente. A tnica pessoa que esteve na primeira fila dos
dois casamentos de Abe —explicou ela.

Reyes pensou por um instante.

—Vocé nio est falando do cunhado, esta?

A expressao de Victoria se tornou muito séria.

— Eexatamente dele que estou falando.



CAPITULO VINTE E OITO

De tras da fita amarela da policia, vi a agente Santos e sua nova fiel escudeira do
setor de violéncia doméstica. As duas estavam fingindo nio me ver. Eu estava
fingindo que isso ndo me incomodava.

Uma esnobada da detetive Reyes era especialmente dificil de engolir.

Muitos promotores experientes do nosso escritorio, incluindo eu, tinham
trabalhado com violéncia doméstica em algum momento da carreira. Algumas das
minhas melhores atuagdes profissionais tinham sido ao lado de Reyes, todo um
espectro de casos — agressdo, violéncia sexual, violagdo de liminares, persegui¢io. O
chefe do setor de crimes domésticos tinha sido um dos maiores entusiastas da minha
promogdo para a Homicidios, aonde fui para processar quatro casos de uxoricidio.
Todos envolvendo infidelidade. Dois eram adulteros cujas esposas tinham prometido
levar tudo no divércio. Um ndo conseguiu se controlar quando a mulher disse que ia
deixa-lo por outro homem. Um quarto era s6 bizarro, um sujeito que gostava de se
masturbar enquanto via a mulher fazer sexo selvagem e que nio fez nada para
impedir que um halterofilista entupido de anabolizantes a estrangulasse até a morte.
Com excegao dos casos envolvendo uma confissio, eram o casos mais faceis de obter
condenacio em que eu ja tinha trabalhado. Todos receberam a pena de morte.

Tentei nao demonstrar raiva quando Rid veio na minha diregio. Ele parou na
fita. Parecia exausto, como se tivesse lutado dez rounds com um campeio peso-
pesado.

—Santos quer ver meu release de imprensa.

O campedo tinha acabado de desferir mais golpe e, desta vez, tinha sido em
mim. Eu era o autor do texto.

— O que vocé disse?



—Que estava no carro.

— Vocé vai mostrar a ela?

Ele olhou para o outro lado da estrada, na dire¢io de Santos, e virou para
mim.

— Nao posso recusar. Santos é a coordenadora da forca-tarefa da investigagio
do Cortador.

Fu estava lidando com os medos e a realidade o dia todo, mas ainda me dava
um frio na espinha ouvi-lo falar de um serial killer em termos o objetivos.

— E disso que estamos falando? — perguntei. — Angelina faz parte da
investigagdo do Cortador?

—Nao, ndo, Abe. Ainda ndo chegamos l4. Talvez nio cheguemos nunca. Nao
perca a esperanga. Deus permita que nio seja um homicidio, mas, se as coisas
seguirem esse rumo, para algumas pessoas as tnicas duas possibilidades parecem ser
o Cortador ou...

—Oucu.

— Sim. Vocé.

— Por qué? — perguntei, mas era quase retorico. — Como Santos pode achar
que matei minha mulher?

He ndo respondeu imediatamente, mas eu podia ver em sua expressdo que Rid
estava se perguntando a mesma coisa.

— Quer minha opinido sincera?

— Quero, sim.

—J4 lidei com esses tipos do FBI antes, as estrelas em ascensdo que chegam até
a Unidade de Andlise Comportamental e fazem uma investigagio de serial killer
seguida da outra. O indice de exaustio no meu trabalho € ridiculo, mas, comparado
com essas figuras, nio é nada. Eles tém as piores estatisticas da policia. Chega um dia
em que vocé entrou na cabega de psicopatas demais, olhou nos olhos de muitas
vitimas sem vida do pior dos piores assassinos. Santos nio me disse isso, mas estou
imaginando que é por isso que ela foi transferida para Miami. A agéncia esta
contando que um pouco de tempo trabalhando em campo coloque alguma vida de
volta nela.

— Fntio o que vocé estd dizendo? Fla foi demovida, e estd descontando em
mim?

— Nao, vocé nido entendeu nada. Acho que Santos elaborou tantos perfis de
serial killers sadicos sexuais que seu cérebro estd condicionado. Alguma coisa em
Angelina nio se encaixa nisso.



Parei para pensar um pouco nisso antes de responder. O barulho dos geradores
era o inico som a0 nosso redor.

— Acho que se vocé inverter as coisas, e olhar pelo lado positivo, eu deveria me
sentir reconfortado.

— Reconfortado?

— Sim. Na verdade, é uma coisa boa, certo? Uma das mentes mais bem-
treinadas do pais parece convencida de que minha esposa nio foi vitima de um serial
killer.

—Eum olhar positivo — concordou Rid.

— Mas faz surgir uma questio, nio faz? Se nio foi o Cortador, e nio fui eu...
onde ela esta?

— Fu prometo uma coisa, Abe. Nao vou parar de procurar até ter uma
resposta.

Um dos geradores rugiu, emitindo uma luz industrial pela estrada até o aterro,
na dire¢io da equipe de busca procurando mais um corpo nos Everglades. Uma
resposta.

— Vamos torcer que seja uma resposta com que eu possa viver —eu disse.



CAPITULO VINTE E NOVE

Brian Belter estava com seu melhor cliente, em seu restaurante favorito, em seu lugar
mais querido em toda a Reptiblica Dominicana. E estava infeliz.

Belter era um dos oito presentes em um jantar oferecido por Alberto Cortinas e
esposa em La Piazzetta, um restaurante gourmet italiano em Altos de Chavén, uma
recriagio ambiciosa de uma vila mediterrinea do século XVI que ficava no alto de
uma ribanceira em La Romana. O risoto de abobora e o filé de merluza estavam
memoraveis, mas inesquecivel mesmo era a vista do vale do rio 14 embaixo. Uma
mesa iluminada por uma tocha sob as estrelas no terraco de pedra era muito
cobicada, em especial num sédbado a noite, mas os convidados privilegiados do jantar
dos Cortinas tinham o terrago todo s para eles.

— Mas vino, seiior Belter?

A taca estava vazia, mas ele tinha chegado ao limite.

— No, gracias.

A bebida tinha comecado a ser servida no campo de golfe ao meio-dia. Uma
Cuba Libre levou a outra. Belter era um jogador sem handicap e tinha feito dois birds
nos dois primeiros buracos, mas depois disso foi ladeira abaixo. O Teeth of the Dog
era 0 melhor campo do Caribe, um desafio até para jogadores profissionais sobrios.
He ficava num recife de corais, que gerava riscos inclementes, tudo feito pelos
operarios dominicanos cujas tnicas ferramentas eram malhos, picaretas e cinzéis. No
oitavo buraco, Belter precisava de uma picareta para encontrar a bola. Ele estava
tomando Coca-Cola com rum como se fosse um refresco, e ninguém tinha avisado que
era Bacardi 151. A pressdo na parte de tras de seus olhos estava quase insuportivel. E
ele estava comecando a ficar enjoado. Talvez fosse o dlcool. Talvez fosse a altitude.

Talvez fosse Tyla Tomkins.



— Agua, por favor — pediu ele ao gargom.

Alberto Cortinas estava sentado na ponta de uma mesa retangular que contava
com seis dos mais influentes senadores dominicanos, todos homens. Com uma
oposi¢io cada vez maior aos fazendeiros de cana nos Everglades, Cortinas estava
planejando expandir a produgio na Republica Dominicana. O objetivo era convencer
o senado dominicano a aprovar uma proposta de tributo sobre o xarope de frutose de
milho. A Actcar Big odiava concorréncia. Todos os senadores podiam ser
persuadidos. Levaria muito mais do que uma partida de golfe, um restaurante caro e
uma suite na cobertura de um resort de fama mundial, mesmo que o quarto viesse
com uma dupla de prostitutas latinas que cobravam cinco mil por noite em Nova
York. El hombre con los regalos verdes — o homem com presentes verdes —ia visitar
cada um dos senadores pela manhi. O dinheiro falava. Mas nio quando Alberto
Cortinas estava por perto.

Eu ndo estou envolvido, Brian.

Uma dor de cabega desse tamanho tornava quase impossivel para Belter manter
uma conversa animada em espanhol do outro lado da mesa. Sua mente precisava de
um descanso. Ele pediu licenca, atravessou o terraco de pedra e entrou no banheiro.
Checou suas mensagens de texto enquanto cuidava de outros assuntos, em seguida
entrou na pagina do Miami Tribune. A manchete chamou sua atengio —a ponto de
ele quase derrubar o celular no mictorio.

Pu-ta mer-da.

Belter estava tdo imerso no artigo que se esqueceu de deixar uma gorjeta para o
funcionario do banheiro depois de lavar as mios. Ele voltou rapido para o terrago,
foi direto para a ponta da mesa e educadamente interrompeu seu cliente.

Cortinas ndo parecia feliz. O homem estava no meio de uma de suas historias
favoritas, sobre um infilrado no Departamento de Agricultura dos Estados Unidos
que avisava Alberto sempre que o secretirio estava em sua mesa recebendo um
boquete. Eram as unicas ocasides em que Alberto telefonava, porque sabia que o
secretirio ndo tinha outra op¢io além de atender.

— O que foi? — perguntou Alberto em inglés.

— Preciso da sua atengio s6 por um minuto — respondeu Belter. — Em
particular.

Cortinas levantou com relutincia e pediu licenga. Belter o levou da mesa, até o
outro lado do terraco, longe dos olhos dos convidados. Eles encontraram um lugar
tranquilo do outro lado das pilastras que marcavam a entrada do restaurante. Fra
uma cena saida de uma peca de Shakespeare, dois homens poderosos sussurrando no
escuro, do outro lado da rua de algumas lojas e estidios de artistas em uma rua



estreita de paralelepipedos tomada por lanternas, sacadas de ferro fundido e outras
caracteristicas de uma vila da Renascenca.

— A mulher de Abe Beckham estd desaparecida — anunciou Belter. — Uma
busca completa estd sendo feita a mais ou menos um quilémetro e meio de onde o
corpo de Tyla foi encontrado.

Cortinas tirou um charuto do bolso de sua camisa guayabera e cortou a ponta.

—Isso é muito triste.

Belter o viu acender o charuto, esperando que ele dissesse mais alguma coisa.
Mas a tnica preocupagio de Cortinas parecia ser a brasa uniforme.

—FE tudo o que vocé tem a dizer? — perguntou Belter. — Muito triste?

Cortinas tragou profundamente, as cinzas brilhando na noite.

—Nao é algo que requeira minha atengio imediata.

—Nao estd vendo o problema 6bvio aqui?

— O tnico problema que estou vendo é uma mesa cheia de convidados se
perguntando que diabos ¢ tio importante para vocé me interromper no meio de uma
historia.

Belter chegou mais perto e baixou a voz.

— Tyla Tomkins foi assassinada. Agora a esposa de Abe Beckham esta
desaparecida. A midia vai ficar louca com isso.

—E daf? Deixe ficar.

—Voct est sendo indiferente demais.

— Voct estd falando como se fosse nossa culpa.

— E sempre culpa nossa! — disse Belter, mantendo a voz baixa, mas falando
com muita urgéncia. — A Agicar Big é o saco de pancadas favorito da Florida.
Gostando ou nio, estamos ligados a esse circo por causa de Tyla Tomkins.

— FEstd tudo sob controle, Brian. Tudo estd sendo resolvido. Alguns técnicos
bem caros estio trabalhando nos arquivos e e-mails do computador de Tyla neste
momento.

— Evitar um mandado da promotoria dos Fstados Unidos ndo é vencer a
guerra. Isso estd em vias de se tornar o caso do século para a midia. Vai colocar o
meu escritorio e as suas empresas sob os holofotes. Ndo é um bom lugar para se
estar. Vocé nem sempre concordou com seu pai, mas ele estava coberto de razio sobre
uma coisa: a Agticar Big funciona melhor com discrigio.

— O que vocé quer que eu faca, Brian? Volte no tempo e faca tudo desaparecer?

— Nio, mas... meu Deus, Alberto! Ndo estamos falando s6 dos negécios. E a
minha familia, minha vida. A agente Santos e aquele detetive metido a esperto que



apareceram no escritorio semana passada sabem sobre Tyla e eu. Jenny vai me
deixar se isso vier a tona. O que devo dizer a ela? O que vou dizer ao meus filhos?

— Isso é com vocé, Brian. Mas existem umas duas opgdes. — Cortinas deu
outra tragada no charuto, e uma nuvem de fumaca saiu de seus labios e foi parar no
rosto de Belter quando ele falou:

— Uma, vocé pode dizer que quando Tyla ligou do celular pré-pago, vocé devia
ter seu proprio pré-pago, o que tornaria os niimeros impossiveis de rastrear dos dois
lados. Mas vocg foi burro demais para pensar nisso por conta propria. Ao contrario
de mim.

Belter ficou paralisado, em siléncio.

— Ou — continuou Cortinas — vocé pode apenas dizer a eles que foi uma
semana ruim para as mulheres que gostam de dar para Abe Beckham.

Belter olhou para ele, confuso. Quando se tratava de comentirios absurdamente
arrogantes, até ele tinha dificuldade de dizer quando Cortinas estava falando sério e
quando estava brincando.

Finalmente Cortinas sorriu, o charuto entre os dentes.

— Venha, meu amigo. Estd na hora de voltar para os nossos convidados.

Belter caminhou com ele, mas queria puxar seu cliente de lado, olhi-lo nos
olhos e descobrir se o sujeito estava falando sério sobre o celular pré-pago. Se havia
algo entre Cortinas e Tyla, era novidade para ele. Uma novidade desconcertante. Nao
eram s6 0 ego e uma curiosidade a toa que o estavam incomodando.

Num passado distante, Belter achava que era o tnico. Ele estava prestes a
perguntar, uma pergunta sobre isso teria sido a coisa mais natural do mundo entre
dois homens que se conheciam praticamente durante toda a vida adulta. Mas o
advogado seguiu seus instintos, assim como tinha feito em muitas outras negociacdes
com Alberto Cortinas.

Era melhor ndo saber.

Os dois voltaram para o jantar no terrago, onde Belter riu com os demais sobre
a historia de Cortinas e o secretirio americano da agricultura.



CAPITULO TRINTA

Fram quase nove horas da noite quando Victoria bateu na porta de JT. A detetive
Reyes estava a seu lado na entrada. O trinco estava preso, e JT falou com ela com a
cabeca enfiada entre a porta e o batente.

— O que vocés querem?

—Sou a agente...

— Eu sei quem vocé é — interrompeu ele. — Vocé veio a minha casa com o
detetive Riddel para pegar minha secretdria eletronica. Quem ¢é ela?

Reyes se apresentou e mostrou seu distintivo.

— Queremos falar com vocé sobre Angelina —disse Victoria.

—Nao posso falar agora, estou vendo um filme.

O volume da televisio estava alto no fundo. Parecia um filme tipicamente
masculino, algo com muitos efeitos especiais, talvez Transformers ou Homem de
Ferro.

— Vocé sabe que Angelina estd desaparecida, nio sabe?

—Sei. Abe me contou.

—Evocé ndo pode parar cinco minutos para conversar com a gente?

He fez a careta de um adolescente que estd jogando videogame depois da meia-
noite.

— Ah, tudo bem. Vou parar o filme.

JT desapareceu, a corrente fez barulho, e a porta se abriu. Ele estava usando
apenas uma bermuda de basquete que chegava até seus joelhos, sem camisa nem
sapatos. A tornozeleira estava no lugar, Victoria notou. Ele conduziu as duas até a
sala de TV e parou o filme. Victoria tinha acertado em cheio: era o Homem de Ferro
2.



— Sentem-se.

As mulheres ocuparam o sofd. JT sentou em um pufe laranja claro. O resto da
sala tinha uma decoragio de bom gosto, com um toque feminino, e Victoria teria
apostado que o pufe laranja era o tinico mével que nio tinha sido escolhido pela
finada irma. E usou isso como ponto de partida.

— Belo apartamento, JT. Sua irma escolheu todas essas lindas pecas?

— Foi. Menos o pufe.

Dois chutes, dois acertos.

— Foi contribui¢o sua, ou um toque do Abe?

— O pufe é meu. Dois dolares em um bazar. Abe nunca traria uma porcaria
dessas para a casa de Samantha. Ele fazia tudo o que ela queria.

A conversa estava indo exatamente na diregio certa.

— Eles se davam bem?

— Sim, nossa. Feitos um para o outro, se vocé quer minha opinido.

— O que faz voce dizer isso?

He langou um olhar de suspeita.

—Nada me fez dizer isso. E, de todo jeito, o que isso quer dizer? Vocé acha que
estou usando drogas ou coisa assim?

—Nao, eu ndo estava sugerindo...

— Vocé me perguntou o que me fez dizer isso. Fu disse isso porque € o que acho.
Nio porque alguma coisa me fez dizer. S6 isso. Fu ndo uso drogas. Tudo bem por
voce?

— (aro, tudo certo. Eu s6 estava tentando entender o que voce estava dizendo.
Abe e Samantha foram feitos um para o outro. Entio imagino que eles nunca
brigavam.

Ele respirou fundo, e de repente a raiva pareceu ter desaparecido.

— Brigar? Nio. Ndo na minha frente.

—E Abe e Angelina?

— O que tem?

—Vocé j& os viu brigando?

He hesitou e respondeu.

—Sim. Fles brigavam.

— Brigavam. Ou brigam?

—F uma pegadinha?
— Nio — disse ela. — E que “brigavam” coloca Angelina no passado.

“Brigam”, por outro lado...



— Fntio ¢ uma pegadinha — disse ele com firmeza. — Vocé esta tentando me
enganar.

— Esquega o que eu perguntei.

— Nio esqueco nada. A mulher do Abe estd desaparecida, e vocés aparecem no
meu apartamento e comecam a fazer perguntas capciosas. Vocé acha que eu fiz
alguma coisa com ela, ndo é2

— Estamos s6 conversando.

— Bom, que tal ter uma conversa que faca algum sentido? Ndo posso nem sair
do meu apartamento. Caso vocé nao tenha notado, estou usando uma tornozeleira.

JT levantou o pé, e Victoria viu mais do que pretendia. Ele nio estava usando
cueca.

—Pode abaixar a perna agora, JT.

He abaixou.

— Sobre que tipo de coisas Abe e Angelina discutem? — perguntou ela.

—Nao sei. Eles discutem sobre tudo.

—Tudo?

— Nao tudo. Muitas coisas.

— Vocé ja ouviu os dois levantarem a voz?

—(Claro.

—Ealguma coisa fisica?

— Vocé quer saber se eu ja vi os dois fazendo sexo?

Victoria sabia que ele estava se fazendo de idiota, um sinal claro de que preferia
evitar a questio — 0 que SO aumentou seu interesse em ouvir a resposta.

—Nio, estou falando de um “confronto fisico”, como Abe levantar a mio para

ela.

— Abe nunca bateu em Angelina.

— Tem certeza?

—Sim, tenho certeza.

Fla se inclinou para frente e fez contato visual com ele.

— Isso é importante, JT. Se Abe alguma vez bateu em Angelina, eu preciso
saber.

He a encarou, sem desviar os olhos.

— Abe nunca bateu nela.

Victoria deixou a resposta no ar. Ela tinha encarado muitas testemunhas,
muitos suspeitos, muitos mentirosos. Exames de poligrafo tinham sua utilidade, mas
as vezes ndo havia nada como duas décadas na policia. JT ndo estava mentindo, pelo
menos nio na avaliagio dela. Ele finalmente desviou o olhar.



—Mas...

Victoria esperou um instante e o instigou.

—Mas o qué?

Fle ndo respondeu, os olhos estavam para baixo.

—Mas o qué, JT?

Ele olhou para frente, fazendo o contato visual.

— Angelina bate nele.

Victoria tentou ndo reagir, mantendo a expressao calma.

— Angelina bate em Abe?

— Bate — respondeu ele, convicto. —E o que estou dizendo.

Fla meneou a cabega devagar.

— Agora, quando vocé diz que ela bate em Abe, esta dizendo que aconteceu em
mais de uma ocasido?

— Aham. Mais de uma vez.

Victoria trocou um olhar com a detetive Reyes, que estava a seu lado no sofs, e
voltou a atengio para JT.

— Certo —retomou ela. — Quero que voce nos conte, JT.



CAPITULO TRINTAE UM

— Simplesmente ndo é verdade —eu disse.

Precisei de toda a minha forca para olhar a agente Santos nos olhos e oferecer
uma resposta calma e controlada. Fu estava bravo com JT por dizer que Angelina me
batia. E estava furioso com a agente Santos por trazer aquilo a tona naquela noite,
naquelas circunstdncias, do outro lado da estrada onde estava acontecendo a busca
pelo corpo da minha mulher.

—Por que JT mentiria sobre isso? — perguntou Santos.

JT estava me ligando obsessivamente fazia meia hora. Nido atendi, mas
gostaria de ter atendido. Eu teria feito a mesma pergunta e nio teria sido encurralado
por Santos e pela detetive Reyes.

— Por que JT faz qualquer uma das coisas que ele faz? — perguntei. — Se a
corte coloca uma tornozeleira, ele vai dizer que o governo o estd espionando. Se existe
um serial killer chamado Cortador no sul da Flérida, ele vai dizer que costumava
cortar cana. Fle diz muitas coisas para ver como as pessoas vao reagir.

—Entdo essa é a sua resposta? Ele mente por mentir?

Como explicar o JT para alguém de fora?

—JT vive em seu proprio mundo. Fomos visitar o pai dele na clinica na sexta,
e JT negou ser filho dele. Nao é uma mentira. Ele sabe que nio estd enganando
ninguém. Essas sdo as coisas que ele faz. As vezes ele diz o exato oposto do que ele e
todo mundo sabe que é verdade.

— Entdo, se o cunhado de JT bate na esposa, ele pode dizer que a esposa bate
no cunhado.

Eu devia estar preparado para essa, mas nio estava, o que s6 confirmava meu
nivel de estresse.



—Fu nunca bati em uma mulher na vida.

— Existe um jeito ficil de resolver isso.

— Sim, vocé pode parar com essa coisa do marido violento e descobrir o que
aconteceu com a minha mulher.

— Eu posso. E vocé pode se submeter ao poligrafo.

—Nao —respondi com firmeza, sem hesitagio.

— Que bom que vocé parou para pensar — comentou ela com sarcasmo.

— Nao vou entrar nesse jogo — eu avisel. — Se eu permitir que vocé me trate
como um suspeito, vocé vai continuar me tratando como suspeito. Se eu passar no
poligrafo, vocé vai me revistar para ver se tenho algum hematoma ou arranhio. Se o
exame ndo revelar nada, vocé vai querer outro detector de mentiras. Se eu passar de
novo, vocé vai procurar outra coisa. Cada minuto que vocé passa tentando elaborar
um caso absurdo contra mim é um minuto desperdicado. VA procurar o assassino de
verdade.

Fiquei paralisado, me dando conta do que tinha acabado de dizer. Santos
percebeu. Assassino. Fla ndo precisou perguntar, mas eu podia ver a pergunta escrita
em seu rosto. Como vocé sabe que ela estd morta?

—Pense no detector de mentiras — disse ela.

— A resposta é ndo.

— Sinto muito em ouvir isso.

Fla comegou a se afastar, mas eu a interrompi.

—Fi, 0 que esta acontecendo aqui?

— Como assim?

— Isto comegou como uma investigagio de um serial killer. Agora se tornou
uma caca as bruxas, e sou eu que estou amarrado na estaca. Estou aqui parado ha
duas horas, observando e rezando enquanto a equipe de busca faz seu trabalho. Mas
também estou me perguntando... sobre vocé. Fiz até uma ligacio.

— Vocg estd me investigando?

— Fiz uma busca no Google com meu iPhone e li sobre a investigagio do serial
killer que vocé fez com a ajuda do Miami Tribune. E me ocorreu que vocé devia
conhecer 0 antigo reporter criminal do jornal. Ele saiu faz uns cinco anos. Vinte e dois
anos no trabalho. Ganhador de um prémio Pulitzer. Um sujeito muito bom. Cobriu
meu primeiro julgamento com pena capital e muitos outros. O nome dele é Mike
Posten.

A agente Santos nio disse nada, mas eu podia ver em seus olhos que 0 nome de
Mike significava alguma coisa para ela.

— Enfim, liguei para 0 Mike — continuei. — Sabe o que ele disse?



—Nio fago ideia. Faz anos que nio o vejo.

—Bom, a aposta de Mike € que seu instinto, seu coracio e sua cabeca nio estio
dizendo que Abe Beckham € o seu culpado. Ele acha que alguém esta provocando
vocé. E disse que a Victoria Santos que ele conhece é muito mais esperta do que isso.

Ha se aproximou um passo e me olhou nos olhos.

— A Victoria que Mike conhece é uma novata de 32 anos. Ninguém estd me
provocando.

—S6 estou contando o que Mike acha.

Fla pareceu estar procurando uma resposta, mas mudou de ideia. Entdo virou e
se afastou.

—H, Santos —eu chamei.

Ha deu mais dois passos, como se desejasse poder encerrar a conversa sobre
Mike, mas algo a fez parar e ouvir o que eu tinha a dizer.

— O que aquela novata de 32 anos acha?

Estava escuro, longe dos feixes de luz portiteis, e nio consegui ler a expressio
de Santos. No entanto, meu instinto era que meu dltimo golpe tinha sido dado.

Mas ela ndo ia cair com tanta facilidade. E voltou direto até mim, parando do
outro lado da fita.

— A novata acharia exatamente o que eu acho — disse Santos, com um tom
muito claro na voz. —Ela pode demorar mais para tomar uma decisdo, por causa de
sua inexperiéncia, mas a conclusio seria a mesma. Nosso serial killer ainda nio
atacou fora do condado de Palm Beach. O Cortador nio matou Tyla Tomkins. E
também nao levou sua esposa.

Antes que eu pudesse comegar a responder, ela virou de uma vez e se afastou.
Eu queria passar por baixo da fita e fazer uma enxurrada de perguntas que de repente
estavam me vindo a mente, mas contaminar uma cena de crime com minhas pegadas
ndo era algo que eu precisava acrescentar 4 minha lista de problemas. Mais
especificamente, eu sabia que a conversa dela comigo tinha acabado.

Deixel passar por ora, vendo em siléncio Santos voltar para o brilho das luzes
de vapor da equipe de busca e salvamento.



CAPITULO TRINTAE DOIS

Victoria sentiu um calafrio ao atravessar a Tamiami Trail, pelo transito
interrompido, até encontrar o chefe da equipe de busca que estava na margem. Nao
estava tio frio quanto na manhd em que Tyla Tomkins foi encontrada, mas eram s6
dez da noite, e a temperatura cafa rapidamente nos Everglades depois da meia-noite.

Fla tentou nio demonstrar, mas Beckham a tinha afetado. Mike Posten foi o
primeiro golpe baixo, mas depois ele tinha feito um ataque ainda pior.

O que aquela novata de 32 anos acharia?

Fra uma pergunta interessante. Ela provavelmente acharia um monte de coisas.
Que a coordenadoria da forca-tarefa do escritério de Miami era o tltimo lugar onde
ela estaria nesse estigio da carreira. Que a exaustio nunca a atingiria. Que era
verdade na época, e seria verdade para sempre, pelo menos do ponto de vista das
estatisticas de homicidio: o lugar mais perigoso para uma mulher estar era num
relacionamento com um homem.

Mas esses nio eram motivos para ela perder a compostura. Um embate com
Abe Beckham, dizer coisas num momento de raiva, nio eram a maneira de
compartilhar sua opinido profissional de que Tyla tinha sido assassinada por alguém
que ndo era o Cortador.

E havia toda a questio de Mike Posten. Um homem casado que enfrenta a
tentagio e se mantém fiel & mulher. Beckham podia aprender uma ou duas coisas com
ele.

Seu celular tocou. Era o escritdrio do xerife do condado de Palm Beach. Seu
contato na forca-tarefa estava ligando a dez e meia num siabado a noite, o0 que nio era
bom sinal. Ela se preparou e atendeu.

— O que fol, Juan? — perguntou ela.



— Parece que temos outra vitima — respondeu ele.

Ha engoliu a noticia com amargura, internalizando que era o preo que todo
policial pagava por agir muito devagar para pegar um monstro.

— Onde?

— No canavial perto da Route Twenty-Seven. Fica meio longe do local onde as
demais foram encontradas, mas ainda é propriedade dos Cortinas.

— Vocé ja tem uma identificagio?

— Nao. O corpo foi encontrado nu, sem identificacio. Mulher branca,
possivelmente na casa dos trinta, € tudo o que posso dizer no momento.

— A marca registrada do Cortador?

— Sim — respondeu ele. —Marca registrada confirmada.

Cinzas no rosto.

Fla olhou na direcio de Abe, que continuava no celular.

— Juan, me faca um favor. D€ uma olhada no alerta “Angelina Beckham” que
foi expedido pela policia de Miami-Dade hoje. Tem uma foto. S6 para comparar.

—(Claro.

—E Juan? —acrescentou ela.

—Sim?

— Me dé um retorno sobre isso. Quero dizer 70 mesmo instante, assim que vocé
puder.

—Pode deixar — respondeu ele.

Victoria desligou, mas nio guardou o celular. Ela ficou segurando o aparelho,
esperando sua mio vibrar indicando a ligagio de retorno. Uma brisa leve fez as
4guas iluminadas da escuridio dos Eveglades ondularem, e fez seu coragio bater
mais forte a0 pensar que, em questdo de instantes, ela poderia encerrar a busca. Ou
nao.

De todo jeito, ela logo estaria a caminho de Palm Beach. Ia ser uma noite longa
e dolorosa.



CAPITULO TRINTAE TRES

A agente Santos me deixou preocupado.

Fiquei observando ela atender o celular, atravessar a rodovia correndo, entrar
no carro e sair em alta velocidade, ndo na direcio dos Everglades, e sim da Florida’s
Turnpike. Em questio de minutos, notei mudangas drasticas nas atividades de busca.
Os mergulhadores emergiram e sairam da dgua. As luzes pararam de varrer a
restinga. Os caes farejadores de cadaveres obedeceram o comando de “sentar”. Uma
viatura saiu, seguida de outra. A presenga da policia tinha sido reduzida a alguns
grupos conversando a toa pelo canal, a sensacdo de urgéncia se dissipando na
escuriddo. Pessoas demais paradas, sem nada para fazer. Continuei respeitando o
perimetro demarcado pela policia, mas eu ndo sabia quanto tempo eu ia aguentar
ficar quieto do lado dos espectadores da Tamiami Trail. Eu ndo estava vendo Rid em
nenhuma parte. Deixei um recado para ele.

— Nio estou gostando do que estou vendo. Me ligue imediatamente. O que estd
acontecendo?

Vi o transito passar rastejando por mim, meu cora¢ao na garganta. Observei a
longa fileira de veiculos se aproximando, procurando a van do médico legista,
procurando alguma coisa que eu ndo queria ver. Meu celular vibrou com a ligacio de
Rid, que me contou sobre Palm Beach. De repente, eu nio conseguia respirar.

—Diga que ndo é ela —eu pedi.

— Ainda nio sabemos.

—Nao me enrola!

— Abe, estou contando o que eu sei.

Fiquei olhando para ele do outro lado da rodovia, o celular grudado na orelha
e, conforme Rid se aproximou, desligamos. Mesmo que ele s6 estivesse do outro lado



da fita amarela, era dificil ver ser rosto. Todas os feixes de luz foram desligados com
excecdo de um, e estdvamos parados na escuriddo que eram os Everglades.

— Hles estio com a foto de Angelina — eu disse. — Ninguém pode fazer uma
comparagio?

Rid olhou para o chdo.

— Foi um ataque especialmente violento, pelo que me disseram. Os policiais na
cena do crime confirmaram vestigios de cinzas, mas nem isso foi ficil. O rosto nio
estd reconhecivel.

— Meu Deus. — Tentei manter o controle. —E as impressdes digitais? A equipe
de investigacio deve ter tirado as impressdes de Angelina da escova ou do secador de
cabelo... alguma coisa.

— Hles tiraram — respondeu Rid. — Mas, de novo, devido a gravidade dos
ferimentos, nao se sabe se as impressoes digitais vio nos dar uma resposta.

Minha mente logo foi parar em outro lugar aonde eu nio queria ir, e tentei me
livrar da imagem horrivel de tocos nos punhos, sem mios, sem impressoes digitais.

— Quando chegam os resultados do exame de DNA?

— Vai ser um pedido de urgéncia, nio s6 para a identificagio da vitima, mas
pelo DNA do assassino também. Mas o laboratorio nio pode comegar até o DNA ser
coletado, o que precisa ser feito com cuidado. Nao vai acontecer até o corpo chegar ao
escritorio do médico legista.

O corpo. Eu sabia melhor do que ninguém. Rid também.

— Abe, a coisa que mais pode ajudar é pensar em alguma caracteristica
marcante. Eu transmito para o legista de Palm Beach.

A pinta na parte interna da coxa, as sardas nos ombros, os detalhes que nem
Angelina sabia sobre Angelina. Claro, eu podia fazer uma lista. No carro.

— Eu preciso ir —avisei.

Fui direto para a rodovia com pedagio. Rapido. E sozinho. Rid precisava ficar. A
busca na Tamiami Trail estava suspensa, nio cancelada. Considerei isso bom sinal;
vocé se apega ao que pode.
Fu estava ditando para o celular, e tinha chegado ao niimero 14 na lista de
caracteristicas tnicas do corpo de Angelina, quando Ed Brumbel ligou de Belle Glade.
— Talvez vocé ja saiba — disse ele. — Mas a policia encontrou um corpo nos
canaviais a mais ou menos um quilémetro e meio da minha casa.
Com “casa” eu sabia que ele queria dizer o escritorio de assisténcia juridica.
—Fu ouvi. Estou a caminho do escritorio do médico legista agora.



— Ainda nio sabemos.

— Vejo vocé 1a —disse ele, sem hesitar.

— Nio ¢ necessario.

— Quem esta com voce?

— Ninguém.

— Abe, ndo faga isso sozinho. Encontro vocé la.

Fu agradeci e continuei dirigindo. Terminei a lista das marcas de Angelina
enquanto atravessava a fronteira de Miami-Dade. Eu estava passando por um desses
empreendimentos muito a oeste que tinham surgido nos limites da civilizagdo durante
o boom imobilidrio, onde novos moradores logo aprendiam a indiferenca dos
pernilongos em relagio ao fim da drea residencial e o comeco dos Everglades.

Mandei a lista por email para o Rid, em seguida fiz a ligagio que eu estava
temendo: a mide de Angelina. Margaret e eu tinhamos prometido nos manter
informados. O pai de Angelina atendeu.

— Margaret esti dormindo — ele me disse. — Ela estava enlouquecendo. Eu a
fiz tomar um remédio para dormir.

Contei para o meu sogro aonde estava indo. O siléncio na linha me fez
imaginar se a ligagdo tinha caido, mas ele finalmente falou.

— Margaret e eu precisamos encontrar vocé 13?

—Nao acho uma boa ideia, Jake.

— Tem certeza?

Fiz um esforgo para procurar algo positivo.

— Temos muitos angulos para cobrir. Se ndo for Angelina, a busca para
encontra-la viva deve ser retomada no mesmo instante. Precisamos ter alguém da
familia no condado de Miami-Dade.

— Certo, faz sentido.

— Fu ligo assim que souber — prometi.

Desligamos. Eu acelerei.



CAPIiTULO TRINTA E QUATRO

Cheguei ao escritorio do médico legista pouco antes de meia-noite. Ed estava
esperando do lado de fora da entrada. Entramos juntos, passando pelas portas
pneumnaticas e pelos corredor.

Ouvi alguém chorando do lobby a nossa frente. Nao pequenos solugos. Uma
dor enorme, lancinante, o tipo de lamento que s6 acontece em um tipo de infortinio na
terra: uma mie que perde uma filha.

Parei no fim do corredor, sem conseguir entrar no lobby tio bem iluminado.
Havia algumas cadeiras na parede do lado oposto. Sentado em uma delas, estava um
homem mais ou menos da idade de Jake, consolando a mulher a seu lado. Fla tinha a
aparéncia de Palm Beach, uma mulher atraente e bem-vestida que podia muito bem ser
uma das amigas da minha sogra.

A agente Santos estava sentada ao lado dela, segurando sua mio. Ela me viu,
pediu licenga ao casal e veio na minha direcio.

—Nao é a sua esposa.

Nao houve uma grande sensacio de alivio. De repente, eu me sent... egoista,
autocentrado. Foi como um golpe entre os olhos, o fato de que estivamos lidando com
um serial killer, o que, por definicio, significava diversas vitimas e uma dor
exponencial. Outras familias estavam sofrendo. A mie solugante da tltima vitima do
Cortador encostou no ombro do marido. Fu queria ir até 4 e abragar os dois.

— Eu ndo estava enrolando vocé — disse Santos. — Acabamos de confirmar a
identidade. Eu precisava contar a eles antes de contar para vocé.

— Eu entendo.

—Instrui Riddel a retomar a busca em Miami-Dade. £ melhor vocé ir.

— Certo. Vou avisar os pais de Angelina.



— Vocé pode fazer a ligagio do lado de fora, por favor? Nao quero que esses
dois escutem.

— Claro — respondi.

Santos voltou para os pais de luto. Ed me acompanhou pelo corredor até a
saida.

— Que boa noticia — comentou ele.

—Pois é. Para nos.

Continuamos andando.

— A proposito, Vernon Gallagher nio deu em nada.

— Que Vernon?

— Lembra? O Michael Phelps do corte de cana? O cortador velho de quem Tyla
Tomkins talvez estivesse falando na mensagem dela para vocé?

—Claro, claro.

— Achel mesmo que havia algo suspeito no acidente de carro que matou aquele
politico. Especialmente a maneira como todos os registros da investigagio foram
lacrados. Mas falei com a vitva de Conrad. No fim das contas, foi a familia que
mandou lacrar os relatorios, nio a Actcar Big. Conrad estava bébado como um
gambd, dirigindo rapido demais quando foi parar no canavial em chamas. O fogo
invadiu a estrada, e foi isso. Ele bateu.

Ed tinha desviado tanto do assunto que eu mal estava conseguindo
acompanhar.

— Que pena.

— O que estou dizendo é nio acho que o acidente de carro tivesse algo a ver
com o crime de que Tyla estava tentado falar para voce.

— Concordo. Vamos deixar isso tudo para l4.

— Nao, ndo, nio — disse ele, me cortando. —Nao estou dizendo que devemos
desistir. Se Tyla estava tentando dar informagdes sobre um crime cometido pela
Acucar Cortinas, nds com certeza precisamos descobrir o que era.

—Ed, neste momento, tudo o que eu quero € avisar meus sogros.

Sai andando pelo corredor, apertando o passo. Ele veio junto.

— S6 me escute, pode ser? Acho que o crime de que Tyla estava tentando falar
tem algo a ver com 0 acordo imobilidrio em que o escritdrio dela trabalhou.

Pisei no capacho de borracha, as portas se abriram automaticamente, e
continuamos do lado de fora.

— Acordo imobilidrio?

— Quatro anos atrds a Agtcar Big fez um acordo biliondrio para revender uma
area produtiva para o estado da Flérida. Estava muito acima do valor de mercado,



mas os ambientalistas nio se opuseram porque o plano era tirar todos aqueles acres
da produgio de agticar e fazer os Everglades voltarem ao seu estado natural. Mas
entdo a Agtcar Big fez os politicos assinarem um acordo de leasing das mesmas terras
por mais vinte anos de producio de agticar por um aluguel ridiculo de barato. Foi
basicamente um roubo.

Estavamos do lado de fora do prédio. Tentei usar meu celular. Sem sinal.

—Droga!

Sai andando pela cal¢ada, procurando sinal. O estacionamento ficava virando
a esquina. Ed veio junto.

— FEntdo, esse acordo pelas terras...

—Ed, chega — interrompi, incomodado. — O que um acordo imobiliario tem a
ver com qualquer coisa?

— Pense comigo — respondeu ele. — Tenho certeza de que ninguém descobriu
isso ainda, mas posso mostrar um mapa. Esse serial killer desovou cada uma das
vitimas de Palm Beach em um canavial. Até agora, cada um deles faz parte do terreno
do acordo.

Eu parei, incrédulo.

— Vocé enlouqueceu? O que vocé acha que isto é O Codigo Da Vinci?

—Ha?

—Ed, eu ndo quero saber de um acordo imobiliario escuso.

— Vocé nio esta entendendo. Tudo estd ligado ao serial killer. Acho que é uma
mensagem.

Comecel a andar ainda mais rapido, mas a imagem absurda de um cartum
antigo que meu antigo mentor tinha presa na porta me veio a mente, até Carmen
obrigd-o a tirdlo dali: dois detetives olhando para um mapa da cidade, alfinetes
marcando o local de cada crime, os pontos formando a frase “Va se foder”, e um
detetive perguntando ao outro, “vocé acha que existe um padrio?”

Olhei para meu celular. Continuava sem sinal. Eu precisava ir para o outro
lado do prédio. Continuei andando.

— Abe, vocé esta ouvindo o que estou dizendo?

— Nao estou mais. Achei que vocé tivesse vindo até aqui porque era um gesto
de amizade. Em vez disso, vocé estd enchendo meus ouvidos por causa de um
processo?

— Podemos pegar essa gente de uma vez por todas, Abe.

—Nao estou interessado.

— Abe, vocé e eu, um time. Podemos vencer a Acticar Big.

—FEssa é a sua briga, Ed. Nao a minha.



— Faga dela a sua briga, droga. O Cortador nio ¢é o tnico assassino na
cidade, sabe. Esses malditos bardes do agticar estio matando os Everglades, e estio
saindo impunes.

—Ed, tenho problemas maiores na minha cabega, minha mulher desapareceu, e
eu, honestamente, estou cagando!

Parei de repente. Tinhamos dado a volta no prédio e quase batido de frente com
uma equipe de televisao. Uma repérter chocada estava olhando direto para mim. Fu
tinha gritado, a parte que ela ouviu estava totalmente fora de contexto, e o cimera
também tinha ouvido. Fu estava prestes a explicar, mas a reporter nio me deu a
chance. Pelo menos, nio em off. Com um estalar de dedos, a cimera estava gravando.

— Com licenca — disse ela. — O senhor nao é Abe Beckham?

O microfone estava no meu rosto. A luz vermelha da cAmera estava olhando
para mim.

Outro homem talvez tivesse aprendido a licio com a mentira de uma palavra
no escritorio de Carmen, aquela sobre quanto tempo fazia desde o meu ulimo
encontro com Tyla Tomkins. Mas eu estava desesperado para sair dali rapido.

— Naio —respondi, e corri para 0 meu carro.



CAPITULO TRINTAE CINCO

FEu ndo podia ir para casa. Nao naquela noite. Minha residéncia ainda era uma cena
de crime, e os investigadores iam voltar pela manha. Se meu plano era estar presente,
eu precisava dormir. Fui para o apartamento de JT.

Liguei para os pais de Angelina. O pai dela ficou aliviado, mas fez a pergunta
Gbvia:

— Entdo, onde acham que ela estd?

— Precisamos continuar procurando.

— Sei que temos uma linha direta na policia, mas quero oferecer uma
recompensa junto. Sabe, “qualquer um que tenha informacdes, por favor, ligue para
nos”. Nenhuma pergunta vai ser feita. Talvez... quanto vocé acha? Vinte e cinco mil?
Cinquenta mil? Nao sei. Como as pessoas decidem esses valores?

De fato, como? E isso que alguém vale? O que a familia consegue pagar? Outra
pergunta sem resposta.

—Uma recompensa é uma boa ideia, Jake. Vamos decidir o valor de manha.

Eu disse a ele para ndo perder as esperangas, meu sogro me disse 0 mesmo, e
desligamos. Bati no meu proprio rosto seis ou sete vezes na viagem pela rodovia
pedagiada s6 para me manter acordado. Nenhum doeu tanto quanto minha préxima
ligacao. S6 atendi porque achei que o codigo de drea de Palm Beach podia significar
que era alguém da forca-tarefa. De alguma forma, aquela reporter da TV tinha
encontrado meu nimero de celular.

— Dr. Beckham, eu sei que era vocé.

Meu primeiro instinto foi desligar, mas era preciso controlar os danos.

— Peco desculpas. Foi muito rude da minha parte, mas é um momento dificil.
Por favor, respeite minha privacidade.



— Fu ouvi o que vocé disse. E gostaria de oferecer uma chance para vocé se
explicar.

Eu precisava ser esperto.

— Vou dizer uma coisa, srta

— Heather. Heather Hunt.

Claro.

— Fu amo minha esposa, e estou fazendo tudo o que é humanamente possivel
para encontrd-la. O que vocé ouviu estava totalmente fora de contexto. Agora, se vocé
prometer me deixar em paz, eu prometo que da proxima vez que eu tiver uma
atualizacio para a midia, vocé vai ser a primeira pessoa para quem vou ligar.

— Dr. Beckham, ndo quero soar insensivel, mas sua esposa é um assunto
regional de Miami. Quero falar sobre a Agicar Cortinas.

—Oque

— Depois que vocé saiu correndo, literalmente, o dr. Brumbel explicou o que o

qual é o seu nome?

senhor quis dizer quando falou aquilo. Ele disse que pouco antes de ser morta, Tyla
Tomkins entrou em contato sobre alguma atividade criminosa e algo que foi
acobertado pela Agtcar Cortinas.

Mas que inferno, Ed. Desde o inicio, eu tinha deixado claro para ele que a
mensagem de Tyla era confidencial.

— Sinto muito, mas ndo posso falar sobre isso.

— O sr. Brumbel me deu seu celular e disse que o senhor ficaria feliz em
explicar.

Que merda, Ed!

—Nio, eu ndo posso fazer isso.

— Entdo o senhor de fato estd c-a-g-a-n-d-o sobre uma possivel conexdo entre
Tyla Tomkins e uma atividade criminosa na Agticar Cortinas?

— Preciso desligar agora, Hunter.

— Heather. Heather Hunt.

— Estou dirigindo na estrada a 110 quildmetros por hora e estou usando o
celular. Isso € perigoso. Boa noite.

Ha ligou de novo, mas eu ignorei. E me atrapalhei com o celular ao tentar ligar
para Ed. Sim, ele tinha vindo depois da meia-noite me dar apoio, e talvez eu pudesse
ter encontrado uma forma mais delicada de dizer que encontrar Angelina era uma
prioridade maior do que processar a Agticar Big. Mas tagarelar para uma reporter
sobre Tyla e eu era uma vinganca bem mesquinha.

A ligacdo caiu na caixa postal. No mesmo instante, minha mente ficou cheia de
ideias sobre Ed do outro lado da linha, enchendo Heather Hunt de informagdes sobre



Tyla, eu e qualquer acio que ele estivesse tentando mover contra a Agticar Cortinas.
Deixei uma mensagem:

— Ed, eu confiei que vocé manteria confidencial a informagdo de que Tyla
pudesse ter vazado informagio. Por favor, nio diga mais nenhuma palavra para a
imprensa. Vocé esti comprometendo uma investigagio de homicidio. E tudo o que
tenho a dizer.

Deixei o celular de lado, mas minha raiva se manteve pelo caminho todo até
Miami. Talvez parte dela estivesse mal direcionada.

Fu ainda tinha que lidar com a bagunca do meu cunhado.

Fra uma e meia da madrugada quando cheguei ao prédio de JT. Passei voando
pelas lombadas, parei o carro na mesma vaga de quando Samantha e eu moravamos
aqui e deixei as chaves no mesmo prato perto da porta. Duas viagens de ida e volta
para Palm Beach nas tltimas 16 horas, e isso tinha sido a parte ficil do meu dia. Eu
estava exausto, mas dormir ndo era a primeira coisa que eu ia fazer. A conexdo com

a Cortinas tinha me deixado aflito, mas eu nio podia desperdicar energia nisso. Fu
precisava manter o foco. Fu ainda queria ouvir a versdo do JT da conversa com a
agente Santos, e nio me importava se isso significava acorda-lo no meio da noite
para tal. Entrei no quarto dele, acendi a luz e o chacoalhei até ele acordar.

— Vocé disse para a agente Santos que Angelina bate em mim?

Ele piscou, tentando se situar.

—O qué?

Puxei as cobertas, tirei JT do travesseiro e o fiz sentar na borda do colchdo,
virado para mim. Ele estava usando a camiseta e a bermuda de basquete de sempre.

Repeti a pergunta, tentando ndo soar excessivamente acusatorio, mas aquela
altura do campeonato, eu estava perdendo o controle. Os olhos dele estavam se
ajustando a luz, mas essa ndo era a Unica razio para a reagio lenta. Finalmente, ele
respondeu.

— Posso ter dito.

—JT, por que vocé fez isso?

—Eu... hum.

As pernas dele ficaram inquietas, o calcanhar direito batendo no chio como
uma britadeira. O rastreador balangava em seu tornozelo.

—Nao vou ficar bravo. Eu prometo.

As duas pernas dele comecaram a se mexer. A cama estava chacoalhando. Eu
precisava recuar um pouco.

—JT, respire, por favor. Quero que vocé relaxe e me conte por que disse para a
agente Santos que Angelina bate em mim.



Hle inspirou pela boca, expirou pelo nariz. Para mim, o movimento parecia
estar invertido, mas a maior parte das coisas estava no mundo do JT.

—Eu estava s0... s tentando ajudar.

— Ajudar? Ajudar quem?

— Voct.

— A mim? Como isso vai me ajudar?

— Fla estava tentando me fazer dizer que vocé bate na Angelina. E ndo
acreditou quando eu disse que ndo. Entdo... eu sei 1d, Abe. Eu fui longe demais. Sabe
como é, voct faz pressao, eu fago pressio de volta. Entio foi assim: “Ah, é, vocé acha
que Abe bate na Angelina? Isso ¢ ridiculo. E duplamente ridiculo. Angelina bate nele.
Fsta vendo, dona?”

A estranha maneira de JT, fazia sentido. Ele estava respirando com tanta forca
que seu nariz assobiava a cada expiracdo.

—JT, ndo comece a hiperventilar.

A respiragdo diminuiu, mas as pernas inquietas continuaram.

— Que bom que vocé quer me ajudar — eu continuei. — Mas nio me ajuda
vocé dizer que Angelina bate em mim. A agente Santos vai distorcer isso e dizer que
era um relacionamento violento, Angelina me bateu vezes demais, e eu finalmente
revidei, e Angelina acabou desaparecendo. Ou pior.

— Foi isso que aconteceu?

—Nao, JT! Que merda, nio!

— Nao grite comigo, Abe.

Ele ficou de pé. Eu recuei, na defensiva, mas JT passou direto por mim. O corpo
dele parecia estar apenas reagindo aquela necessidade incontrolavel de andar de um
lado para o outro. Era bem inocente, mas trouxe a tona as palavras de Angelina para
mim. Ele me assusta, Abe.

—JT, vocé estd tomando seus remédios todo dia?

— Aham, estou.

Ele estava em movimento constante, de um lado para o outro no pé da cama, de
um canto do quarto para o outro.

— Tem certeza?

— N30 me chame de mentiroso, Abe.

— Estou s6 perguntando. Porque sei que vocé quer me ajudar, certo?

— Quero, claro — ele respondeu, mas as palavras nio passavam de
grunhidos.

—JT, o melhor jeito de me ajudar neste momento é vocé se cuidar. Vocé pode
fazer isso por mim?



— Quero ajudar, quero ajudar, quero ajudar. S6 isso.

—JT, vocé pode me prometer?

— FEu s6 queria ajudar, era tudo o que estava tentando fazer, mas agora eu
estraguei tudo, e ninguém nunca mais vai querer minha ajuda. Eu devia ter dito so:
“ndo, va embora, ndo posso falar agora, vejo vocé depois, chata do FBI que eu peguei
olhando para o meu pau preto.”

Fui até ele, mas JT estava andando com muita firia. Se eu ndo fizesse alguma
coisa rdpido, ele ia comecar a pular pela sala e, por mais engracado que as pessoas
achem que isso é, ndo tinha nada de engracado.

—FEu ndo devia ter dito nada, Abe!

—Nao se preocupe. Preciso que vocé se acalme, pode ser?

— Fu sou um idiota.

—Qual & JT.

— Idiota, idiota, idiota — disse ele, batendo na testa a cada “idiota”.

—JT, pare com isso!

Fu falei tio alto que me assustei, mas JT ndo se abalou. Ele abaixou e comegou
a mexer na t()rn()zﬁleira.

— Precisamos tirar essa coisa de mim, Abe.

—Nao!

—Nao posso mais usar essa merda!

Fra uma encrenca de que nés ndo precisivamos. De que eu ndo precisava. Por
instinto, avancei sobre ele antes que tivéssemos um bando de viaturas no
estacionamento e a policia batendo na porta. Meu pé ficou preso na quina da cama, e
eu cai. Meu reflexo foi jogar o braco para a frente e amenizar a queda, e bati meu
triceps com tanta forca no pé da cama que praticamente vi estrelas.

— Que inferno, JT!

He ndo ouviu, nem chegou a notar. Meu brago estava me matando, mas o
problema era a tornozeleira.

— Preciso tirar esta maldita coisa de mim, Abe!

Entrei em desespero. Eu s6 tinha uma carta na manga, que eu tinha guardado
por 19 meses. Eu ndo tinha certeza se daria certo, mas, se algum dia houve uma
ocasido certa para tentar, era aquele dia.

Comecei a cantar.

Eu estava fora do tom, minha voz entrecortada, em parte porque eu era um
cantor terrivel, mas principalmente porque eu nio estava fazendo jus a uma
lembranca especial. Fra uma musica que eu tinha ouvido Samantha cantar para o
irmio em momentos ruins, alguns piores do que aquele. Samantha tinha uma linda



voz. Nao era uma surpresa que tivesse funcionado para ela. Fu estava fazendo o
melhor que podia.

— Vocg pode cantar comigo, JT?

Cantei a primeira estrofe sozinho, com menos forca do que o compositor tinha
pretendido, sem lembrar em nada o coral da antiga igreja dos dois. Mas foi o
suficiente para fazé-lo parar de andar e sentar na borda do colchio. Fu nio sabia a
segunda estrofe, entio comecei de novo, e JT se juntou a mim.

Deus me deu um arco-iris

Depois de uma tempestade.

Durante todo o inverno Deus me diz
Que vai esquentar de novo.

Nos momentos dificeis

A graga Dele

Me deixa grato, tio grato.

Sou grato por Ele ser tao grande.
Seja grato.

Cantamos duas vezes. JT ficou calmo. Parou de andar, as pernas ficaram
quietas. O quarto ficou estranhamente silencioso, uma raridade na minha vida com
JT, e eu saboreei aquele momento.

— Tente voltar a dormir —eu disse a ele.

JT deitou na cama e se cobriu. Apaguei a luz e fui em diregio a porta.

— Abe? —chamou ele na escuridao.

Parei no batente.

— Pelo que vocé é grato? —ele perguntou.

A pergunta me atravessou como uma faca, me cortando ao meio. Metade de
mim estava dentro de um quarto cheio de memérias de Samantha. Metade estd 1a
fora, em algum lugar, procurando Angelina.

— Boa noite, JT —eu disse, fechando a porta.

Fiz minha cama no sofd e deitei na escuridio. Mesmo com a porta de JT
fechada, eu podia ouvir os roncos. Mas no foi isso que me manteve acordado. Eu



ndo conseguia fechar os olhos sem voltar para o hospital. No entanto, os fechei
mesmo assim.

Fra uma manha quente de verdo, mas Samantha ndo sabia disso.

Estdvamos num hospital por forca das circunstincias. Fra a ala para pacientes
terminais e, mesmo que as intencdes de todos fossem boas, minha cabega ia explodir
se eu ouvisse as palavras “faca ela ficar confortavel” mais uma vez. Samantha estava
dormindo e acordando por causa dos analgésicos.

Fu mesmo estava meio dormindo, na cadeira ao lado da cama, quando os
olhos dela se abriram

— Abe?

— O que foi, querida?

Ha gesticulou para eu me aproximar. Fu me inclinei sobre o protetor da cama.

— Me prometa uma coisa — sussurrou ela.

Pensei que seria nosso momento Ryan O’Neal e Ali MacGraw, nosso proprio
Love Story, em que minha esposa me diz no leito de morte que quer que eu me case de
novo.

— Qualquer coisa — respondi.

— Me prometa que vocé vai cuidar do JT.

Peguei a mio dela, aquela mio esquelética.

— Prometo.

Samantha teria se apoiado em um cotovelo, mas nio teve forcas. Fla me olhou
bem nos olhos.

— Nao, ndo diga s6 “prometo”. Fale isso para mim. Diga, “Samantha, eu
prometo a vocé, vou cuidar do JT”.

Eu engoli com dificuldade. Fu estava tentando ndo apertar os dedos dela com
muita forca, ela parecia 3o fragil, mas estava esmagando os meus com a forca que
ainda tinha.

— Samantha, eu prometo a vocé, vou cuidar do JT.

Uma paz pareceu tomar conta dela. Fla soltou minha mio, recostou no
travesseiro e fechou os olhos.

Nao foi a ultima coisa que eu disse para minha esposa. Mas tenho bastante
certeza — alids, certeza absoluta — de que foram as dltimas palavras que Samantha
Vine ouviu.



CAPITULO TRINTAE SEIS

Dormi até sete da manhd. A misica me acordou.

Se-e-ee-ja grato. T estava tocando a versio em CD da nossa cangio. De fato,
era domingo de manha.

Meu brago estava dolorido quando me levantei do sofd, mas ndo era um
grande problema. Eu tive sorte de nio quebrar o nariz, considerando a queda.
Verifiquei meu celular. Havia 11 mensagens de Heather, Hunter, seja 1 qual fosse o
nome dela. Deletei todas.

— Abe, vocé pode fazer compras para mim hoje? Nao tenho mais quase nada
para comer.

Pois é, era uma das minhas prioridades. Parecia um 6timo trabalho para uma
das muitas pessoas que tinha perguntado se podia ajudar.

—JT, eu fiz compras para vocé na sexta.

— Acho que estava contaminado. Tive que jogar a maior parte no lixo.

Mesmo¢ MESMO? Respirei fundo. Seja grato.

— Fu cuido disso.

— Vocé pode ir agora?

—Nao, eu ndo posso ir agora, JT.

— FEstou com muita fome.

Pedimos uma pizza. Sim, as sete da manha. Havia um lugar em South Beach
que s6 entregava depois de quatro da madrugada. Viver em uma cidade onde as
pessoas farreavam em turnos tinha suas vantagens.

Liguei para Rid. A busca na Tamiami Trail tinha sido reduzida, mas
continuava em andamento. Ela seria encerrada ao meio-dia. Eles ndo tinham gente
suficiente para ir além da drea de um quilémetro e meio da ponte. Liguei para Sloane,



amiga de Angelina. As oito e meia, ela tinha quarenta voluntirios para percorrer a
Trail. Nés nos reunimos no estacionamento a leste da ponte. A maioria eram
mulheres, muitos chapéus de aba larga, garrafas d’agua e protetor solar. Sloane fez
as vezes de monitora.

— Quero duas filas — anunciou ela para o grupo. — Uma vai para o lado
norte, a outra, para o sul. Nao encostem nem recolham nada. Se virem qualquer
coisa, qualquer coisa mesmo, liguem para o meu celular. Nao brinquem de policia.
Deixem os profissionais checarem.

— Que distAncia vamos percorrer? — perguntou.

— Até onde for possivel.

Alguém na multidio comentou que a Trail tinha mais de 440 quilometros, e
ouvi uma ou duas pessoas murmurando algo sobre “ela”, supostamente Sloane, ter
enlouquecido.

—Se vocés se cansarem, s6 me avisem — continuou Sloane. — Temos uns dois
voluntirios que vieram de carro e podem levar vocés para a area de armazenamento.

Isso provocou um suspiro coletivo de alivio nos voluntirios. E 14 se foram eles.
Eu ndo. Chamei Rid. Conversamos perto da ponte, do lado de fora da fita de
isolamento.

— Santos vem hoje? — perguntei.

—Fla estd em Palm Beach.

— Peo desculpas pela pergunta idiota, mas eles t8m certeza de que esse tiltimo
homicidio foi cometido pelo Cortador?

— Tém. Cinzas no rosto. Mulher branca com namorado negro. Outros
indicadores. .. desculpe, parceiro... ndo posso compartilhar com voce.

— Eu entendo.

— A questio é — continuou Rid — isso torna ainda mais improvavel que
Angelina seja uma das vitimas do Cortador. Nao € o estilo dele, duas em um fim de
semana. Ndo é o padrdo de nenhum serial killer. Alguns deles dormem por dias
depois de matar.

— Esse é o perfil tipico do policia — eu disse, porque conhecia um pouco o
assunto. — Nao que eu esteja torcendo para o Cortador ter alguma coisa a ver com
Angelina, mas serial killers podem comegar a matar aleatoriamente, em especial ao
final da jornada.

—Everdade. Mas mortes aleatérias nio sio o que estd na cabega de Santos.

—FHla ainda estd atras de mim?

Fu apostava que tinha cinquenta por cento de chances de Rid responder.

— Fla ndo descartou vocé. E tudo o que posso dizer.



— Eu preciso saber mais — pedi.

Fle ndo continuou, mas também ndo encerrou a conversa.

— Falei com JT — contei. — Ele disse para Santos que Angelina bate em mim.

— Eu sei —disse Rid. —Isso ndo ajuda. Vocg, quero dizer.

— Existe uma boa explicacio. Basicamente, JT estava falando merda. Vocé
sabe disso, e eu sei disso. Preciso da sua ajuda para fazer Santos entender isso
também.

Rid desviou o olhar, virando para a fila de voluntirios invadindo a ponte
como um exército de formigas.

— Fle disse alguma coisa especifica?

— Nao. S6 que Angelina bate em mim. Quando Santos pressionou para obter
detalhes, JT disse que ela precisava perguntar para mim.

— FHa perguntou para vocé?

— Perguntou.

— Voct disse alguma coisa?

— Fu disse que ndo é verdade.

Rid me encarou.

— Entdo vocé ndo contou que Angelina quebrou seu nariz?

Prendi a respiracdo. Aquilo fazia trés anos.

—Eu quebrei 0 nariz jogando basquete.

— Nao quebrou, nio, Abe. Fssa ¢ a sua versio. Nuke e vocé foram tentar um
rebote, e o cotovelo dele acertou bem no seu nariz. Esse tipo de coisa acontece o tempo
todo no gindsio Carver. S6 que eu falei com Nuke e sei que ndo aconteceu.

Fu tinha dado a Nuke um par de ténis de cano alto do LeBron para contar
aquela historia. Pelo jeito, a meméria dele durava tanto quanto os ténis.

— Isso faz muito tempo — eu disse.

—Nio faz tanto tempo — rebateu ele.

— Angelina e eu namoramos por quase trés anos, morando juntos por quase
metade desse periodo. Foi duro para ela quando a relagio acabou. Quando ela
descobriu que eu estava terminando por causa da Samantha...

— Uma negra.

Palavras dele, nio minhas.

—Ele nio lidou bem.

— Nao lidou bem? Abe, ela arrebentou sua cara.

—Nio foi

— Nio foi culpa dela? Fra isso que vocé ia dizer? Que merda é essa, Abe?
Agora voct esta falando como aquelas mulheres que apanham e voltam para casa,




para um marido que sente muito pelo que fez, e acabam saindo pela porta em um saco
para cadaveres.

Eu conhecia essas mulheres. Eu havia processado os maridos. Nao era a
mesma coisa que Angelina e eu.

— Nao aconteceu nada disso desde 0 nosso casamento.

—Ea garrafa de cerveja estilhagada?

—Nao aconteceu #ada — eu disse, com a voz mais dura.

— Tudo bem. Como quiser —ele desviou os olhos de novo.

— FEi — eu disse, forgando Rid a fazer contato visual. — Santos ndo precisa
saber do nariz quebrado.

Demorou um pouco e, por muito tempo, achei que o tivesse perdido. Mas
finalmente vi a expressao no rosto dele, a que me dizia que éramos amigos, nao s6
colegas, e que tinhamos um acordo.

— Sangramento no nariz — disse ele. — Culpa da bola.

— Obrigado, Rid. Muito obrigado.



CAPITULO TRINTAE SETE

Victoria nio estava em Palm Beach. Fla estava em Miami, em uma reuniio com o
primeiro assistente da promotoria federal, Matthew Lewis. Fm qualquer organizacio,
ninguém trabalha mais do que o primeiro assistente do manda-chuva, e o escritorio
da promotoria federal nao era a excegio. Lewis chegava cedo e saia tarde, e era rotina
trabalhar em fins de semana e feriados, saindo de vez em quando para fumar um
cigarro.

Eles estavam conversando em uma mesa externa, no patio do lado de fora do
Federal Building, um punhado de cigarros apagados no cinzeiro entre eles. Fra
proibido fumar dentro do prédio, e aquele era o lugar de sempre de Lewis.

— Tem uma guerra do agticar sendo preparada —anunciou.

Lewis sorriu e acendeu outro cigarro. No comeco de sua carreira, ele tinha sido
um dos advogados durdes do governo envolvidos no salvamento dos Everglades que
participaram de um processo contra o estado da Florida por nio impor a
regulamentacio sobre a dgua limpa por parte da Agticar Big. Ninguém em
Tallahassee admitiria, mas Cortinas controlava os politicos estaduais que negociaram
oacordo.

— O que os canalhas fizeram desta vez? Afogaram filhotes de gato recém-
nascidos?

Hla sorriu de leve e entdo ficou séria.

— Nio tenho certeza de qual direcio isso vai tomar, mas a matéria com Ed
Brumbel no noticidrio hoje de manha me fez pensar.

Lewis deu mais um trago no cigarro.

— Quem?



— Advogado da Farm Aid em Belle Glade. Passou os tltimos vinte anos da
carreira tentando condenar a Agticar Big por alguma coisa. E um tonto, mas todo
mundo sabe que até um relogio quebrado estd certo duas vezes. Pode haver de fato
uma grande ligacio entre a Acticar Big e minha investigagio do Cortador.

— Fale mais.

— Basicamente, temos cinco vitimas que foram encontradas nos canaviais do
condado de Palm Beach. Nao ha nenhuma dificuldade em conecta-las a um assassino.
Mas temos duas vitimas de fora em Miami-Dade. Uma é Tyla Tomkins, a advogada
da Belter, Benning & Lang. Tenho quase cem por cento de certeza de que o Cortador
nao € o assassino.

— Um imitador?

— Talvez. A outra ¢ a esposa de Abe Beckham, que continua desaparecida. A
busca estd em andamento, e ndo tenho um corpo para examinar, entio nio tenho
certeza sobre ela. Mas minha aposta é nio foi o Cortador.

— Onde a guerra do aglicar se encaixa nisso?

— Brian Belter estava dormindo com Tyla Tomkins. Nio tenho dividas quanto
a isso. E temos uma mensagem de voz de Tyla Tomkins para Abe Beckham. Parece
que ela estava oferecendo informagdes incriminatorias sobre as atividades da Agticar
Cortinas. Afinal, Tomkins fez parte do trabalho mais delicado, tanto para as
empresas quanto para a familia Cortinas.

— Entdo Tomkins tinha a possibilidade de arruinar o casamento de Brian Belter
e de causar um sério dano ao seu melhor cliente.

—Exato.

Lewis bateu as cinzas.

—Entdo qual é a sua teoria? Belter se transformou no Dexter?

— Nio, minha teoria é que Belter tinha um grande problema que s6 poderia ser
solucionado eliminando Tyla Tomkins. O Cortador ndo s6 estava no noticidrio, mas
0s corpos estavam aparecendo nos canaviais do cliente dele. Talvez tenha surgido dai
a ideia. Matar Tyla e fazer parecer obra do Cortador.

Lewis pensou por um instante.

— Eu conhego o Belter. Ele nio me parece o tipo de sujeito que sai brandindo
um facdo.

— Cortinas ainda usa cortadores de cana fora dos Estados Unidos. Nao seria
complicado trazer um para cd, colocd-lo para fazer o servico e pagar pesos suficiente
para manter sua boca fechada.

—Talvez.



— Fntio alguns desses cortadores tém historicos questiondveis. Um dos
contratados no Brasil era ex-presididrio em liberdade condicional. Deixou a
namorada em coma por cinco dias quando golpeou a cabega dela com o lado plano
do facio. Um movimento do punho, e ela estaria morta.

— Ele poderia ser seu serial killer?

— O sujeito voltou para a cadeia. Mas existem dezenas de milhares de
cortadores de cana na América Central, América do Sul e no Caribe. Tudo o que
Belter precisava fazer era encontrar alguém para matar Tyla Tomkins.

— Até 0 momento, 0 que vocé fez em relagio a isso?

— Um dos assistentes da promotoria ajudou com um mandado. Queremos
acesso aos computadores e aos e-mails de Tyla na BB&L.

— Vai ser uma briga do cdo.

—Pois é. Maggie Green estd interferindo de todas as maneiras.

— Vou ver o que posso fazer. Mas como vocé relaciona Belter ao
desaparecimento da mulher de Beckham? Por que Belter teria alguma coisa a ver com
ela?

—Ele ndo teria.

— Entio em quem vocé esta de olho aqui?

— Abe Beckham.

— Ah, 0 marido. A versio do século XXI do Coronel Mostarda.

—O qué?

— Desculpe. Joguei muito Detetive quando era crianca. Minha pergunta é, além
do fato de ele ser 0 marido, por que vocé acha que foi Beckham?

— Tenho quase certeza de que ele estava tendo um caso. Com Tyla Tomkins.

Lewis balancou a cabega.

— Entdo uma mulher coloca a carreira em risco para vazar uma informagio de
um crime, ele nio consegue guardar o pau na calca. Fle sempre foi um filho da mae
arrogante.

— Vocé conhece 0 Beckham?

— Nao suporto esse sujeito. Tipico promotor estadual com aquela mentalidade
de “meu pénis é maior do que o seu”. Acha que todos os agentes federais sio idiotas
de colarinho branco e que os tinicos promotores de verdade sio os que cuidam de
assassinatos, estupros e roubos.

— Realmente nio foi 0 que me pareceu.

— Provavelmente porque vocé o pegou de jeito. Voct estd de olho em Beckham
tanto do caso de Tyla Tomkins quanto da esposa?

— Estou de olho, sim.



— Entdo isso cria duas possibilidades para o assassinato de Tyla Tomkins:
Belter e Beckham.

—Trés, na verdade. Nao se pode eliminar um imitador.

— Certo, trés. Mas s6 um deles tem uma relagio tanto com Tyla quanto com
Angelina.

—Everdade.

— Entio, se eu fosse vocé, manteria Brian Belter como possibilidade. Mas, no
curto prazo, ataque o caminho de menos resisténcia. Veja aonde isso leva.

— Ou seja, Beckham. Concordo totalmente. Mas ndo tenho tempo, or¢amento
nem estdmago para uma caga as bruxas. Qualquer que tenha sido o papel de
Beckham, tenho um serial killer para pegar. E por isso que estou fazendo tudo para
manter qualquer suspeita em relagio a Beckham fora do radar. Um circo da midia
sobre outro marido que matou sua linda esposa s6 vai prejudicar a busca pelo
Cortador. Preciso da sua ajuda.

—E 56 pedir.

— Quero que Beckham faga um teste de poligrafo. Se ele passar, eu viro a
pagina.

— Vocé perguntou para ele?

— Perguntei. Ele recusou.

Lewis tragou mais uma vez, a nuvem de fumaga se formando no ar.

— Naio posso pedir um mandado exigindo que alguém se submeta ao detector
de mentiras.

— Eu sel. Mas veja como eu quero lidar com a situagdo: “sr. Beckham, vocé
pode recusar o poligrafo, mas isso nio vai me deixar feliz. Alids, vai me deixar tio
infeliz que posso até mandar tudo para o inferno. Vamos prender vocé por uma
acusagio menor, algo bem menos sério que homicidio. Se vocé for preso, vamos
manter vocé numa cela por uma noite e, se isso acontecer, mesmo por uma infragio
menor, mesmo que por uma noite, podemos fazer uma revista em vocé. £ o que a
Suprema Corte diz.”

— Vocé esta certa sobre a lei. Mas de que infragio menor vocé estd falando?

— A boa e velha um, zero, zero, um — disse Victoria, se referindo a se¢io 1001
do codigo penal americano.

— Ah, a estratégia Martha Stewart. Se nio conseguir emplacar o crime de
verdade, prenda a pessoa por fazer uma declarago falsa para um agente do FBL

— Soa péssimo, eu sei, mas ¢ s6 uma titica. A mulher de Beckham esta
desaparecida. A dltima coisa de que ele precisa é ser arrastado para o centro por
mentir para um agente do FBL ser revistado e jogado numa cela por uma noite. As



pessoas ouvem “mentira” e “revista” e pensam: “Esse sujeito é culpado e perigoso.”
Ele estaria a caminho da condenagdo por milhdes de jurados de TV que ndo se
cansam dessas coisas. E uma questio de desaprovagio: “Veja, dr. Beckham. Vamos
poupé-lo do estigma e do constrangimento da prisdo e da revista. S6 faga o teste do
poligrafo, e nenhuma acusacdo vai ser feita.”

— F uma boa titica — disse Lewis. — Mas s6 se ele tiver feito uma declaragio
falsa.

— Ele mentiu para a promotora do estado, para um detetive de homicidios de
Miami-Dade e para uma agente do FB, no caso, eu.

— Sério? Quando?

— Segunda de manha. Estivamos sentados na sala de Carmen Jimenez.
Beckham disse que fazia dez anos que ndo via Tyla Tomkins. Temos fotos dos dois
jantando juntos em setembro passado.

— Jura?

— Juro — disse Victoria, apertando os olhos. — Entio estou pedindo a sua
ajuda. Quero olhar nos olhos de Abe Beckham e dizer que, se ele nio se submeter ao
detector de mentiras, o assistente da promotoria federal estd preparado para aparecer
diante de um juri e indicid-lo por mentir para um agente do FBL

Lewis apagou o cigarro e abriu um sorriso irdnico.

— Bom trabalho, agente Santos. Pelo jeito, vocé tem o suficiente para uma
revista e um poligrafo.



CAPITULO TRINTAE OITO

Eu estava nu. Totalmente nu. Endo estava gostando nem um pouco.

— Vire, por favor —instruiu o policial.

Eu virei. O vento da saida do ar-condicionado soprou entre as minhas coxas. A
caneta laser revistou minhas partes privadas. Fssa ndo era a revista tipica que a
policia faz em busca de armas ou produtos de contrabando escondidos que pudessem
colocar os guardas carcerdrios ou outros presididrios em perigo. Fra um exame
completo para verificar hematomas, arranhdes ou qualquer outra evidéncia fisica de
um conflito entre mim e Angelina. De acordo com o formuldrio do departamento de
policia de Miami-Dade que eu tinha assinado, o exame estava sendo feito com meu
“total consentimento e ciéncia”. Mais ou menos. A agente Santos tinha sido bem
persuasiva.

— Quero um poligrafo e um exame fisico completo. Ou nos literalmente
transformamos isso num caso federal por causa da mentira que vocé contou sobre
Tyla Tomkins.

Se eu ndo fosse um promotor, teria soado como um blefe. Mas eu sabia que
mentir para um policial ou agente do FBI durante uma investigagio criminal era uma
infracdo passivel de até cinco anos de prisdo, mesmo que a declaracio nio tivesse
sido feita sob juramento. Fu ndo estava convencido de que Santos levaria aquilo a
cabo, mas ndo estava em posi¢io de acusar o blefe. Fntio me submeti ao detector de
mentiras. E depois tirei a roupa.

— Levante os bragos —disse o examinador.

Levantei. Fstivamos numa sala pequena sem janelas. As paredes eram
amarelas, feitas de blocos de concreto. Luzes fluorescentes agrediam meus olhos. O
examinador claramente ja tinha feito isso antes, e eu estava comegando a achar que o



sujeito que recolhe as fezes dos elefantes no zoologico ndo tinha o pior emprego do
mundo. Poucas pessoas tinham se familiarizado com o ligamento obscuro que
separava meus testiculos do meu reto, mas ele tinha encontrado. O examinador
narrou suas descobertas para um gravador, e o assistente tomou notas. Lado
esquerdo da virilha, liberado; lado direito da virilba, liberado. Rid estava num canto,
desviando os olhos como os homens fazem quando estao no mictdrio de um banheiro
puiblico, onde a tnica meta é ndo ser pego olhando. Rid nio estava la para me dar
apoio moral. Ele era um dos principais detetives na busca por Angelina.

— Vamos tirar uma foto disso — o examinador anunciou.

Meus bragos estavam levantados. O examinador estava apontando a caneta
laser para a parte interna do meu triceps esquerdo.

— Uma foto do qué? — perguntei.

— A autorizacdo inclui fotografias — ele explicou.

— Eu sel. S6 quero saber o que vocé esta fotografando.

Rid se pronunciou do canto.

—F um hematoma, Abe.

Entortei 0 pescogo, tentando a ver a parte do musculo do meu triceps que nio
costumava estar no meu campo de visao.

— Fu nem sabia que estava ai.

— Nao estd amarelada — disse 0 examinador. — Provavelmente tem menos de
dois dias.

O assistente tomou nota.

— Nao consigo pensar em nada nos ltimos dois dias — respondi.

—Talvez tenha sido jogando basquete — comentou Rid.

Fiz contato visual com ele. Rid desviou os olhos, mas eu estava lendo sua
mente: Igual ao nariz quebrado.

O assistente tirou a foto, vérias fotos, na verdade, quase como se estivesse
disparando uma metralhadora. De repente, me lembrei da minha queda no quarto de
JT.

— Ah, eu sei como aconteceu. Noite passada, com o JT, houve uma pequena
crise, acho que podemos colocar nesses termos. Tropecei no pé da cama e...

— Abe — interveio Rid, fazendo um sinal discreto de “corta”. Minha explicagio
parecia uma mentira e, na cabeca dele, meu amigo estava me fazendo um favor ao me
pedir para parar. Talvez Rid estivesse certo. Calei a boca.

Se 0 examinador encontrou outros hematomas, ndo me contou. O exame todo
durou menos de vinte minutos.

— Vocg pode se vestir agora.



O examinador saiu com o assistente. J4 tinha sido bastante ruim ficar em pé nu
em uma sala com trés outros homens, mas a s6s com Rid era mais do que
constrangedor.

— Vou checar o poligrafo — disse ele, saindo também.

Recolhi minhas roupas e me vesti. O hematoma podia ser um problema,
considerando o que JT tinha dito para Santos, mas eu nio estava preocupado. Eu
estava convencido de que o resultado do detector de mentiras rapidamente ia colocar
um fim aquela loucura. Fu nunca tinha me submetido a um, mas ja tinha visto o teste
ser realizado com suspeitos muitas vezes. Santos tinha insistido que seria realizado
por um examinador do FBI, entio eu ndo o conhecia, 0 que ndo era uma questio para
mim.

Tudo saiu como esperado. O examinador fez as perguntas de controle de
sempre sobre temas irrelevantes. Vocé gosta de sorvete? Seu cabelo é roxo? Flas eram
feitas para dar ao examinador uma base de quando eu falava a verdade para regular
os instrumentos. Entdo ele partiu para o tema em questio. Trés perguntas —em geral
eram trés — que me excluiriam ou me elevariam ao topo da lista de suspeitos.

Vocé jd viu sua esposa mortas

Vocé matou sua esposa?

Vocé teve alguma coisa a ver com o desaparecimento de sua esposa?

Claro, minhas respostas foram nao, nio e nio.

Alguém bateu na porta. Rid entrou e a fechou. Nio gostei da expressio no
rosto dele, e a primeira pergunta que saiu da minha boca foi um reflexo da paranoia
cada vez maior.

—Nao me diga que ndo passei.

—Nio, ndo. O FBIndo vai divulgar os resultados.

—Ha?

— Santos afirmou que vocé concordou em fazer o teste. Fla nunca concordou
em compartilhar o resultado.

— Que merda é essa?

— Desculpe. Eu também nio contava com essa. Acho que foi por isso que ela
insistiu em um examinador do FBL

— Isso ¢ ridiculo — eu disse. — Fu passei, e agora Santos nido quer que eu
declare publicamente que passei.

— Vou esclarecer isso. Mas, por enquanto, esquega.

—Nao vou esquecer nada...

— Abe, escute. Preciso que vocé v4 a Little Havana comigo.

—Para qué?



— Fomos a todas as lojas de penhor na Eighth Street até a Tamiami Trail.
Encontramos uma em Little Havana que parece ter alguma coisa para nds. Um sujeito
que nunca entrou na loja antes apareceu sibado de manha bem cedo para vender um

anel de diamante de noivado. Sem negociagio. Ele aceitou o que foi oferecido, muito
menos do que valia.

Meu coragio desabou.

— Vamos —disse Rid. — Preciso que vocé me diga se é o anel de Angelina.



CAPiTULO TRINTA E NOVE

Nio conversamos no carro. Rid foi dirigindo. Fiquei olhando pela janela do
passageiro.

A Calle Ocho ja tinha sido o coragio de uma comunidade de exilados cubanos,
um lugar onde homens idosos podiam ser encontrados no parque José Marti jogando
dominé, fumando charutos e conversando sobre béisbol. Muitas tiendas do bairro ou
tinham desaparecido, ou foram esmagadas por El Costco ou apenas uma fatalidade
da mudanga demografica. Lojas de penhor continuaram aparecendo, resilientes como
sempre, atendendo o fluxo sem fim de recém-chegados a Miami que careciam de
crédito e precisavam de dinheiro répido, sem que nenhuma pergunta fosse feita.

A Pawn 24 era uma dessas lojas que nunca fechava, mas a porta estava sempre
trancada. Barras de seguranga feitas de ferro reforcavam a vitrine onde, uma ou duas
décadas antes, qualquer coisa, de estituas de jardim da Virgem Maria até bolos de
casamento cubanos podiam estar expostos. Rid e eu fomos até a entrada e tocamos a
campainha. Um homem na casa dos vinte anos apareceu. Tatuagens cobriam seus
bragos. Um palito de dente estava pendurado em sua boca enquanto ele falava do
outro lado do vidro.

— O que vocés querem?

Rid mostrou o distintivo. O homem o conferiu, destrancou a porta, nos deixou
entrar e a retrancou imediatamente.

— Domingo a tarde é o melhor momento para assaltos — explicou ele. — Meu
tio diz para deixar a porta trancada.

—Seu tio ¢ um homem esperto — disse Rid.

O nome do sujeito era Manny. O tio dele era dono da loja, e Manny
trabalhava no turno da noite e nos fins de semana. Trocamos um aperto de mdo —



apenas um, uma formalidade. Rid me apresentou como promotor publico antes e
depois como marido de Angelina.

— Vi vocé no noticiario — comentou ele. — Sinto muito pela sua mulher.

— Obrigado —respondi.

— Néo sei como posso ajudar, mas, quando os policiais apareceram de
manhd, perguntaram se alguém suspeito apareceu sexta depois da meia-noite.
Respondi que todo mundo é suspeito na sexta depois da meia-noite.

— Vocé estava aqui sozinho quando o sujeito apareceu para vender o
diamante? — perguntou Rid.

— Claro que eu estava sozinho. O que vocé acha que isto é o Walmart?
Basicamente, somos eu ou meu tio cuidando do lugar.

— Como era 0 homem? — perguntou Rid.

— Semrteto, se vocé quer a minha opinido. Talvez um metro e oitenta, cabelo
escuro. Mas essa ndo é a parte suspeita. Os policiais perguntaram se alguém apareceu
tentando obter dinheiro ficil com objetos femininos. Anel de diamantes, brincos, colar,
uma bolsa de marca, sapatos caros, esse tipo de coisa. Foi quando mencionei o anel
de noivado.

—Por que vocé ndo mostrou o anel para eles?

— Porque meu tio ia acabar comigo se soubesse que um bando de policiais
apareceram na loja para xeretar, inspecionando a mercadoria, certo? Se o anel ¢ da
mulher do sujeito, ele pode me dizer, e ai vocés podem falar com meu tio. Se ndo for
dela, paramos por aqui. Meu tio ndo precisa nem saber que vocés estiveram aqui.

— Estou bem ansioso para ver 0 anel —eu disse.

—Fstd no cofre —avisou Manny. — Vou buscar.

— Vamos com vocé —disse Rid.

—Nao precisa.

— Quero minimizar o manuseio — explicou Rid.

— Se estdo procurando impressdes digitais, esquecam. Foi o que eu disse para
os policiais de manha. Eu limpei bem o anel, deixei mergulhado em solugio o dia todo
ontem e poli.

— Entendi — disse o detetive. — Mas é melhor mantermos o minimo de
manuseio.

A voz de Manny ficou mais séria.

— Preciso que vocés relaxem, pode ser? Eu ndo precisava ser um bom cidadao.
Podia ter ficado de boca fechada e deixado meu tio vender o anel. A menos que vocés
tenham um mandado, nio podem entrar no estoque. Ponto final.

— Nao precisa ficar na defensiva — disse Rid.



— Também ndo preciso perder meu emprego. Vocés estio fazendo eu me
arrepender de ter me envolvido. Coloquei 0 anel em uma pequena caixa de joia, entdo
ndo preciso nem encostar nele para trazé-lo para ca. Vocés querem ver, ou nio?

Nem todas as lojas de penhor eram tio cuidadosas, mas na minha opiniio
havia um monte de mercadoria roubada nos fundos dessa. Eu ndo dava a minima
para o produto de furto do tio do sujeito.

— Pegue o0 anel, Manny. Vamos esperar.

— Mas ndo encoste nele —advertiu Rid.

Ele virou e desapareceu. Rid e eu esperamos no balcio. A Pawn 24 nio era o
tipo de lugar que mantinha joias caras expostas. A maior parte dos itens nas
prateleiras estava entre 75 e duzentos dolares. Pelo jeito, ferramentas elétricas eram
pegas cobigadas. Instrumentos musicais ndo ficavam atrés. Pistolas eram o que mais
vendia. A placa no caixa dizia: “Nio passamos cartio de crédito”, o que, do ponto de
vista semAntico, ndo ficava muito claro.

— Aqui estd —anunciou Manny.

He colocou a caixa sobre o balcdo. A maior parte do veludo azul estava gasta.

— Abra, por favor — pediu Rid.

He levantou a tampa da caixa velha. O diamante refletiu a luz e brilhou nos
meus olhos. Fiquei paralisado.

—Uma beleza — comentou Manny. — Deve ter um quilate e meio.

Fra isso mesmo. Exatamente. Corte marquise. Ouro branco. Fu ndo conseguia
desviar os olhos, mas senti 0 peso do olhar de Rid — em mim. Era como se ele
soubesse que alguma coisa estava acontecendo antes que eu abrisse a boca.

—Nao é da Angelina —eu disse.

— Como assim?

Eu sabia que ia parecer loucura e nio tinha certeza se Rid ia acreditar em mim.
Fu mesmo ndo podia acreditar.

—Nio é 0 anel da Angelina —eu repeti. —E o da Samantha.



CAPiTULO QUARENTA

Por setecentos dolares eu comprei de volta o anel de Samantha da loja de penhor, o
que ¢ menos de 10% do preco de varejo, mas uns duzentos ddlares a mais do que
Manny tinha pago por ele.

De inicio, o tio simplesmente se recusou a se desfazer do anel.

Podiamos ter movido uma agio para forcar a questio, mas havia pouca
duvida de que, até isso acontecer, o anel teria se “perdido™. Depois de dizer que estava
torcendo para minha esposa estar bem, o tio cretino tentou emplacar uma taxa
adicional de cinquenta délares pelo pagamento em cheque. Por sorte, Rid estava l&
para impedir outro homicidio. Os investigadores coletaram o anel como evidéncia e o
levaram para o laboratério. O anel ainda tinha o cheiro forte da solugio de amonia
que Manny tinha usado para limpd-lo, entio havia pouca esperanga de obter
impressdes digitais, mas valia a pena tentar.

Um detetive de Miami-Dade levou Manny para a delegacia para olhar para as
fotos dos homens presos recentemente na drea. Dois outros policiais vasculharam a
area, conversando com os desabrigados, uma vez que essa tinha sido a descrigdo do
sujeito que vendeu o anel.

Rid e eu voltamos para minha casa, que continuava sendo uma cena de crime
protegida. A agente Santos nos encontrou ld. Fu ainda tinha roupa suja para lavar

com ela por causa dos resultados do poligrafo, mas, no momento, o anel era mais
importante. Conversamos na entrada, em pé ao lado do carro de Rid.

— Onde voct guardava o anel? — perguntou ela.

Fu ja tinha falado sobre isso com Rid.

— Tem um cofre no closet.

—Ja ouviu falar dos cofres de banco? — continuou Santos.



—Fu tinha um — respondi.

Eu tinha colocado o anel de noivado e a alianca de Samantha ld depois do
funeral. Continuei usando a minha alianga por muito meses, até Angelina e eu
comegarmos a namorar. Quando decidi me casar de novo, meu plano era guarda-la
ali com os anéis de Samantha.

Fui até o banco e abri o cofre. Os dois anéis estavam ld. Fu os segurei
exatamente como tinha feito quando os coloquei no dedo de Samantha. Quando me
senti pronto, eu os devolvi ao cofre. Tirei minha alianga, respirei fundo e tentei deixa-
la ao lado das joias que eram a expressio do meu amor por ela. Entio li a inscrigio
que Samantha mandou gravar nela. Ndo eram as iniciais, a data ou algo romantico
como era usual. “Me coloque de volta”, estava escrito. O amor e o senso de humor de
Samantha tomaram conta de mim. Meu coragio ficou apertado. Naquele momento,
simplesmente ndo era mais possivel deixar minha alianca numa caixa fria de metal
num cofre de banco e ir embora. Também ndo consegui deixar os anéis dela para
tras. Trouxe o anel de noivado dela e as nossas aliangas para casa e coloquei no cofre
do closet, com toda intengio de levd-los de volta para o banco quando estivesse
pr()nt(L

— Acabei nunca fazendo isso —respondi.

— Vamos dar uma olhada 1a dentro — disse ela. — Nao tem nenhum cofre na
lista do inventirio, mas vamos ver se estd aqui e os investigadores ndo viram.

Rid destrancou e abriu a porta.

—Estd congelando aqui — comentou ele.

Estava tdo frio que as janelas inham gotas de condensagio. Fra dificil manter
fresca uma cena de crime ativa com investigadores entrando e saindo, portas abrindo
e fechando o tempo todo. Alguém da equipe tinha ligado o ar condicionado, regulado
para 15°Ce esquecido de regular a temperatura antes de sair.

Rid e Santos andaram comigo pelo corredor até o quarto principal. Fui até o
closet. A cadeira onde eu me sentava toda manha para amarrar os sapatos estava no
lugar de sempre. Fu a levei até a parte dos fundos e parei em frente ao armario
embutido onde prateleiras, gabinetes e nichos ocupavam a parede toda. Subi na
cadeira para alcancar o pequeno gabinete que ficava no topo e o abri. Uma sensacio
de vazio tomou conta de mim, t3o vazio quanto o espago que eu estava olhando.

— Sumiu —eu disse.

Olhei para o0 armério por mais um momento, depois desci da cadeira. Saimos
do closet e fomos para o quarto.

— Além desses anéis, o que mais havia no cofre? — Santos perguntou.



— Um par de brincos de diamante que comprei para ela no nosso primeiro
aniversario de casamento. E um relogio que Luther deu para ela. Tenho outras
lembrangas, mas nao é nada de valor para ninguém além de mim.

— Abe e eu ja cobrimos isso — anunciou Rid. — A policia de Metro-Dade esta
checando outras lojas de penhor para ver se esses outros itens também foram
vendidos.

— Bom — disse Santos. —Isso muda a andlise.

Eu sabia disso, mas queria saber o que ela estava pensando.

— Como?

— Nio é incomum serial killers levarem souvenirs das vitimas. Anéis,
pingentes, esse tipo de coisa. Mas os anéis de Samantha ndo sio um troféu. Isso
parece mais um roubo.

— Um roubo com sequestro? — perguntei.

— Possivelmente — Rid respondeu. — S6 que ndo ha nenhum sinal de alguém
revirando as gavetas e armarios procurando objetos de valor.

—Pode ter sido uma invasdo —sugeri. — Sei de outras duas na drea no dltimo
ano. Os proprietirios abrem a porta e, assim que isso acontece, 0 sujeito for¢a o
morador a deixd-lo entrar, saca uma arma e exige ser levado a qualquer dinheiro ou
joia que eles tenham na casa. Ndo ha sinal de resisténcia porque ndo hé resisténcia. F
o elemmt() surpresa.

— Angelina sabia dos anéis? — perguntou Riddel.

— Nunca comentei com ela — respondi. — Mas, obviamente, ela nio poderia
levar um invasor para o cofre se ndo soubesse da sua existéncia. Talvez ela o tenha
encontrado por conta propria. Ndo é como se ele estivesse escondido do s6tio.

— Mas temos outro problema — Santos interveio.

—Qual?

Fla foi at¢ a comoda onde a caixa de joias de Angelina estava totalmente
visivel. Ea abriu.

— O anel de noivado de Angelina ainda estd aqui.

Fui até a cdomoda. O anel de diamante estava exatamente onde Angelina o
deixava toda noite antes de ir dormir. Rid olhou para mim, eu para ele, ambos
procurando uma explicagio.

— Um enigma, ndo é mesmo? — comentou ele.

— Pois é — Santos concordou, olhando para mim. — Vocé tem uma resposta
para isso?

Olhei para o anel de Angelina, pensando.

— Nao. Nio tenho mesmo.



Santos pediu para Rid dar continuidade com os investigadores.

— Cuide para que eles cubram a drea do armdrio minuciosamente — ela
acrescentou.

Rid e eu saimos com ela do quarto e voltamos para a sala. Ajustei o termostato
para um nivel normal, que ndo me levasse a faléncia. Riddel recebeu uma ligacao e foi
para a cozinha. Tive um momento a s6s com Santos.

— Quero os resultados do poligrafo —eu disse.

—Nao. Fu nunca prometi.

— Fu sei, eu sei. Riddel me contou. Vocé nunca prometeu compartilhar os
resultados. Isso ¢ ridiculo. O direito de saber o resultado faz parte de qualquer acordo
de se submeter ao teste.

—Naio era parte do nosso acordo.

—Isso é sordido — eu disse.

— Como é?

— Vocé tem uma reputagio incrivel de ser uma agente exemplar do FBL Mas
ndo é o que estou vendo. Ja lidei com advogados de defesa tao nojentos que tenho
vontade de usar um escafandro sempre que estamos na mesma sala. Nem mesmo eles
fariam algo assim.

— Vocé precisa tomar cuidado, dr. Beckham.

— Por qué? Porque vocé pode se virar contra mim? Vocé jd me condenou muito
tempo atrds, antes mesmo de ver as evidéncias.

—Naio é verdade.

— Everdade. — Fu estava perdendo a calma e provavelmente devia ter parado,
mas nio consegui. — Vocé ja descobriu tudo. Uma linda esposa, mais um caso antigo
com Tyla Tomkins, mais uma garrafa de cerveja quebrada, igual a um marido
culpado. E o que acontece? O marido culpado senta para fazer um teste de poligrafo. E
adivinhe s6? O marido passa.

— Vocg ndo sabe do que estd falando.

— Vocg nio divulgou os resultados porque eu passei. Isso ndo se encaixa muito
bem com a sua teoria para o caso, ndo €2 Eu passei, mas vocé ndo quer que eu possa
contar para ninguém que passel. Isso é a coisa mais podre que ja vi um agente da lei
fazer, e vocé é péssima por estar fazendo isso. Vocé é péssima, estou dizendo na sua
frente.

Fu ndo devia ter falado nada, mas a sensagio foi boa. Pela primeira vez em
muito tempo, alguma coisa me trouxe uma sensagio boa. Nao importava que Santos
estivesse soltando tanta fumaga que eu quase tive que ligar o ar~condicionado a 15 °C
de novo.



Fla deu um passo para frente, os olhos em brasa.

—Eu estava fazendo um favor para vocé.

Olhei para ela, confuso.

— Até este momento, vocé podia dizer com honestidade que se dispds a fazer um
teste de poligrafo, que fez o teste e que o FBI se recusou a divulgar o resultado. Agora
voce precisa dizer a verdade, dr. Beckham.

Fu senti 0 que ia acontecer, mas nao quis acreditar. Entio o martelo baixou.

— Vocé ndo passou.

De repente, perdi a capacidade de falar. Santos se afastou, me deixando sozinho
na sala onde tinha visto minha esposa pela tltima vez.



CAPiTULO QUARENTA E UM

Rid me levou para o centro “Encontrem Angelina Beckham”. Para mim foi uma
novidade que esse lugar existisse. Fu tinha Sloane, amiga de Angelina, para
agradecer. Fla tinha convencido o gerente de um hotel na movimentada US 1, em
frente a Universidade de Miami, a doar o saldo de baile pelas proximas duas
semanas. Cerca de cem cidadios voluntirios estavam la dentro quando chegamos. As
pessoas estavam se preparando para distribuir panfletos, folhetos e pdsteres com a
foto de Angelina. Um grupo de mulheres em outra mesa estava ocupado fazendo lagos
de fita amarela. Uma diizia de outras pessoas estava digitando em laptops, tablets e
outros dispositivos, espalhando a noticia no mundo virtual das redes sociais. Era uma
operagio impressionante, mas todos tinham café, frutas e lanches suficientes
espalhados por trés mesas para servir pelo menos o dobro de pessoas. Foi como o
funeral de Samantha: qualquer um que ndo sabia o que fazer levava comida.

A porta estava aberta, mas parei na entrada. Do outro lado do saldo, na
parede atrds das mesas do bufé, um retrato enorme de Angelina olhava para mim.
Claro que estava lidando com a crise e tinha dolorosa ciéncia do que estava
enfrentando, mas a palavra DESAPARECIDA em negrito embaixo do rosto dela me
atingiu como um coice.

Airma de Angelina veio até mim. Ela e o marido tinham acabado de chegar de
Jacksonville. Apresentei Rid, mas ele logo pediu licenca e foi para perto da comida
para nos deixar a sés.

— Boa noticia — disse ela. — A recompensa subiu para 25 mil dolares.

— Bom trabalho — respondi. — Obrigado por tudo o que vocés estio fazendo.

— Ah, ndo fui eu — ela respondeu, os olhos marejados. — Foi tudo obra da
Sloane.



Fla me abracou tio forte e por tanto tempo que foi constrangedor. Fu ndo sabia
a0 certo o que tinha provocado aquilo. Talvez a irmd mais velha estivesse
envergonhada por ser tio superada pela melhor amiga. Talvez ela estivesse
enlouquecendo porque Angelina, a mais bonita das irmas Miller, estivesse recebendo
toda a atencio de novo. Talvez eu fosse arder no inferno por pensar essas coisas. Eu
ndo sabia dizer. Fra estranho, o que quer que fosse.

Provavelmente era s6 o fato de eu estar no limite, sabendo que ndo tinha
passado no poligrafo.

Vi Sloane do outro lado do saldo. Fla estava em modo supervisora, iPad na
mio e um fone para facilitar as maltiplas tarefas. Angelina e ela ja tinham dividido a
organizac¢ao de um festival de arte no campus da Universidade de Miami, e de repente
vi a imagem de Sloane repreendendo algum artista infeliz por passar com sua
caminhonete pelo gramado.

— Os avisos do Facebook vao comegar a aparecer em algumas horas —ela me
contou. — A cobertura local nio me deu um horario exato, mas todos os canais vio
estar aqui em algum momento antes da transmissdo das seis.

— Excelente — respondi.

— Estou convencendo o supervisor de Angelina para ver se o banco cobre as
doagdes existentes para elevar a recompensa para cem mil.

— Maravilha. Recebi e-mails a tarde toda das pessoas no escritorio da
promotoria, se oferecendo para doar também.

— Encaminhe para mim, se quiser. Vamos marcar para cinco horas para
termos um nimero certo. Depois, vamos fazer uma coletiva de imprensa.

— Parece um bom plano.

— Vocé devia falar com os seus sogros — disse Sloane. — Eles ndo querem
fazer a coletiva, mas é importante mostrar nosso rosto para fazer um apelo para a
comunidade.

—Bom, se eles nio querem, eu...

—Nao, Abe. Eles precisam fazer.

A énfase era no “eles”, nio no “precisam”. Entendi a mensagem. Fu ndo era
suficiente.

Hla sabia que eu nio tinha passado no detector de mentiras?

— Certo, vou falar com eles — respondi.

Sloane abriu uma imagem no iPad e me mostrou.

— Neste momento, vamos usar a recompensa por informagdes que levem ao
retorno de Angelina em seguranca. Vocé e seus sogros vao ter de decidir quando
vamos divulgar isso.



Olhei para a tela. A recompensa pelo retorno de seguranca de Angelina estava
escrita em grandes letras vermelhas. Embaixo, em preto e em uma fonte um pouco
menor, estava uma recompensa menor “por informagdes que levem a localizagio e
recuperagio do corpo de Angelina”.

— Eu aviso vocé — respondi.

Ela me agradeceu — ndo sei pelo qué. Em seguida, bloqueou a tela do iPad,
pediu licenca e foi até a mesa dos lagos para acelerar a producio. Rid estava no
terceiro cupcake na mesa do bufé. Ele pegou mais dois e veio até mim.

—FEstd com fome?

—Nao.

— Vocg precisa comer alguma coisa.

—Mais tarde.

Mais alguns voluntarios chegaram. Sloane foi direto falar com eles.

— Essa garota é boa — comentou Rid. — Ela esta andando por ai dizendo para
os voluntirios deixarem vocé em paz. Fstava ficando tdo ruim que seus sogros
tiveram que sair por um tempo.

Fu estava me perguntando onde eles estavam.

Rid engoliu o resto do cupcake.

— E melhor dar espago para vocés. Uma central nio funciona para a familia
caso se transforme em uma fila constante de condoléncias. Especialmente de pessoas
que vocé nio conhece.

Minha atencio foi parar na entrada. O pai de Angelina estava de volta.
Margaret nao estava junto. Algumas pessoas nao tinham recebido a mensagem sobre
0 espaco e se aglomeraram em volta dele. Jake apertou mios com gentileza, entio me
viu e atravessou o saldo. A expressdo no rosto dele indicava problemas.

—Falei com a agente Santos por telefone —anunciou ele. Em seguida, ele olhou
por sobre o ombro, chegou mais perto e falou em voz baixa. — Por que vocé nio me
contou que ia fazer um teste de poligrafo?

Nio era uma conversa que eu queria ter no meio do centro “Encontrem
Angelina”.

— Podemos falar sobre isso 14 fora?

— Abe, vocé fez um teste de poligrafo?

—Fiz.

Jake parecia com medo de perguntar. E estava esperando que eu revelasse o
resultado que ele queria ouvir.

— Vamos conversar |4 fora —eu propus.



Hle olhou para mim, confuso. Fu disse a Rid que voltava logo, e meu sogro saiu
comigo do saldo. Encontramos um lugar para conversar no fim do corredor, apenas
eu, meu sogro e um enorme peso entre nds. Ele ainda estava perguntando sobre o
resultado, mas s6 com os olhos: Vocé passou, nio passou?

Dei a melhor resposta que consegui.

— Voce sabe alguma coisa sobre poligrafos, Jake?

—S6o0quevina TV.

— Basicamente, 0 examinador faz um monte de perguntas, mas s6 trés delas
importam de verdade. Muita coisa depende de como o examinador formula as
perguntas-chave. Fm todo teste de poligrafo em que ja estive envolvido no escritério
da promotoria, a acusacdo e a defesa negociam por horas, ¢ um dialogo, sobre a
formulagio exata das perguntas. Entio, quando todos estio de acordo, vocé senta
para o teste. Ndo tivemos essa negocia¢io. Nao houve didlogo. Nao houve tempo. Eu
s0 sentei para o teste.

— Quais foram as trés perguntas que fizeram?

Fu contei.

— A ultima é que fo... problematica —eu disse, procurando a palavra certa.

—Problematica?

— O examinador perguntou: “Vocé teve alguma coisa a ver com o
desaparecimento de Angelina?” Minha resposta foi a mesma que para as outras
questoes: “nio”.

— O que 0 examinador disse sobre a sua resposta?

— FEu ndo vi o relatdrio do examinador do poligrafo — respondi, o que era
verdade. — Mas eu com certeza entendo como alguém pode ver sinais de alguma
confusdo em um “ndo” direto, sem nenhuma possibilidade de explicar.

Jake estava sem fala, os olhos dele langando raios na minha diregio como eu
nunca tinha visto antes.

— O que vocé esta me dizendo?

— Foi uma pergunta ruim, é o que estou dizendo. Se eu tive alguma coisa a ver
com o desaparecimento de Angelina? Jake, um serial killer mandou fotos para a nossa
casa. Angelina e eu tivemos uma discussdo. Passei a noite no apartamento do JT.
Deixei Angelina sozinha na nossa casa. Claro que eu sinto que tive alguma coisa a ver
com o desaparecimento dela.

He ficou em siléncio. Eu estava tentando ler sua expressio, mas nao consegui
entender o que se passava na cabeca de Jake. Se ele ndo falasse nada logo, seria o
mesmo que dizer: vocé matou minba filba.

— Quero ver o relatdrio do examinador — ele disse.



—Nao sei se consigo isso para vocé.

— Consiga —ele insistiu, a voz um pouco mais fria.

— Pode deixar, vou dar um jeito.

Fle chegou mais perto, seu nariz a menos de trinta centimetros do meu, nossos
olhos na mesma altura.

— Quero acreditar em vocg, Abe. Sempre foi importante para Angelina que a
mie dela e eu amdssemos vocé como um filho. Mas se o “alguma coisa” que vocé teve
a ver com o desaparecimento dela foi algo além do que vocé acabou de descrever, eu
mato voce.

O olhar de firia dele durou mais um instante. Entio, Jake deu meia volta e
voltou para o saldo sem mim.



CAPITULO QUARENTA E DOIS

Victoria estava trabalhando na central da forca-tarefa do Cortador no escritério de
Miami, longe dos voluntirios. Angelina continuava em sua cabega, mas o Cortador e
as vitimas deixadas por ele nos canaviais de Palm Beach também estavam. Suas fotos
estavam no mural, com informagdes pessoais e uma breve descrigio fisica. Flizabeth,
23 anos; Caitlin, 25 anos; Holly, 21 anos; Amanda, 28 anos. E a mais recente,
Megan, 31 anos. Vidas encurtadas por um monstro com um facio. Em todo o sul da
Florida, mulheres brancas com maridos ou namorados negros estavam aflitas, mas
pouco tinha sido comentado sobre as vitimas de Palm Beach desde o assassinato de
Tyla Tomkins e o desaparecimento de Angelina Beckham. Para cada homicidio que se
tornava uma obsessio da TV, duzias passavam batidos. Muitos nio eram
solucionados.

Vocés ndo, meninas. Eu prometo.

Victoria estava sentada sozinha na mesa de reunido, laptop a sua frente, caixas
de arquivos e materiais espalhados pela mesa. Fla estava telefonando de uma linha
segura para uma atualizacdo com o agente de tecnologia quando seu celular tocou.
Fra Abe Beckham. Ela desligou o telefone fixo e atendeu a ligagio de Abe.

— Preciso ver uma cdpia do relatério do examinador do poligrafo — disse ele.

— A resposta continua sendo nio — respondeu Santos.

— Meu sogro quer ver.

— Fle também ndo vai poder.

—Por que vocé disse a ele que fiz o teste?

—Porque ele perguntou.

Ha podia quase sentir a surpresa de Beckham.

— Jake perguntou se eu fiz um teste de poligrafo?



—Sim.

— S6 para deixar claro — insistiu ele, a voz marcada pela incredulidade. —
Jake perguntou se eu tinha feito um teste de poligrafo antes de vocé mencionar
qualquer coisa. E isso que vocé esta dizendo?

—Sim.

Santos ndo estava brincando. Fra a verdade.

— Vocé disse o resultado para o meu sogro?

—Nao. Eu disse a ele para perguntar para vocé como tinha sido. Dr. Beckham,
eu preciso fazer uma ligagio. Preciso desligar.

— Espere. Fu quero o relatorio.

—Nao quer, ndo. Endo vai receber.

— Ah, eu ndo quero? O qué? Voct estd me fazendo outro favor?

—Nao. Estou fazendo um favor para mim. At logo.

Santos desligou e foi até o micro-ondas no balcdo preparar o “jantar”. Alguns
agentes ndo podiam viver sem uma cafeteira, mas, para Victoria, uma central nio
estava funcionando oficialmente sem pipoca de micro-ondas.

Ha sabia que provavelmente tinha soado como uma espertalhona, mas estava
fazendo um favor para si mesma. E para Elizabeth, Caitlin, Holly, Amanda e Megan.
Se divulgasse o relatorio do teste para Abe Beckham, o sogro ou qualquer pessoa, ele
com certeza ia vazar para a imprensa. Do dia para a noite, o desaparecimento seria
uma sensagio mididtica. Victoria tinha trabalhado em casos suficientes para saber
que o sensacionalismo naquele nivel nio ajudaria a pegar o Cortador.

E também nio a ajudaria a descobrir o que tinha acontecido com Angelina.

A pipoca parou de estourar. Fla abriu o saco para deixa-lo esfriar, voltou para
o telefone e discou da linha segura. Durante a conversa, Santos saboreou a sua
“entrada”, gomos de tangerina, outro cldssico de sua dieta.

— Vocé pode falar, Albert?

Albert tinha um pouco mais do que a metade da idade de Victoria, era um
agente talentoso que tinha construido sua carreira de assuntos tecnoldgicos gerais a
um cobigado cargo na Unidade Cyber do FBI em Washington. Fle se esforcava para
agradar, assim como Victoria quando estava comegando, e ela explorava a ambicao
do rapaz, assim como seus supervisores tinham feito com ela. Albert ficava mais do
que feliz de ajudar num fim de semana, mesmo que estivesse apenas confirmando as
descobertas dos agentes de tecnologia de Miami.

Victoria queria ter certeza sobre isso e estava certa de que os agentes de Miami
eram bons. Mas Albert era alguém que ela conhecia, e ele estava sempre certo.



— Certo, tenho uma coisa para vocé — anunciou ele. — Primeiro, sobre as
quatro mensagens de voz que Tyla Tomkins deixou no celular de Abe Beckham. Seus
agentes de Miami estavam certos: todas elas foram recebidas e deletadas no mesmo
dia.

— Tem certeza?

— Tenho. Mas tem uma coisa interessante que, sem querer ofender, o pessoal de
Miami ndo pegou. Quando se trata de correio de voz, existem mensagens deletadas, e
mensagens permanentemente deletadas. A diferenca é o que a palavra “permanente”
implica: vocé nunca vai recuperar aquilo. Desapareceu. Ainda que cada uma das
mensagens tenha sido recebida num dia diferente, as quatro foram permanentemente
deletadas no mesmo dia.

Victoria colocou sal na pipoca.

— Quando?

— Domingo, 19 de janeiro.

— O médico legista determinou a morte de Tyla Tomkins sébado a noite ou
domingo bem cedo.

—Se for esse 0 caso — disse Albert — é uma descoberta ainda mais interessante
do que eu imaginei.

— Pois é. Significa que a pessoa que deletou as mensagens sabia que Tyla
Tomkins estava morta pelo menos um dia antes de o corpo ser encontrado nos
Everglades, pelo menos dois dias antes de ela ser identificada.

—Bom, entdo, de nada — disse ele.

— E o celular prépago de Tyla? — perguntou ela, mudando de direcio. —
Alguma coisa sobre o nimero que nio conseguimos identificar?

— Infelizmente ndo vou poder ajudar. Cinco dos dois nameros para os quais
ela ligou eram celulares registrados. Isso inclui Beckham. Mas esse sexto nimero ¢ de
um celular igual ao de Tyla. Pré-pago, descartavel, sem registro. Nao ha como saber
de quem era o celular e com quem Tyla estava falando. A menos que vocé recupere o
aparelho de fato e encontre as impressoes digitais.

O agente de Miami tinha dito a mesma coisa. Mas agora ela tinha dupla
certeza.

— Certo, vamos ter que trabalhar nisso. Muito obrigada.

Os dois desligaram. Victoria atacou o saco de pipoca, recostou na cadeira e
pensou sobre aquilo tudo. As vezes, todas as pecas do quebra~cabega estavam
espalhadas na mesa bem diante de vocé. Fra s6 uma questio de configur-las da
maneira certa. Mas, as vezes, uma peca estava faltando. Se vocé tivesse sorte, sabia



qual era a pega. Ou pelo menos fazia uma ideia de que peca estava faltando. Victoria
fazia uma ideia.

Nio havia como saber com quem Tyla estava falando. A menos que o
aparelho em si fosse encontrado, e com impressdes digitais.

Ha pegou o telefone de novo e ligou para a detetive Reyes, seu contato no setor
de violéncia doméstica na policia de Miami-Dade.

— Preciso que vocé consiga uma declaragio assinada para um pedido de
mandado de busca no escritério da promotoria.

— O que estamos procurando?

— Um celular.

— Quando.

— Neste instante.

—Vocé quer dizer esta noite?

— Isso — confirmou Victoria. — Definitivamente esta noite.



CAPITULO QUARENTA E TRES

A ligagdo me surpreendeu. Fra Brian Belter, que queria me encontrar para um café, o
mais rapido possivel.

— E mais do que importante, vai compensar muito o seu tempo, e nio é nada
que eu possa discutir por telefone — disse ele.

—Vocé pode vir para a central? — perguntei.

E passei o endereco. Belter sugeriu um café a dois quarteirdes de distincia.
Combinamos de nos encontrar em vinte minutos.

A urgéncia na voz dele despertou meu interesse, mas eu ndo sabia ao certo o
que pensar. Eu sabia que Ed Brumbel me diria para fazer, mas eu nio estava em
condigdes de interrogar Belter até ele desabar, chorar e admitir que a Agticar Big tinha
escravizado os trabalhadores, destruido os Everglades e afundado o Titanic. Sai
sozinho e ndo contei para ninguém aonde estava indo.

Belter estava esperando numa mesa no fundo. Ele estava usando uma camisa de
golfe do resort Cortinas na Reptiblica Dominicana, o que me fez lembrar que menos de
48 horas tinham se passado desde a inesperada viagem de negdcios que tinha
resultado em sua auséncia no velério de Tyla. Parecia fazer um més.

Belter levantou para me cumprimentar.

— Obrigado por vir —disse ele.

Sentei, e ele fez 0 mesmo, de frente para mim. Havia um café expresso curto
soltando fumaca diante dele.

— Posso pedir um café para vocé? — perguntou Belter.

—Nao. Meu estdmago ja esta revirado.

He olhou para baixo, mexendo o café.

— Sinto muito que vocé tenha que passar por isso. De verdade.



— Obrigado. Nao posso ficar muito tempo.

— Entendo. Eu queria dizer que gostaria de contribuir com o fundo da
recompensa da sua esposa.

Nio parecia exatamente algo que nio pudesse ser dito por telefone.

—Emuita gentileza sua.

— Vinte e cinco mil dolares.

Levei um susto.

—Emuita gentileza sua. Obrigado.

— Tudo o que pego ¢ um pequeno favor. Mais um sinal de apoio, na verdade.

— Ah —eu disse. Essa era a parte do “frente a frente”. — Apoio em relagio a
qué?

— A verdade. Fu nunca dormi com Tyla Tomkins.

Meu instinto era ir embora, mas era a primeira vez que eu me sentava em
h()rilS, € meu c()rp() Se recusou a lCVﬂnTal’.

—Nao sei nada sobre isso.

— Tenho certeza de que Tyla deve ter mencionado para vocé.

—Na verdade, eu nunca...

— Abe — Belter me interrompeu antes que eu pudesse fechar a porta para
qualquer proposta que ele tivesse em mente.

Hle sacou o taldo de cheques do bolso do casaco, abriu uma caneta tinteiro
Montblanc, mas parou antes de preencher o nimero.

— Quanto eu disse que seria minha contribui¢io?

— Vinte e cinco mil.

— Desculpe. Foi um erro. Esqueci um zero.

Fiquei olhando sem conseguir acreditar enquanto ele fazia um cheque de 250
mil délares.

— Tem um fundo criado por vocés ou devo fazer o cheque nominal a vocé?

— Para mim?

— Ou podemos nos livrar desses ridiculos cheques de papel de uma vez, e eu
transfiro o valor. Para uma conta a sua escolha, em uma pais a sua escolha.

— Voct de fato estd tentando subornar um promotor assistente?

Belter nem piscou. Sua expressdo era totalmente profissional, nada mais, nada
menos, como se quisesse lembrar com quem eu estava lidando. Como quem diz: “a
Acucar Big ja subornou peixes muito maiores do que vocé, Abe Beckham.”

—Fique com seu dinheiro —eu disse, me levantando.

He segurou meu punho antes que eu saisse da mesa, mas foi a intensidade em
seus olhos que me prendeu.



— Fu sei de quem é o niimero desconhecido.

— Aligagio ndo identificada? — perguntei.

— Tyla ligou para seis nimeros diferentes do celular pré-pago — disse ele, a
voz calma, as palavras fluindo com a cadéncia de uma metralhadora.

— Cinco dos nimeros foram conectados a cinco homens casados que trairam a
esposa: vocé, eu e trés outros imbecis que vdo ter muito para explicar quando a
investigagio do assassinato de Tyla Tomkins bater na porta deles. Por favor, nio se
ofenda, estou s6 sendo realista, nio cruel, mas é provavel que sua mulher esteja
morta, o que libera vocé, sem dever nenhuma explicagio para ela nem para ninguém.
Por outro lado, minha esposa estd bem viva, nio é nada misericordiosa, e nosso
acordo pré-nupcial expirou um ano e meio atrds por ocasido auspiciosa do nosso
vigésimo aniversério de casamento.

— Que romantico.

— Escute. O sexto nimero que apareceu no celular pré-pago de Tyla nunca foi
identificado. E porque a ligagio foi feita de outro pré-pago, tio impossivel de rastrear
quanto o de Tyla. Mas eu sei de quem era o outro aparelho.

— De quem?

— De outra pessoa — ele respondeu, chegando mais perto. — O que estou
tentando dizer é: eu nunca dormi com Tyla. A tnica vez que falei com ela pelo pré-
pago foi para “organizar” as tardes dela com outra pessoa.

Fu sabia exatamente de quem Belter estava falando.

He deslizou o cheque pela mesa. Estava em meu nome.

— Fu era s6 um mensageiro. Tyla deve ter mencionado isso para vocé —
insistiu ele.

Eu 0 encarei. Havia muitas coisas que eu podia ter dito, muitos nomes de que eu
poderia o chamado. Mas meu corpo estava vazio, e até mesmo um ataque verbal
parecia um desperdicio de energia.

— Nunca mais me ligue —eu disse.

Fui embora, deixei o cheque na mesa, e voltei para a central.



CAPiTULO QUARENTA E QUATRO

A caminhada de dois quarteirdes de volta a central me fez bem. Meu animo se
acalmou, e recuperei o foco. Mas eu nunca iria esquecer.

Brian Belter ainda ia ouvir falar de mim.

Fstivamos a trinta minutos da coletiva de imprensa. Fu queria falar com
Margaret e Jake para ver como os dois estavam. Rid me parou no corredor antes que
eu chegasse a0 saldo e me levou a uma sala de reunides perto da suite que tinha sido
transformada em sala de espera improvisada. Alguém tinha encostado a grande mesa
retangular na parede e trazido um sofd e mais duas poltronas. Carmen Jimenez se
levantou para me cumprimentar. Eramos s6 nds trés.

— Como vocé estd, Abe? — perguntou ela, com uma voz sincera.

Fu podia ter mentido; podia ter dito a verdade. Que diferenca teria feito?

— Obrigado por vir, mas ndo precisava —eu respondi.

— Fu quis vir —disse ela. — Primeiro, as boas noticias. O pessoal do escritorio
estd totalmente com vocé. Aqui estio mais cinco mil dolares para o fundo da
ICCOIHPCHSHA

— Muito obrigado. Significa muito para mim — respondi.

Mas eu sabia que boas noticias em geral vinham acompanhadas de mais
noticias.

— Sente, Abe — pediu ela.

Fspecialmente quando alguém pede para vocé sentar. Ocupei uma poltrona. Ela
escolheu a outra. Rid estava atras dela, inclinando na borda da mesa.

—Eu sei do poligrafo —anunciou ela.

— Carmen, eu ndo matei a Angelina.

— Sei que vocé ndo passou.



— Vou repetir: eu ndo matei minha esposa. As perguntas eram ruins. Veja s6 a
terceira, ele me perguntou...

— Abe, vocé ndo passou em nenhuma das trés perguntas.

Fiquei gelado. Vocé ja viu sua esposa morta? Vocé matou sua esposa? Vocé teve
alguma coisa a ver com o desaparecimento de sua esposa?

—Nao ¢ possivel —eu disse.

— Fu conhego o examinador — explicou ela. —E conversei com ele.

— Ele mostrou o relatério?

— Santos ndo deixou ele mostrar para ninguém. Mas ele nio mentiria para
mim sobre isso. Vocé ndo passou.

— As perguntas eram ruins, Carmen. A primeira: Vocé jd viu sua esposa
morta? Fu ndo tive a chance de esclarecer, mas eu sabia que ele estava falando de
Angelina, entio minha resposta foi apenas “nio”. Mas, sim, claro que vi minha
esposa morta. Pelo amor de Deus, eu enterrei a Samantha!

— Fu concordo com vocé — disse ela. — A niimero trés também ¢é ruim. Mas é
a nimero dois que me preocupa.

Vocé matou sua esposa?

— Poligrafos ndo sdo infaliveis — eu respondi. — Vocé sabe disso. Todos nds
sabemos disso. E por isso que nenhuma corte dos Estados Unidos nunca aceitou esse
teste como evidéncia num julgamento.

— Eu entendo — continuou ela. — Pode ter sido a sequéncia de perguntas, pode
ter sido o examinador, pode ter sido cansago da sua parte, pode ter sido o estresse de
tudo o que estd acontecendo.

—Podem ter sido todas essas coisas —eu emendei.

— Pode ter sido — repetiu Carmen. — E o seguinte, Abe. Primeiro, quero vocé
fora da coletiva de imprensa. Fu cuido disso com os pais de Angelina.

—Por qué?

— Duas razdes. Nao quero ninguém pegando vocé de surpresa com uma
pergunta sobre o poligrafo. Os rumores estio circulando, e isso pode acabar mal
para voce.

— Eu sei me cuidar — respondi.

—Talvez. Mas nio resolve o problema maior: Jake ndo quer que vocé va.

Nio fiquei chocado. Mas doeu mesmo assim.

— Eu quero participar.

—Nao force as coisas, Abe. Vocé fez seu trabalho com a imprensa local ontem.
Deixe os pais de Angelina assumirem e fazerem o antncio hoje a noite. Eles estio
colocando 25 mil do préprio bolso.



— Vai parecer estranho se eu ndo estiver presente.

— Vai parecer pior se Jake se recusar a ficar a sete metros de distincia de vocé.

— Muito pior —emendou Rid.

Fram dois contra um, e 0 um estava oscilando.

— A cobertura da midia s6 vai se intensificar — eu argumentei. — Nao posso
andar por ai desviando de cimeras e microfones dizendo “nada a declarar”.

— Concordo totalmente — disse Carmen. — Entdo o plano é: seus sogros e eu
vamos fazer a coletiva de imprensa. Vocé e Riddel vao sair antes mesmo de comecar, e
vou explicar que vocé estd ocupado auxiliando os investigadores na busca da sua
mulher. Hoje, vocé vai fazer o que for preciso para ter uma boa noite de sono. Tome
um remédio para dormir se precisar. De manha, vocé vai estar descansado, e vamos
refazer o teste do poligrafo. Quando acabar, vocé pode enfrentar todas as perguntar
da midia que quiser.

Quando acabar. O que ela estava realmente dizendo era “se vocé passar™.
Deixei para la.

— Vai ser 0 mesmo examinador?

— Nio. O FBl nio vai fazer parte disso. Vamos usar alguém do meu
conhecimento e da minha confianga e que vai formular as perguntas direito.

— Mas ndo alguém que eu conheca — pedi. — Se eu vou fazer isso, ndo quero
que ninguém diga que o segundo teste estava comprometido.

—Ninguém que vocé conhega — concordou Carmen.

Eu estava tentando encontrar uma falha ali, mas ndo consegui. Tudo fazia
sentido. E foi bom saber que pelo menos duas pessoas — duas pessoas que de fato
importavam — ndo tinham me colocado no topo da lista de suspeitos.

— Certo —eu disse. —Esse é o plano.

Carmen pareceu satisfeita. Trocamos apertos de mao e fomos até a porta. Ha
foi para um lado, na dire¢io do saldo. Rid e eu fomos na direcio contraria, evitando
a multiddo. Pegamos uma saida lateral e entramos no carro dele. Ninguém nos viu
sair e pegar o transito da US 1.

Fra uma coisa idiota de se dizer, mas nio consegui me conter:

— Agora tudo o que preciso fazer é passar num maldito teste — comentei, com
um riso nervoso.

—Nao refaca se ndo quiser, Abe.

Eu estava virado para Riddel do banco do passageiro, mas os olhos dele se
mantiveram fixos na estrada.

— Nio, eu gostei do plano da Carmen — respondi. — E uma coisa que eu
preciso fazer.



Paramos em um farol vermelho. Rid virou o rosto do console e olhou direto
para mim.

— Abe, estou falando como seu amigo agora, ndo como detetive.

— Certo, fale, amigo.

— Vocg provavelmente precisa de um advogado.

Rid e eu vimos a coletiva de imprensa de “Encontrem Angelina” pelo televisor da
delegacia. Nio foi facil de assistir. Jake falou primeiro, lendo um roteiro preparado,
que era a tnica maneira de lidar com aquilo.

— A familia e os amigos de Angelina pedem a qualquer um que possa saber
alguma coisa sobre o desaparecimento, o paradeiro ou... — ele fez uma pausa, e sua
voz falhou — o destino dela. Por favor, ligue para o Departamento de Policia de
Miami-Dade no niimero que estd aparecendo na tela, ou deixe a informagio no site
“Encontrem Angelina Beckham”. Uma recompensa de cem mil délares estd sendo
oferecida por informagdes que resultem no retorno dela em seguranca.

O microfone foi passado de Jake para Carmen, mas o angulo da cimera estava
aberto o suficiente para que eu visse Margaret ao lado do marido. Carmen disse tudo
perfeitamente, minha estimada e confidvel substituta, mas eu mal processei uma
palavra. Todo o meu foco estava na mie de Angelina. Fu quase podia sentir a
tristeza, a exaustio, a preocupacdo, a esperanca se esvaindo pesando em seus
ombros. O coragio dela ndo estava s6 partido. Estava despedagado, as partes caindo
a0 vivo, diante da cAmera, para o mundo todo ver, a dor formando pocas de
desespero ao seu redor, pocas sem fim que podiam afogar até o mais robusto dos
espiritos.

Fu me perguntei genuinamente se Margaret ia sobreviver a isso.



CAPITULO QUARENTA E CINCO

Saimos da delegacia de Miami-Dade as oito horas. Rid dirigiu meu carro e foi para
casa ver sua esposa. Fu nio sabia ao certo onde passar a noite. Fu nio tinha certeza
se seria capaz de lidar com JT. Dirigi rumo ao oeste na Tamiami Trail até chegar a
ponte. Parei no acostamento, andei até o guarda-corpo e olhei para a noite. Nao
havia nada além da escuriddo dos Everglades 2 minha frente. A margem ao longo do
canal ndo era mais uma cena de crime. A busca por Angelina nesse trecho estava
encerrada, pelo menos naquela noite. Talvez eles voltassem de manha. Talvez uma
nova pista surgisse a noite e mudasse a busca para outro local. Talvez uma noticia
sinistra desse fim a todas as esperangas.

O pensamento fez minha cabega girar.

Fstivamos chegando ao fim da importante marca de 48 horas desde o
desaparecimento de Angelina. O tempo estava passando. Algumas pessoas diziam que
as primeiras sessenta horas eram cruciais, mas se vocé ouvir isso, provavelmente esta
falando com um homem que esti na quadragésima nona hora de busca pela esposa.
Eu tinha perguntas que precisavam ser respondidas antes que fosse tarde demais.
Liguei para Rid.

—Por quanto tempo o Cortador manteve as vitimas antes de mati-las?

— Abe, nio faga isso com vocé mesmo.

— Fu preciso saber. Quanto tempo nés temos?

— Varia.

— Qual foi 0 méximo de tempo que ele manteve viva uma vitima?

— Néo é uma ciéncia exata. Vocé precisa saber exatamente quando a vitima
desapareceu, e a estimativa do horario do 6bito é sempre isso, uma estimativa.



— Tudo bem, estamos fazendo uma estimativa. Qual foi maximo de tempo que
ele manteve qualquer uma das vitimas antes de mata-la? Trés dias? Dois dias? Um?

Rid ndo respondeu de imediato.

— Menos — disse ele finalmente.

—Uma questdo de horas, ento.

—Sim. Com excegdo da primeira.

—Fla ficou viva por mais tempo? — perguntei, esperangoso.

— O corpo dela foi encontrado queimado no canavial. Ndo da para fazer uma
estimativa do horario da morte, entio nio temos como saber quanto tempo se passou
entre o desaparecimento e a morte dessa vitima.

Parei para respirar.

— Certo. Tudo bem. Isso ajuda.

— Nio ajuda, nio. Siga o conselho de Carmen e va dormir, Abe. Isso vai
ajudar.

Desligamos. Dei mais uma olhada nos Everglades, uma vista panoramica,
meus olhos varrendo a escuridio. Fu me perguntei quantos corpos aquele
impressionante corpo hidrico nunca tinha liberado. E me perguntei se Angelina estaria
entre eles. Fla tinha me avisado, na verdade. Ouso dizer que ela tinha previsto esse
momento. Fu tinha me esquecido dessa conversa, mas as palavras voltaram para
mim como uma enxurrada no quarto de JT depois que cantamos juntos, quando ele
me chamou no escuro e perguntou, “Pelo que vocé é grato, Abe?” Angelina tinha me
perguntado a mesma coisa de uma forma um pouco diferente, com um tom de voz
muito diferente. Alids, Angelina estava gritando, chorando, lagrimas escorrendo por
seu rosto.

— Mas que inferno, Abe! Sou gentil, sou bonita, eu mereco ser mais bem
tratada do que isso. Um dia vocé vai parar de lamber suas feridas, vai parar de viver
no passado, e acordar. Mas vai ser tarde demais! Porque ndo vou estar mais aqui,
entdo vocé vai perceber como sente a minha falta.

Seja grato.

Dei a partida no carro. Meu telefone tocou. Era o JT. Quase nio atendi. Eu
tinha certeza de que ele ia me pedir para ir para la. S6 mais um toque, e ia cair na
caixa postal. Alguma coisa me fez atender. Fle nio parecia nada calmo.

— Abe, vocé precisa vir para ca agora!

Fu sabia.

— O que foi desta vez, JT?

— A policia estd aqui.

— O qué? Por qué?



— Eles tém um mandado.

Estava dificil pensar com clareza, mas o conselho casual de Rid ecoou
claramente na minha cabeca. Vocé provavelmente precisa de um advogado. Tinha
sido um grande aviso de um amigo que nio podia me dizer abertamente o que estava
acontecendo, e eu tinha ignorado.

—JT, escute com cuidado. Nio interfira no trabalho da policia. Mas quero que
vocé repita estas palavras: “Policial, eu ndo autorizo a busca de nenhum item que nio
esteja listado no mandado, e eu ndo autorizo a busca em qualquer lugar ndo descrito
no mandado.”

— Certo.

—Nio, nio diga “certo”. Repita 0 que eu acabei de falar.

Hle tentou. E se enrolou.

—JT, onde os policiais estio agora?

— No meu quarto.

— Fique na linha, entre no quarto, pare em um lugar onde os policiais possam
ouvir vocé. Vou repetir exatamente o que vocé deve dizer.

— Certo —disse ele, eu percebi que JT estava se movendo. — Estou no quarto.

Repeti 0 mantra em trechos curtos, e pedi para ele repetir alto o bastante para
os policiais, os vizinhos e até os mortos ouvirem. Policial, eu ndo autorizo...

— Muito bem — eu disse. — Agora aguente firme, estou chegando.



CAPiTULO QUARENTAE SEIS

A busca estava em andamento quando cheguei ao apartamento de JT. Duas viaturas
da policia de Miami-Dade estavam paradas na entrada. Um policial fardado estava
na porta. Em vez de tentar explicar que eu era o cunhado que costumava morar ali e
ainda pagava o aluguel, apenas mostrei meu distinivo, me identifiquei como
promotor assistente e entrei. Encontrei JT perto da porta, sentado no chio com as
costas encostadas na parede, agarrado a uma caixa vazia de cereal. As mios dele
tremiam, seu corpo era uma pilha de nervos.

— Vocé estd bem? — perguntei.

Ja vira o apartamento completamente baguncado, mas nada que chegasse perto
daquilo. O carpete tinha sido arrancado. Os moveis, afastados das paredes. As
almofadas estavam espalhadas pelo chio. E isso era s6 na sala. JT olhava direto
para frente, uma expressio vazia no rosto.

—Hes jogaram fora o resto da minha comida.

Olhei na direcio da cozinha, que estava quieta, e nio havia nenhum policial a
vista. Mas eu podia ouvi-os do outro lado do corredor do quarto de JT.

— Entregaram uma copia do mandado para vocé?

JT abriu o punho e me entregou 0 mandado, que ele tinha transformado em
uma bola de papel de jargao juridico.

Abri o papel amassado e li a descricio do item a ser confiscado: “um celular
pré-pago, fabricante desconhecido.” De repente, eu me dei conta do motivo por tras
daquilo, e ndo porque Brian Belter tinha mencionado o celular pré-pago no café trés
horas antes.

— Eu sabia que iam vir atrds de mim — comentou JT, sem folego, como ficava
quando estava prestes a ter um ataque de panico. — Fssa merda acontece quando



voce coloca essas malditas tornozeleiras. Preciso tirar esta porcaria, Abe.

— Ninguém estd atrds de vocé, JT. Estou aqui agora. E um problema que
podemos resolver. S6 espere aqui.

— Certo, tudo bem.

A voz dele tremia, 0 que ndo era bom sinal, mas eu precisava resolver isso
aqui.

Fui até o quarto, onde encontrei a agente Santos e a detetive Reyes. O policial de
Miami-Dade estava revirando as gavetas da comoda. Outro estava vasculhando o
closet. Santos me parou na porta.

— Espere no corredor, por favor.

Dei um passo para tras, tecnicamente saindo do quarto.

— Vocé sabe que ndo estd aqui —eu disse.

— Como é?

— Vocé sabe muito bem que meu cunhado ndo estava falando com Tyla
Tomkins em um celular pré-pago.

— Vamos descobrir.

Um dos policiais levantou o colchdo e colocou contra a parede. Nao encontrou
nada.

— Isso é uma busca vazia — eu disse. — A chata da Quarta Fmenda impede
que vocés entrem aqui sem uma causa provavel, entio vocés estdo fingindo procurar
um celular, que vocés sabem que nio estd aqui, e torcendo para encontrar outra coisa.
Vocé esta tao desesperada assim?

— Vocg estd tao preocupado assim que oufra coisa va aparecer?

—JT ja declarou que nido autoriza a busca por qualquer coisa que nio esteja
listado no mandado de busca.

—Boa sorte com isso —disse ela.

Promotores e advogados de defesa discutem todo dia por causa de itens
confiscados que nio estdo listados em mandados: uma arma encontrada em busca
por contrabando, uma faca encontrada em uma busca por um par de sapatos. Se a
policia procura a arma de um homicidio e nio encontra, a defesa explora esse
argumento no julgamento. E melhor procurar um celular e torcer para encontrar um
facio ensanguentado.

— O que vocé esta procurando, Santos?

— Um celular.

— O que vocé estd procurando de verdade? S6 me diga. Se eu souber onde esta,
entrego para vocé, e vocés nao precisam virar o apartamento do JT do avesso.

Ha nio respondeu. Um oficial saiu do closet. Ee tinha terminado. Nada.



—Procure la fora no deck —instruiu Santos.

— Espere —eu disse, enquanto lia 0 mandado.

O apartamento de JT tinha um quintal mais ou menos do tamanho da sala. A
Home Depot e eu tinhamos construido aquele deck de acordo com especificagdes de
Samantha.

O policial passou por mim e saiu. Fui atrds dele.

— Vocé ndo tem um mandado para a parte externa —eu disse.

He continuou andando pela sala, na dire¢io da porta de vidro da cozinha.
Peguei meu iPhone e comecei a filma-lo.

— Pode parar — avisei. — O mandado nio cobre o deque nem nenhuma area
externa do apartamento. Essa é uma busca ilegal.

Isso chamou atengio da agente Santos.

—Nao va la fora —ela deu a ordem ao policial.

Santos ndo parecia feliz, mas minha leitura do mandado estava correta.

Outro policial a chamou de volta ao quarto. Fui atrds dela pelo corredor,
comecando a me sentir um pouco como um i0id.

Fla me fez parar na porta, mas eu tinha uma visio clara do quarto.

—Deé uma olhada nisso —disse ele.

A dltima gaveta do criado mudo de JT estava aberta. Uma pequena pilha de
revistas estava empilhada no chio, como se o policial as tivesse tirado da gaveta,
uma por uma, e parado quando algo chamou sua atengdo. Santos olhou dentro da
gaveta, mas eu no conseguia enxergar tio longe.

—Se ndo for um telefone, coloque de volta —avisei.

Santos colocou luvas de latex e tirou um jornal 14 de dentro.

Eu estava ficando nervoso. Qualquer coisa pode ser embruthada em jornal.

— Nao vi nenhum periddico mencionado no mandado — eu disse.

Fla abriu o jornal. Ndo parecia estar escondendo nada, pelo menos de onde eu
estava. Mas Santos estava hipnotizada, pelo jeito, pela noticia. Ela se aproximou de
mim com o jornal na mdo, e parou a mais ou menos um metro na minha frente. O
jornal estava amarelado pela passagem do tempo. E me mostrou a manchete.

“Companhia de Acicar Indiciada por Trabalho Escravo”

Fra um exemplar do Miami Tribune — de 1941.
— Eu sei 0 que vocé estd pensando — eu disse. — Um serial killer ataca as
vitimas com um facio e joga os corpos em um canavial. Aqui esta JT, um sujeito com



ficha na policia, um historico de instabilidade emocional e que provavelmente nunca
leu um jornal na vida. Mas por algum motivo ele guarda um jornal velho sobre
cortadores de cana em seu criado mudo.

—Se vocé tiver uma explicacio, sou toda ouvidos.

— O pai de JT era cortador de cana da Companhia Nacional de Agticar em
1941. Foram sujeitos como ele que fizeram a empresa ser indiciada.

—Vocé estd dizendo que esse jornal pertence ao pai de JT?

Comecei a responder, mas parei.

— Na verdade, nio estou dizendo nada. Nem o JT. Exceto para declarar, mais
uma vez, que o anico item listado no mandado de busca é um celular.

Santos foi até 0 outro lado do quarto e deixou o jornal no criado mudo.

— Continue procurando —ela instruiu o policial.

—Isso é uma perda de tempo — eu disse. — Vocé sabe que o JT ndo esta com o
aparelho. E sabe que ele ndo € o assassino. JT estava bem aqui, em prisdo domiciliar
€ com uma tornozeleira, quando a tltima vitima foi assassinada.

Ha olhou para mim do outro lado do quarto, mas senti mesmo assim.

— JT estava em prisio domiciliar quando a dltima vitima foi encontrada. O
médico legista estimou o horério do 6bito pelo menos duas horas antes de JT iniciar a
prisao domiciliar.

De repente, entendi por que tinha sido tio dificil comparar a foto de Angelina
com o rosto da vitima. Depois de tanto tempo nos Everglades, o inchaco e a
decomposicio podiam tornar o reconhecimento facial problemdtico.

Santos veio até mim de novo.

— Vocé sabe onde seu cunhado estava naquela noite?

Nao respondi.

— Achei que ndo mesmo —ela disse. E, para o policial: —Fmbale o jornal. At
onde sei, € evidéncia. Vamos deixar o juiz decidir se é admissivel na corte.



CAPiTULO QUARENTA E SETE

—Peguei o jornal com a Samantha — explicou JT.

Framos s6 ele e eu na sala de TV. A policia tinha ido embora. Nada de celular.
Tinham levado s6 o exemplar velho do Miami Tribune. Peguei as almofadas do sofa
do chio e as recoloquei exatamente onde estavam antes, entio pedi para JT sentar. Fle
me ignorou e ocupou seu pufe laranja.

—F.a merda do seu sof4, Abe. Sente nele.

—Foi o que fiz.

— Quando vocé diz que pegou o jornal com a Samantha, estd dizendo que ele
estava aqui, como o sofd e todos os outros moveis, e vocé encontrou por acaso
quando se mudou para ci? Ou que ela literalmente deu o jornal para vocé?

—Foi um presente — falou ele.

— Quando foi?

— Pouco antes de ir para o hospital — respondeu ele, engolindo em seco. —Da
ultima vez.

Nao era nosso assunto favorito.

— Me conte o que aconteceu.

JT grunhiu, apertando os olhos com a base das mios, claramente nio
querendo embarcar nessa viagem.

—JT, isso é muito importante.

— Tudo bem! — respondeu ele, com raiva na voz.

Dei um minuto para meu cunhado. Ele se recomp0s.

— Samantha me disse que provavelmente ndo ia mais voltar para casa. —ele
fez um pausa para recuperar o folego. — Ela disse, “JT, a mamae morreu. Devon se
foi. O papai ndo vai durar muito. Quando eu me for, s6 vai ficar vocé”.



Devon era o irmio mais velho, que eu nio tinha conhecido.

— Continue — pedi.

—Foi quando ela me contou a historia.

— Que historia?

— A maldita historia do jornal, Abe. Meu velho era um desses homens que as
empresas de agticar traziam do Memphis como escravos. Faz parte da nossa familia.
E uma parte da historia. Precisamos cuidar dela, passiHa adiante. Informar as
pessoas que a escravidio ndo acabou em 1865.

— Onde ela conseguiu o jornal?

—Onde vocé acha? Ela disse que havia mais coisas.

— Mais coisas?

— Sim, Luther tinha um monte de merda de quando era cortador de cana. A
empresa o fez comprar com seu proprio dinheiro: um cobertor, todas as roupas e o
equipamento. Ele é tio pao-duro. Se Luther comprou, entio ele guardou.

Fu me lembrava dessa parte da historia. Antes que a primeira fileira de pés de
cana fosse cortada, os homens estavam tdo endividados que nunca iam conseguir sair
da plantation. Pelo que eu me lembrava, também faziam cada trabalhador comprar
um facio. Nao entrei nessa questio. Nao especificamente.

— Onde estd o resto das coisas?

— Nao sei, Abe. Fla me deu a matéria de jornal e falou que o resto estava em
uma caixa em algum lugar. Nunca fui procurar. Samantha disse que eu precisava
passar aquilo para a proxima geracio, mas para quem vou passar alguma coisa,
Abe?

—Samantha contou onde a caixa estava?

— Esta com todas as merdas antigas do meu velho. Nio sei onde. O que
aconteceu com as coisas dele quando vocés o colocaram no asilo?

Finalmente, uma pergunta que eu sabia responder.

— Estd num depdsito — respondi.

Com alguns outros artigos pessoais de Samantha, coisas que ndo fui capaz de
doar para a caridade, e que eu sabia que Angelina ndo ia querer na nossa casa.

— Entdo é 14 que estd — disse JT. — No depdsito. Mas por que isso importa?
Por que tudo isso importa?

—Nao importa — respondi.

JT levantou do pufe e comegou a andar de um lado para o outro.

— Importa para Santos. Aquele mulher é louca. Fla apareceu na minha casa
noite passada, fazendo perguntas como se tivesse sido vocé quem matou a Angelina.
Agora ela vem para a minha casa com um mandado de busca, agindo como se eu



tivesse matado a sua mulher. Ou talvez ela ache que eu matei todas essas mulheres. F
isso que ela acha, Abe?

— JT, relaxe. Fla ndo acha que vocé matou ninguém. Santos estd colocando
pressao em vocé para colocar pressao em mim.

—Entdo ela acha que eu ndo fiz nada?

—Nao.

—Fla acha que vocé fez?

Desviei os olhos de J T, para o meio da sala.

— Honestamente, nio sei mais o que ela acha.

Levantei do sofd e peguei a chave do carro no bolso.

— Aonde vocé vai? —meu cunhado perguntou.

— A lugar nenhum —respondi, indo em direcio a porta.

He veio atras.

— Como assim, a lugar nenbum? Vocé estd indo a algum lugar.

Abri a porta.

—Va dormir, JT.

He me segurou pelo brago.

— Aonde vocé vai, Abe?

Nao respondi, mas minha expressdo estava dura o bastante para fazé-lo soltar
meu brago.

— Vou procurar algumas respostas. Tranque a porta e va dormir.

Nao esperei amanhecer. O Dep6sito AAA ficava aberto 24 horas por dia, sete dias por
semana. Fui para casa, peguei a chave da unidade e dirigi at¢ o depdsito. O prédio de
cinco andares estava deserto e parecia mais um mausoléu. Os sensores acionaram as
luzes do lobby quando eu entrei.

A unidade 403 ficava no quarto andar. O elevador nio estava funcionando,
entdo subi a escada. Tecnicamente, o prédio tinha ar condicionado, mas eu estava
suando nos degraus. Mais suor quando atravessei o corredor. Talvez fosse o ar
parado. Talvez fossem os meus nervos.

Abri a porta de metal que parecia a de uma garagem. Estava mais fresco do
lado de dentro do que no corredor, mas foi minha unica sensacio de alivio. As
memorias me encararam, dificultando minha entrada.

Minha dltima visita 2 unidade 403 tinha sido seis meses depois do funeral de
Samantha. Fu tinha doado alguns pertences dela. Outros, achei que deveria guardar,
mas ndo necessariamente em casa, ainda mais depois que comecei a namorar
Angelina. Carmen tinha passado pelo mesmo exercicio com a morte do marido. Ela



me disse para olhar uma gaveta ou um armario por vez e fazer trés pilhas: das coisas
para guardar, das para doar/jogar no lixo e uma pilha “ndo sei ao certo o que quero
fazer com isso”. Fra uma linha ténue entre “Guardar” e “Nao tenho certeza”. Por um
lado, era indtil guardar um diploma emoldurado, mas ele representava quatro anos
da vida de Samantha. E quanto a enorme casa de bonecas que Luther fez para a filhas
com as proprias mios e que Samantha estava guardando para a propria filha?

Fntrei na unidade e vi as coisas que eu tinha embalado com tanto cuidado,
ainda sem saber o que fazer com elas. Aquilo tudo tinha ido parar na unidade 403 —
junto aos artigos pessoais que Samantha tinha levado do apartamento de Luther
quando ele foi para o asilo. Fla tinha lacrado as caixas, escrito o nome do pai com
caneta preta e guardado tudo na nossa garagem. Fu nunca tinha olhado dentro de
nenhuma dessas caixas. Flas tinham ficado lacradas desde que Samantha as embalou.
Quando ela morreu, “Luther Vine” era a maioria da minha pilha “Nio tenho
certeza”, mas em grande parte era por procrastinagdo minha. Fu planejava cuidar
delas um dia.

Aquele era o dia.

As caixas estavam empilhadas do chdo ao teto a esquerda. Comecei de cima,
levando duas caixas por vez para o corredor e cortando a fita com a chave. Fu nio
fazia ideia por que Samantha tinha guardado algumas das coisas de Luther. Quem
precisa de um Guia de TV de 19722

Meu chute era que ela tinha embalado o apartamento todo sem decidir o que
guardar e o que descartar. Se Luther tinha guardado alguma coisa, era importante.
FEu entendia. Fra uma aposta segura que, dez minutos depois de jogar fora o Guia de
TV, Samantha teria recebido uma ligagio urgente da clinica de repouso: “Hi, o que
aconteceu com aquele guia de 197227

A nona caixa chamou minha atengio, mas s6 depois que a tirei do alto da
quarta pilha. Do lado que estava encostado na parede, que ndo estava visivel, em
letras pretas, Samantha tinha escrito: “Luther Vine 1941. GUARDAR.”

Level a caixa para o corredor e a coloquei no chio. Com a parte mais afiada
da chave rasguei a fita. Abri as abas. Havia toda a antecipagio ao abrir uma cipsula
do tempo, com a diferenca de que eu sabia exatamente o que estava procurando.

Um cobertor velho estava por cima, bem dobrado. Eu o tirei e deixei no chio.
Embaixo, encontrei um grupo aleatério de coisas. Algumas eram ficeis de reconhecer,
e foram as que tirei primeiro. Um cantil para dgua. Uma lancheira de adulto. Um par
de luvas de trabalho. Botas pesadas com biqueira de ago. Outras coisas eu tive que
olhar mais de perto para entender o que eram. Um par de joelheiras de metal.
Munhequeiras. Havia até um crachd com o nome de Luther, identificando-o como



funcionario da Companhia Nacional de Agticar. O registro de pagamento e o controle
das tarefas era interessante. Dizia que Luther tinha cortado 43 toneladas de cana na
primeira semana de trabalho. Fle devia a empresa 19 dolares e 27 centavos.

Fsvaziei totalmente a caixa, a parte da historia sombria de Luther espalhada
pelo chdo. Voltei para dentro da unidade e procurei em mais caixas, mas s havia
uma de 1941. Olhei uma segunda vez. Fiquei 14 até meia-noite.

Nio encontrei o facdo de cortar cana.



CAPITULO QUARENTAE OITO

Eu deveria ter ido deitar, mas dormir estava fora de questao.

Parte de mim queria ir falar com Luther e perguntar o que tinha acontecido com
o facio. Havia dois problemas nisso.

Um: ele com certeza estava dormindo aquela hora. Dois: ele provavelmente nio
se lembrava disso. Pelo que eu sabia, ele tinha perdido a meméria enquanto
trabalhava com jardinagem quando Truman era presidente.

Tenba uma boa noite de sono. Fsse tinha sido o conselho de Carmen. Fu ia
fazer o teste de poligrafo pela manhi, um teste com perguntas “melhores”. Fu
precisava estar descansado e pronto. Mas estava cansado de outras pessoas ditarem
minhas necessidades.

A segunda-feira tinha chegado fazia uma hora e meia quando cheguei a Little
Havana. Parei depois da Pawn 24 que, claro, estava aberta. Da cal¢ada, pelas barras
de ferro e pelo vidro grosso da vitrine, eu podia ver Manny com um cliente no balcio.
Fles estavam negociando sobre o valor de “empréstimo” de um reldgio de pulso
roubado ou algo assim. Nao entrel. Manny e o tio ja tinham nos dado toda ajuda que
estavam dispostos a dar. Manny tinha visto dizias de fotos da delegacia, e nenhuma
delas era do sujeito que tinha vendido o anel de Samantha. A policia tinha percorrido
as ruas por horas e perguntado a todos os desabrigados do bairro sobre o anel.
Nada. O problema era que a policia tinha feito sua busca a tarde, nio depois da
meia-noite, quando a venda foi feita. Tinham me dito para deixar a investiga¢io para
eles, mas tinhamos passado das primeiras 48 horas desde que Angelina tinha
desaparecido e ndo tinhamos pistas. Minhas opcoes eram ficar deitado na cama
acordado ou fazer alguma coisa. A decisdo foi facil.

—Hi, vocé tem um segundo? — perguntei a0 primeiro sujeito que vi.



He estava parado na entrada recuada de uma farmicia que tinha fechado a
meia-noite, montando sua cama de papeldo.

— Suma —ele grunhiu. — Este canto é meu.

Dei um pouco de dinheiro ao homem e mostrei uma foto do anel de Samantha
no meu iPhone.

— Sabe de alguém vendendo um anel igual a esse?

—Nao.

Mostrei uma foto de Angelina.

— Estou procurando essa mulher.

Hle olhou mais de perto, como se de fato quisesse ajudar, e se afastou.

—Nao perca seu tempo. Pior boquete da minha vida.

Nio ia ser ficil. As seis conversas seguintes foram ainda menos produtivas, e
ndo s6 porque meu espanhol era risivel. O sétimo pegou meu celular. Consegui nio
tirar a mio do aparelho, mas ele nio quis soltar até eu joga-lo no chio.

— Cretino! Por que vocé me entregou o celular se ndo quer que eu fique com ele?

He ficou no chio, o que me fez sentir ainda pior. O homem me lembrava um
pouco de JT. Eu estava voltando para o meu carro quando vi uma mulher do lado de
fora de uma loja de charutos. O mundo dela estava embalado em um saco de lixo
verde dentro de um carrinho de supermercado que ela empurrava pela calcada.

— Posso fazer uma pergunta?

A mulher parou, parecendo surpresa que eu estivesse falando com ela. Mostrei
a foto do anel e fiz a mesma pergunta que fiz aos outros.

—Miozinha vendeu esse anel —disse ela.

Minha vez de ficar surpreso.

— O que vocé disse?

— Meu amigo Miozinha vendeu um anel de diamante igual a esse.

— Quando?

— No fim de semana. Quinhentos délares. Ou foi o que ele disse. O bosta ndo
me deu nem dez centavos, entio chamei ele de mentiroso.

Meu coragio comegou a bater mais forte.

— Seu amigo € perigoso?

— Se voct fosse perigoso, iria deixar as pessoas chamarem vocé de Maozinha?

Fazia sentido, mas ele também ndo parecia o principal suspeito no
desaparecimento da minha esposa.

— Como eu encontro o Miozinha?

Ha levantou uma sobrancelha, negociando.

— Vocg quer muito encontrar 0 Miozinha?



— Dou dez dolares para voce.

Fu ndo queria parecer ansioso demais.

—Eu ndo diria em que cidade ele esta por dez dolares.

Dane-se parecer ansioso.

— Entdo quanto?

— Cinquenta. Levo vocg para onde ele dorme.

— Vinte para me levar para o canto dele — negociei, tirando a nota da carteira.
— Cinquenta se Maozinha estiver mesmo l4.

Fla arrancou os vinte da minha mio.

— Feito.

Fu me ofereci para empurrar o carrinho, mas ela teria preferido cortar um
braco a aceitar. Podia ser o meu brago. A mulher foi na frente, e fui atras ouvindo o
barulho das rodinhas na calcada rachada. Aquele trecho da Calle Ocho era mio
unica e ficava a alguns quilometros do centro de Miami, mas seguimos nessa direcio.
Andamos por cinco quarteirdes e, quando a viagem comegou a parecer indtl, ela
parou do lado de fora do supermercado El Presidente. Do outro lado da rua havia um
terreno baldio. Uma enorme placa de “Vendese” indicava que ele funcionaria tanto
para fins comerciais quanto residenciais, “aprovado para 323 unidades”. Meu olhar
foi além da cerca de corrente, em direcio ao fundo do terreno, onde os sem-teto tinham
decidido ndo esperar que as unidades aprovadas fossem construidas.

—Miozinha esti ali —afirmou a mulher.

— Vocg precisa me mostrar quem ¢é se quiser seu dinheiro —avisei.

— Muquirana — murmurou a mulher.

Atravessei a rua atrds dela, que sabia exatamente onde estava a abertura nio
autorizada na cerca, que era grande o bastante para acomodar seu carrinho. O chdo
estava lotado, trechos de grama e mato aqui e ali. As escavadeiras tinham deixado
algumas arvores em pé no fundo do terreno, e quando mais nos afastivamos da rua,
mais desabrigados apareciam. Havia casas de papeldo atrds das arvores. Pedacos de
plastico serviam de cobertor. Um cheiro pungente de urina vinha de tras das moitas.
Se eu apertasse os olhos, transformando a noite em uma filmagem em preto e branco
granulada, parecia uma cena de Vinhas da Ira.

Bem no fundo do terreno havia diversas mesas de piquenique, imagino que
roubadas de um parque proximo e trazidas para ca para servir de abrigo. Nos nos
afastamos mais da iluminagio da rua, mas sob o luar vi a silhueta de um homem
deitado no chio, embaixo de uma das mesas.

—E ele—disse a mulher.

Comecel a me aproximar da mesa, mas ela me parou.



— Vocé me deve trinta dolares.

Cumpri o acordo.

— Mais dez se vocé fizer uma boa apresentagio.

A mulher sorriu, pegou a nota de dez, e gritou na escuriddo:

— i, cretino! Tem um idiota aqui que quer falar com vocé!

Entdo guardou o dinheiro em um de seus muitos bolsos e saiu empurrando seu
carrinho de volta para a Calle Ocho. O homem se mexeu e se sentou, mas ndo saiu de
baixo da mesa de piquenique.

Fiz uma avaliagdo rapida. Fu sabia que ndo estava lidando com o Cortador,
um serial killer com os meios para dispor de multiplas vitimas nos canaviais do
condado de Palm Beach a mais de 140 quilémetros de distincia e evitar ser pego por
mais de dois meses. Fm teoria, ainda era possivel que esse fosse o homem que levou
minha esposa e talvez até a matado. Mas alguma coisa me dizia que se Miozinha de
fato fosse o responsavel pelo penhor, o anel de Samantha tinha chegado a ele por
outra pessoa, talvez até uma terceira. Segui meus instintos e levei em conta essa
premissa.

— Posso falar com vocé? — perguntei, me aproximando.

—Fique onde esta!

Parei a alguns metros. Devagar, abaixei o corpo até ficar agachado. Fstivamos
no mesmo nivel, mas, nas sombras embaixo da mesa, o rosto dele mal estava visivel.

—Sua amiga disse que vocé vendeu um anel de diamante no fim de semana.

—Fla ndo é minha amiga.

Miozinha ndo negou a venda.

— Vocé pode me dizer onde conseguiu o anel?

— Voce pode ir se foder?

Miozinha de fato era um cretino.

— Escute, amigo. Nao sou um policial. Ndo estou aqui para causar problemas
para vocé. SO preciso de umas informagdes.

Ele nio respondeu, € eu continuava sem conseguir ler seu rosto. Maozinha
estava encoberto pela escuridio completa sob a mesa, as drvores em volta.

— S6 me diga como vocé conseguiu o anel — pedi. —Eu pago pela sua ajuda.

— Quanto?

Meu dinheiro estava acabando.

— Vinte dolares.

— Cem.

—Nao tenho esse tanto comigo.

Nao era mentira.



—Fico com o seu telefone.

—Naio posso dar meu celular para vocé.

— Entdo nio posso ajudar.

Paciéncia, eu disse a mim mesmo, mas a raiva estava surgindo de algum lugar
bem profundo, irreversivel.

— Me diga onde vocé conseguiu 0 anel —insist.

Fra uma voz tio ameagadora que eu mal reconheci como minha. Fra um aviso,
mesmo que ele ndo pudesse ver a raiva nos meus olhos.

—Me dé seu celular.

—Nao tenho celular.

— Todo mundo tem.

Abri a carteira e peguei todo 0 meu dinheiro.

— Dou sessenta dolares para vocé.

—Eo celular.

Fm outra noite, eu teria feito o jogo dele ou, pelo menos, chamado uma viatura
e feito isso de acordo com o protocolo. Mas minha mulher estava desaparecida e,
depois do assassinato de Tyla, a prisio domiciliar de JT e uma montanha de
incomodos da agente Santos, algo se rompeu. Fu o ataquei, agarrando-o pela camisa
e o tirei de baixo da mesa. Miozinha era muito menor do que eu e, rapidamente, ele
foi dominado por mim e estava virado para baixo. Fu estava sentado nos rins dele,
minha mio em sua nuca, for¢ando sua testa no chao.

— Nio me machuque! —ele implorou.

Agarrei seu cabelo sujo e puxei sua cabega para trés.

— Vocé quer meu telefone? — perguntei com uma voz furiosa. — Aqui esta.
Olhe, seu filho da puta. Olhe para essa foto!

Continuei segurando a cabega dele, o celular na minha mao livre. O retrato de
Angelina estava diante dos olhos de Miozinha.

— Olhe para ela! O que vocé sabe sobre essa mulher?

Fra uma ordem, nio um pedido. Fle ndo respondeu. Afundei o rosto dele na
terra e entdo puxei a cabeca para trds até ele conseguir ver a foto de Angelina de
novo.

— O que vocé sabe? —eu gritei.

—FE ela — disse MAozinha.

— Quem?

— A mulher que me pediu para penhorar o anel.

—Nao minta para mim!



— Nio estou mentindo! Ela disse que se eu entrasse na loja e vendesse o anel,
podia ficar com cinquenta délares.

— E mentira.

—Everdade!

O corpo dele tremia sob o meu peso. Puxei o cabelo com mais forga.

—Nio se atreva a mentir para mim!

O corpo de Miozinha ndo estava mais tremendo. Fram ondulagdes sismicas, a
diferenca entre 5.0 e 7.0 na escala Richter. E ele chorava incontrolavelmente.

—Nio estou mentindo! Fra ela. Ea mulher!

Senti minha forca diminuir e o cabelo escorregar pelos meus dedos. O queixo de
Miozinha caiu, ele chorava na terra. Levantei e parei diante dele, sem saber o que
pensar.

—Se eu descobrir que vocé machucou a mulher da foto...

— Eu nem encostei nela! S6 vendi a porcaria do anel.

Fu queria chama-lo de mentiroso, um mentiroso completo, mas minha cabega
estava girando, e a acusacio nio veio. Peguei Maozinha pelo colarinho e o obriguei a
ficar de pé.

— O que vocé esta fazendo, cara?

Continuei segurando a camisa, for¢cando-o a andar comigo.

He estava quase correndo para me acompanhar quando atravessamos o
terreno baldio e saimos pela abertura na cerca. Maozinha estava com medo demais,
cansado demais e era covarde demais para resistir.

— Aonde vocé esta me levando?

Nio respondi, mas estivamos a menos de dois quarteires da Pawn 24. Eu ja
tinha visto Manny pela vitrine, entdo sabia que ele estava trabalhando. Demorei
menos de um minuto para chegar, mesmo arrastando Miozinha. Toquei a
campainha. Manny atendeu a porta, mas ndo esperei até ele destrancar. Enfiei o rosto
de Miozinha contra o vidro e, com a outra mio, mostrei meu distintivo. Manny
pareceu assustado por um instante, mas me reconheceu da outra manha.

—Foi ele? —gritei. — Foi ele que vendeu o anel?

O rapaz tatuado observou o rosto pelo vidro. S6 levou alguns segundos. Em
seguida, ele assentiu.

— Eu devolvo o dinheiro para vocé — disse Maozinha. — Mas nio me
machuque, ok?

Fu o arranquei da vitrine e o fiz sentar na calgada.

— Nao se mexa — avisei, enquanto ligava para Rid. — Vamos descobrir que
diabo estd acontecendo.



CAPITULO QUARENTA E NOVE

Miozinha solugou e chorou, me implorando para deixa-lo ir, at¢ que a viatura da
policia de Miami-Dade chegou e o colocou no banco de tras. Segui atrds no meu carro
até a delegacia. Rid nos encontrou ld, mas imediatamente me excluiu do processo.
Encontrei um banco no corredor e esperei do lado de fora da sala de interrogatério
enquanto Rid e outro detetive faziam seu trabalho. Pouco antes de uma da manh3, a
porta se abriu, e meu amigo veio até mim.

— Maiozinha nio faz ideia do que aconteceu com Angelina —avisou ele.

Fra dificil saber se isso era boa ou ma noticia.

— Tem certeza?

— Existem detetives mais antigos por ai, Abe. Mas estou neste trabalho hd um
tempo. Tempo suficiente para saber. Mas nio me entenda mal. Ele nio vale nada.

— Quero saber.

— Hle é um agressor sexual registrado no estado de Nova York. Foi seu tilimo
endereco conhecido.

— Qual foi o crime?

— Muiltplos atos de ma conduta sexual. Pelo jeito, Miozinha é um grande fa de
futebol feminino adolescente. Contanto que possa ficar do outro lado da cerca e se
masturbar.

Finalmente, uma explicagio definitiva para o apelido. Nio me deixou
exatamente tranquilo.

— Mas se existe um historico de ma conduta sexual, ele nio se torna ainda
mais suspeito?

— Abe, a situagio é a seguinte: sua mulher e o anel de Samantha
desapareceram, mas nio ha sinal de arrombamento na sua casa. Uma possibilidade ¢



que o culpado fosse alguém conhecido e que Angelina o tenha deixado entrar.

— Ou ele morava 14 — completei. — A teoria da agente Santos.

— Certo — continuou Rid. — Ou ele era um estranho e tinha a chave. E por
isso que estamos verificando cada estacionamento possivel onde Angelina possa ter
deixado o carro no udlimo més, para ver se alguém fez uma copia da chave.
Miozinha nio se encaixa no perfil de alguém que poderia colocar as mios na chave
da sua casa, quanto mais alguém capaz de encontrar o anel de Samantha e de fazer
sua mulher desaparecer, tudo sem deixar nenhum tipo de evidéncia.

— Entdo como ele conseguiu o anel?

—Nao sei.

— Ele disse que foi com Angelina.

— E a versio dele, e MAozinha ndo estd arredando o pé — disse Rid. — Fle
obviamente estd mentindo, protegendo um amigo, ou com medo de dar nomes.

—E tio 6bvio assim que é mentira?

—Para mimé.

Fui até o banco, tentei sentar, mas minha mente estava em disparada. Voltei
para onde Rid estava.

—Nao é possivel que ele tenha conseguido o anel com Angelina?

He suspirou, irritado.

— Abe, acabei de descrever os cendrios provéveis: alguém que ela conhecia ou
um estranho que tinha a chave.

— E os cenarios improvdveis? — Fiz uma pausa, tomando o cuidado de
formular a frase direito. —Ese ela tiver ido embora?

— Simplesmente ido embora? No meio da noite. Puf. E isso que vocé estd
dizendo?

—E

—Por que ela faria isso?

—Para me ensinar uma licio.

Rid bufou.

— Abe, vocé precisa dormir.

— Estou falando sério, Rid. Me escute. Sempre incomodou Angelina que eu
estivesse apegado a memoéria de Samantha. De repente, ela desaparece, € a tinica coisa
que estd faltando na minha casa sdo as joias de Samantha, incluindo o anel de
noivado, que foi vendido em uma loja de penhores em Little Havana por uma fragio
do valor. Isso nio ¢ mandar uma mensagem: “Tire essa porcaria da minha casa”?

— Abe, foi uma semana dificil. Vocé estd muito cansado.



—E, para completar, o anel de Angelina estava na cdmoda. Que ladrio subiria
até a ultima prateleira do meu closet para pegar os anéis de Samantha, mas deixaria
outros muito mais acessiveis bem na comoda?

— Tudo bem, é estranho, eu concordo. Mas deve haver uma explicagio melhor
do que Angelina tentar ensinar uma licdo para voce.

— Nada que me ocorra, e tenho pensado muito sobre isso. A propria Angelina
me disse isso uma vez: que eu sentiria sua falta quando ela nio estivesse mais aqui.
Que eu lhe daria valor.

Uns dois policiais passaram por nés no corredor. Rid esperou ele
desaparecerem e balangou a cabeca para mim.

— Abe, pare com isso. Vocé estd torcendo para sua mulher estar viva e em
seguranca. E natural. E a ideia de que Angelina tenha levantado e ido embora é um
cendrio muito melhor do que algumas das outras possibilidades que devem estar
passando pela sua cabeca. Mas nio comece a espalhar essa teoria com mais ninguém
além de mim.

—Por que vocé estd sendo tio intransigente?

— Porque, se voc nio estivesse em choque e privado de sono, eu diria que é a
coisa mais egocéntrica que algum homem ja afirmou.

— Do que vocé estd falando?

— Em primeiro lugar, é uma loucura dizer que sua mulher desapareceu s6 para
fazer vocé lhe dar mais valor. Sei que Angelina é geniosa, e que ela ja quebrou seu
nariz quando vocé a trocou por Samantha, mas a menos que existisse alguma coisa
muito abusiva entre vocé dois. ..

—Nao existe —eu interrompi.

— Tudo bem, ndo existe. Mas, para seguir o raciocinio, digamos que Angelina
¢ a maluca mais descompensada do quarteirdo e tem um lado maligno. Vocé viu os
pais dela na TV a noite. Sei que vocé viu a mie dela praticamente desabar diante da
camera. A ideia de que Angelina pudesse fazer isso com os préprios pais s6 para
ensinar uma ligio para vocé é... Abe, é...

Fu poderia ter esperado Rid terminar o raciocinio, mas ndo era necessario.

— Impensavel? —sugeri.

—FE o que eu diria.

Fu também. Talvez eu precisasse dormir.

— Certo. Isso é valido. Mas continuamos tendo o fato de que o anel foi parar
com Miozinha. Mostrei a foto de Angelina no meu celular. Fle admitiu que pegou o
anel com ela. E disse a mesma coisa para vocé.

— Disse, mas...



—Mas o qué?

Rid me pegou pelo braco e me levou para a sala de interrogatorio.

— Venha comigo.

—Para qué?

— Quer saber por que é mentira que Maozinha pegou o anel direto com a sua
mulher? Vou mostrar.

Hle abriu a porta, e nds entramos. Miozinha estava sentado na mesa de frente
para o outro detetive de Miami-Dade. E se encolheu ao me ver, a lembranca da nossa
“discussdo anterior” ainda fresca. Parei no canto perto da porta. Rid foi até o outro
lado da sala e se inclinou sobre a mesa, olhando para Maozinha. Havia um envelope
de papel pardo sobre a mesa. Rid o abriu. Eu ndo conseguia ver o que havia dentro e,
até Rid fazer uma pergunta para Miozinha, eu nio sabia que era uma foto.

—Foi essa a mulher que pediu para vocé penhorar o anel?

Miozinha assentiu, rapido, nervoso.

—F, écla. Fssa é a mulher.

Rid guardou a foto, pegou o envelope e me levou de volta para o corredor,
fechando a porta. Em seguida, ele me mostrou a fotografia.

Pisquei, confuso.

— Parece a Charlize Theron.

— E a Charlize Theron. Miozinha disse a mesma coisa quando mostramos
uma foto de Reese Witherspoon quinze minutos atras. E de Kirsten Dunst dez minutos
antes disso. Todas elas sdo loiras lindas, assim como sua mulher na foto do celular, e
todas pediram para que ele penhorasse o anel.

Qualquer coisa que ainda restava dentro de mim logo se esvaiu — toda a
empolgacio de uma pista concreta, toda esperanca de uma descoberta na
investigagao.

— Mas é claro que ele conseguiu o anel com alguém.

— Com alguém. Mas ndo com Angelina. Se vocé quer a minha opinido.

Olhei para o relogio na parede. Fram quase duas da madrugada.

—Estd tarde —eu disse.

— Vi dormir um pouco — aconselhou Rid. — Vocé tem um teste de poligrafo
em sete horas.

Respirei fundo e deixei todo o ar sair.

—Pois é. Talvez desta vez seja melhor eu estudar.



CAPITULO CINQUENTA

Dormi trés horas, mas ndo mais do que isso. Eu podia ter ficado na cama e olhado
para o teto do JT por mais duas horas. Em vez disso, levantei, tomei banho e fui até a
casa de repouso Sunny Garden.

Luther acordava cedo, e cada ano antecipava uma hora em seu reldgio interno.
Seis da manha, sem problema. Alids, era praticamente hora do almogo para ele.
Quando entrei em seu quarto, Luther estava sentando em uma cadeira perto da janela,
totalmente desperto e vestido, a camisa de flanela abotoada até o pomo-de-Adio.
Ainda melhor, ele estava lacido.

—Veja s6, € o sr. Lincoln.

—Nao precisa se levantar.

—Nao se preocupe.

Sorri como se nada estivesse errado e, na cabega de Luther, nio estava. Eu nio
tinha mencionado nem uma palavra sobre Angelina, e meu sogro era a antitese do
maniaco por noticias. Se ndo aparecesse na ESPN, ndo existia.

Puxei outra cadeira.

— Como vocé estd, meu velho?

— Velho. E basicamente isso.

Fra mesmo. Metade do tempo ele nio conseguia lembrar que eu tinha me
casado de novo, entio, mesmo nas melhores circunstancias, qualquer mengio a
Angelina era confusa para ele. Uma conversa sobre seu desaparecimento com certeza
acabaria mal. Depois que Samantha morreu, eu me perguntei quanto tempo levaria
até o proximo funeral, imaginando que seria o de Luther. De jeito nenhum eu achei
que seria da minha segunda esposa.



Um barulho veio do corredor, bem do lado de fora do quarto de Luther. Torci o
pescogo para espiar e vi os paramédicos empurrando uma maca do quarto. Um lengol
branco cobria o corpo. Fui fechar a porta, mas Luther me fez parar.

— Perdemos alguém? — perguntou ele.

—Pelo jeito. Do outro lado.

—Oh, éa Barbara. Triste, triste, triste. Nio era a hora dela.

— Quantos anos ela tinha?

— Noventa e quatro.

Desviei os olhos e voltei a encara-lo.

— Sem querer ofender, Luther, mas ela tinha 94 anos. Ndo era a hora dela?

— Eu sel como vocé pensa. Fla é velha. Estd pronta. Mas nio estava. Nao
estava pronta, quero dizer.

—Ha queria chegar aos cem?

—Naio, nio. Barbara desejou a propria morte cinquenta anos atrds.

—FHa fez o qué?

Luther se inclinou para a frente e me olhou nos olhos, ainda que um dos olhos
meio que estivesse virado para outra direcio.

— Preste atengdo, rapaz. Existe uma diferenca entre querer morrer e estar
pronta para morrer.

Pensei no assunto e decidi que o que ele estava dizendo fazia sentido.

—Por que ela ndo estava pronta?

— Pela mesma razdo por que desejava estar morta. Coracio partido.

— Como o coragio dela se partiu?

Luther recostou e cruzou os bragos.

—Nao faco ideia.

—Entdo como vocé sabe?

— Sou tdo velho quanto Noé. Eu reconheco um coragio partido quando vejo
um. Sim, senhor. Aquele coracio parou de bater ontem a noite. Mas Barbara morreu
muito tempo atras.

— Que triste.

— Nio tem nada mais triste. — De novo ele se aproximou, dessa vez,
levantando um dedo para deixar uma coisa clara. — Vocé sabe o que eu sempre digo,
nio sabe, Abe?

Meneei a cabeca.

—Morrer ndo é uma vergonha.

Eentdo Luther concluiu:

— Mas é uma pena morrer por causa de um coragio partido.



Fu podia ter comegado a divagar nesse momento, deixar minha mente voltar
para a primeira vez que ouvi Luther falar de coracdes partidos. Mas me recusei a
fazer isso.

Fle apontou para a jarra sobre a bandeja.

— Vocé pode me servir um copo d’dgua?

—Claro.

Levantei e enchi o copo. A cena me fez pensar na conta que ele tinha com a
Companhia Nacional de Agticar, como estava registrado nas fichas de controle e nos
canhotos de setenta anos que eu tinha acabado de ver no depdsito. A empresa tinha
cobrado dele por uma dgua que nio era suja demais para beber, parte dos 19 dolares
que Luther devia ao fim da primeira semana cortando cana.

— Luther, nés ja conversamos sobre seus dias cortando cana?

He firmou o copo e tomou um gole.

— Provavelmente ndo.

— Vocé se importa se eu perguntar sobre isso?

— O que vocé quer saber?

— Encontrel uma caixa que Samantha guardou. Tinha algumas coisas de
quando vocé era cortador de cana.

Os olhos dele se iluminaram de leve, ndo por causa das lembrancas dos
canaviais, mas por causa da men¢io ao nome de sua filha.

— Samantha dizia que aquelas coisas deviam estar em um museu. Acho que ela
nunca encontrou nenhum interessado.

— Acho que ndo. Ainda estd tudo la — comentei, parando por um segundo
antes de falar do que de fato importava. — Menos o facio.

— Meu facio de corte ndo esta 1a?

—Nao. Todo o resto. Menos a faca.

— Raios, eu paguei um dolar e cinquenta por aquela faca. Mais cinquenta
centavos pelo amolador.

Isso me fez pensar no comentério de JT: se Luther comprou, entao ele guardou.

— Luther, quero que vocé pense com cuidado. Quando foi a tltima vez que vocé
viu seu facio?

— Nossa, nao sei.

— Foi quando vocé cortava cana para a Companhia Nacional de Agicar? S6
quero saber se vocé o trouxe para casa do canavial.

— Ah, eu tenho certeza. Se alguma coisa valia a pena guardar, era aquela faca.

— Certo, isso me ajuda. Agora pense antes de responder: vocé guardava o
facdo junto com todas as outras coisas dos seus tempos de cortador de cana?



—Nao vejo essas coisas hd anos, Abe.

— Bu sei. Faz muito tempo. Mas ¢é importante. E possivel que vocé guardasse o
facdo em outro lugar? Numa caixa de ferramentas? Num galpao?

—E possivel, acho.

— Ele pode ter se perdido? Ou ter sido jogado fora? Talvez alguém tenha
roubado?

— Quando?

— Tanto faz.

— Merda, Abe. Estamos falando de mais de setenta anos.

— Eu sei — respondi, meu tom mais urgente do que eu pretendia. — Mas eu
preciso saber: € possivel?

— Abe, claro que é possivel. Isso foi antes da Segunda Guerra. Quem sabe onde
aquela faca foi parar? Pode estar em qualquer lugar.

Sentei e respirei fundo. Era o melhor que ele podia me oferecer, e era a realidade
da situagdo, quer eu gostasse ou nio.

— Vocé tem razio —eu disse. — Em qualquer lugar.



CAPITULO CINQUENTA E UM

Uma névoa logo antes de amanhecer atravessava a escuridio no parque Shadow
‘Wood. Em siléncio, Victoria e a unidade de oito membros da SWAT estavam no
compartimento traseiro de um veiculo especial.

A informagio tinha vindo de um dliente atento de um posto de gasolina de
autoatendimento. O responsavel pela pista, veterano da Guerra do Viemi, tinha
passado a noite dirigindo desde Tallahassee. Ele parou atrds de um sedan, desceu de
sua caminhonete e se espremeu entre seu para~choque e a traseira do outro veiculo a
caminho da bomba de gasolina.

— Senti 0 cheiro de muitos cadaveres no Viema — contou ele a policia. —Nao
¢ algo que vocé esquece. Foi o cheiro que estava saindo do porta-malas daquele carro.

A esperanca era que nio fosse o corpo de Angelina, de que Angelina ainda
estivesse viva e na casa. Qualquer situacdo que possa envolver reféns exigia uma
agio muito mais dréstica do que uma busca. O FBI optou por uma resposta titica.

O parque Shadow Wood ficava ao lado da casa do suspeito em uma érea

tranquila. Fra um desenvolvimento imobilidrio tipico dos anos 1970 no noroeste do
condado de Broward, onde os moradores tinham escolhido uma de quatro plantas,
escavadeiras chegaram, boas escolas foram construidas e, em dois anos, mil casas em
estilo americano ocupavam a drea onde as dguas dos Everglades inham corrido um
dia. Foi uma decisdo estratégica da SWAT atacar antes que o sol nascesse, € 0 parque
oferecia uma cobertura adicional de drvores de quarenta anos e arbustos largos. Foi a
base designada para a investida da SWAT.

O veiculo parou. O lider da equipe, Kyle Crawford, repassou a lista pré-ataque.

O SWAT C-33 era um veiculo de dupla finalidade que oferecia suporte técnico e
servia como plataforma de comando mével para o planejamento e para a



comunicagdo da equipe de atendimento. As imagens da cimera de visdo noturna no
capacete de Crawford seriam transmitidas ao vivo em um monitor dentro do veiculo.
Dois outros membros da equipe — os breachers, que eram os primeiros a entrar —
também tinham cAmeras. Um microfone de cabega permitia a comunicagio por dudio.
Victoria estaria em contato constante com a equipe enquanto assistia ao andamento
da operagdo em tempo real, pelos olhos deles.

A lista de Crawford tinha terminado. As portas traseiras se abriram, e o time
desembarcou. A intensidade era palpdvel, mesmo que eles ainda estivessem em modo
prélancamento. Uma segunda unidade da SWAT tinha acompanhado em um veiculo
separado e se juntado a eles. Todos vestindo preto, com pintura militar cobrindo o
rosto, as unidades eram praticamente invisiveis no escuro. Victoria estava armada
apenas com sua Sig Sauer 9 mm padrdo, mas muito mais poder de fogo entraria
antes dela. Os membros dos times portavam M16s totalmente automdticos. Coletes &
prova de bala feitos de Kevlar, capacetes e incontaveis horas de treinamento e
experiéncia podiam protegé-los de qualquer reagio possivel.

Um terceiro veiculo chegou. O especialista de comunicacio de Victoria e dois
agentes forenses alcangaram o time e entraram na central mével de comando.

Crawford sinalizou com a mio. O SWAT 1 entrou em formagio em um
unissono silencioso.

Pelos 6culos de visio noturna, Victoria viu a primeira onda de membros da
SWAT se espalhar pelo perimetro de mais de mil metros quadrados enquanto cercava
0 suspeito que estava em casa.

Oliveiras maduras bloqueavam parcialmente a visdo, mas ela podia ver o
jardim da frente, a entrada e a fachada da casa. As janelas estavam pretas, nenhum
sinal de luzes acesas i dentro, mas um mata-insetos na varanda emitia uma luz
ambar sombria e fiinebre.

Crawford ajustou seu fone. Fle estava recebendo uma mensagem do time 1.

— Em posi¢do — Crawford instruiu sua equipe. — Dez segundos para o video.

Victoria voltou para o veiculo. O especialista de comunicagio estava sentando
diante de cinco monitores distintos, cada um conectado a uma cdmera de campo
diferente. A agente do FBI olhou por sobre 0 ombro. Crawford e dois membros da
SWAT se juntaram a ela. O primeiro monitor piscou e se fixou em uma imagem. Fra
de um dos agentes de vigilincia, o primeiro a se aproximar da casa. Esse era um
trabalho importante e abrangente de esquadrinhar a cena em siléncio, pelo lado de
fora. Fles ja tinham levantado a planta da drea e confirmado a disposicio desse
modelo especifico de casa, que o time tinha estudado e memorizado. Cimeras de
infravermelho ndo podiam ver pelas paredes de tijolo nem pelo vidro, mas o inverno



na Florida era a estagio das janelas abertas. Se os agentes conseguissem encontrar
uma, os sensores de calor diriam se alguém estava 1a dentro.

— Video confirmado — informou Victoria pelo microfone. — Vio em frente.
Cambio.

— Planta correta — o agente de vigildncia reportou — nenhuma alteragio
estrutural detectada. Dois quartos pequenos na ala sul da casa. Ambos vazios.
Cozinha, sala de jantar e de TV no lado leste. Também vazios. O sensor
infravermelho confirma um elemento na suite principal, lado norte. Grande,
provavelmente um homem. Parece estar dormindo. Acesso direto pelas porta de vidro
de correr viradas para o patio na parte de tras. Cimbio.

— Algum sinal de um segundo elemento? Cimbio.

Com “elemento”, Victoria queria dizer “vitima”. Eles estavam procurando um
serial killer, e Angelina ainda estava desaparecida.

— Nio estou vendo. O scan infravermelho mostra um brilho amorfo no
banheiro da suite principal. Alguma fonte de calor.

Victoria chegou mais perto do monitor. A imagem era fraca, mas a descri¢io
tinha sido exata. Fla ja tinha trabalhado muitas vezes com infravermelho e tinha visto
brilhos fracos como aquele de vitimas em cagambas ou escondidas em matagais. Um
corpo humano continua emitindo sinais detectiveis de calor pelo menos duas ou trés
horas depois de morrer.

Crawford abriu o microfone para seu time todo:

— Em posicio — comandou ele, sem nenhuma emogio na voz. — No trés
estamos no amarelo.

“Amarelo” era o codigo da SWAT para posicio final de cobertura e protecio.
“Verde” significava ataque, o momento de vida ou morte, literalmente.

Crawford saiu da van de comunicagdo e se juntou ao restante do time 2.
Victoria ndo podia mais vé-lo, mas a imagem da cAmera no capacete do lider piscou
no segundo monitor. Imagens de outras cimera em campo piscaram nos monitores
trés, quatro e cinco. Victoria tinha o cendrio completo. E tinha o comando de
Crawford no ouvido.

— Trés, dois, um.

Os monitores mostraram a SWAT em agio, uma onda silenciosa e bem
coreografada pelas drvores, para fora do parque e entrando no jardim. Victoria
podia quase sentir os passos — dedos primeiro, seguidos de calcanhares, joelhos
flexionados para absorver o impacto caso fosse necessario abrir fogo. O monitor dois
capturou a aproximag¢io pelo lado leste para cobrir a porta dos fundos. O monitor
trés mostrou a conten¢do pelo lado da rua, a SWAT a uma distincia de ataque da



porta da frente, mas nio perto demais, e a abordagem parou logo antes de alcancar a
luz amarela da varanda. Crawford e outros dois agentes deram a volta pelo patio,
mas a cimera dele ndo estava clara. A neblina e as telas do patio criavam um borrao
no monitor, o0 que s6 aumentou a ansiedade de Victoria.

Hla se perguntou sobre a aura fantasmagorica de calor emanando do banheiro.

As imagens se congelaram. O movimento parou. Uma rodada de confirmagdes
por microfone afirmou: a SWAT estava em posigio.

— No trés, estamos no verde — sussurrou Crawford, a voz entrecortada pela
frequéncia do rddio no ouvido de Victoria.

Hle contou devagar, cheio de propésito, um homem com dgua gelada nas veias.
No trés, os monitores se tornaram um borrdio em movimento. O fone de Victoria
ecoou o barulho simultineo das portas da frente e dos fundos sendo arrombadas, e o
vidro das portas de correr se estilhagando na suite principal. Ela se preparou para os
disparos, mas ouviu apenas os gritos de Crawford e sua equipe atravessando a casa
até o quarto.

— Abaixe, abaixe! Deite no chiao!

Victoria olhou para as imagens noturnas dos monitores, todas convergindo
para 0 homem no colchido, o homem cercado.

Houve um estalo no radio, mais comandos. O monitor um revelou o elemento
sob controle. Os outros piscaram com a varredura da casa. A cAmera cinco estava no
banheiro, onde o infravermelho tinha detectado calor.

—Nada aqui —relatou o agente.

Victoria olhou 0 monitor mais de perto. Um banheiro vazio.

— Tudo limpo — disse Crawford.

Victoria e seus especialistas forenses entraram em agio e correram na direcio
da casa. Dois agentes tecnoldgicos estavam bem atrds dela. S6 o especialista em
comunicagio ficou para tras.

Victoria atravessou o gramado o mais rapido que conseguiu. A fonte de calor
continuava sendo um mistério, mas, se eles de fato tivessem pegado o Cortador,
Victoria nio queria algum advogado de defesa esperto argumentando que ele tinha
confessado um crime com um rifle M16 na cabega. A porta da frente mal estava presa
as dobradicas, danificada pelo arrombamento. Ela correu para dentro da casa. Os
agentes de tecnologia foram com a SWAT até o computador do homem. Victoria e os
especialistas forenses foram até a suite principal. Crawford e dois outros agentes
estavam parados em cima de um homem grande deitado de brugos no chao ao lado
da cama. Fle estava usando uma calca de pijama e uma camiseta branca. Suas maos
estavam atadas nas costas com cabos pldsticos.



— Onde estd Angelina Beckham? — gritou Victoria.

— Eu ndo sei! — disse ele com o rosto no carpete.

— O que vocé fez comela?

—Nada. Nio sei de quem vocé estd falando!

Fla ndo sabia ao certo se 0 homem estava mentindo.

— Santos, encontrei uma coisa — o especialista forense disse do banheiro.

Victoria correu para 1a. O agente estava no chio.

— A fonte de calor do infravermelho veio daqui — ele explicou.

Fla ndo estava vendo nada além dos ladrilhos.

—O qué?

— Solucdo de limpeza quimica — disse o agente. — Uma concentracio de acido
sulfirico ou 4cido cloridrico, que aumenta os fons hidrénios em uma solugio e atrai
elérons de qualquer coisa que voce esteja tentando limpar. Os fons hidrénios 8m uma
reagio quimica com o material que estd sendo limpo, o que libera o calor.

— Calor suficiente para ser captado pelo scan infravermelho.

—Se houver acido suficiente. E uma bagunca grande o bastante.

— Que tipo de bagunca?

He pegou o frasco de Luminol e borrifou nos ladrilhos de ceramica do chio.
Victoria apagou a luz. O brilho azul contou a historia.

— Sangue — o agente anunciou. — Pela quantidade de calor que apareceu no
infravermelho, eu diria que ele estava usando um monte de solugdes quimicas,
limpando muito sangue.

Um agente da SWAT entrou na suite.

— Nenhum corpo no porta-malas no carro — ele avisou Victoria. — Mas os
cdes farejadores de caddveres estao enlouquecidos. O veterano do posto de gasolina
estava certo. Com certeza um corpo esteve ali em algum momento.

—Vamos chamar os legistas — instruiu Victoria.

— Tem mais alguma coisa que vocé precisa ver.

Ela saiu da suite principal e atravessou o corredor com o especialista. Outro
agente abriu a porta, e Victoria entrou onde deveria ser a garagem. De alguma forma,
ela sabia o que estava prestes a ver, mas ficou sem folego mesmo assim.

— Meu Deus —ela exclamou, parando na entrada.

Os fundos de uma garagem para dois carros tinha sido transformado em uma
sala sem janelas. As paredes e o teto estavam pintados de preto. O chio estava no
contrapiso de concreto. Havia trés spots de luz no teto, os feixes ofuscantes voltados
para o centro da sala, onde quatro jogos de algemas de metais —dois para os pulsos,
dois para os tornozelos — estavam parafusados ao concreto. A iluminagio estava tao



concentrada que a drea continuava nas sombras, mas havia luz suficiente para
revelar a bancada encostada na parede. Devagar, Victoria foi até 1a. As ferramentas
de um sadico apareceram. Tiras de couro. Agoites de couro cru. Alicates. Tesouras.
Clipes de metal, coleiras, algemas, alfinetes e consolos de diferentes comprimentos e
espessuras, o maior chegando a uns 45 centimetros. Os objetos estavam
meticulosamente dispostos na bancada. Mas era a ferramenta pendurada na parede,
logo acima da bancada, que distinguia esse assassino de tantos outros sociopatas que
podiam ter se encaixado no perfil criminal.

Fra um facdo para cortar cana.

Victoria sentiu uma onda de... alguma coisa. Realizagio talvez resumisse bem;
a tragédia de tantas jovens vitimas tornava impossivel chamar aquilo de sucesso.

—Pegamos ele —disse ela em voz baixa.



CAPITULO CINQUENTAE DOIS

Fu estava mais ou menos uma hora adiantado em relagio ao hordrio de pico,
passando pelo campus da Universidade de Miami com a primeira onda de
trabalhadores, rumo a sede do “Encontre Angelina”, sem nenhum plano em mente,
apenas com a sensagio de que eu precisava fazer alguma coisa. O supermercado
abria as sete, e eu ja tinha passado por 14 e deixado trés sacolas de compras no
apartamento de J T, colocando um fim ao mantra “eu nao tenho comida”. Foi quando
Rid me ligou de sua casa.

—O Cortador foi detido.

Incontaveis perguntas entupiram minha cabeca, mas reduzi a confusio mental a
mais importante:

—E Angelina?

— Nao sabemos.

Minhas mios tremiam no volante. Tive que sair da US 1 e parar em um posto
de gasolina, mas deixei o motor ligado.

— Vocés nio sabem se o Cortador a levou; ou ele a levou, e vocés nio sabem o
que aconteceu com ela?

— A primeira op¢do. Fique feliz, Abe. Se esse monstro estiver de alguma forma
envolvido, ndo resta muita davida do que ele fez.

Coloquei o ar-condicionado no maximo, qualquer coisa para me ajudar a
respirar de novo.

— Quem é ele?

— O Cortador se chama Tommy Salvo. Ele trabalha para a Agticar Cortinas.

Meu queixo caiu.



— Hle trabalba para essa maldita empresa de agicar. Como Santos nio
conseguiu localizar esse sujeito antes?

— Lembre que a industria do agicar tem centenas de milhares de funcionarios e
ex-funcionarios. Uma busca pelo computador o excluiu na primeira pesquisa no
banco de dados. Salvo tem uma casa no condado de Broward, mas vive na
Nicardgua na estagio da colheita, de outubro a maio. Pelo jeito, o corte ainda € feito a
mio l4.

—Ele de fato é cortador de cana?

— Nio. O corte ¢ feito por nicaraguenses muito mal pagos. Salvo ¢ cidaddo
americano e é supervisor das operagdes de campo. De todo jeito, ele escapou na busca
do computador porque nio tem ficha na policia, e os registros de imigracio
revelaram que estava na Nicaragua na época dos assassinatos.

— FEntio ele voltou ilegalmente.

— Exato. O FBl acha que ele voltou por Managua—Havana—Nassau em um
jato cubano, depois pagou alguém por baixo dos panos para entrar de barco nos
FEstados Unidos pelas Bahamas. Uma rota complicada, mas, se vocé é um serial killer
que quer que as autoridades pensem que vocé esta fora do pais, vale a pena fazer o
esforgo. Ninguém sabia que ele estava aqui.

Comecei a falar, mas parei.

— Exceto quem? — perguntou Rid.

— Exceto, talvez, Tyla Tomkins. Serd que era por isso que ela estava me
ligando e deixando mensagens na minha caixa postal?

Rid ndo respondeu.

— Salvo matou Tyla? — perguntei.

—Nao esta claro.

— Que resposta de merda.

— Abe, minhas mios estio atadas em relacio ao que posso revelar para vocé.
Santos estd interrogando o suspeito agora. Tudo isso € confidencial.

— Nio me venha com essa historia de “confidencial” — eu gritei, minhas
palavras eram raios de firia. — Saber o que aconteceu com Tyla pode significar a
diferenca entre encontrar ou ndo encontrar minha mulher. Me conte o que vocé sabe,
bom, ruim, tudo. Mas me conte, Rid!

Uma dona de casa em um utilitirio parou no posto e manobrou na direcio da
bomba a minha frente, um bando de criancas na parte de tras. Ela passou direto €
voltou para a rodovia. Minhas janelas estava fechadas, mas devo ter parecido um
maluco, gritando no celular e socando o volante.



— Tudo bem, o que eu sei é Salvo montou sua sala de assassinatos como um
estudio de filmagem amador. Paredes pretas, focos de luz, isolamento actstico, a coisa
toda. O FBI confiscou o computador dele, mas Santos nio estd revelando muito sobre
0 que foi encontrado. E uma aposta bem segura que esse filho da puta doente gostava
de filmar o que fazia com as vitimas, mas ndo faco ideia se isso significa as cinco
mulheres do condado de Palm Beach, ou se significa mais do que isso. Nao quero
levar vocé a uma conclusdo errada com alguma informagio pela metade. Isso pode
acabar sendo uma boa noticia para vocé. Ou pode ser uma noticia terrivel.

Eu praticamente cai para a frente, minha testa batendo no volante.

— Onde esta sendo o interrogatorio?

— No escritorio do FBL

—FEstou indo para la.

—Nao va. Santos ndo vai deixar vocé chegar perto do interrogatorio.

—Rid, eu vou. Vocé estd no campo ou na reserva?

He hesitou, mas s6 por um segundo.

—Vou avisar para Carmen que o poligrafo esta cancelado e encontro vocé l4.

Desliguei o telefone, liguei o carro e fiz uma prece quando sai do posto e peguel
aUS1.



CAPITULO CINQUENTA E TRES

Victoria sabia que ia fazé-o falar.

Apesar de ter feito as autoridades acreditarem que ele estava na Nicaragua, o
Cortador ndo era muito esperto. Ela tinha passado as primeiras duas horas do
interrogatorio tentando fazé-lo entender que nao havia como escapar daquilo: Victoria
ia acabar com ele. Fm seguida, ela e o parceiro sairam da sala, deixando-o sozinho
na mesa olhando para as paredes nuas por dez minutos, vinte, meia hora. Os dois
agentes do FBI ficaram assistindo da sala de observagio, atras do espelho.

Com eles estava Bert Franklin e o parceiro, ambos detetives de homicidios do
departamento do xerife do condado de Palm Beach.

— Vamos deixa-lo cozinhando por mais quanto tempo? — perguntou Franklin.

— Mais alguns minutos — respondeu ela.

— £ uma estratégia boba — disse ele. — Se vocé deixa-lo ali por mais muito
tempo, e ele vai pedir um advogado.

Franklin ainda estava furioso com o fato de ser apenas um simples observador.
O FBI tinha reivindicado a jurisdicio com base na enorme quantidade de pornografia
infantil encontrada no computador do Cortador — o que era um crime federal. Foi o
gancho que permitiu que Victoria assumisse o controle do que, de outra forma, teria
sido estritamente uma violagio de uma lei estadual: homicidio. Victoria tinha
convidado Franklin e o parceiro como uma cortesia profissional em uma forca-tarefa
multiagéncias.

— Drixe comigo — disse ela.

Victoria chegou mais perto do espelho, estudando seu suspeito. Salvo era um
homem grande, 1,87 m, bem mais de noventa quilos. Musculoso, mas nio como um
marombeiro. Ele tinha o fisico e a aparéncia desgastada de um fazendeiro que passou



a vida trabalhando no campo. Sua barba grisalha nio estava aparada, era apenas o
resultado de um homem que ndo gostava de se barbear. Um corte militar tornava
menos Obvio que ele estava ficando careca. Aos 48 anos, ele era mais velho que o
perfil elaborado por Victoria, o que explicava o Viagra que tinham confiscado na
casa. Disfun¢io erétil s6 explicava uma parte da abundincia de consolos, todos
pretos, tudo isso confirmando o perfil feito por ela de um homem branco e raivoso que
escolhia mulheres brancas com namorados negros. Ainda gosta da coisa preta,
vadia?

— Fase dois —anunciou Victoria.

Estava na hora de voltar para a sala de interrogatorio. Fla ja tinha feito isso
muitas vezes em muitos casos. Era quando os mais espertos comecavam a barganhar.
Eu conto onde deixei os cinco corpos que vocé nio sabe que existem se vocé nio pedir
a pena de morte. Victoria ndo esperava isso do Cortador. Fle precisava mostrar como
era esperto. Veja quantas pistas vocé perdeu, como eu estava bem diante do seu nariz
erindo da sua incompeténcia. O Cortador gostava de se gabar. Fla podia sentir.

Victoria colocou um mago de cigarros diante dele.

— Cigarro?

O Cortador aceitou. Fla deslizou um isqueiro pela mesa, e ele o acendeu.

— Fu sabia que vocé fumava — comentou Victoria.

— Muito bem, Sherlock. Foram os cinzeiros espalhados pela minha casa ou os
pacotes de cigarros que me entregaram?

Exibicionista.

— Foram as marcas de queimadura nas suas vitimas —respondeu ela.

O Cortador soltou a fumaga, sem dizer nada.

Victoria dispos metodicamente quatro fotos de autopsia na frente dele, quatro
das vitimas de Palm Beach, excluindo a que ficou irreconhecivel com as queimaduras
no canavial. S6 o rosto aparecia nas fotos.

— Mas ndo sdo cinzas de cigarro espalhadas no rosto delas — Victoria
comentou. — Naio é?

He deu mais um trago.

— Vocg sabe o que é.

—Por que vocé nio me diz?

O Cortador recostou na cadeira, batendo as cinzas no chio. Estd se
acomodando, Victoria pensou.

— Vocé sabe por que as mulheres eram chamadas de sexo fragil? — ele
perguntou.



Fla sabia que tinha a ver com uma nogio arcaica de beleza e pureza —
Espelho, espelbo meu — mas queria saber a opinido dele.

—Nunca pensei muito nisso.

— E porque, quando vocé as compara com os homens, elas de fato sdo mais
frageis.

— De que maneira?

— Vocé esta prestando atengio? Do que vocé acha que estamos falando aqui?
Estou falando da pele. Existe uma diferen¢a de pigmentacio entre homens e mulheres.

—Fu diria que isso depende da pessoa.

—Isso é porque vocé é burra —disse ele. — E eu sou muito mais esperto do que
aparento.

Converse comigo, espertalhio.

— ¥ um fato quimico e molecular — continuou ele. — Obviamente, ndo é uma
diferenca tdo dramdtica quanto um homem negro e um branco. Mas, se vocé
comparar um homem branco com uma mulher branca, ou um homem negro com
uma mulher negra, os homens #m mais melanina e hemoglobina. Os homens sdo
mais escuros. As mulheres, mais claras. As mulheres sdo o sexo fragil.

Victoria mal podia esperar para ver o que esse sujeito andava lendo na internet.

—E mesmo?

— Nao me trate com condescendéncia.

—Nio estou tratando.

— Estou vendo a expressdo em seu rosto. Vocé me acha um racista que tem
uma bandeira confederada e uma carteirinha de membro da Ku Klux Klan.

—FEu nio disse isso.

— As pessoas acham que, porque eu trabalho com agricultura e ndo fiz
faculdade, eu ndo ia bem na escola. Na verdade, eu era bom aluno. Quimica era
minha matéria favorita.

Tradugiio: vocé cozinhava metanfetamina.

—Eja morei no mundo todo. Nicaragua, Republica Dominicana, Brasil.

— Impressionante.

— Nao estou tentando impressionar vocé. Estou explicando uma coisa. Meu
cérebro, € 0 que vejo com meus dois olhos, me diz que a cor da pele é cada vez menos
uma questdo de raca.

—Nio set se estou entendendo o que vocé disse.

— Vocé pode prestar atengio? E simples. Vocé vai a um lugar como Manigua,
Santo Domingo ou Sdo Paulo, quem sabe de que maldita raca sio aquelas pessoas?
Brancas? Negras? Hispanicas? Indigenas? Multirracial, o que quer que isso signifique?



A verdade ¢ que os rétulos nio servem para nada. E um processo milenar, mas o
mundo estd evoluindo na direcio de uma tnica raca humana em que a cor da pele s6
¢é importante para uma coisa: sexo. O macho mais escuro é atraido pela mulher mais
clara.

— Essa é sua teoria?

—Nio é uma teoria. E um fato. E por isso que homens negros sempre quiseram
as nossas mulheres.

—Isso deixa vocé bravo?

— De jeito nenhum. Passei minha vida adulta inteira cercado de homens de pele
escura nos canaviais. Ndo tenho nenhum problema com eles. Atragio fisica pelo sexo
fragil € totalmente natural. — Ele se inclinou para a frente, a fumaga do cigarro indo
na dire¢do de Victoria. — O que me irrita sdo as mulheres brancas querendo parir
bebés negros.

Victoria tinha ouvido o suficiente. Com os videos caseiros das vitimas no
computador dele, as evidéncias fisicas coletadas pela equipe forense e o desejo
demonstrado de encher o mundo com baboseiras antropolédgicas, Cortador estava a
caminho de um sono bastante longo no fim do corredor da morte. Fstava na hora de
descobrir o que ele sabia sobre os crimes fora do condado de Palm Beach.

Victoria recolheu as fotos das vitimas e as guardou no envelope.

—Tem outra razio por que eu sabia que vocé fumava — disse ela. — Além das
marcas de queimadura nas vitimas, quero dizer.

He apagou o cigarro e acendeu outro.

— Isso faz parte do seu brilhante perfil criminal? Homem, branco, fumante
compulsivo?

Victoria abriu outro arquivo e dispos uma tnica foto de Tyla Tomkins sobre a
mesa. Nao Tyla, a vitima. Fra Tyla, a advogada, a profissional numa foto em preto e
branco do site da BB&L.

— Vi vocé do outro lado da rua no velério de Tyla Tomkins — comentou
Victoria.

O Cortador sorriu.

— Era vocé, ndo era? Aquele ponto laranja brilhante no estacionamento?

Siléncio.

Ha se inclinou para frente, encarando-o do outro lado da mesa.

— Voce matou Tyla Tomkins?

— Naio —respondeu ele, sem hesitar. — Mas nos teriamos gostado de matar.

— O que vocé quer dizer com “nds™?



— Todos nés na Nicardgua. Fla fazia parte do time de advogados de Miami
que vieram encher nosso saco.

Nao era o que Victoria esperava.

— Quem mais estava no time?

— Um monte de engravatados. Nao lembro.

— Eles foram encher o saco de vocés por qué?

—Tudo. A operagio de corte de cana inteira na Nicardgua.

— O qué, especificamente?

— A mesma merda de sempre. Questdes trabalhistas. Pergunte para os
advogados se quiser saber mais.

Victoria olhou para o parceiro, que fez uma anotagio. Eles iam perguntar para
os advogados.

Ha colocou mais uma foto na mesa. Era um registro da cimera de seguranca
do restaurante em Orlando, Tyla jantando com Abe Beckham.

— Por que vocé mandou isso para Angelina Beckham?

— Quem é Angelina Beckham?

Victoria ignorou a pergunta e colocou uma copia da foto do restaurante sobre a
mesa, bem ao lado da primeira, mas essa tinha uma mancha de cinzas no rosto de
Tyla.

— Angelina Beckham encontrou essas fotos em sua caixa de correio. Sei que foi
vocé quem as mandou. E sua marca registrada.

— Minha marca registrada?

—Cinzas de cana no rosto de Tyla.

He olhou mais de perto, quase rindo.

—Por que alguém espalharia cinzas pretas num rosto que ja é preto?

—Nao sei. Por qué?

O Cortador deu um longo trago no cigarro.

—Nio faz sentido para mim.

Para Victoria também ndo. Ela colocou uma foto de Angelina sobre a mesa.

—Onde esta Angelina Beckham?

—Eesta aqui?

— Vocé sabe que é.

—Nunca ouvi falar — respondeu ele.

— Por que vocé foi ao velério de Tyla Tomkins? — perguntou Victoria, uma
mudanga répida, para confundi-lo.

— Eu ndo fui ao velério dela.

— Por que voce estava fumando no estacionamento do outro lado da rua?



— Tenho uma pergunta melhor: por que vocés, imbecis, acham que o Cortador
matou essa Tyla?

Cortador, um nome criado pela midia. Obviamente ele estava acompanhando a
cobertura da imprensa.

— Cortador a matou?

—Pergunte para ele.

— Estou perguntando.

He deu mais um trago, apertando os olhos. Era um desses momentos
reveladores que ndo podiam ser reproduzidos, e Victoria s6 podia torcer que o video
mostrasse que ele estava falando de si mesmo na terceira pessoa.

— O Cortador nio faz essa merda preta — disse ele. — Vocé deveria saber
disso, génia.

Victoria empurrou a foto na direcdo dele. Ela odiava conversar no nivel de um
psicopata, mas as vezes era necessario.

— O Cortador “fez” Angelina Beckham?

He olhou para a foto, um sorriso doentio curvando seu ldbios.

—Ele faria. Se ela precisasse de um lembrete.

— Angelina precisava desse lembrete?

Fle balangou a cabeca e deu de ombros.

— Como ¢é que vou saber? Nunca vi essa mulher antes.

Victoria o olhou no olhos, se recusando a piscar. Ele ndo desviou. Fla podia ter
insistido, provocado, feito a mesma pergunta repetidas vezes, de cinquentas maneiras
diferentes. Mas ndo achou necessério.

Victoria acreditava nele.



CAPITULO CINQUENTA E QUATRO

Rid me encontrou na entrada do escritorio do FBI em Miami.

He estava certo. Fu passei pela seguranca no lobby principal, e s6. Santos
estava mantendo uma rédea curta no interrogatorio. Ela provavelmente nio teria nem
me deixado entrar no prédio se Rid nio estivesse comigo.

— Fla deve pelo menos deixar vocé observar — eu comentei. — Vocé é um dos
principais detetives de Miami-Dade na forca-tarefa.

Estavamos sozinhos em uma sala de espera sem janelas. Fu estava andando de
um lado para o outro. Rid estava no sofi, sentado embaixo de uma placa em
homenagem os agentes mortos do escritdrio de Miami.

—Fla acha que sou um canal direto para vocé — disse ele.

— Talvez n6s ndo devéssemos ter cancelado aquele segundo teste do poligrafo
hoje de manha.

— Abe, vocé nio estd em condi¢io de passar por outro poligrafo.

— Vocé sabe disso. Vocé estd sentado aqui comigo. Mas e se Carmen achar que
eu estou s6 com medo de refazer o teste?

Rid olhou para mim com uma expressao séria.

— Vocé sabe a minha opinido sobre isso.

He tnha se pronunciado quando Carmen sugeriu o segundo teste. E ndo ia
simplesmente se repetir, mas seu conselho “de amigo” apareceu de novo mesmo
assim: Vocé provavelmente precisa de um advogado.

— Vamos ver o que acontece — respondi.

Parei e liguei para a mae de Angelina de novo. Ninguém atendeu. Fra a mesma
coisa com o pai. Nao me dei ao trabalho de deixar uma quarta mensagem pedindo
para eles me retornarem. Fu queria ser quem contaria para eles que o Cortador tinha



sido detido. Depois da maneira como Jake tinha falado comigo antes da coletiva de
imprensa, estava me incomodando que nenhum dos dois atendesse.

— Ligue para eles, Rid. Veja se atendem.

He ligou. Primeiro para Margaret. Depois para Jake. Nenhum dos dois
atendeu. Liguei para o hotel, depois para a irma de Angelina. Tentei falar com Sloane
na central. Nenhum sinal dos pais de Angelina.

—Isso estd ficando estranho — comentei.

Ficando estranho? A expressio no rosto de Rid estava quase fazendo essa
pergunta, mas ele se conteve. Teria sido engracada se ndo fosse tio nada engracado.

Meu celular tocou, e atendi sem ver de quem era o nimero, torcendo para ser
Jake ou Margaret. Fra Ed Brumbel.

— Fiquei sabendo que prenderam o Cortador.

Fu nio falava com ele desde a minha mensagem sobre falar com a repérter,
mas isso ja parecia fazer muito tempo.

— Como voct ficou sabendo?

—Fu leio todos os releases que a industria do agticar lanca. Cortinas acabou de
divulgar um sobre Tommy Salvo, basicamente o deserdando.

—Vocé pode encaminhar para mim?

— (laro. Fu também tenho uma ou duas coisas para contar sobre Tommy
Salvo. Peguei o depoimento dele vinte anos atrds na época do processo coletivo.

— Sobre os pagamentos?

— Isso. Ele era um dos supervisores que conferia os pagamentos. E um
mentiroso desgracado.

—Pelo que sei ele estd nas operagdes na Nicaragua agora.

—Eu li no release. E é isso que de fato me interessa. Comparado com a América
Central, o velho programa do visto H-2 nas plantations da Florida parece o Club
Med.

—Ed, estou procurando a minha mulher. Nao tenho tempo para falar...

— Fu entendo. E, sabe, peco mil desculpas sobre deixar escapar a historia de
Tyla para aquela repérter no sabado a noite. Ou domingo de manha, tanto faz.

— Esquega.

— Mas me escute. A Cortinas divulgou um release proativamente para conter
os danos. Eles sabem que a empresa vai sofrer um golpe e tanto.

— Porque um de seus dez mil funciondrios provou ser um assassino. Nao
acredito.

— Nao. Porque Salvo saiu da Nicardgua trés meses atrds, logo antes de a
temporada de colheita comegar na América Central, pouco antes de os assassinatos



comecarem na Florida. A Cortinas obviamente sabia que ele nio estava indo
trabalhar, e eles deviam saber que ele ttm uma casa nio muito longe de onde os
corpos estavam sendo deixados nos canaviais. Mas a empresa nunca revelou ao FB
que Salvo deveria estar no radar. Até onde o FBI sabe, Salvo estava na Nicardgua o

tempo todo.

— Parece um argumento importante — respondi. — Mas estou tendo
dificuldade de relacionar isso com a tinica coisa que importa agora, que ¢ encontrar
minha esposa.

— E uma pega do quebra-cabega maior — continuou ele. — Isso explica Tyla
Tomkins.

Estdvamos chegando a algum lugar.

— Como?

— Tyla estava tentando contar para vocé sobre algum tipo de atividade
criminosa envolvendo as empresas Cortinas. A operacio na América Central estd fora
de controle. Sabe qual é a segunda coisa que mais mata os homens na Nicardgua e
em El Salvador? Doenca cronica dos rins. Sabe onde 99 por cento desses homens
trabalham? Nos canaviais. £ uma doenca misteriosa. Eles nio sabem se é a exposicio
aos pesticidas ou se as empresas de aglicar estio fazendo esses homens literalmente
trabalharem até a morte. Chama de “a doenga da cana-deagicar”. Homens
saudaveis na casa dos vinte estdo indo parar na didlise e morrendo. Isso ¢ criminoso,
Abe.

— Eu sel, mas sou um promotor de Miami. Por que Tyla viria até mim para
falar sobre crimes na América Central?

— Fla estava delatando seu préprio cliente e confiava em vocé. Alguma coisa
ou alguém disse a ela que Tommy Salvo estava imerso em alguma coisa acontecendo
14. E Tyla ficou incomoda de que a Cortinas nao quisesse que as autoridades locais o
entrevistassem, mesmo que ele estivesse envolvido nesses crime.

— Espere um minuto. Vocé estd dizendo que Cortinas sabia que ele era o serial
killer?

—Nao. Estou dizendo que ndo deram a minima se ele era ou nio. Que é como
essa empresa sempre funcionou. A unica coisa com que se importam é o fato de
Tommy Salvo ter informagdes sobre “a doenca da cana-de-agticar”, e a tiltima coisa
que a empresa queria era Salvo falando com o FBL Acho que era isso que Tyla
Tomkins estava tentando contar para vocé. Talvez ela tivesse descoberto alguma
coisa sobre o historico dele, ou talvez tivesse uma intuigdo sobre esse sujeito porque ele
estava na Florida ilegalmente. Mas estava tentando dizer para vocé que as
autoridades locais precisavam falar com Salvo.



Fu precisava dar um desconto sobre tudo o que Ed falava sobre a Agticar Big.
Mas ele de fato estava fazendo sentido.

— Pode ter sido isso que a matou — concluiu ele.

— Mas a agente Santos parece ter bastante certeza de que o Cortador nio
matou Tyla.

—Talvez a agente Santos esteja errada.

Santos também ndo achava que o Cortador tinha nada a ver com o
desaparecimento de Angelina.

—Ela pode estar errada — concordei. — Ou nés dois podemos nio estar vendo
alguma coisa.

Meu celular vibrou com a chegada de uma mensagem. Fra uma mensagem de
texto da mie de Angelina.

—Ed, obrigado, eu ligo para vocé depois —eu disse, desligando rapido.

Rid me perguntou alguma coisa sobre o telefonema, mas eu estava concentrado
demais na mensagem de Margaret para ouvir.

IMPORTANTE. Vocé vai receber uma ligacao de Jeffrey Winters. Atenda. Nao
a ignorel!!

Fu conhecia Winters. Ele tinha saido do escritorio da promotoria do estado
quando Carmen me promoveu, e ndo ele, a promotor sénior. Fra dificil saber quem
tinha “ganhado”. Ele era um dos principais advogados criminais em Miami.

—Rid, o que vocé sabe sobre essa ligagio de Jeffrey Winters?

Rid olhou para mim, confuso.

— Winters? Nada.

Nao acreditei.

— Vocé ndo para de me dizer que preciso de um advogado. Vocé e Margaret
armaram isso?

—Nio falei com Margaret.

Eu estava ficando bravo.

— Rid, eu sei 0 que estd acontecendo. Jake ndo estd do meu lado. Margaret
esti. Vocé disse para ela que eu preciso de um advogado. Minha sogra contratou
Winters sem Jake saber. A ligagdo é sobre isso, ndo é?

— Abe, nio tenho nada a ver com isso.

A porta se abriu. Um dos agentes do FBI encarregado da forca-tarefa do
Cortador entrou na sala de espera.

— Detetive Riddel, pode entrar, se quiser. A agente Santos e eu estamos
disponiveis agora.

—E quanto ao Abe? — perguntou ele.



— Desculpa. Somente a forga-tarefa.

Meu celular tocou. O identificador me mostrou que era do escritorio de Jeffrey
Winters.

— V4 em frente —eu disse. — Fu espero.

Rid e o agente desapareceram. Meu celular continuou tocando. Eu ndo tinha
nenhuma vontade de falar com Jeffrey Winters, mas, de repente, eu queria saber se Rid
“ndo tinha nada a ver com isso” ou, se, pela primeira vez, ele tinha mentido para
mim.

Mais um toque, e a ligagio teria caido na caixa porta. Atendi.

— Abe?

Fiquei paralisado.

— Abe, sou eu.

Quase derrubei o celular.

Fra minha esposa.



CAPITULO CINQUENTA E CINCO

Cheguei ao escritorio de Jeffrey Winters em dez minutos. Minha conversa por telefone
com Angelina foi curta.

Winters ndo queria que faldssemos por uma linha que nio fosse segura. Era
importante que a conversa acontecesse em particular. Fla s6 me disse que ndo estava
ferida e que nunca esteve em perigo.

— Nunca esteve em perigo?

— Eu explico quando vocé chegar aqui — ela me disse. — E ndo conte nada
para ninguém até se encontrar comigo e com Jeffrey.

— Eu preciso avisar seus pais.

—Fles sabem.

Endo me contaram? O estranho estava ficando mais estranho.

O escritrio ocupava todo o ultimo andar de um prédio novo em um bairro
antigo na margem do rio Miami, a menos de um quildmetro e meio das cortes
criminais. A espagosa e reservada sala de Winters tinha uma vista impressionante do
centro de Miami. Ao sul, eu podia ver onde ele costumava trabalhar. O meu
escritorio. O Bumerangue. Que ganhou uma conotagio ir6nica quando minha esposa
que estava desaparecida veio correndo na minha direcio e jogou os bragos ao meu
redor.

— Eu sinto tanto, Abe.

Ha estava me abracando forte e tremendo de emogio. Eu a abracei de volta,
olhando por sobre a cabeca dela na direcio da janela. Nao havia nenhum espago
entre nds, e Angelina estava falando no meu ombro.

— Me desculpe por ter fugido.



Fu rompi o abraco. A expressio dela estava tomada pelo estresse, mas eu ja
tinha visto mulheres que de fato tinham fugido, e ela ndo tinha nenhum dos sinais.
Angelina ndo cortou nem tingiu o cabelo. Nenhum spray para escurecer seu cabelo,
nem 6culos falsos, lentes coloridas para transformar seus olhos azuis em castanhos.
Se ela estava tentando parecer mais gorda ou desarrumada, os jeans de marca e o
fino suéter de cashmere ndo estavam dando conta do disfarce.

— Fugido do qué? — perguntei.

Winters veio até nés.

— Vamos conversar sobre isso, que tal?

Angelina pegou minha mdo e me levou até o sofd. Sentamos lado a lado, mas,
com tanta coisa inexplicada, ficar de mios dadas pareceu estranho, e nds nos
desvencilhamos. Estivamos apenas a centimetros de distincia, mas parecia muito
mais. O advogado se sentou de frente para nés em uma poltrona de couro.

Winters sempre se vestiu com elegancia, mesmo quando vivia com um salario
de funciondrio publico, mas, se a decoragio do escritorio servia de indicador de
sucesso como advogado de defesa, seu guarda-roupa ndo dependia mais da
liquidagdo anual da Hugo Boss. Os punhos franceses e os ternos passados a perfeicao
me deixavam ainda mais ciente da minha aparéncia desleixada. Fu estava sendo
movido a cafeina e parecia ter dormido com aquelas roupas, se é que tinha dormido.

— Em primeiro lugar, Abe — ele comegou — quero deixar claro que, mesmo
sendo advogado de Angelina e ndo o seu, tudo o que for dito nesta sala é confidencial
e esta protegido pelo privilégio conjugal. De acordo?

— Tudo bem — respondi, olhando para Angelina. — Mas por que vocé tem um
advogado?

— Minha mie o contratou para mim — explicou ela.

— Quando?

—Hoje de manha. Depois que liguei para ela.

Isso explicava por que meus sogros nio tinham retornado minhas ligagdes.

— Entdo vocé falou com seus pais e contratou um advogado antes de me ligar?

— Sim, mas ndo fale como se eu tivesse feito algo de errado. Fu vi minha mae
ontem a noite na TV. Ela parecia mais chateada do que todo mundo. Eu precisava
ligar para ela primeiro.

— FEssa parte eu entendo. Foi ter falado com ele primeiro que esti me
incomodando.

Winters se inclinou para a frente, se dirigindo a mim:

— A linha do tempo é: Angelina ligou para a mie, e Margaret ligou para mim.
A preocupagio dela era que a familia fosse ser considerada financeiramente



responsavel pelos custos do envolvimentos das autoridades envolvidas na agio de
emergéncia.

Olhei para ela.

—Porque ndo havia nenhuma emergéncia?

Angelina olhou para Winters antes de responder.

— VA em frente e relate tudo o que aconteceu para o Abe desde o comego —
instruiu ele. — Vai fazer mais sentido assim.

Eu estava tendo a nitida impressio de que os dois tinham ensaiado aqui, mas
me dispus a ouvir. Fla respirou e comegou a falar:

— A noite de sexta foi ruim.

Angelina rapidamente resumiu o que eu ja sabia. Parecia dificil acreditar que
mais ou menos um fim de semana tinha se passado desde que ela atirou a garrafa de
cerveja na porta.

— Depois que vocé saiu, fiquei com medo de ficar sozinha na casa. Eu estava
brava demais para pedir para vocé voltar e nao queria que minha mie me visse tio
chateada. Entdo criei coragem e fiquei.

Ha pediu dgua, e Winters trouxe um copo. Em seguida, continuou.

— Fu ndo conseguia dormir. Levantei e vi TV por um tempo. A casa comegou a
fazer barulhos. Janelas rangendo. O ar-condicionado ligando e desligando. Mesmo
com a televisdo ligada, eu podia ouvir essas coisas. Ou estava imaginando coisas.
Voltei para a cama e fiquei deitada, totalmente acordada, com medo de apagar as
luzes. Pensamentos estavam invadindo minha cabeca. Um serial killer solto. Cinco
mulheres mortas. Uma foto da dltima vitima na minha mesa de canto, deixada
pessoalmente na minha caixa do correio pelo assassino. Por que ele fez isso? Ele ia
voltar para me pegar? Quem ia contélo? Uma viatura estava estacionada no nosso
quarteirdo, o que me fazia senir um pouco segura. Mas por que a policia tinha
concordado em oferecer protegio se eu nio estava correndo perigo? E o que eles
podiam fazer de verdade para impedir um psicopata que estava determinado a fazer
da mulher de Abe Beckham sua proxima vitima? Fu estava comegando a enlouquecer.
E decidi...

Angelina tomou mais dgua.

—Nao tenha pressa — disse Winters.

— Fu nio podia s6 ficar sentada em casa esperando um maniaco homicida
aparecer com um facio. Mas entio me ocorreu: 0 Cortador ndo pode me matar se
ndo souber onde estou. E nio pode ameagar minha familia com uma arma branca a
revelar onde eu estou se ninguém souber aonde eu fui. Decidi... desaparecer.

— Como? Para onde? — perguntei.



—Fu nio sabia. Foi uma decisao de impulso.

Winters interveio:

— Isso ¢ importante, Abe. Nao hd evidéncia de que o desaparecimento de
Angelina seja nada além de espontineo ou movido pelo medo. Fla nio sacou dinheiro
com antecedéncia. Nao mudou de aparéncia. Ndo estava em poder de nenhum
documento falso. Ela deixou o passaporte para trds e nio tinha passagens compradas
para voos domésticos nem internacionais.

— Como vocé pensou que isso iria funcionar? — perguntei a ela.

— Fu entrei em panico. Vocé vé muitos filmes e comega a pensar que, se colocar
o cabelo embaixo de um chapéu e colocar 6culos escuros, estd pronta. Mas vocé
precisa comprar coisas para viver, e precisa ser em dinheiro, porque cartdes de crédito
deixam um rastro. Tudo o que consegui reunir em casa foram 175 délares. Fu ndo
sabia ao certo o que fazer, mas um dos programas que eu estava vendo na TV com
todos os outros insones era Pawn Stars. E sobre gente normal que vende qualquer
coisa nas lojas de penhores. Foi quando decidi penhorar as joias.

— As joias da Samantha, vocé quer dizer.

Ha desviou os olhos, mas s6 por um segundo, e voltou a olhar para mim.

— Vot teria ficado mais feliz se eu tivesse vendido meu préprio anel?

S6 havia uma resposta para essa pergunta:

—Nao.

—Eu sabia do cofre, Abe. Sou a tinica pessoa da casa que limpa os closets.

Angelina se levantou, foi até sua bolsa, que estava no aparador, e pegou um
saco plastico.

— Me desculpe — disse ela, ao me entregar a embalagem. — Fu me livrei do
cofre, mas esta tudo ai, com excecdo dos anéis, que vocé ja recuperou.

Abri o saco. Os brincos de diamante de Samantha e o reldgio de Luther
estavam la dentro, junto com algumas outras coisas que ndo tinham tanto valor. Eu
estava feliz que Angelina ndo as tivesse penhorado, mas nio estava num humor para
muita gratiddo. Meus instintos de promotor estavam tomando conta, e eu queria ser a
pessoa que fazia as perguntas.

— Como vocé chegou até a loja de penhores?

—Fui a pé.

— Vocé passou pelo policial que estava estacionado na nossa rua?

—Sai pelos fundos e deixei o carro na entrada para ele nio me ver.

—Por que vocé escolheu a Pawn 24 em Little Havana?

— Fu podia ir andando até 13. Era a loja de penhores mais perto da nossa casa
que ficava aberta 24 horas.



— Como o Miozinha conseguiu o anel?

— Quem?

— O sujeito sem-teto que fez a venda na loja de penhor. Como ele colocou as
maos no anel?

— Eu sabia que a policia estaria me procurando e fiquei com medo de que o
dono da loja fosse lembrar de mim. Esse sujeito estava sentado na calcada perto da
loja. Fu disse que ele ganharia cinquenta délares se entrasse 1a e vendesse o anel para
mim.

— Vocé confiou nele?

— Nio devia ter confiado. Quando saiu, ele se recusou a me entregar o
dinheiro a menos que eu entregasse meu iPhone junto com os cinquenta dolares.

Fu me lembrei do meu encontro com Miozinha e em sua insisténcia para eu que
lhe desse o meu celular.

— Vocg deu seu iPhone para ele?

— Dei. Fu precisava do dinheiro. De todo jeito, eu nio podia carregar o
aparelho. Eu podia ser rastreada.

— Como o seu celular foi parar na beira da Tamiami Trail?

— Vocé precisa perguntar para o Maozinha.

— Vocé nio jogou ele 1a?

—Nao.

Insisti, talvez parecendo um pouco persecutério demais.

— Vocé ndo jogou o aparelho na beira da estrada para fazer a policia pensar
que vocé tinha sido morta e descartada nos Everglades, como Tyla Tomkins?

— Eu estava fugindo do homem que matou Tyla. Jogar meu celular fora nio ia
fazé-o pensar que tinha me matado. Isso nao faz sentido.

— A menos que voce estivesse fugindo de outra coisa.

— Eu preciso repetir? Nado. Fu ndo joguei meu celular na Tamiami Trail. Vocé
estd perguntando para a pessoa errada.

Estava ficando um pouco gélido na sala, e Winters sentiu a necessidade de
intervir.

— Vamos respirar fundo — sugeriu ele.

Fiquei quieto. Angelina levantou do sofd e se sentou na poltrona ao lado de seu
advogado, os dois de frente para mim.

— Aonde vocé foi depois de vender o anel? — perguntei em um tom menos
acusatorio.

— Para o hotel e cassino na reserva indigena de Miccosukee. E o tnico lugar
onde vocé pode usar oculos de sol dentro do prédio a noite e se misturar com todos os



jogadores de poquer.

— Também é um lugar fora da jurisdicio das autoridade locais — acrescentei.

— Pois ¢, eu sei disso. Eu entrei em panico, mas nao sou totalmente idiota.

— Como vocé chegou 1a?

— Peguei uma carona.

— Com um estranho?

— Tem um café perto da Pawn 24. Eu ndo entrei. Esperei do lado de fora até
alguém que parecesse de confianga surgir. Duas garotas pararam para uma dose de
cafeina depois de passar a noite na farra. Fu disse a elas que meu namorado era um
canalha e tinha se envolvido com outra mulher e me deixado, que eu precisava de
uma carona de volta a0 meu hotel e cassino, e que estava com medo de pedir um taxi
as trés da madrugada porque na semana anterior uma mulher tinha sido estuprada
por um taxista de Miami.

A parte do namorado canalha me fez encolher um pouco.

— Vocé nio ficou com medo que elas tivessem visto sua foto no noticidrio e
reconhecessem vocé?

— Parecia valer a pena correr o risco. A tnica coisa digna de nota para essas
garotas sdo os posts do Facebook.

Afundei um pouco no sofd, minhas emogdes totalmente descontroladas. Eu nio
estava acreditando em tudo, mas, se € que alguma coisa daquilo era verdade, eu me
sentia mal por t&-la deixado sozinha em casa. Tentei me obrigar a lembrar de ficar
feliz que Angelina estivesse viva e que ndo tivesse sido despedacada por um sociopata,
mas estava furioso que ela tivesse feito eu e todo mundo passar por esse pesadelo.

— Entdo vocé simplesmente ficou num quarto de hotel o fim de semana inteiro
com tudo isso acontecendo?

— Fu estava exausta quando cheguei ao quarto. Quando acordei no sdbado a
tarde, tinha se tornado uma bola de neve que eu ndo tinha imaginado.

— Voct desaparecen. O que achou que ia acontecer?

—N4o sei, Abe!

Angelina falou tio alto que assustou os dois.

— Desculpe, eu ndo quis gritar — disse ela. — Fu entrei em panico e me dei
conta bem rapido de que era uma péssima ideia. As pessoas iam pensar que sou
louca. A ideia de ter que me explicar para a policia e para a midia estava me
deixando enjoada. Entdo, no domingo, vi minha mae na televisio na coletiva de
imprensa com meu pai e soube que aquilo precisava acabar.

— O que nos leva aonde estamos agora — Winters emendou. — Este é o plano
que Angelina e eu elaboramos.



—Plano para qué?

— O anuncio do retorno dela. Nao hd vantagens em fazer uma coletiva de
imprensa e jogd-la aos ledes. Vamos lancar um video pelo YouTube. O cinegrafista
estd se preparando na sala de reunides. Angelina vai ler uma declaragio que foi
preparada pela minha consultora de relagdes com a imprensa.

— Vocg contratou uma relagdes publicas?

—Nao, uma consultora de relacdes com a imprensa.

—FEa mesma coisa.

— Nio estamos promovendo um reality show aqui, Abe. Tudo, até o cargo das
pessoas no nosso time precisa reforcar a ideia de que ndo estamos manipulando nada.
Nosso foco é apenas a clareza da nossa mensagem.

— Qual é a mensagem?

— Simples — respondeu ela. — Somos gratos pelas autoridades que
apreenderam o sr. Salvo e colocaram fim a essa série de assassinatos brutais.
Agradecemos pelo fato de Angelina ndo estar mais temendo constantemente por sua
vida. Lamentamos a inconveniéncia causada pela ma decisdo que foi motivada pelo
medo.

— “Nos” quer dizer Angelina e eu?

—E os pais dela. Os quatro vdo aparecer juntos no video.

—Onde estao seus pais? — perguntei para minha esposa.

Winters respondeu por ela.

—FEstdo na sala de reunides com o cinegrafista.

— Eu preciso dizer alguma coisa?

— Nio. Vocé e os pais dela estio ali para oferecer apoio. Mas o release
impresso vai trazer uma frase sua — ele continuou, me entregando a folha contendo o
rascunho.

Li o contetido. Minha frase tinha uma tnica linha: “S6 estou feliz por ter
Angelina de volta, e estamos ansiosos para que nossa vida volte a0 normal.”

— Tudo bem por voce? — perguntou Winters.

Fu ainda tinha perguntas, até algumas didvidas sobre a explicacio de Angelina,
que pareceu notar minha hesitagdo. Ela voltou a se sentar ao meu lado no sofa e
apertou minha mao.

— Abe, vocé esta feliz por eu ter voltado, ndo estd?

Que tipo de marido hesitaria em dizer que estava feliz que a esposa estivesse de
volta? A questio nio era essa.

— Precisamos fazer isso agora — disse Winters com firmeza. — Vocé esti
dentro ou nio, Abe?



Reconheci aquele tom de voz. Eu mesmo o usava quando precisava pressionar
uma testemunha relutante. Winters estava me dizendo para ficar feliz que minha
mulher estivesse prestes a dizer a0 mundo que s6 tinha fugido por medo do Cortador,
e ndo porque também tinha medo do marido. O expresso Angelina estava saindo da
estacio. Eu podia embarcar, ou podia ficar de fora e dar ao advogado dela um bom
motivo para aconselhar a cliente a me jogar no trilho.

— A declaragio esta ok —respondi.

— Obrigado — disse ele. — Vou dizer para minha consultora liberd-la agora
mesmo.

A consultora estava na discagem répida de Winters, que deu a ordem para que
ela “mandasse ver”, desligou e me orientou sobre o proximo passo.

— Em dez minutos, vou fazer uma ligagio pessoal para a agente Santos e para
todas as agéncias da forca-tarefa.

—Eu gostaria de falar pessoalmente com o detetive Riddel —eu disse.

— Nao. Precisamos manter a mensagem e falar com uma tnica voz —
respondeu ele, se referindo a prépria voz.

— Riddel é meu amigo.

— Ele é um policial — insistiu Winters.

—Por favor, ouga o que ele estd dizendo, Abe. Winters sabe o que estd fazendo.

E eu, ndo?

Winters recebeu outra ligagdo. Presumi que fosse a relagdes publica — ou
melhor, consultora de relagdes com a midia. A conversa foi breve, e ele pareceu ainda
mais cheio de energia quando desligou e voltou a falar conosco.

— O roteiro para o video do YouTube estd pronto. Angelina, vamos para a
sala de reunides e fazer um ensaio. Quero que o video seja lancado o mais rapido
possivel depois do release. Abe, a coisa mais importante que vocé pode fazer agora ¢
cuidar dessas olheiras.

— Eu tenho olheiras?

—Nio. Fssa € a questdo. Voct deveria ter, € 0 mundo precisa vé-las. Vou pedir
para a assistente da cinegrafista vir aqui fazer a sua maquiagem.

Angelina abriu um meio sorriso.

— Viu s6? Fle é bom, nio é?

Assenti sem concordar.

— “Bom” ndo é a palavra — respondi, enquanto minha mulher e seu
advogado saiam pela porta.



CAPITULO CINQUENTA E SEIS

Fizemos o video em um take. A tnica falha técnica era eu. Fu me recusei a usar
maquiagem, olheiras ou ndo. Ndo importava, na verdade. Fu era o marido
apaixonado sentado a direita da esposa. Jake e Margaret eram os pais aliviados a
esquerda da filha. O foco era Angelina, que leu a declaragio préroteirizada em um
tom perfeito.

— Sinto muitissimo pela dor que causei & minha familia e aos meus amigos, e
pelos problemas e inconveniéncias que causei as autoridades e aos muitos voluntdrios
que se ofereceram para ajudar. Decisoes feitas com base no medo nunca sdo boas, e
tomei uma deciso terrivel que desapontou todos vocés. Naio tenho o direito de pedir
perddo, mas espero que vocés entendam que eu realmente agi porque estava temendo
pela minha vida. Foi sé porque achei que nio tinha escolha...

Ha fez todas as pausas nos lugares certos. A voz tremeu de maneira
convincente. O cinegrafista precisou de trinta minutos para finalizar o video.

Fle seria colocado no YouTube as nove da manha, mas a febre da midia tinha
comegado mais cedo com o release, que as oito e meia tinha se tornado viral. Desliguei
meu celular para a filmagem e, quando liguei de novo, minha caixa de entrada tinha
sido invadida por uma enxurrada de mensagens e ligaces perdidas. As maioria era
de pessoas que eu ndo conhecia, jornalistas e blogueiros aleatorios em busca de
declaragdes para embelezar o release. Mas outras eram importantes. Fu devia a
Carmen e Rid uma explicacdo. A agente Santos também.

— Preciso retornar algumas ligagdes —avisei a Winters.

—Falamos como uma tinica voz — ele me relembrou.

— Merda nenhuma.



— Abe, por favor — pediu Angelina. — Pelo menos até a loucura da midia
acabar, deixe o release e o video no YouTube falarem por nds, e deixe Jeffrey lidar
com as perguntas.

Meu celular tocou de novo. Outro nimero desconhecido. Ignorei e coloquei o
aparelho no modo “vibrar”.

— Tudo bem para os estranhos — respondi. — Mas ndo para os meus amigos.
Especialmente os amigos na policia e na promotoria. Eles se ofereceram para ajudar
sem que eu pedisse.

— As figuras principais estio na minha lista de ligagdes —disse Winters.

— Precisa vir de mim. Fu sou um promotor ptiblico, pelo amor de Deus. Eu
trabalho com essas pessoas. Nao vou conseguir olhar nos olhos deles de novo se nio
der uma explicagio pessoal sobre o que aconteceu.

Winters pareceu entender que aquilo ndo estava em debate.

— Tudo bem — disse ele. — Mas se atenha a mensagem. E tome cuidado ao
usar o celular. Isso vale para vocé também, Angelina. A midia estd cheia de espides, e
a (nica aposta segura é uma linha fixa ou uma conversa pessoalmente.

Concordei. Mas se eu usasse a linha fixa dele, “Fscritério de Advocacia de
Jeffrey Winters” apareceria na tela toda vez que eu ligasse para um amigo da policia
ou da promotoria. Nao ia rolar. Estava na hora de eu ir embora, e nio s6 para fazer
as ligagdes. Fu tinha perguntas para fazer a minha mulher e queria as respostas longe
do advogado.

— Quando posso falar com vocé a s6s? — perguntei para Angelina.

— Vamos discutir isso — disse Winters.

—Fu estava falando com Angelina — respondi.

— Eu entendo. Mas a questdo de aonde todo mundo vai daqui é o proximo item
na minha lista.

—S6 quero ter uma conversa com a minha mulher.

— E vai ter, assim que resolvermos isso. Cuidei para os pais de Angelina
mudarem de hotel e ficarem aqui em Miami por uns dois dias. A midia ndo vai
conseguir entrar em contato com eles. Mais ou menos no fim da semana, quando eles
estiverem descansados e prontos para ir embora, os dois vao tirar longas férias.

— Fles estio pensando em ir para a Nova Zelandia — Angelina comentou.

— Perfeito — Winters comentou.

— Eu tenho um emprego — disse eu. — Nao vou me esconder nem fugir para o
outro lado do mundo.

— Nio é o que tenho em mente para vocé e Angelina. A vida de vocés deve
voltar ao normal.



— De acordo —respondi. — Quanto antes melhor.

— Meu plano é fazer a policia de Miami-Dade retirar o status de cena do crime
da casa de vocés imediatamente. Eu gostaria que vocés dormissem l4 hoje.

Fu me perguntei se isso significava na mesma casa.

— Parece bom — eu disse, olhando para Angelina.

—Para mim também — emendou ela, sem me olhar nos olhos.

— FEssa é nossa meta — explicou Winters. — Mas, antes, temos trabalho a
fazer. A presenca da midia vai ser enorme. Minha preferéncia € que nenhum de vocés
saia deste prédio até minha consultora e eu coreografarmos tudo, da viagem de carro
para casa até a maneira como vocés olham um para o outro ao entrar pela porta.

— Nio ¢ necessdrio — eu disse. — Angelina, por mim nds saimos agora
mesmo e acabamos com isso.

— Nao, ndo, nio — interveio Winters. — A unica imagem que quero para o
puiblico hoje é o video do YouTube. Deixe que ele fique no ar umas oito ou doze horas.
Isso nos dé tempo para ensaiar.

—Nao preciso ensaiar como entrar na minha propria casa.

— Vocé vai ser bombardeado com perguntas assim que sair do carro. Dizer a
coisa errada ou simplesmente olhar para a cimera do jeito errado pode invalidar
tudo de bom que acabamos de fazer. Minha consultora vai ensaiar com vocés e
garantir que os dois estejam preparados para o primeiro encontro ao vivo com a
midia.

Olhei para minha mulher.

— Angelina, vamos para casa.

—Por que vocé esta sendo tio dificil? — perguntou ela.

— Eu estou sendo dificil? Por que nés ndo trocamos uma palavra até agora sem
um advogado presente?

— Isso ndo é justo, Abe. Eu tomei algumas decisdes terriveis nos tltimos dias.
Preciso de bons conselhos.

— Os meus sdo de graga.

— Os de Jeffrey sio objetivos.

— Jeffrey esta cuidando de Jeffrey.

Pronto. Precisava ser dito. Fu acreditava nisso desde o dia em que o conheci no
escritorio da promotoria. Sua determinagio em transformar Angelina em queridinha
da midia e sensagdo do YouTube tinha me convencido de que isso era mais verdade
do que nunca.

— Abe, vocé devia pedir desculpas para o Jeffrey agora mesmo.



— Nao ¢é necessirio — disse Winters. — Abe tem o direito de ter sua prépria
opinido.

Ambos estavam certos, mas essa farsa estava toda errada, e eu nio pretendia
me desculpar.

— Abe? —ela me chamou, me cutucando.

Eu ndo ia cair.

—J4 vi isso antes — continuou Winters. — Policiais, promotores, todo mundo
no sistema judicidrio. Nada pessoal, Abe, mas eu preparei Angelina para a sua
reagao.

—Tudo o que eu quero sdo trinta minutos a sés com a minha esposa.

—E vocé vai té-los —respondeu ele — talvez hoje a noite mesmo, se tudo correr
bem. Mas as proximas 12 horas sdo cruciais. Angelina precisa de um advogado.
Como tal, eu a aconselhei a evitar ficar a s6s com qualquer um que tente convencé-la
de que ela nio precisa de um advogado. Mesmo seu marido.

— Especialmente seu marido?

— Eu ndo disse isso — corrigiu Winters. — Desconfio que vocé esteja nessa
categoria. Seu comportamento nesta manha confirma isso.

— Vou fazer algumas ligagdes — avisei, me levantando.

Winters pareceu feliz que eu estivesse indo embora.

— Lembre-se do que eu falei sobre o celular. A recepcionista pode colocar vocé
em uma sala de reunido com um telefone.

— Obrigado, mas vou fazer essas ligacdes do meu escritorio.

— Vocg estd indo embora? — perguntou Angelina.

— Estou. Vocé vem?

Ha olhou para o advogado, mas nio se mexeu. Winters a tinha dominado com
os comandos “senta” e “quieta” como se estivesse em um apresentacio de cachorros.

— Achei que ndo mesmo —eu disse, e sai da sala.

O transito do horério de pico da manhi deixou o distrito do tribunal travado, e
ndo fazia sentido adiar minhas ligagdes até chegar a uma linha fixa. Liguei para
Carmen do carro enquanto estava parado no transito.

— Isso pode se transformar num inferno — disse ela.

Minha primeira ligagio tinha sido para o Rid, mas caiu na caixa postal.
Carmen foi a proxima. Fla tinha lido o release de Jeffrey Winters, e eu contei sobre o
video do YouTube que estava prestes a ser divulgado. Claro que ela ficou feliz que
Angelina ndo estivesse machucada, mas isso ndo aliviou suas preocupagdes com o
“inferno” cada vez maior. — Vocé estd falando da midia?



— Com essa parte eu posso lidar — respondeu ela. — Estou falando da agente
Santos.

— Voct ja falou com ela?

—J4. Hla tem perguntas que eu simplesmente ndo posso responder e, se Santos
nio obtém respostas, essa situagio vai virar uma bola de neve muito ruim. E um
crime federal forjar o proprio desaparecimento e atrapalhar um trabalho de
investigagio de uma forga-tarefa multijurisdicional.

—Nés sabemos. E por isso que Angelina tem um advogado.

— Escute o que estou dizendo, Abe. Santos nio acredita que sua mulher fez isso
sozinha. Ela acha que a tinica maneira de isso ter acontecido € se alguém de dentro
indicou o caminho errado e fez os policiais ignorarem pistas e fazerem vista grossa.
Alguém como o marido dela.

—Isso é loucura. Mesmo que ela tenha dito isso, deve ter sido alguma sessdo de
lavagem cerebral. Ela ndo pode acreditar nisso de verdade. Por que eu me envolveria
em uma farsa como essa?

— Vocé tem razio. Nio sei o que estd dentro da cabeca de Santos. Mas posso
pensar em uma razio para vocé: talvez tanto vocé quanto Angelina chegaram a
conclusdo de que a tinica maneira de mantéla a salvo do Cortador seria fazé-lo
acreditar que ela foi morta por um imitador.

Unm imitador. Pensei de novo em como o celular de Angelina tinha ido parar na
Tamiami Trail, perto de onde o corpo de Tyla foi encontrado.

— Carmen, vocé sabe que eu nunca faria nada assim. Eu posso perder minha
licenca.

—Pode, sim.

—Eisso que Santos quer?

— Como eu disse, nao sei aonde Santos estd indo com isso. Talvez ela s6 esteja
furiosa que a midia esteja prestando mais atengio no retorno de Angelina do que no
fato de o FBI ter prendido um serial killer. Mas meu conselho para vocé é descobrir o
que estd por tras disso.

— Bom conselho — respondi. — Vou fazer isso.

Desliguei e parei no farol. Eu estava prestes a ligar para Santos mas meus
pensamentos voltaram ao fato de Carmen ter mencionado um assassino imitador, o
celular de Angelina, e sua enfitica negagio de ter qualquer conhecimento de como ele
tinha ido para no local onde o corpo de Tyla foi encontrado.

Nao. Eu nao joguei meu celular na Tamiami Trail. Vocé estd perguntando
para a pessoa errada.

Isso me fez pensar. Quem era a pessoa certa?



O transito estava finalmente andando, mas parei em um posto de gasolina e
liguei para Rid. Caiu na caixa postal de novo. Liguei mais trés vezes sem sucesso. Era
possivel que ele estivesse ocupado a manhi toda, e ia contra meu discernimento achar
que ele pudesse estar qualquer outra coisa além de muito ocupado para atender. Mas
eu estava bem certo de Rid estava ignorando minhas ligagdes.

Fiz uma manobra répida, e os pneus cantaram quando peguei o caminho de
volta para o escritério de advocacia.



CAPITULO CINQUENTAE SETE

Victoria Santos tinha uma prioridade: encontrar o assassino de Tyla Tomkins.

Fla sabia que ndo era o Cortador, e nio s6 porque uma mulher negra de
Miami-Dade nio correspondia ao perfil da vitima, mulher branca do condado de
Palm Beach que se relacionava com homens negros.

Nio havia nenhum video sidico de Tyla no computador de Tommy Salvo e
nenhum sinal do DNA dela na sala dos assassinatos ou em nenhum lugar da casa ou
do carro. Tecnicamente, ndo era jurisdicio do FBI solucionar um homicidio nio
relacionado a um crime federal, mas detalhes técnicos legais a parte, esse caso era
diferente: inham mentido para Victoria.

O video do YouTube quase a fez perder o controle.

Fra um déssico Jeffrey Winters, um advogado de defesa peso-leve que se
considerava um mestre na corte da opinido publica. Nada satisfaria Victoria mais do
que fazé-lo cair em sua propria cilada, usar sua propria estratégia para solucionar o
caso de Tyla Tomkins. Fla tinha visto o video mea culpa de Angelina trés vezes e
depois foi para a residéncia dos Beckham. Um exército de jornalistas da TV correu
para o seu carro. Victoria teve de forgar a porta do motorista e empurrar a multidio
para sair do carro. Os jornalistas a cercaram enquanto Victoria atravessou o
gramado, e as perguntas vieram de todas as direcdes.

O FBI tem algum comentdrio sobre o video de hoje de manha?

Alguma acusagao foi feita?

Por que a casa dos Beckham ainda é uma cena de crime?

Aquela altra, era do interesse de Victoria ndo responder nenhuma das
perguntas. Fla seguiu, olhando para a frente, “sem comentirios”. Os reporteres a
seguiram até a fita da policia nos degraus de entrada.



Victoria passou por baixo da fita amarela, entrou e fechou a porta. A detetive
Reyes, da unidade de violéncia doméstica de Miami-Dade, estava esperando na sala.

— Tem um circo da midia la fora — comentou Reyes.

Victoria olhou pela janela. E reconheceu muitas das mesmas equipes que
participaram da cobertura “Encontre Angelina” no fim de semana, mas outras tinham
se juntado a confusdo para essa tltima reviravolta.

— Fles sentem o cheiro de sangue — disse Victoria, dando outro passo para
dentro da sala, para em seguida olhar para trds, para o ponto onde tinham
encontrado a garrafa de cerveja quebrada no sabado de manha. —E eu sinto o cheiro
de violéncia conjugal.

— Cheiro ndo vai me dar uma condenagio —disse Reyes.

— Nao. Mas tenho bastante certeza de que um exame fisico do corpo de
Angelina vai. Uma mulher nio foge de casa depois da meia-noite e forja seu proprio
desaparecimento se nio estiver morta de medo do marido. Deve haver um hematoma
ou um corte em algum lugar do corpo dela.

A detetive balangou a cabeca.

— Voce nao pode for¢ar uma vitima a se submeter a um exame fisico. J4 tentei.

— E nisso que posso ajudar —disse Victoria.

— Como?

— Voct ndo pode forgar Angelina a se submeter ao exame. Mas se estiver
diante de acusagdes federais e cinco anos na cadeia por forjar seu desaparecimento e
por obstrucio da justica, ela pode “consentir”.

— Que generosidade, a sua ajuda — respondeu Reyes. — Mas estou
imaginando que vocé nio se jogou nessa confusdo por causa da bondade do seu
coragdo. O que vocé quer de mim?

Victoria chegou mais perto, com uma expressao muito séria.

— A violéncia doméstica € a ponta do iceberg. Estou procurando o assassino de
Tyla Tomkins.

— Endo encontrou junto com o Cortador?

—Nao.

— Vocg devia estar falando com o detetive Riddel sobre isso.

— O detetive Riddel conversa demais com Abe Beckham.

— Tem certeza de que o Cortador nio é o seu homem? Nio hd nada que o
conecte a Tyla Tomkins?

Victoria ndo estava pronta para compartilhar a mengao que Tommy Salvo fez
de seu encontro com Tyla na plantation Cortinas na Nicardgua. Ainda nio.



— Vamos dizer o seguinte. Fu tenho uma coisa que pode ligar o Cortador a
Tyla Tomkins. Na noite do veldrio, olhei para o outro lado da rua da funeraria e vi
um ponto laranja brilhando na escuridio do estacionamento. Alguém estava ali
assistindo e fumando um cigarro. Tommy Salvo é um fumante compulsivo.

—Entio era ele?

— He negou de inicio. Depois comegamos a falar sobre o Cortador na terceira
pessoa, e ele insinuou que pode ter sido ele, mas fui eu que o conduzi com meu
interrogatorio. Pode combinar com o esteredtipo do serial killer que vai ao funeral ou
visita o timulo de suas vitimas. S6 que Tyla nio foi vitima dele.

— Talvez ele tenha ido por curiosidade, para ver por que as pessoas acharam
que Tyla Tomkins era uma das vitimas do Cortador.

— Talvez. Mas acho que nio.

— Certo. Vocé sabe que alguém estava fumando no escuro e assistindo do outro
lado da rua. Se ndo era ele, quem era?

— Essa ¢ a questio — disse Victoria. — A resposta depende do que vocé
encontrar aqui como parte da investigagio de violéncia doméstica.

— Espero que isso ndo faga parecer que sou surda, mas quer me dizer
exatamente 0 que espera encontrar aqui?

Victoria atravessou a sala devagar, passando pela mesa de apoio e pelas mesas
laterais.

—N4o ha nenhum cinzeiro nesta casa, nio é?

— Nenhum que eu tenha visto, e nenhum listado no inventirio da investigagio
da cena do crime — respondeu Reyes.

FHla foi até as cortinas e cheirou o tecido.

— Nenhum cheiro ébvio de fumaga. — Nao posso dizer que detectei nada, mas
ndo era o foco da investigagio da equipe forense quando a sra. Beckham desapareceu.

— Fstou procurando o seguinte — Victoria explicou. — Qualquer coisa, e quero
dizer qualquer coisa mesmo, que indique que Angelina Beckham fuma escondido.

— Como isso estd relacionado a minha investigagio de violéncia doméstica?

Nao estava.

— Confie em mim — Victoria respondeu. — Vocé vai ver.



CAPITULO CINQUENTAE OITO

Estacionei ao lado do carro novo e brilhante de Jeffrey Winters e entrei correndo no
prédio. O elevador estava lotado, sem espaco para mim, entio subi as escadas. O
suor se acumulou na minha sobrancelha, e eu estava ofegante quando entrei no
escritorio, passei correndo pela recepcionista e entrei na sala dele. Angelina e os pais
estavam com Winters.

— Angelina, preciso falar com vocé — anunciei.

Eles olharam para mim confusos, provavelmente se perguntando por que eu
estava arfando como um cachorro.

— Desculpe, eu subi correndo — expliquei. — Mas, Angelina, é urgente. Me dé
cinco minutos a sos e escute o que tenho a dizer. Nao vim correndo até aqui para dizer
para vocé demitir seu advogado.

Ha olhou para Winters, que deu sinal verde.

— Vocés podem usar a sala de conferéncia — disse ele.

Atravessamos o hall juntos. Nio era tio grande quanto a sala de Winters, mas
havia bastante espaco para os dois. Assim que fechei a porta, eu me perguntei se
havia grampos na sala e se Winters podia ouvir tudo. Nao importava. Fu s6 estava
feliz de ter a atencio completa de Angelina. Sentamos na mesa de reunido.

— O que esta acontecendo, Abe?

Fu ainda estava ofegante e demorei um instante.

— Andei pensando na sua historia.

—Nio é uma “histéria” —disse ela. —Ea verdade.

Fla estava comegando a falar como o advogado.

— Certo, me deixe comegar de novo.



Fiz uma pausa. Eu sabia que Winters s6 me daria meus cinco minutos e logo
bateria na porta. Mas o que eu precisava dizer nio era algo que podia ser
simplesmente vomitado. Fra uma situagio delicada.

— Angelina, ji conheci muitas vitimas como promotor. Muitas delas sofreram
coisas terriveis. Ninguém quer falar sobre isso. Nunca € ficil. Algumas conseguem se
lembrar de tudo e sdo capazes de descrever tudo com uma impressionante riqueza de
detalhes. Algumas se lembram do que aconteceu, mas nio conseguem falar sobre isso.
Algumas poucas parecem nio ter nenhuma lembranca do ocorrido. Elas bloqueiam
como um mecanismo de sobrevivéncia.

— Do que vocé estd falando?

— Estou falando de vocé —respondi.

—Nao ¢ o que parece.

— FEstou preocupado com a sua historia.

—Nao éuma...

— Desculpe, sua declaragio. Pode ser “a verdade” — eu disse, fazendo aspas
no ar —mas nem tudo parece ser verdade. Fla tem lacunas. Estou tendo dificuldade de
acreditar nela. Acho que o publico também nio vai acreditar.

—FEa sua opinido.

— Vou ser mais especifico. Eu acredito que vocé ficou com medo depois que eu
sai. Vocé de fato saiu de casa achando que estaria mais segura do Cortador caso se
escondesse. Talvez vocé até estivesse tio brava comigo que decidiu me machucar e
penhorar o anel de Samantha.

— Eu ndo fiz por uma questao de despeito.

— Continue me acompanhando — pedi. — Talvez vocé tenha ido parar num
bairro perigoso as duas da madrugada, e alguma coisa ruim tenha acontecido.

—Fu nio fiz nada de errado.

— Sei que ndo. Quando digo que algum ruim aconteceu, quero dizer que algo
ruim aconteceu com vocé.

Ela ndo respondeu.

— Alguma coisa sobre a qual vocé nio quer falar. Que vocé ndo quer ter de
descrever em detalhes dolorosos para mim, para sua mae, seu pai, para a policia,
para um juri ou para qualquer outra pessoa.

Fla balangou a cabega, mas me pareceu mais confusio do que discordancia.

— Por que vocé acharia isso?

— Comegou por causa do seu celular. Vocé nao tinha uma boa explicagio para
como ele foi parar na Tamiami Trail perto do local onde o corpo de Tyla foi
recuperado. E disse que o Maozinha obrigou vocé a entregar o aparelho. Quando



pedi uma explicagio melhor, tudo o que vocé conseguiu dizer é que eu nio estava
perguntando para a pessoa certa. De repente me ocorreu que talvez a “pessoa certa”
tenha feito mais do que levar seu celular.

—Vocé estd analisando demais isso, Abe.

— Estou? Qualquer um que tenha visto o noticidrio nos ultimos dois dias sabe
tudo sobre Tyla Tomkins, sabe onde o corpo foi encontrado, e sabe que a policia esta
procurando um serial killer. Fssa é uma informagio que alguém pode usar em
vantagem propria se vir uma mulher sozinha em uma loja de penhor no distrito de
Litdle Havana. Vamos dizer que estd tarde, a mulher estd desesperada e precisa de
uma carona. O homem para. Fla sabe que nio deve entrar no carro, mas ele a forca a
entrar e a molesta. Por alguma razio o homem a deixa ir embora, ou talvez ela tenha
resistido e fugido. Mas ele estd com a bolsa e com o celular da mulher, e quer
despistar a policia. E joga o celular da vitima pela janela do carro na Tamiami Trail.
O que faz a policia procurar pelo Cortador, ndo por ele.

Estivamos chegando a marca dos cinco minutos, mas dei trinta segundos para
Angelina pensar no que eu tinha dito. Se ela fosse uma estranha, eu teria sabido o que
dizer na sequéncia. Eu teria dito que nada daquilo era culpa dela, que nio havia por
que se envergonhar de ter sido uma vitima e que agora ela era uma sobrevivente.
Teria explicado que muitos crimes sexuais no eram registrados, e que era importante
pegar quem tinha feito isso com ela para que nao acontecesse de novo. Mas o roteiro
ndo funcionava em se tratando de Angelina e, por mais que tentasse, eu nio sabia o
que estava se passando pela cabeca dela. Finalmente, Angelina falou.

— Abe, eu entendo 0 que voce estd fazendo. Sei que vocé estd tentando ajudar.
Mas vocé nio pode colocar palavras na minha boca. Isso seria uma historia.

— Angelina, por favor.

—Nio, Abe. O que vocé acabou de dizer pode soar mais como a verdade. Mas
vou ficar com a verdade real.

Houve uma batida na porta, e Winters entrou.

— Vocg pode nos dar mais um minuto, por favor? —eu pedi, incomodado.

— Vocés dois precisam ver isso — ele respondeu, pegando o controle remoto. A
TV de tela plana se acendeu, e Winters colocou no noticidrio matutino do canal Action
News.

—Fstdo na sua casa de novo —explicou ele.

— A midia? — perguntei.

— A policia —ele corrigiu, e aumentou o volume.

Na tela estava a mesma reporter da Action News que tinha me entrevistado no
sdbado depois que Angelina desapareceu. Ela pareceu muito menos contida nessa



transmissao, com um ar genuino de animagdo.

— Esperamos ver Angelina Beckham voltar para casa hoje de manha — disse
ela para a cimera, microfone na mao. — Em vez disso, foi a policia de Miami-Dade
quem voltou. Enquanto nio temos informagdes do que os investigadores estio
procurando, claramente a residéncia dos Beckham continua sendo uma cena de crime.

A cAmera abriu o angulo da calcada e percorreu o jardim e a entrada.
Reconheci o carro da agente Santos parado atrds das viaturas da policia de Miami-
Dade.

—Nao ¢ um dos seus amigos? — perguntou Angelina.

— A agente Santos, vocé quer dizer?

—Nao. O sujeito atrds da reporter. Nio ¢ o detetive Riddel?

Levantei € dei a volta na mesa de reunido para olhar para a TV mais de perto.
No fundo, atrds da repérter do Action News, um homem estava correndo pela minha
entrada tentando se livrar dos outros jornalistas a caminho da minha casa.

—He mesmo — respondi.

Winters foi até o telefone.

— Isso precisa acabar. Vou falar diretamente com o chefe de policia sobre isso.

Fui até ele e apertei 0 botio para desconectar o telefone, encerrando a discagem.

— O que vocg esta fazendo? — perguntou ele.

Olhei para Angelina.

— Vocé jura que estou errado? Que estou falando um absurdo? Que o que
acabei de descrever para vocé ndo aconteceu?

Fla me encarou.

—Nao aconteceu.

— Entdo eu cuido do Riddel.

Ela me olhou preocupada.

— Como?

— Vou para casa.

— Isso ¢ loucura — disse Winters. — E um vespeiro. Vocé nio pode ir para Ia.

— Ah, ndo? — respondi.

— Que diabos vocé acha que vai fazer quando chegar 132 — ele perguntou.

Olhei de novo para o televisor para ver um enxame de reporteres empurrando
a fita de isolamento da policia e chamando o nome do meu amigo, que passou pela
porta e desapareceu.

—Vou confrontar Rid — respondi.



CAPITULO CINQUENTA E NOVE

O ataque da midia comegou no instante em que sai do carro. Reporteres empurraram,
puxaram e correram para me alcancar enquanto eu andava pela calcada. Nao era a
primeira vez que microfones eram enfiados no meu rosto, mas as experiéncias
passadas tinham sido nos degraus do tribunal, nunca no gramado da minha casa.
Nio corri nem forcei minha passagem, e tentei nio parecer irritado quando parei e fiz
uma declaragio breve e indcua que eu tinha ensaiado no carro.

— Quero agradecer a cada um de vocés pela maneira profissional como a
midia fez seu trabalho enquanto respeitou nossa privacidade depois que Angelina
desapareceu. O pedido de desculpas que ela divulgou hoje de manha foi de coracio.
Espero que vocés continuem a respeitar nossa privacidade, especialmente em nossa
casa, agora que isso ficou no passado. Mais uma vez, obrigado.

Continuei andando na direcio da casa. A multidio se moveu comigo, me
cercando. Fu era a gota de geleia tentando encontrar uma forma de sair do centro do
donut. As perguntas vieram junto: Onde estd Angelina? Por que a policia esti aqui? C
que estio procurando?; mas eu as ignorel. Passel por baixo da fita, sabendo bem
como a situagio ia parecer na midia se eu subisse os degraus correndo e batesse a
porta na cara dos jornalistas. Caminhei com calma, virei, acenei para as cAmeras e
entrel.

Meu sorriso para a cimera desapareceu imediatamente. Santos estava me
esperando.

— Sua casa ainda € a cena de um crime — ela me informou. — Vocé nido pode
entrar aqui.

— Isso é ridiculo — respondi. — Nio pode haver uma cena do crime se ndo
houve crime.



A detetive Reyes surgiu da cozinha e se juntou a nés.

—F uma investigagio de violéncia doméstica, Abe.

—Nao é verdade. Fu estava vendo o noticiario e vi Riddel entrar.

— Fu 0 mandei embora. O departamento de homicidios nio estd envolvido.

— Certo, porque eu sou um agressor — respondi, balancando a cabeca. —
Estamos de volta a isso? Mesmo?

— Estou fazendo meu trabalho — disse Reyes. —Havia uma garrafa de cerveja
quebrada no chdo. O laboratdrio confirmou que o sangue em um dos estilhacos era
de Angelina.

Fu sabia sobre o sangue, mas ndo sobre o relatorio do laboratorio. A
confirmacdo da conexdo com Angelina ndo foi nenhum choque.

—Ha provavelmente pisou nele.

— O exame fisico revelou um hematoma no seu brago.

— Fu jd tinha explicado isso. Bati o brago quando cai no apartamento do meu
cunhado.

— Talvez. E talvez a gente acredite em vocé, se fizermos um exame fisico no
corpo de Angelina e ndo encontrarmos nada.

Mantive minha raiva controlada, mas ndo consegui fazer minha voz ficar
totalmente calma.

— O tnico abuso nesta casa € o abuso de poder da policia. Se vocés estio
procurando alguma coisa, consigam um mandado. E, a propdsito — eu disse, meu
olhar indo para Santos — desde quando o FBI se envolve em investigagdes de
violéncia doméstica?

Estivamos nos encarando como num duelo, e eu queria seriamente uma
resposta.

— Vamos conversar na cozinha.

Reyes pareceu chocada de ser deixada de fora tio de repente, mas aceitou e
ficou para tras. Fui com Santos para a cozinha. Ficamos de lados opostos do balcio,
onde menos de trés dias antes, Rid tinha devorado um prato do ossobuco de Angelina.

— Vocé pode nos forgar a conseguir um mandado — disse Santos. — Mas se
vocé acha que a midia estd agitada agora, espere até eles ficarem sabendo que foi
emitido um mandado e que a policia estd fazendo uma busca na sua casa. Na
verdade, estou fazendo um favor para vocé mantendo tudo em segredo e pelo menos
criando a impressdo de que estamos apenas concluindo a investigagdo de uma cena
do crime.

— Vocé esta me fazendo um favor? — eu disse, desdenhando. — O FBI esta
fazendo um favor para si mesmo. Eu sei 0 que estd acontecendo aqui. Minha casa ¢



uma cena de crime da forca-tarefa. Agora que o Cortador estd detido, sua autoridade
como coordenadora da forca-tarefa termina, e o FBI volta a prender ladrdes de banco.
Vocé estd usando a detetive Reyes e essa bobagem de violéncia doméstica para ir além
da jurisdigio federal e entrar na minha casa. O que vocé esti procurando, Santos? O
que vocé estd realmente procurando?

— O Cortador nio matou Tyla Tomkins. Quero descobrir quem foi.

—Se ela ndo é uma das vitimas do Cortador, entio ndo é da sua conta. Saia de
cena e deixe a policia local investigar.

Ela chegou mais perto, apertando os olhos.

— Vocé gostaria disso, nio gostaria? Deixar seu amigo Riddel cuidar da
investigacdo do assassinato de Tyla Tomkins.

Fu queria contra-argumentar, mas sabia que isso nio ia me levar a lugar
nenhum. Fu precisava partir para a ofensiva.

— Tudo bem, se vocé estd determinada a enfiar o nariz do FBI onde ele nio é
chamado, melhor fazer isso no lugar certo. Quando foi a tltima vez que vocé bateu na
porta de Brian Belter?

— Estou de olho em Belter.

—Nio tanto quanto deveria. Fle esti partindo para um acobertamento pesado.

— Nao é uma surpresa que um escritorio de advocacia lutaria contra uma
inimagdo para que os e-mails e computadores de um de seus socios sejam
examinados. Especialmente, uma sdcia como Tyla, que era uma das consultoras mais
proximas da Agticar Big.

— Nio estou falando da sua intimagio. Belter me ofereceu um suborno ontem.
Duzentos e cinquenta mil délares.

— Ontem? E vocé s6 estd me contando isso hoje?

— Contei para Carmen ontem a noite — eu menti, sem saber ao certo por qué.

Fstava se tornando um mau hédbito quando as perguntas de Santos me
deixavam desconfortavel.

—Ea promotoria do estado vai convocar um grand jury?

— Nio sei. Ainda nem fiz um relatério completo. Acredite ou ndo, eu tinha
outras coisas em mente nas ultimas 16 horas.

Isso era verdade.

— O que Belter queria em troca dos 250 mil dolares?

Eu hesitel, sem saber o que contar para Santos antes de ter uma discussio
completa com Carmen. Mas ndo era Carmen que eu precisava que saisse da minha
casa. Um pouco de cooperacdo entre agentes da lei traria bons resultados. Pelo menos,
essa tinha sido minha experiéncia antes da agente Santos.



— Hle estava enrolando um pouco, e fui duro. Mas tenho uma boa ideia de
aonde Belter estava indo.

— Quer compartilhar?

— Quer parar de me infernizar?

— Talvez. Vamos ouvir sua teoria.

De novo, eu hesitel. Fu ndo tinha motivos para acreditar que a “minha teoria”
me tiraria por completo da lista negra de Santos. Mas eu podia pelo menos
desacelerar as coisas.

— Certo, mas lembre que isso envolve algumas suposicdes da minha parte.
Belter acredita que o principal suspeito do assassinato de Tyla Tomkins é alguém que
dormiu com ela. Acho que ele estava tentando estabelecer uma trégua entre nés dois.
Ele nio aponta o dedo para mim, se eu ndo apontar o dedo para ele, contanto que
nenhum dos dois aponte o dedo para o sr. Cortinas.

— Cortinas estava dormindo com Tyla Tomkins? Voce tem certeza disso?

— Sei que Tyla usava um celular pré-pago para falar com alguns homens. O
dono de um dos nimeros para os quais o celular dela ligou nunca foi identificado.
Certo?

Ha nio respondeu.

— Foi o que pensei — continuei. — Belter diz que é de Alberto Cortinas. Ele
tinha seu proprio celular prépago que era usado quando ele e Tyla conversavam
sobre outras coisas.

Santos observou minha expressio com cuidado enquanto pensava no que eu
tinha dito. Minha honestidade parecia ter consertado uma parte do estrago. Pelo
menos, por enquanto.

— Obrigada por isso —disse ela.

—De nada.

— Vamos encerrar na sua casa em uma hora. A fita de cena do crime vai
desaparecer. Vocé e a sua esposa estdo livres para voltar. Parece justo?

— Parece justo —respondi.

Fla virou e voltou para a sala. Sai pela porta dos fundos e atravessei o quintal
do vizinho até a outra rua. A midia podia ficar com o meu carro. Um tixi era mais do
que suficiente para mim.



CAPITULO SESSENTA

Caminhei quatro quarteirdes da minha casa e decidi ndo pegar um tixi. Resolvi
arriscar e liguei para Rid. Desta vez ele atendeu.

— Por que vocé me evitou a manha toda? — perguntei.

— Vocg acha que eu tenho um tnico caso?

— Néo me enrole, Rid. Fui para minha casa depois que vi vocé na TV, mas
vocé jd tinha ido embora. Santos e a detetive Reyes de fato falaram para vocé sair?

— Sim. Has disseram que ndo era uma investigagio de homicidio, mas esse
nio foi 0 motivo real por que me tiraram de l4.

— Qual foi 0 motivo real?

— Fu falo demais. Com vocé. O que precisa parar, Abe.

He soou oprimido, o que em geral significava que estava cansado da
burocracia da policia.

— Alguém pegou no seu pé por ficar proximo demais de mim nessa
investigagio?

—N:
tirou essa ideia?

— Vou dizer uma coisa — eu disse. — Que tal vocé passar aqui e me dar uma

carona?

40 — respondeu ele, com uma forte dose de sarcasmo. — De onde vocé

— Vocé ndo ouviu o que acabei de dizer?

—Vocé nio precisa dizer nada. Eu falo, vocé escuta. Me faca esse favor.

—Eu sei 0 que deveria fazer com vocé — respondeu ele, grunhindo.

Em seguida, Rid desligou. Considerei isso um sim e mandei uma mensagem
para ele com o endereco. Cinco minutos depois, Rid me pegou em um posto de
gasolina em um carro da policia ndo identificado.



—Para onde? — perguntou ele.

—Para o Bumerangue.

Ele conhecia a piada, mas ndo estava sorrindo. Rid saiu com o carro e seguiu
para o meu escritorio. Fu ndo sabia ao certo por onde comegar, entio ele fez as vezes.

— Vocé tem um grande problema nas mios, Abe. Maior do que vocé imagina.

Ele virou a esquerda na dire¢io do rio. Fra o caminho mais longo para o
escritorio da promotoria, o roteiro pitoresco. Fu podia ver que Rid estava em conflito
sobre ter ou ndo uma conversa comigo, mas havia alguma coisa que ele precisava me
contar.

— Andei pensando sobre as fotos de vocé e Tyla Tomkins no restaurante —
disse ele, mantendo os olhos no trajeto.

— O que tm elas?

— Como Angelina as conseguiu?

— Elas foram deixadas na caixa do correio.

— Quem as deixou la?

— O Cortador.

— Como o Cortador as conseguiu?

— Cortador estava perseguindo suas vitimas. J4 falamos sobre isso.

He virou outra curva. Estivamos passeando pela margem do rio, passamos
por um cargueiro panamenho que estava subindo o rio sem nenhuma pressa.

—F mentira — disse Rid.

— Voct estd falando como Santos.

Ele olhou na minha direcio.

—Fu concordo com ela.

—Sobre 0 qué?

—Eu vi o video do depoimento do Cortador. Fle nega ter matado Tyla. E nega
ter mandado as fotos para Angelina, nega até saber quem é Angelina. As cinzas pretas
no rosto de Tyla ndo se encaixam no perfil do Cortador. O proprio filho da puta
resumiu muito bem: por que pintar um rosto negro de preto? Nio faz sentindo. A
menos que vocé esteja tentando fazer parecer que foi o Cortador que mandou as fotos.

Esperei que ele continuasse, mas Rid parou. Percorremos mais um quarteirdo.
Tive a impressao de que ele queria me contar mais, mas ja ido mais longe do que o
permitido. Fu o instiguei.

— Quem faria isso, Rid? Se nao foi 0 Cortador, quem mandou as fotos?

—Fu ia fazer essa pergunta para vocé.

— Fu daria a mesma resposta que dei para Carmen — respondi. — Nos
conversamos quando tudo isso comegou, logo depois de vocé e Santos irem ao



escritorio de Belter e acusi-lo de dormir com Tyla. Mandar essas fotos era contra-
ataque dele, uma maneira de dizer “se vocés arruinarem o meu casamento, vou
arruinar Abe Beckham”.

— Quem quer que tenha mandado essas fotos tinha de saber a marca
registrada do Cortador. Belter ndo sabia.

— Entdo provavelmente foi o Cortador. A tnica outra opgio ¢ alguém dentro
da lei.

— Ou alguém casado com um agente da lei.

Uma sirene soou atrds de nés. Rid encostou a direita para deixar uma
ambulancia passar.

— Santos diz que foi Angelina.

He estava voltando para o trafego, sem olhar para mim enquanto falava, e eu
me perguntei se tinha ouvido direito.

— O que vocé falou?

— Santos acha que Angelina mandou as fotos para si mesma.

A sirene da ambuldncia sumiu, mas as coisas nio estavam mais claras para
mim.

— Como ela saberia a marca registrada das cinzas no rosto?

— Talvez vocé tenha deixado escapar. Talvez ela tenha ouvido vocé falando ao
telefone.

— Sou mais cuidadoso do que isso, mas vamos deixar isso para la. Por que ela
mandaria as fotos para si mesma?

— Para criar a impressdo de que nio sabia que vocé a estava traindo até
depois da morte de Tyla.

—Eu ndo trai Angelina.

— Vocé nio estd entendendo. Nao ¢ uma questio de vocé estar traindo sua
mulher ou ndo. S6 importa se ela achava que vocé estava, e quando achou isso. F
uma questdo de motivo.

— Motivo... para matar Tyla Tomkins?

—Bingo.

—Rid, qual é. Foi um assassinato horrivel e sangrento feito com um facio.

— Foi? Nos nunca recuperamos a cabeca de Tyla. Nao temos como examinar o
trauma. Talvez tenha sido tio simples quanto alguém aparecer por trds e acertar a
parte de trds do cranio dela com um maldito rolo de massa.

— O médico legista diz que foi um golpe na nuca com uma faca grande.

— Sim, e talvez Tyla ja estivesse morta quando o golpe foi dado. Talvez o
tnico objetivo do ferimento do facio fosse fazer parecer obra do Cortador.



fotos.

Fu ndo estava nada confortivel com essa conversa, mas ndo podia refuti-la.

— Angelina ndo é uma assassina.

Eu esperava que ele concordasse, mas ndo aconteceu.

— Como eu disse, Abe. Andei pensando nas fotos. Alids, andei analisando as

—F
Paramos em um semaforo vermelho, e Rid me entregou seu celular. Uma das

fotos do meu jantar com Tyla estava na tela.

— Olhe de perto — instruiu ele.

— Estou olhando — respondi.

— Olhe para o seu prato.

Aumentei a foto e coloquei 0 zoom no meu prato.

Rid perguntou:

— O que vocé estava comendo no restaurante naquela noite com Tyla?

Fu estava olhando para a tela, minha entrada claramente visivel na foto. Fra

um prato de que eu nunca tinha ouvido falar antes de conhecer Angelina, mas, depois

de provar o dela, era o que eu sempre pedia se estivesse no cardapio.

— Ossobuco.

— O que Angelina cozinhou para vocé na noite em que desapareceu?

Nao respondi imediatamente.

—Eu sei que vocé lembra — disse ele. — Porque eu comi, adorei e comentei com

vocé que era melhor do que rabada.

— Ossobuco.
— Pois é —disse Rid. — Se vocé acha que é uma coincidéncia, vocé é um idiota.

Angelina estava jogando com vocg, Abe. Ela estd jogando com vocé.

Devolvi o celular para ele. O farol ficou verde. Rid se aproximou mais um

quarteirdo do Bumerangue e parou no meio-fio.

—Esta perto o bastante para vocé? — perguntou ele.

—FEstd, obrigado.

Abri a porta do passageiro, mas ele me parou antes que eu desembarcasse.
— Abe, voce sabe que ndo podemos mais falar sobre isso, certo?

Fu assenti.

— Tudo bem entre nés?

— Sim — respondi. — Tudo.

Pisei na calcada, fechei a porta e fiquei vendo enquanto ele ia embora.



CAPIiTULO SESSENTA E UM

Victoria saiu da residéncia dos Beckham as dez da manha. A detetive Reyes ficou para
trds para encerrar as atividades da cena do crime.

Seu destino era o escritorio de Jeffrey Winters, mas ela fez o caminho mais
longo, pegando a via expressa, saindo ao norte do centro em Overtown e
atravessando o distrito em um ziguezague pelas ruas de mio tnica. Fla tinha se
recusado a fazer qualquer comentirio para a midia do lado de fora da casa, e
diversos reporteres a tinham seguido, curiosos para saber aonde ela e a historia
estavam indo. Pelo menos dois carros continuaram atrds dela durante todo o distrito
do design.

— Vamos dar mais uma volta, criancas — comentou ela ao olhar pelo
retrovisor.

Victoria voltou para a via expressa e comegou a jornada inutl de novo,
decidida a repeti-las tantas vezes quanto necessario até se livrar da perseguicdo. Sua
preocupagio ndo era tanto pela midia em si. Na verdade, ela ndo queria que Abe
soubesse pela cobertura de imprensa ou de outro jeito que o FBI estava prestes a falar
com Angelina sem ele.

Na terceira volta pela cidade, a Gltima van da midia tinha desistido e
desaparecido de seu retrovisor. Ela parou na rua do prédio de Winters, entrou e pegou
o elevador até o tlimo andar. A recepcionista jovem e atraente pareceu educada para
Victoria, mas nio muito esperta — na verdade, uma sonsa, alguém que iria para as
audi¢des de American Idol usando um biquini e iria embora chorando porque
ninguém tinha contado para ela que era necessario saber cantar. A jovem fez um
cumprimento caloroso, que se tornou menos entusiasmado quando Victoria se
apresentou.



— Vocé é agente do FBI? Sério?

— Sou. Sério.

— O dr. Winters esta esperando voce?

—S6 se ele for esperto.

A recepcionista ndo fazia ideia de como lidar com aquilo. Aflita, ela interfonou
para a assistente de Winters, informou que a “Miss Simpatia” estava no lobby e pediu
para Victoria se sentar. Fla foi para a sala de espera e observou a impressionante
colecio de arte do escritdrio, que tendia para o ultramoderno. Que provavelmente
tinha vindo da Art Basel. Ou de um traficante de drogas que nio tinha conseguido
pagar os honorérios do advogado em dinheiro.

— Sinto muito — disse a recepcionista. — Como € seu nome mesmo?

Victoria se perguntou quanto tempo levaria para ela corrigir a confusio da
“Miss Simpatia”. Fla esclareceu tudo e voltou a olhar para as obras.

A historia de Beckham sobre a tentativa de suborno tinha sido intrigante, e
Victoria sabia exatamente aonde Abe estava indo com isso. Sem divida, uma nova
conversa com Brian Belter estava na agenda. Mas, primeiro, ela queria saber o que o
advogado de Angelina achava disso.

— O dr. Winters vai recebé-la agora —a recepcionista avisou.

Victoria a acompanhou pelo corredor até uma sala de conferéncia vazia. Fla
sentou diante da mesa com tampo de vidro e esperou.

Nio demorou muito até Winters e um de seus associados entrarem. Fles
pareceram surpresos que Victoria estivesse sozinha, e ndo a dupla cldssica do FBL Ela
ndo se deu ao trabalho de explicar que tinha sua propria maneira de fazer as coisas
quando extrapolava os limites de sua autoridade no FBL, o que era uma razio por que
ela estava de volta a um escritério regional e ndo mais em Quantico, no que deveria
ser o auge de sua carreira. Todos se apresentaram e ocuparam lados opostos da
mesa, dois contra uma.

—Sua dliente é bem-vinda para se juntar a nés — disse Victoria.

— Vamos dispensar— respondeu Winters, sorrindo.

— Tudo bem. O marido estd falando bastante por ela.

O sorriso desapareceu.

—Falou onde?

—Nio estou falando de um lugar especifico. Em toda parte.

Os advogados trocaram olhares desconfortavelis, e entio Winters se concentrou
em Victoria.

— O dr. Beckham estd falando diretamente com vocé?

— (laro.



— Sobre o qué?

—E 0 que quero discutir com vocés. Sabe, estou trabalhando muito na forga-
tarefa do Cortador, e minha conclusdo ¢ que Tommy Salvo nio teve nada a ver com
o assassinato de Tyla Tomkins. Conversei com Abe Beckham sobre isso, e ele esta
fazendo pressdo na direcdo de Brian Belter. Vocé conhece o dr. Belter, tenho certeza.

—Sim, eu o conhego. Socio administrativo da BB&L, advogado da Agucar Big.

— E supervisor de Tyla Tomkins. Entdo entendo totalmente a teoria de Abe. O
socio sénior estd dormindo com Tyla Tomkins, a estrela em ascensdo. Tyla ganha
acesso a Agticar Cortinas, que apenas alguém que estd dormindo com Brian Belter
teria. Fla visita a plantation da empresa na Nicardgua e é testemunha de praticas
comerciais estarrecedoras, para depois voltar para Miami e pedir para um “velho
amigo” no escritério da promotoria ver se alguma coisa podia ser feita. Belter
descobre que ela estd falando com as autoridades, talvez até que Abe Beckham é seu
novo amante casado favorito, o que o deixa ainda mais furioso. De repente Belter
pode perder a esposa, a amante, seu melhor cliente e tudo o que importa para ele.
Tyla Tomkins aparece morta.

— Honestamente, eu nao fago ideia do que vocé esta falando — disse Winters.

— Sua cliente sabe, entio tome nota, Junior — respondeu, olhando para o
associado.

— Minha cliente ndo sabe nada sobre a morte de Tyla Tomkins — disse
‘Winters.

— Vamos torcer para vocé estar certo. Mas Angelina ainda precisa se
preocupar. A teoria do marido dela sobre Brian Belter tem falhas, e eu pretendo
escancarar essas falhas. Quando fizer isso, Abe Beckham vai perceber que ¢ inutl
continuar apontando o dedo para Brian Belter. Quando isso acontecer, ele vai apontar
0 dedo em outra diregio.

Winters ndo respondeu, mas estava claro que tinha entendido perfeitamente a
implicagio de Victoria: Angelina seria o préximo bode expiatorio de Abe.

— Tem se falado muito sobre homicidio — continuou Winters. — No momento,
a Unica preocupagio de Angelina é uma possivel acusagio criminal por se fazer
desaparecer.

— Fstd tudo ligado — disse Victoria. — Sabe, eu vi o video do YouTube e ndo
acho que Angelina fugiu por medo do Cortador. Acho que ela fugiu por medo do
marido. Mas, ao contrdrio de alguns amigos na unidade de violéncia doméstica da
policia de Miami-Dade, eu ndo acredito que Abe era um marido violento cronico.
Acho que foi um incidente isolado. Angelina descobriu alguma coisa sobre Tyla.
Especificamente, sobre seu assassinato. Acho que ela confrontou Abe, que tinha sua



proépria versao dos eventos, e Angelina ficou com medo ou se recusou a participar
disso. Entdo ela fugiu.

Winters nio demonstrou reagio, mas o associado escrevia furiosamente.
Victoria tinha plantado as sementes.

— Tudo isso € muito interessante — respondeu o advogado.

—Tem mais —ela continuou.

Fa colocou seu iPad sobre a mesa e abriu as fotos de Tyla e Abe no
restaurante.

— Fu vi essas fotos — comentou Winters. — Sdo as fotos que o assassino
deixou na caixa do correio dela.

— Outra informagdo erronea no video de Angelina — disse Victoria. — Ela ndo
recebeu as fotos do Cortador.

— Fntio quem mandou?

Victoria chegou mais perto, para ter a atengdo completa dele.

— Abe Beckham.

O associado parou de escrever. Nem Winters conseguiu esconder sua surpresa.

—Por que ele faria isso?

— Para criar a impressio de que o Cortador matou Tyla, ndo Abe Beckham.
Expor-se como um adltero é melhor do que ser condenado por assassinato.

— Vocé tem certeza disso? — ele perguntou. — Abe mandou as fotos?

— Ainda ndo — respondeu Victoria. — Mas vou provar. E, se sua cliente sabe
o que é melhor para ela, vai parar de fazer o jogo do marido e me ajudar.



CAPITULO SESSENTA E DOIS

Esperamos até 11h35 da noite e o fim dos noticidrios locais. As equipes de televisao ja
tinham guardado o equipamento, 0 gramado estava escuro, e as vans da midia foram
embora. Nos canais de televisdo, a esséncia do “noticidrio das onze” tinha sido que
“a casa dos Beckham ndo é uma cena de crime, mas nem sinal de Abe e Angelina
Beckham e nenhuma informagio sobre quando o casal vai voltar”.

Entdo Angelina e eu fomos para casa. Juntos.

Ela entrou primeiro. Fechei a porta e passei tanto o trinco quando a corrente.
Notei a marca no painel onde Angelina tinha acertado a garrafa de cerveja na sexta a
noite. Ela também. Os dois ignoraram.

— Lar, doce lar —ela comentou rapido.

Fui até o telefone fixo e chequei a secretdria eletronica.

— Trinta e oito mensagens — avisei Angelina. — Provavelmente todas de
reporteres.

Nio tive energia para ouvi-las. Desliguei e silenciei o toque para podemos
descansar.

— O que vamos fazer se a midia voltar?

— Ligar o irrigador.

Fu estava s6 meio brincando. Ela nio riu.

— Vou me preparar para deitar.

Angelina virou e desapareceu pelo corredor na direcio do quarto. Fui para o
sofa e sentei diante da TV. Minha mio estava pré-programada para alcancar o
controle remoto e zapear pelos canais, mas resisti. Optei por nao ligar a TV, nem
mesmo o radio por satélite. Siléncio.



As doze horas anteriores tinham sido uma disputa conjugal, eu me recusando a
voltar para o escritorio de Jeffrey Winters, e Angelina se recusando a ir embora até
seu advogado dizer que estava na hora. A promotoria tinha sido minha fortaleza.
Nenhuma emboscada da midia. Nenhum telefonema que eu ndo pudesse atender.
Contei para Carmen e para o chefe da unidade de corrup¢io sobre a tentativa de
Belter de subornar um promotor assistente, especificamente, eu. Eu pretendia dar
continuidade ao longo da semana, mas meu plano para o resto do dia tinha sido
apenas me esconder da realidade e me atirar nos meus casos pendentes, o que provou
ser impossivel. Um colega depois do outro apareceu na minha sala para oferecer
apoio. Todos tinham visto o video de Angelina no YouTube. Ninguém disse acreditar
nela. Ninguém disse ndo acreditar. Notei que nenhum promotor da unidade de
violéncia doméstica apareceu para conversar. A maior parte das minhas conversas
foram breves. S6 uma vez me senti tentado a discutir as coisas em mais profundidade.
Nosso chefe da unidade de violéncia sexual teria sido um excelente interlocutor para
os meus medos de que alguma coisa horrivel tivesse acontecido com Angelina naquela
madrugada em Little Havana, alguma coisa tdo traumatizante que ela tinha decidido
ndo contar para ninguém. O promotor de violéncia sexual mais experiente do estado
da Flérida tinha estado bem no meio da minha sala, mas diante da minha conversa
com Rid e a opinido dele de que Angelina estava “jogando comigo”, preferi ndo tocar
no assunto. Fu me perguntei se deveria ter falado com ele.

— Abe?

Olhei por sobre o ombro. Angelina estava parada nas sombras no fim do
corredor, nio exatamente dentro da sala. Estava de camisola.

—Vocé vem para a cama? — perguntou ela.

— Daqui a pouco.

— Voce devia vir agora.

Fla deu meia-volta e foi para o quarto.

Eu pisquei, confuso. O que “vocé devia vir agora” significava? Quero me deitar
a0 lado do meu marido? Quero fazer amor com vocé? Nao fique ai sentado até duas
da madrugada, para depois vir rastejando para a cama e me acordar, cretino?

— Tudo bem — respondi, mesmo ela nao estando mais l4.

Fui até o banheiro, escovei os dentes e coloquei um short de corrida e uma
camiseta limpos.

Angelina estava do seu lado da cama, deitada no escuro, quando entrei.
Atravessei o quarto, puxei o edredom e deitei ao lado dela. Ela deitou de costas. Fiz o
mesmo. Ficamos 14 em siléncio, de olhos abertos, olhando para o teto.



Escuriddo. Tranquilidade. Siléncio absoluto. Nao havia nenhum lugar como
uma cama, e nada mais palpdvel do que a linha que dividia uma ao meio.

—Falei com Rid finalmente — comentei.

— O que ele disse?

Hesitei, sem saber como responder. Que vocé estd jogando comigo? Que Santos
acha que vocé matou Tyla Tomkins?

— Que ndo pode mais conversar comigo sobre nada disso.

—Naio estou surpresa —respondeu ela.

Mais siléncio. O ar-condicionado foi acionado, € o ar gelado soprou sobre nés.
Minhas pupilas estavam se ajustando ao escuro, e eu podia ver as rachaduras no teto.
Rachaduras longas, sinuosas, que iam de uma parede a outra. Rachaduras que
existiam desde que Angelina e eu tinhamos nos mudado e que eu nunca tinha notado.
Até agora.

— Abe, tem uma coisa que eu preciso dizer para vocé.

Minha cabeca comegou a girar. Rid estava certo, e uma confissao estava a
caminho? Fu estava certo, e ela estava prestes a me contar o que de fato tinha
acontecido em Litle Havana?

— O qué? — perguntei.

— A agente Santos se reuniu com o advogado hoje.

Nao era o que eu estava esperando.

— Quando?

— Antes do almoco. Nio foi planejado. Santos simplesmente apareceu
querendo conversar.

—Por qué?

— Fu ndo estava presente. Mas Jeffrey disse que ela estd investigando o
assassinato de Tyla Tomkins. Eestd de olho em voce.

Fu me apoiei em um cotovelo e olhei para Angelina. Fla continuou na mesma
posicio.

—Por que vocé nao me disse isso antes?

— Jeffrey ndo falou nada sobre o assunto até uma hora atras. Ele foi contra
minha decisdo de voltar para casa com vocé. Me contar foi a tltima tentativa dele de
me convencer a nao vir.

Fiquei feliz que ela tivesse ignorado o conselho, mas continuei sem gostar que
Angelina tivesse esperado até estarmos na cama para me contar.

— Nao acho que seja preciso dizer, mas vocé sabe que eu nio matei Tyla
Tomkins.

— Eu sei. Tecnicamente falando, a agente Santos também acha que nao.



— Vocé acabou de dizer que ela estd de olho em mim.

— Fla acha que vocé é responsdvel, mas ndo acha que foi vocé que fisicamente
acertou Tyla com um facio.

Parecia que alguém tinha acabado de me acertar com um facio. Voltei a deitar
de costas e fiquei olhando as rachaduras no teto.

— De alguma forma, eu achei que vocé fosse tentar arrastar o JT para essa
histéria.

— Vocg acha que € possivel?

—Nao.

— Fle sempre me assustou.

—Ele nio € violento.

—He atacou um motorista de 6nibus.

— Foi mais um mal-entendido do que um ataque.

— O pai dele era cortador de cana.

— Angelina, isso ndo faz sentido. Que razio JT teria para matar Tyla
Tomkins?

Ha ndo respondeu.

— Estd vendo? — continuei. — Nao hd motivo. Nao existe razio para ele ter
cometido esse crime. Nenhuma.

— Nenhuma — disse ela, com um qué de nervosismo. — A menos que vocé
pedisse para ele.

Eu me apoiei no cotovelo de novo e olhei direto para ela.

—Eisso que vocé acha?

—Nio, Abe. E o que a agente Santos acha.

Cheguei um pouco mais perto, mas ndo atravessei a linha da cama.

— Angelina, Santos estd fazendo um jogo. Ela estd tentando criar uma fissura
entre nés. Fla fala com meu amigo Rid e diz que vocé matou Tyla. E fala com seu
advogado e diz que mandei o JT matar Tyla.

—FHla disse ao Riddel que ex matei Tyla?

—Sim.

De repente, Angelina estava apoiada no cotovelo, a mesma reagdo que eu tive &
noticia da reunido do advogado dela com Santos. Estivamos olho no olho, nos
encarando de lados opostos da linha imagindria que dividia nosso colchio como dois
soldados nas trincheiras.

— Santos acha que eu matei Tyla, e vocé ndo me conta? Por que vocé nio me
contou?

— Considerei a ideia tio absurda que achei que ndo precisava — respondi.



—Mesmo?

— Sim, mesmo. Tyla foi atacada até a morte com um facio. Foi uma morte
horrivel e sangrenta.

— Ah, entdo se tivesse sido uma bala limpa na nuca, teria sido diferente. E algo
que vocé me imagina fazendo ?

Aquele ndo era o momento de mencionar “rolos de massa” nem as teorias
alternativas de Rid sobre a causa mortis.

—Nio, nio foi isso que eu disse.

Fla voltou a deitar de costas e cruzou os bragos sobre o edredom.

— Angelina, por favor, nio vamos fazer isso. Estamos caindo na cilada da
agente Santos. A estratégia dela é romper a confianca entre nés. Ela quer que nos
voltemos um contra o outro.

— Vocé confia em mim? — perguntou ela.

Fra uma pergunta simples, mas a resposta pareceu complicada. Hesitei por
tempo demais.

— Abe, vocé confia em mim? —ela repetiu a pergunta.

— Confio, claro.

—Nao diga “claro”. Nada mais € claro. Precisamos reconstruir tudo. Fu quero
reconstruir. Mas nio se vocé for dizer coisas estiipidas como “claro que eu confio em
vocé, querida”. Isso me menospreza e menospreza tudo o que aconteceu.

Hla tinha razo.

— Desculpe.

Angelina respirou fundo e afundou um pouco mais no colchdo. Deitei de costas
e fiz 0 mesmo.

— Fu ndo matei Tyla — repeti. — JT nio matou Tyla. Eu ndo pedi para o JT
matar Tyla.

Ouvi-a respirar fundo de novo na escuridio.

— Obrigada —disse ela.

—De nada. Mais alguma coisa que vocé queira saber?

—Nao por enquanto.

— Que bom.

— Bom, talvez uma coisa — disse ela.

—Oqué

— S0 para deixar claro: quando eu fechar meus olhos para dormir, JT ndo vai
saltar do armdrio com um facio, vai?

Fu sabia que era uma piada, e talvez eu devesse ter apreciado a tentativa de
recorrer a0 humor, mas nio funcionou para mim, e senti que ela se arrependeu.



—Nao —respondi. — Isso com certeza ndo vai acontecer.

Um minuto se passou. Imaginei se ela tinha mais a dizer. Nao tinha.

— Boa noite, Abe.

— Boa noite.

Nao houve bejjo. Deitei de lado e fiz muito esforco para consegui dormir. Eu
estava exausto, mas nio consegui limpar minha mente e relaxar. O ar~ondicionado
entrou em um novo ciclo. Dez minutos ou mais se passaram. Deitei sobre o meu lado
esquerdo, olhando para Angelina quando virei.

Fla continuava deitada de costas. De olhos abertos.

Fu me perguntei se sua cabeca estava tdo cheia que, por mais que tentasse, ela
ndo conseguia fechd-los. Ou se estava morta de cansago e tentando manté-los abertos,
esperando que eu dormisse primeiro?

Inspirei, expirei e desejei que a noite acabasse.



CAPITULO SESSENTA E TRES

As cinco e meia da manhi algo me acordou. Sentei na cama e prestei atengio. Eu
tinha certeza de que tinha ouvido um barulho na sala. Angelina ainda estava
dormindo. Sai da cama, atravessei o corredor em siléncio e entrei na sala. Como o sol
s0 iria nascer dali a uma hora, estava escuro dentro da casa, e as janelas estavam
pretas como a noite. Tentei ouvir o barulho de novo, mas nio ouvi nada.

Uma batida da porta me assustou.

Pelo olho-magico vi que havia uma mulher na minha entrada. Fla tinha um
microfone na mao. Atras dela estava um homem com uma cdmera no ombro. Fra a
mesma equipe do Eyewitness News que tinha me entrevistado no sabado.

Vocé s6 pode estar brincando.

Fla bateu de novo. Nao abri a porta. Fiquei tentado a sair pelos fundos e abrir
a mangueira na dire¢io dela. Em vez disso, tirei meu celular do carregador e redigi
uma mensagem de texto. Fscolhi minhas palavras com cuidado, tomando cuidado
para que, ndo importa o quanto ela tentasse manipular aquilo para sua reportagem,
a reporter fizesse papel de idiota:

Obrigada por aparecer na nossa casa as 5h30. Como a maioria
das pessoas, estamos dormindo as 5h30. Por favor, saiam da
nossa propriedade até 5h31, para que eu possa voltar a dormir
as 5h32. Caso contrario, vou chamar a policia as 5h33. Mais
uma vez, obrigado por sua preocupagdo e sua consideragdo
madrugueiras.



Pronto, era suficiente. Mandei, esperei um minuto até a mensagem ser
transmitida e fiquei observando pelo olho-médgico enquanto ela lia. A reporter era
obrigada a ir embora quando fosse solicitado. Era a lei, e eu era um promotor. Ela
respondeu algo como “Por favor, por favorzinho, sou uma boa pessoa”, o que eu li
como: Minhas garras sé vdo aparecer se vocé for idiota o bastante para abrir a
porta. Nao cai. Ela passou um cartio pelo vao da porta — Ab, sim, claro que en vou
ligar para vocé, moga —e foi embora com a equipe.

Voltei para o quarto. Angelina dormiu o tempo todo, o que me surpreendeu, até
eu notar os protetores auriculares de cera. Fram usados para nadar e, como eram
impermedveis, ela provavelmente teria continuado dormindo mesmo que aquela
equipe tivesse usado granadas e um bateestacas. Eu, por outro lado, estava
oficialmente acordado. Decidi deixa-la dormir. Tomei um banho ripido e me vesti
para ir trabalhar, mas ndo quis ir para o escritorio tio cedo. Fu precisava de uma
distracdo, alguém com quem eu pudesse conversar sobre alguma coisa além de Tyla
Tomkins, Cortador e, para ser honesto, Angelina. Apenas uma pessoa se encaixava
no perfil e, por acaso, também era o tnico sujeito na terra que ficaria feliz em me ver
antes de seis e meia da manha. Manobrei o carro na garagem, acenei quando passei
pela equipe da Eyeuwitness News na rua, e fui para a clinica de repouso. Luther ja
tinha tomado café da manha e estava sentado no pdtio, quebrando pedacos de uma
torrada para alimentar os pombos.

— Mas nao briguem — disse ele. — Vamos todos ser amigos?

Era um bom conselho para os passaros. E um bom conselho para os humanos.

—Rodney King estaria orgulhoso — comentei quando cheguei mais perto.

Meu sogro provavelmente nio entendeu minha alusio aos protestos em Los
Angeles em 1992, mas ficou feliz em me ver. Pedi para ele ndo se levantar, e Luther
disse para eu ndo me preocupar. Fra uma velha piada entre mim e um idoso que
estava quase fragil demais para se levantar, mas ainda me fazia sorrir.

Sentei no banco ao lado dele.

— Por que vocé acordou tio cedo? — perguntou ele.

— O McRib voltou. Fu queria ser o primeiro da fila.

He riu e balangou a cabeca.

— Vocg é com certeza o branco mais engracado que eu conhego.

Conversamos por alguns minutos, e fiquei sabendo tudo sobre a nova
fisioterapeuta com um belo sorriso e mios macias. Depois ele me contou sobre uma
amiga minha que tinha ido visiti-lo.

—Uma amiga minha? — perguntei.

— “Victoria” era o nome dela. “Victoria Santos.”



Fu estava prestes a explodir. Fra a segunda vez que Santos tinha contado essa
historia, primeiro com a mie de Angelina e agora com o pai de Samantha.

— Sobre o0 que vocés dois conversaram?

— Sobre mim, basicamente. Boa moga, mas faz muitas perguntas.

—Sobre 0 qué?

Luther jogou mais um pedago de pao para os pombos, que comegaram a subir
uns sobre os outros.

—Ela queria saber sobre os meus tempos cortando cana.

Fechei os olhos e os abri devagar, tentando manter minha raiva sob controle.

— O nome de JT foi mencionado?

He assentiu.

— Apareceu. Apareceu, sim.

— Como?

— Nao consigo lembrar exatamente como, Abe. Para falar a verdade, eu tinha
parado de prestar atengio a essa altura. Fla estava perguntando coisas como “Tem
certeza de que JT nunca cortou cana?” e “Vocé passou a tradi¢io para o seu filho?”.
Foi mais ou menos como perguntar para o Obama se alguém na familia dele manteve
a tradigao de colher algodao.

Fu teria rido em circunstincias diferentes. Mas a ideia de que JT se considerava
um cortador de cana ndo era mera curiosidade. Isso se encaixava perfeitamente com a
teoria de Santos por tras do assassinato de Tyla Tomkins.

Luther fez sinal para uma das enfermeiras, que atravessou o patio na direcio
dele.

— Desculpe, Abe — disse ele. — Preciso fazer xixi.

— Tudo bem. Preciso ir embora de todo jeito.

Nos nos despedimos, e fui para o meu carro. Parte de mim queria ir direto para
o apartamento de Santos e esmurrar a porta dela, no melhor estilo Eyewitness News.

O que nio resultaria em nada de bom.

Em vez disso, liguei para o Rid. Fle estava correndo na esteira, que me pareceu
uma metifora interessante, e ofegando do outro lado da linha.

—Sabe o que Santos fez agora?

— Abe — disse ele, a fala entrecortada por causa da corrida. — Nos
combinamos no... falar mais sobre isso.

— Ela foi falar com Luther.

A esteira parou de girar no fundo. Eu tinha atraido a atencio dele.

—Por qué?



— Porque ele é um antigo cortador de cana, e agora Santos quer provar que JT
e eu elaboramos um plano para matar Tyla Tomkins e fazer parecer que tinha sido
obra do Cortador.

—Fla nio devia trazer o velho para essa historia.

— Ela também ndo devia trazer o JT e eu. Rid, vocé precisa me ajudar.

— O que vocé quer?

—Me diga o que ela estava procurando na minha casa ontem.

— Abe, por favor —ele disse, grunhindo.

—Qual & Rid. Isso ja foi longe demais. Fui revistado, me submeti ao poligrafo,
ela vasculhou a casa do JT, revirou a minha casa sem um mandado, encurralou meu
sogro em um asilo, e essa € s6 a parte que a gente sabe. O que Santos vai fazer depois,
exumar o corpo de Samantha?

He fez uma pausa, mas eu quase podia sentir que Rid estava cedendo. Foi
quando ele anunciou.

—FHla estd procurando evidéncias de que Angelina fuma.

—Ela ndo é uma fumante.

— De que ela fuma escondido.

— Que diabo é isso?

Rid me contou sobre o ponto laranja no estacionamento do outro lado da rua
da funeraria na noite do velério de Tyla.

— Parece algo que um serial killer faria — eu comentei. — Observar o funeral
de uma das vitimas.

—FHla ndo acha que foi o Cortador.

—Eacha que foi Angelina?

— Vamos apenas dizer que Santos nio acha que vocé e Angelina €m uma
relagio sauddvel.

— Nio, eu preciso de mais do que isso. Preciso saber o que Santos estd
pensando, Rid. Ela acha que Angelina é uma esposa maluca que me seguiu até o
velorio de Tyla.

— Alguma coisa a fez arremessar uma garrafa de cerveja contra a porta depois
de colocar vocé para fora de casa, Abe. E ndo vamos esquecer o nariz quebrado.

Fu nido queria ter essa conversa de novo com Rid.

— Certo. Isso me ajuda. Mais alguma coisa que vocé possa me contar?

— S6 uma — respondeu ele. — Esta é de fato a ultima vez que falamos sobre
isso, Abe.

He desligou. Guardei meu celular. Eu tinha ouvido a certeza em sua voz, ele
estava falando sério: esse seria o ultimo favor.



Etorci para nio precisar de mais nenhum.



CAPITULO SESSENTA E QUATRO

Angelina estava acordada e na cozinha quando cheguei em casa. As vans da midia
nio estavam mais do lado de fora. Eu me perguntei se ela tinha roubado minha ideia.

— O que vocé fez, abriu a mangueira da direcio no Eyeuwitness News?

Ela estava de roupio, o cabelo molhado e enrolado em uma toalha. Tinha
acabado de tomar banho.

— Jeffrey cuidou deles —respondeu ela, se servindo de uma xicara de café.

— Como?

Angelina misturou adogante ao café.

— Eu disse a ele que as redes de televisdo estavam 4 fora. Jeffrey ligou para os
produtores e prometeu uma entrevista exclusiva comigo se as vans desaparecessem.

— Vocé ndo pode prometer entrevistas exclusivas para todo mundo.

Ha provou o café e deu de ombros.

— Jeffrey pode. Deu certo.

— Quando essas exclusivas vdo acontecer?

— As quatro, com tempo suficiente para irem ao ar no noticiario da noite.
Infelizmente, vou pegar uma gripe a trés e meia.

Fu estava ficando cansado desse jogo.

— V4 se vestir. Quero ter uma reunido com o seu advogado.

— Sobre o qué?

— Quero renegociar nossa hipoteca. Vamos, Angelina, podemos ir?

— Desculpe.

Fla levou o café para o quarto e fechou a porta. Liguei para o escritorio e
marquei uma reunido com Winters para oito e meia. Nao consigo imaginar porque



ela demorou tanto para se vestir, mas s6 saimos de casa as oito e quinze. Consegui
chegar no horario. De algum jeito, a mde de Angelina também.

— Margaret? O que vocé estd fazendo aqui? — perguntei.

— Jeffrey me avisa toda vez que hd uma reunido, uma vez que sou eu quem esta
pagando a conta.

—Oi, mae.

— Ol4, querida — Margaret respondeu, enquanto as duas se abracavam.

Eu estava ficando muito cansado desse jogo.

— Margaret, eu entendo que foi ideia sua contratar um advogado, mas
Angelina e eu vamos pagar a conta.

— Eu quero pagar — disse ela.

— Nao. Nds vamos pagar. Mas, mesmo que vocé estivesse pagando, isso nio
faz de vocé a cliente, e nesta manh3, o advogado s6 vai se reunir com a cliente e o
marido dela.

Margaret demorou alguns segundos para processar o que eu estava dizendo.

—Entdo... vocé quer que eu espere aqui?

— Por favor.

— Bom, tudo bem. Acho que estd tudo bem.

—FEstd tudo bem, mie.

—Tenham uma boa reunido, entdo. Estou bem aqui. Se voct precisar de mim.

A recepcionista acompanhou Angelina e eu até a sala de Winters, que estava ao
telefone, mas gesticulou para nds dois entrarmos. Sentamos nas poltronas em frente a
mesa dele. Winters encerrou a ligagao, mas nio veio nos cumprimentar. Ele parecia
incomodado e abriu mdo das cortesias de sempre.

— Desculpem a pressa, mas tenho seleco de juri as nove e meia — avisou ele.
— Como posso ajudar?

— Abe acha que os juros da nossa hipoteca estio muito altos. Nao é, querido?

Abola estava comigo.

— Ele 0 qué? — perguntou Winters.

— Tenho algumas questdes sobre a agente Santos. Tenho duas...

— Desculpe, Abe — Winters me interrompeu. — Detesto interromper, mas vocé
pode nos dar licena?

— Dar licenca para vocés?

— Isso. Pode vocé sair por alguns minutos? Antes de nés trés termos uma
conversa, eu gostaria de trocar uma palavrinha com a minha cliente.

Céus, eu estava cansado desse jogo.



— Tudo bem. Troque uma palavrinha. Troque um pardgrafo. Troque o
diciondrio inteiro.

— Abe, pare com isso — disse Angelina.

— Vou esperar |4 fora —avisei ao atravessar a sala.

Fechei a porta e sai andando pelo corredor. Eu ndo estava disposto a esperar e,
a cada passo em direcio ao lobby, senti cada vez mais vontade de ir direto para o
elevador. Margaret me viu. Ela estava sentada no sofd de couro preto diante de uma
TV de tela plana.

—Foi uma reunido curta —ela comentou.

—Pois é. Mais curta do que o planejado.

— Bom, s porque vocé paga a conta nao quer dizer que vocé é o cliente.

Apertei 0 botao do elevador seis vezes. Se ndo chegasse logo, cogitei pular pela
janela. Margaret afundou mais no sofd e suspirou.

— Fsses jornalistas da TV ndo estio amolecendo em relagio ao video de
Angelina —ela comentou.

O sinal soou quando as portas do elevador se abriram. Deixei ele ir embora e
fui na direcio de Margaret.

— Por que vocé esta dizendo isso? — perguntei.

— Estdo falando mal do video a manhd toda. — ela voltou para a edicio
matinal de Eyeuwitness News e aumentou o volume. — Veja, ainda estio falando disso.

Dei a volta na mesa para ver melhor a TV, tomando o cuidado de nio
derrubar a incalculdvel obra de arte feita de cabideiros e bola de pingue-pongue. O ex-
promotor do distrito sul da Flérida era o astro juridico du jour no noticidrio da
manha.

—Na teoria — disse ele — as autoridades podem pedir o reembolso por todos
os custos dessa investigagdo. Mas isso seria muito improvavel, a meu ver, se as
autoridades acreditarem no que Angelina Beckham esti dizendo, que fugiu por um
medo legitimo de que seria a proxima vitima de um serial killer.

— Vocg acredita nela? — perguntou o jornalista.

—Isso é algo que estd em debate. Um video no YouTube nio ¢ suficiente. Fla e
todos a sua volta vao ter de responder algumas perguntas bem duras.

Margaret levantou do sofa.

— Néo posso mais ver isso — disse ela, saindo do lobby em direcio ao
corredor.

Nio perguntei aonde minha sogra estava indo. O televisor tinha me
hipnotizado. Era bom que Margaret tivesse saido. O canal estava reprisando a
coletiva de imprensa de domingo a noite, o pedido de Jake e Margaret para que sua



filha voltasse em seguranca. Jake era o tinico que tinha se pronunciado, mas meus
olhos estavam em Margaret. Da primeira vez que vi a filmagem, eu me perguntei se
Margaret ia sobreviver aquela situacdo. A segunda nio estava sendo muito mais
facil. A recepcionista veio até mim.

— O dr. Winters esta pronto para recebé-lo.

Passei com ela pela drea da recepcio e parei. O lobby no escritorio de Winters
no dltimo andar tinha mais paredes de vidro do que a casa de espelhos de um parque
de diversdes, e eu queria ter certeza de que tinha visto o que achava que tinha visto. Eu
estava olhando através de trés folhas de vidro: uma parede de vidro bisotado atras da
recepcionista, um porta de vidro na sala de reunido principal, outra porta de vidro
que dava para uma sacada na sala de reunido. Margaret estava do lado de fora, com
certeza sem saber que eu, ou qualquer outra pessoa, estava olhando.

Fu ndo sabia que ela fumava, nunca senti o cheiro nela. Mas minha sogra
estava acendendo um cigarro.

A mie de Angelina fumava escondido.

Fiquei parado no corredor olhando, imaginando um ponto laranja brilhante no
estacionamento do outro lado da rua do velério de Tyla.

Fla estava me observando. A mie de Angelina estava 7 observando.

—Vocé estd bem, dr. Beckham? — perguntou a recepcionista.

— Sim — respondi, enquanto caminhdvamos para a sala de Winter. — Vou
ficar.



CAPITULO SESSENTA E CINCO

A recepcionista bateu de leve e abriu a porta de Winters. Meu celular tocou quando eu
estava prestes a entrar. A tela dizia “Depdsito AAA”. Atendi, e era o gerente.

—Sr. Beckham?

— Sim, sou eu.

— Estou ligando para avisar que estou prestes a abrir sua unidade de depésito.

—Por qué? Eu esqueci de pagar a conta?

—Nao. A policia estd aqui com um mandado de busca.

Meu primeiro pensamento foi Santos.

— A policia?

— De Miami-Dade.

— Coloque um dos policiais na linha.

— Hles ndo vao falar com vocé, parceiro. Ja pedi para ligarem para vocé, mas
nio precisam da sua presenca. Eles ndo querem vocé aqui. E assim que as coisas
funcionam.

Fu sabia disso.

— Mas o que estio procurando?

—Nao sei.

— Fstd no mandado.

— Bscute, eu nio me envolvo com os detalhes. S6 aviso os clientes caso eles
queiram vir para ci. Ou sair da cidade.

— Obrigado. Estou chegando.

Desliguei e coloquei a cabega para dentro da sala.

— Desculpem. Preciso ir.

— O qué? —disse Winters.



— Surgiu um imprevisto.

— O que esta acontecendo? — perguntou Angelina.

— Nao tenho tempo para explicar. S6 fique aqui.

— O que eu devo fazer?

— Nio sei. Troque outra palavrinha com seu advogado. Comecem com o
diciondrio de sinénimos. Eu preciso ir mesmo.

Dei meia-volta e sai correndo pelo corredor, passando pelo lobby, até o
elevador.

Um portador segurou a porta para mim, e em trés minutos eu estava no hall do
prédio, passando pelas portas giratorias, e dentro do meu carro.

O gerente tinha dito que era a policia de Miami-Dade, e eu acreditei, mas tinha
certeza de que, de alguma forma, Santos estava por tras da busca. Fu nem tinha
certeza de como ela tinha descoberto sobre o depésito. Talvez tivesse vindo a tona na
visita a Luther. Liguei para Santos do carro, mas ela nio atendeu. Rid também nao.
Acelerei, costurando entre carros que estavam indo mais devagar no transito da
manha. Parei ao lado das viaturas do lado de fora do depdsito e subi a escada
correndo até o quarto andar. A porta da minha unidade tinha sido levantada. A
busca estava em andamento. A agente Santos estava parada no corredor, um sinal
ticito de que ela estava agindo fora de sua jurisdicio, a supervisora disfarcada de
espectadora.

— Me deixe ver o mandado — eu pedi

—Essa é uma busca da policia de Miami-Dade —ela me informou. — Fale com
a detetive Reyes.

Até parece que aquilo era coisa da policia de Miami-Dade. Fui até minha
unidade. Uma equipe estava empilhando caixas no corredor. Algumas estavam
abertas. Itens aleatorios estavam espalhados pelo chao. Parecia errado ver a policia
revirando os pertences de Samantha, suas lembrangas, as minhas memérias. A
detetive Reyes saiu da unidade e me entregou o mandado. Eu me concentrei
imediatamente na parte que listava os itens incluidos na busca.

—Um facio de cortar cana? — perguntei. — Vocé estd brincando comigo?

Santos se juntou a nds.

— Seu sogro me contou que tinha guardado seu antigo equipamento.

— Vamos contar os problemas que tenho com isso — respondi, furioso. — Um,
vocés deveriam ter me ligado se queriam falar com Luther. Dois, vocés disseram que
era uma busca de Miami-Dade, ndo sua. Trés, mesmo que, tecnicamente, seja uma
busca de Miami-Dade, que diabos um facio tem a ver com a detetive Reyes e a



unidade de violéncia doméstica, além do fato de que vocés duas se tornaram a detetive
Debi e a agente Loide? Quatro, nio tem nenhum facio aqui.

— O que vocé fez com ele?

—Nada.

— Como vocé sabe que ndo esta ai?

Pensei em pouco antes de responder. Porque e queria saber se meu cunbado
era um serial killer?

—Por que vocés mesmas nao vao ver?

— Vamos fazer isso.

A equipe continuou a trabalhar em siléncio, fazendo um levantamento, ticando
cada item da busca. Fiquei olhando por alguns minutos, morrendo de raiva.

— Vocé tem outros mandados? — perguntei.

Reyes ignorou a pergunta. Santos nem olhou na minha dire¢io.

Fui até a escada no fim do corredor, fechei a porta e liguei para JT pelo celular.

— Onde vocé andou, Abe? Estou quase sem comida de novo.

—JT, preste atengao. Isso é importante.

— Comida é importante.

— Pois ¢, comida com certeza é importante. Mas isso € ainda mais importante.
Lembra quando a policia foi ao seu apartamento com um mandado de busca?

— Da. Vocé ndo estd falando com o Forrest Gump. Odeio quando as pessoas
me tratam como idiota. Fu sou esperto, Abe. Samantha até disse uma vez que eu era
um génio.

— Fu sei, me desculpe. O que eu ia perguntar ¢ se vocé lembra como a policia
queria sair do seu apartamento e fazer uma busca no deque?

—Hum...

— Fsquega. Nio importa se vocé lembra ou ndo. Minha questio é que o
primeiro mandado ndo inclufa uma busca na drea externa. Mas a policia sempre tem
a op¢do de voltar com outro mandado.

—Merda! Eles vio voltar?

— Fique calmo, ok? Nio tenho certeza se eles vao voltar.

— Néo brinque comigo. Por que vocé ligaria para mim se a policia ndo fosse
voltar?

—S6 quero que voce esteja preparado.

— Preparado? — gritou ele. — Como eu me preparo? Nao posso passar por
isso de novo. Nao posso, Abe.

—JT, vai ficar tudo bem. Sé...

—Ea tornozeleira, Abe!



—Nao éa tornozeleira.

—Toda essa merda aconteceu depois que coloquei essa maldita tornozeleira!

—Nao tem nada a ver com isso.

— Fu preciso sair daqui.

—JT, vocé ndo pode ir a lugar nenhum com a tornozeleira. A juiza vai mandar
voce para a cadeia.

— Nao faz mal. Eles estio vindo. Vocé falou. Fu ouvi vocé falar. Vio voltar
aqui!

—JT, estou a caminho. Fique ai.

— Fu preciso sair, Abe!

—]JT, fique...

Parei de falar. Fle ndo estava mais l4.

— Mas que inferno, JT!

Guardei meu celular e corri pela escada até o carro. O cascalho se espalhou e
uma nuvem de poeira subiu sobre as viaturas enquanto eu acelerava pelo
estacionamento. Com tudo o mais que estava acontecendo, a tltima coisa de que eu
precisava era que JT fosse preso e levado para o tribunal por violar a prisao
domiciliar. Liguei para ele da estrada, mas ninguém atendeu. Mais uma vez, eu estava
costurando entre os carros, até os que estavam acima do limite de velocidade. Eu
estava a menos de um quarteirdo de distincia quando fui para tras de um grupo de
ciclistas que estava vestido para o Tour de France, mas pedalando na velocidade de
uma valsa francesa. O lider do grupo me mostrou o dedo médio quando passei pela
direita para desviar deles, metade no acostamento, metade no gramado rebaixado. Os
pneus do meu carro cantaram quando estacionei na vaga em frente ao apartamento
de JT. Corri até a porta, mas estava trancada. Bati com for¢a.

—JT, abra a porta!

Dei a ele um minuto. Bati de novo e encostei 0 ouvido na porta. Nao ouvi nada
no interior do apartamento, mas, se ele tivesse ido embora, fugido porque “eles”
estavam voltando, nio teria se dado ao trabalho de trancar a porta ao sair. Dei a
volta no prédio até a entrada dos fundos do apartamento. Um cheiro forte de gardénia
me cercou quando virei a esquina. A drvore que eu tinha plantado quando Samantha
e eu fomos morar 3 estava florida.

O quintal s6 era grande o bastante para o deque e uma arvore, e estava
cercado por uma cerca de madeira de um metro e meio. Tentei 0 portio, mas estava
trancado — outro sinal de que JT s6 podia estar 14 dentro. Pulei a cerca e prendi
minha camisa no arbusto de buganvilias cheio de espinhos. Rasguei a manga quando
cai na terra e sai rolando e, quando fiquei de pé, estava olhando para o deque. Fiquei



paralisado. As tabuas de compensado que Samantha e eu tinhamos colocado estavam
cobertas de sangue. Pocas largas de sangue escuro.

—Jm

Meu coragio batia forte quando corri na direcio do deque. Tropecei e cai de
joelhos. O sangue encharcou as pernas da minha calca, e vi o rastro vermelho que
seguia até a cozinha. Fu sabia que JT estava 14, mas ndo consegui entrar de imediato.
Deve ter sido apenas uma hesitagio de uma fragio de segundos, mas a imagem estava
sendo gravada tio fundo no meu cérebro que pareceu mais. Meus olhos estavam
grudados no deque coberto de sangue. Um velho facio de cortar cana estava no
centro. Ao lado da ldmina estava a tornozeleira. Ainda estava presa ao pé de JT, e um
pedago do osso estava saltado na altura do calcanhar.

— Merda, JT! Merda! Merda!

Liguei para a emergéncia do celular enquanto corri para o apartamento pela
porta aberta. Segui o rastro de sangue pela cozinha, pela sala de TV até a entrada.
Foi até 14 que a fuga em um pé s6 levou JT. Seu corpo estava imével no chao perto da
porta. Chamei o nome dele e fui até 1. Gritei os detalhes para a atendente da
emergéncia enquanto estapeava o rosto e abria seus olhos, qualquer coisa para trazé-
lo de volta.

— O pé dele foi cortado! — informei a atendente. — Fle vai morrer com o
sangramento! Mande uma ambulancia!

Minha camisa ja tinha sido rasgada pelos espinhos. Rasguei tiras para fazer
um torniquete e amarrei com toda forca que pude na batata da perna do JT. Dritei o
corpo dele de costas e comecei 0 ressuscitamento.

— Vamos, irmao! Acorde!

Eu estava me alternando, tés compressdes rapidas no peito e pressio no
ferimento da perna, até os paramédicos chegarem.



CAPITULO SESSENTAE SEIS

Fizemos o velorio de JT no cemitério Mount Olive, onde os membros da familia Vine
estavam sepultados embaixo dos enormes galhos dos carvalhos hi mais de meio
século.

Meus esforgos para reanimar JT foram indteis. Os paramédicos chegaram
tarde demais. A enorme quantidade de sangue perdido causou uma parada cardiaca.
Ele morreu antes de chegar ao hospital.

Um caixdo simples de metal estava na estrutura acima da cova aberta. Uma
tenda verde nos protegia do sol da tarde. Foi discreto e sutil: Luther, eu e 0 mesmo
ministro que tinha realizado a ceriménia de Samantha.

Fu nio podia culpar Angelina por nio querer participar.

Nio depois que o sangue de Tyla Tomkins foi encontrado no facio.

Fra o facdo de cortar cana de Luther. Que JT pegou com Samantha. Fra uma
das herangas que ela confiou ao irmio depois que ficou doente, junto com os jornais
amarelados que a policia encontrou no criado-mudo do JT, o relégio da mie deles e
outros itens pessoais. JT tinha guardado os objetos em um lugar seguro depois que
Samantha morreu. Ele o enterrou no quintal embaixo do deque depois de usa-lo para
matar Tyla. Samantha o tinha feito prometer nunca perdé-o e s6 entregda-lo a um
museu, entdo era ficil olhar pelos olhos de JT e entender por que ele guardaria o
facio mesmo depois de transformd-lo na arma de um assassinato.

A coisa mais dificil de entender era por que ele quis matar Tyla.

— Nio estamos reunidos aqui hoje para nos demorar no pecado nem no
motivo —disse o reverendo Otis Brown, parado ao lado do caixdo. — A Biblia ensina
que “aquele que cumpre a lei, mas falha em um ponto, é responsdvel pelo todo.
Porque Fle disse ‘Nao cometerds adultério’ também disse ‘Nao mataras™.



Pisquei com os dois olhos, porque aquele que tinha mencionado assassinato
estava olhando direto para mim quando falou em “adultério”.

— Nio ¢ o tamanho do pecado, mas a auséncia de € que nos separa do
Senhor. JT era um homem atormentado, mas nio era a face do mal. Vamos orar
para que ele receba o perdio e encontre a vida eterna. Vamos repetir A-mém?

— Amém — Luther e eu repetimos em voz baixa.

Um par de gaios-azuis gritaram no pinheiro atrds de nés. O reverendo voltou
para a cadeira dobravel ao lado de Luther e o confortou. Levantei e fui até o CC
player. Toquei uma faixa. Fra a musica que JT e eu tinhamos cantado juntos na
apartamento, a que Samantha cantava para o irmao. Seja grato.

A cerimdnia acabou as trés da tarde. Luther e eu nos despedimos do ministro.
Estivamos a menos de cinquenta metros do timulo de Samantha, e sugeri fazermos
uma visita.

— V4 14 —respondeu Luther. — Quero sentar um pouco.

Fu o deixei e caminhei pela trilha de pedras até o timulo dela. Foi uma
caminhada tranquila e pacifica. E solitdria. Literalmente centenas de pessoas de luto
tinham me seguido pelo exato mesmo caminho para o enterro de Samantha. Ouvi
muitos deles chorando e solugando atras de mim. Fu ainda podia ouvi-los.

— Como vocé estd, Abe?

Parei. Eu ndo estava imaginando coisas. Rid estava parado na sombra do
maior carvalho do cemitério. Estivamos a mais ou menos uma dizia ou mais de
ldpides da de Samantha.

— Bem, acho. Um pouco preocupado com Luther. Nao consigo acreditar que foi
o facio dele, sabe... que...

— Eu sei.

O sol estava batendo, me forcando a apertar os olhos. Fui para a sombra e
cheguei mais perto de Rid.

— Vocé teria sido bem-vindo para se juntar a nds na cerimdnia — eu disse. —
Nio precisava observar de longe.

—Esta distincia é suficiente — disse ele. — Nio quero desrespeitar a familia de
Tyla.

—Fu entendo.

Rid foi até o banco embaixo da drvore e sentou.

— Vocg sabe que ndo acabou.

— Acabou, sim. JT a matou. Fim de papo.

O facio ndo era a tnica prova. A€ Rid me mostrar o acordo de aluguel
assinado no dia da morte de Tyla, eu tinha a informacio desatualizada de que todas



as empresas de aluguel de carro exigiam um cartio de crédito. A ironia era que tinha
sido eu quem fez JT tirar a habilitagio e até abri uma conta conjunta com ele para
ajuda-lo a refazer a vida. A cobranga no cartio de débito levou a policia de Miami-
Dade ao escritorio da agéncia e, de 14, eles rastrearam o carro. Ainda havia vestigios
do sangue de Tyla no porta-malas.

— Santos ndo vai desaparecer — disse Rid. — O motivo ainda é uma questao.

Ainda ndo se sabia exatamente onde ele tinha matado Tyla. Uma quantidade
@0 pequena de sangue no porta-malas sugeria que o golpe fatal tinha sido dado
depois da viagem de carro, provavelmente nao longe de onde ele descartou o corpo, e
a maior parte do sangue que serviria de evidéncia tinha sido engolido pelos
Everglades. A auséncia de marcas nos ligamentos significava que ele devia té-la
deixado inconsciente antes de leva-la, talvez com um golpe do lado chato da ldmina —
mas, como Rid tinha comentado no comeco da semana, um caddver sem cabeca
impedia a confirmag¢do de que houve fratura no cranio e contusdo. JT teria seguido
Tyla no carro alugado e a sequestrado enquanto ela estava correndo? Ou tinha usado
o fato de que era cunhado de Abe Beckham para convencé-la a se encontrar com ele
em algum lugar?

Uma tinica questio ainda importava de verdade: por qué?

— As razdes podem ser complicadas — eu disse. — Especialmente para alguém
como JT.

Hle se inclinou para frente com uma expressao séria.

— Santos ndo acha que JT queria matar Tyla. Ela acredita que ele a matou
porque outra pessoa a queria morta.

—JT, o assassino contratado?

— Vocg precisa levar isso a sério, Abe. Existem muitas possibilidades. Santos
vai considerar todas. Ea maioria envolve vocé.

Fui até o banco e me sentei ao lado dele. Fstivamos olhando na dire¢io do
timulo de Samantha, uma longa fileira de ldpides diante de nés.

— O que ela esta pensando?

— Que vocé é um homem casado que precisava eliminar um dos problemas
mais antigos do mundo. Uma teoria é que vocé pediu para JT matar Tyla. Outra é
que JT fez isso por conta propria, achando que estava fazendo um favor para voce.

—Isso nao aconteceu.

— Faz mais sentido do que JT matar Tyla sem nenhum motivo.

—He tinha um motivo.

— Que vocé vai manter em segredo.

Olhei para o longe.



— Vou.

Rid balancou a cabega e levantou.

— Certo. Espero que isso funcione para vocé.

— Fu também. Pelo menos enquanto Luther estiver vivo.

He colocou a mio no meu ombro.

— Cuide-se.

Assenti e o vi ir embora. Continuei sentado no banco por mais um minuto.
Depois, levantei devagar e comecei a andar na dire¢io do timulo de Samantha. Dofa
colocar um pé diante do outro, mas s6 por dentro. O que provavelmente nio era
diferente da dor que tinha atormentado JT depois da morte da irma.

Tyla tinha ligado para o apartamento onde Samantha e eu tinhamos morado.
Talvez ela de fato quisesse delatar a Agtcar Cortinas por crimes cometidos na
Nicardgua. Fra mais provavel que fosse uma desculpa para me ver de novo, uma vez
que um promotor de Miami nao tinha como fazer nada sobre crimes na Nicaragua.
Da primeira vez que ela ligou, JT ndo atendeu. Tyla deixou uma mensagem para mim
na nossa antiga secretria eletrdnica, que nunca foi apagada, e que Santos, Rid e eu
tinhamos ouvido. Mas serd que tinha sido a tinica? Como seria possivel saber se Tyla
ndo tinha ligado de novo? E se JT tivesse falado com ela? Nio existiria registro,
porque JT atendeu um telefone fixo. Ele pode ter conversado com Tyla, e ninguém
além dela e de JT saberia. Santos, Rid e eu s6 nos concentramos na mensagem. Mas
talvez tenha sido a conversa — uma conversa de que ninguém sabia — que tivesse
convencido JT de que Tyla estava de olho em mim.

Parei no timulo de Samantha. A grama tinha sido aparada recentemente. Um
visitante tinha deixado um buqué de flores fazia pouco tempo. Ndo havia cartio.
Andnimo. Samantha tinha tantos amigos, tanta gente que a amava.

— Me desculpe, Samantha.

Matar Tyla tinha sido a redencdo de JT. A puni¢io de Tyla era o preco de um
pecado, um pecado de que JT s6 sabia porque estava mexendo no meu celular um dia
e viu evidéndias explicitas de sua obrigagio. Tyla era um pouco mais nova e muito
mais descuidada naquela época, e eu s6 podia presumir que meu cunhado descobrir
uma mensagem de texto de contetdo sexual para mim era a razio por trds do celular
pré-pago e da precaugio extrema que Tyla passou a ter depois, e nada de mandar
mais mensagens.

De todo jeito, o segredo agora estava s6 comigo. O outro pecador.

Morrer ndo era wma vergonha. Mas é uma pena morrer por causa de um
coragio partido.



Samantha ndo tinha morrido por causa de um coragio partido. Ela tinha
morrido com um coragio partido. Eu nunca trai Angelina. Mas tinha traido a minha
mulher.

Cai de joelhos e toquei a grama no timulo de Samantha.

— Eu sinto muito — sussurrei.

A morte de Tyla tinha sido uma justica imperfeita, mas era justica na cabeca de
JT. Certo ou errado, JT nunca me culpou pelo meu “erro” com Tyla, pelo menos nio
depois que Samantha contou para ele que tinha me perdoado e que ele também
precisava me perdoar. JT culpava apenas Tyla pelo coragio partido de Samantha. E
se culpava pelo fato de nio ter podido salvar a prépria irmd com um transplante de
medula dssea porque ndo era compativel. Ele fez o que achou que precisava fazer para
acertar as coisas.

De certa forma, Tyla Tomkins morreu por causa de um coracio partido.

O de Samantha.



EPiLOGO

Dez meses depois

A cana do Natal. Alguns dizem que é a cana-de-agticar mais doce de todas. £ mentira,
s6 uma desculpa inventada para justificar o fato de a Agicar Big se recusar a
interromper a colheita e dar folga para os funcionarios no Natal.

Com o tempo, mentiras e desculpas podem se tornar verdade.

Angelina era uma dessas pessoas que mal podia esperar pela chegada do
Natal. O peru do Dia de Acdo de Gracas mal tinha esfriado, e ela corria para
comprar o pinheiro perfeito.

A maioria das pessoas tinha previsto que nosso casamento acabaria até a
Pascoa, 0 Memorial Day ou, no mais tardar, o feriado de Quatro de Julho. Tinhamos
feito um “pausa” de dois meses, o eufemismo do nosso terapeuta conjugal para
“separacdo”, mas tinhamos voltado, o que ndo se podia dizer sobre Brian Belter e sua
futura ex-mulher.

Os dois tinham praticamente recorrido a armas quimicas e nucleares e outras
formas de destruicio em massa na guerra de seu divorcio muito divulgado. O
segundo passo em sua queda pessoal e profissional estava chegando, uma acusagio
criminal por tentativa de suborno. Feliz Ano-Novo.

Mas as especulagdes sobre os Beckham ndo eram gratuitas.

— Abe, querido, vocé pode ir até a mercearia comprar algumas chalotas?

Angelina estava na cozinha. Eu estava sentado na frente da televisio vendo os
jogos universitirio de futebol americano em um campeonato de véspera de Natal que
ndo me interessava.

— Claro —gritei de volta.



Que diabo é uma chalota?

—E agticar-mascavo?

—Pode deixar.

— Fles fecham as quatro hoje, entio ande logo.

Peguei a chave do carro e fui até a porta.

Angelina e eu tinhamos parado de tentar ter um bebé. Nio que tenhamos
comegado. Fazer amor esteve fora da pauta durante a separagdo. Na marca dos dois
meses, NOSSO terapeuta sugeriu um “reencontro” para ver em que pé estivamos. A
teoria era que eu nunca tinha dado uma chance para Angelina, que nenhuma mulher
tinha chance depois da morte de Samantha. Sexo ndo deveria fazer parte do fim de
semana do “reencontro”. Alids, o terapeuta tinha aconselhado que nio acontecesse.
Quando acontecen, tirei no momento do climax.

— Bem lembrado — sussurrou ela no meu ouvido. — Vou voltar a tomar
pilula.

Fim da discussdo.

Ainda parecia curioso que a primeira vez que Angelina mencionou um bebé —
0 almoco no restaurante Big Fish no rio Miami — foi 0 mesmo dia que o noticidrio
divulgou que Tyla Tomkins estava morta.

Fra uma estranha coincidéncia. Ou ndo. Quando pensei no assunto, as
palavras de Rid voltaram.

Angelina estd jogando com vocé. Ela estd jogando com vocé.

Manobrei o carro para sair da garagem e parei na entrada.

Agicar-mascavo e o qué? Quando lembrei, fui até a mercearia, passando pelas
palmeiras cobertas de luzes pisca-pisca e outras decoragdes de fim de ano do sul da
Flérida.

A agente Santos tinha seguido a vida. Literalmente. Nunca fiquei sabendo o que
ela fez para irritar os poderosos da sede do FBL mas ela pagou seus pecados no
escritorio de Miam, e sua transferéncia durou pouco.

Victoria Santos estava de volta a Quantico com a Unidade de Analise
Comportamental, onde era seu lugar. Fu tinha pensado em mandar um bilhete de
felicitagdes, mas acabei nunca mandando. Ou talvez eu tivesse medo que a resposta
dela fosse algo como “Ainda ndo terminei meu trabalho com vocé, Beckham. Nem
com a sua mulher.”

— Com licenca, onde ficam os Skittles? — perguntei para o estoquista.

— Corredor sete.

Perdi cinco minutos na drea dos doces antes me dar conta de que tinha dito a
coisa errada. Encontrei chalotas e agticar-mascavo, passel mais 15 minutos na fila do



suposto caixa rapido e fui para casa.

Angelina e eu ndo conversamos mais sobre a morte de Tyla. Nem sobre JT. Ela
levou meses para se abrir comigo. Fu ainda ndo sabia o que fazer com a confissdo.

Nio tinha havido um segundo telefonema de Tyla para o JT. Aquela
mensagem de voz tinha sido a tdnica comunicagdo, o que, por si s6, nio seria
suficiente para provocar JT e convencélo de que Tyla me queria de volta. Foram as
fotos de Tyla comigo no restaurante que fizeram JT perder o controle. Fotos
mostradas por Angelina.

Liguei para ela do carro.

— Comprei 0 que vocé queria —avisei.

— Obrigada, querido. Volte logo.

A mie de Angelina era uma mulher esperta. Fsperta o bastante para ver como a
filha estava infeliz no casamento. A tal “outra” tinha sido a suspeita imediata de
Margaret.

O detetive particular que Margaret contratou me seguiu em minha viagem para
Orlando e fez valer seu pagamento com as fotos de Tyla comigo. Por que Angelina as
mostrou para JT era um mistério para mim. Conversamos sobre isso pela tltima vez
no fim de semana do Dia do Trabalho. Fla tinha me contado que estava apenas
coletando todas as informagdes que podia sobre Tyla, e que queria checar se JT sabia
a verdade sobre ela e eu. A explicagdo era plausivel. Mas havia outra possibilidade,
que usava as paranoias, os medos e a vulnerabilidade de JT: Angelina tinha ido falar
com ele e apresentado Tyla Tomkins como uma inimiga em comum que precisava ser
eliminada?

Nio, ela respondeu. De jeito nenhum, Abe.

Mas eu tinha minhas suspeitas. Naquela época, eu ainda usava o aniversirio
de Samantha como senha do meu iPhone, e Angelina teria ficado ainda mais brava
quando descobrisse. Quem mais teria atendido meu celular quando eu estava no
banho e conversado com Tyla por dois minutos? Quem mais teria checado minhas
mensagens de voz e deletado quatro de Tyla? Quem mais teria me ouvido falar com
Rid ou Santos sobre a marca registrada do Cortador, e por que outra razio ela teria
espalhado cinzas nas fotos e as mandado para si mesma, fazendo parecer que o serial
killer inha matado Tyla e estava atras dela?

Por que outro motivo ela tinha fugido?

Angelina ndo fugiu porque achou que seria a proxima vitima do Cortador. Ela
ndo fugiu para me ensinar uma ligio ou porque estava com medo de mim. Angelina
fugiu porque sabia que JT tinha matado Tyla Tomkins. Ela estava com medo de que
JT a mencionasse como cumplice — a pessoa que tinha colocado a ideia na cabeca



dele e talvez o encorajado a matar. Talvez ela tivesse ido ainda mais longe,
convencido Tyla a encontrd-la em um lugar discreto para uma conversa de mulher
para “outra mulher”, mandado JT em seu lugar e ajudado a alugar o carro que ele
— ou eles — tinham usado para jogar o corpo nos Everglades. Fla entrou em panico
no meio da noite, vendeu o anel de Samantha na loja de penhor, pedido uma carona
para duas garotas até o Miccosukee Resort no Everglades e jogou o celular na
Tamiami Trail quando passaram pelo local onde o corpo de Tyla foi recuperado —
Ei, meninas, estou meio emjoada, entdo vou abrir o vidro. Angelina tentou
desaparecer, mas voltou dois dias depois de se dar contar de como dava trabalho
desaparecer.

Fu ndo podia provar. Nao queria nem pensar no assunto. Mas as vezes eu me
perguntava. As vezes eu ainda pensava que ela estava jogando comigo.

Deixei as chalotas e o actcar-mascavo no balcio.

— Aqui estd.

— Obrigada, querido.

Ha estava sorrindo. Angelina andava feliz e estava cada vez maior. A pilula,
nosso obstetra explicou, s6 tinha 99,5% de garantia, ndo 100%. Eu, as vezes, me
perguntava se Angelina de fato estava tomando a pilula, e se 0 nosso “reencontro”
tinha sido planejado na época de seu periodo mais fértil. Mas deixei os pensamentos
ruins de lado. Uma menina estava a caminho. A vida era boa, nao era?

— Ojantar vai ser servido as seis.

— Otimo — respondi. — O que vamos comer?

—Seu prato favorito. Ossobuco.

Sim, Angelina continuava jogando comigo.

O que me fazia pensar qual seria 0 nosso tltimo jantar.
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