La confesión de un granuja

Esenin rozó los dos polos del poeta maldito: la obra precoz y la muerte temprana. Fue además y al mismo tiempo un vate imprecatorio y telúrico, un poeta que alardeaba y acariciaba con sus versos, tanto como gemía. Su poética la escribió con el telón de fondo de la revolución soviética, de la que fue adherente y también disidente. «La confesión de un granuja» fue compuesta en 1920, a un lustro de su muerte, acaecida por propia mano. Sus poemas registran el complejo proceso del tránsito de una sociedad agraria y jerárquica, de corte político dictatorial y descomunales diferencias económicas y sociales, la Rusia zarista, a la instalación de un nuevo régimen, el viento del pueblo revolucionario, el proletariado industrial liderado por los bolcheviques. Esenin expresa en sus versos el avance de la modernidad simbolizado en un caballo que persigue a una locomotora, sin dejar de lado la floración de los cerezos, los abedules enterrados en la nieve, el trigo y el centeno mecidos por el viento, en suma, una épica agraria y una lírica urbana, cuando se traslada a Moscú. Pone también en primer plano su infancia y sus raíces campesinas. El deseo de Esenin era hermanar vida y poesía y recordar el canto del ruiseñor de Keats, que da alegría para siempre, según el acertado pensamiento de su traductor al español, el poeta lárico Jorge Teillier, quien rescata en el prólogo de esta edición (que reproduce la primera de 1973) su estilo literario de último poeta de la aldea. La traducción desde el ruso la hizo Gabriel Barra y Teillier añade en este trasvasije de una lengua a otra su atmósfera aldeana. No obstante, los versos de Esenin no dejan de lado otras vertientes: el mester de los juglares y la poesía del vagabundo y el camino, suya es la huella de un trashumante que llegó a Europa occidental, se casó con la insigne bailarina Isadora Duncan y puso término a sus días, convencido de que no era el fin, en una habitación de un hotel en Leningrado, la víspera de la Navidad de 1925, tras escribir un poema de despedida, cuyo verso postrero, a falta de tinta, trazó con su sangre. Acto seguido se ahorcó. A esa hora en su aldea natal, como si fuera nada toda la que había caído, se deslizaba otro poco de nieve desde las hojas de los cerezos.