O Castelo de Vidro

Presa no trânsito a dois quarteirões de uma festa, Jeannette Walls olha pela janela do táxi e vê a mãe revirando uma caçamba de lixo; pede ao motorista que dê a volta e a leve para casa, na Park Avenue. Dali vem a lembrança mais antiga que tem: aos três anos, num estacionamento de trailers no sul do Arizona, ela cozinha salsichas em pé numa cadeira e o vestido rosa pega fogo. Depois de umas seis semanas de hospital, o pai a tira de lá no colo, desce a escada correndo e a põe no Plymouth batido que a família chama de Ganso Azul. Vivem de mudança, quase sempre no meio da noite, por cidades mineiras de Nevada, Arizona e Califórnia. Rex promete achar ouro com uma máquina que ele mesmo constrói, o Prospector, e erguer o Castelo de Vidro, uma casa de paredes e escada de vidro com células solares na cumeeira. Rose Mary pinta e diz que água clorada é para frouxos.