Le jardinier espagnol

Harrington Brande a ressenti son affectation au poste de consul des États-Unis dans la petite ville de San Jorge, sur la Costa Brava, comme une insulte de plus à sa valeur perpétuellement méconnue sur tous les plans, celui de sa carrière où il est devancé par des collègues plus jeunes, celui de sa vie privée brisée par la faute de sa femme. Marian a fui l'Existence qu'il avait réglée avec soin pour leur bonheur, mais il ne lui a pas permis d'emmener. leur fils Nicolas. L'élever et achever son étude sur philosophe Maleranche sont les deux pôles de ses activités en dehors des devoirs de sa charge. L'amour de son enfant et la gloire littéraire, il n'en demande pas plus – mais pas moins – et que Nicolas rie et s'amuse en jardinant avec José, le jeune Espagnol qu'il vient d'engager, lui porte ombrage, lui semble une atteinte à son emprise sur l'enfant, à sa soif de domination. Son orgueil colossal, aussi légendaire que son arrogance dans le corps diplomatique, est piqué au vif. Il se met aussitôt à brimer, briser José, et en éprouve une satisfaction qu'il ne sait pas plus analyser que les possibles répercussions sur son entourage, tout à sa vengeance absurde contre le jardinier espagnol, incapable de se rendre compte qu'il n'a de pire ennemi que lui-même à part Garcia, le chauffeur aux yeux inquiétants dont son fils a si peur