Vriendin

De herinneringen van Marie draaien om twee huizen in een stadje: haar eigen woning en die van Constance Grashorst, die zij Conny noemt. Conny ontvangt haar bezoekers met zoveel aandacht dat ieder zich bijzonder voelt. Marie bewondert haar warmte en vertelt hoe hun vriendschap begon bij de repetities voor een liefdadigheidsvoorstelling. Achter het verzorgde huis, de gastvrije salon en de huiselijke feestdagen vermoedt de verteller echter een verborgen leven dat haar vroegere vertrouwen in een ander licht zet.

Wanneer Conny per boot vertrekt, neemt Marie de zorg voor haar gezin op zich. Ze smeert boterhammen voor Ewald en Jopje, bespreekt huishoudelijke zaken en brengt de avond door met Grashorst. Zijn vaste gewoonten en formele omgang maken haar gevoelig voor de verschillen tussen genegenheid, plicht en vertrouwdheid. Het verhaal krijgt vorm door terugblikken, gesprekken en nauwkeurige observaties van kleine gebaren. Daardoor biedt het aanknopingspunten om na te denken over vriendschap, openhartigheid en de grenzen van wat mensen over elkaar weten.