Kumdan Kale

Sıcak bir öğle yemeğinde Mor ile Nan, okulun eski müdürü için yaptırılacak portrenin ücretinden çocuklarının geleceğine uzanan bir tartışmaya girer. Okulda bölüm yöneticisi olan Mor, doğruluğa verdiği önemle aile içindeki kırgınlıkları arasında sıkışır. Nan'ın kesin yargıları, Donald'ın sınav hazırlığı ve Felicity'nin eğitimi üzerine konuşmalar, evlilikteki güç dengesini gündelik ayrıntılarla görünür kılar. Dar yemek odası, açık pencereler ve yakındaki okulun kulesi bu gerilimin çevresini oluşturur.

Portreyi yapacak ressam Rain Carter'ın adı, önce akşam yemeği planları içinde geçer. İlerleyen kesitte Mor'un Rain'e ilişkin duyguları, bir okul kriket maçını izlerken yaşadığı huzursuzlukla açığa çıkar. Rain'in seyirciler arasına gelişiyle bakışlar sahadan uzaklaşırken Donald oyuna devam eder. Roman, aile sorumluluklarını, başkalarının yargılarını ve kişinin kendine karşı dürüst olma çabasını konuşmalarla iç düşünceleri yan yana getirerek işler. İlişkilerde küçük sözlerin ve topluluk önündeki davranışların taşıdığı ağırlık, metnin belirgin ilgi alanıdır.