Die schwarzen Segel des Unheils, John Sinclair Nr. 1902

Irische Westküste, 1801. Vor dem Dorf Calmmeany läutet die Glocke der alten Kirchenruine von selbst, und aus der Nebelwand über dem Meer schiebt sich die Silhouette eines Segelschiffs. Seamus O’Leary, vierzig Jahre alt, Bauer und Schäfer, steigt die morschen Stufen zum Glockenturm hinauf und malt dreizehn Zeichen mit Holzkohle an das Gemäuer, während er die Formel Ganterom secanar rhyvoch ruft. Unten am Strand erwartet Bruder Cordwain die Wiedergänger, spanische Söldner des sechzehnten Jahrhunderts mit Helmen, Brustharnischen und Arkebusen, die Muerte y venganza rufen. Der Mönch bietet sich ihnen an, damit der Fluch von Calmmeany genommen wird.