Ich war eigentlich nie Kind, und deshalb,…

Ich war eigentlich nie Kind, und deshalb, glaube ich zuversichtlich, wird an

mir immer etwas Kindheitliches haften bleiben. Ich bin nur so gewachsen, älter

geworden, aber das Wesen blieb. Ich finde an dummen Streichen noch ebenso

viel Geschmack wie vor Jahren, aber das ist es ja, ich habe eigentlich nie dumme

Streiche gemacht. Meinem Bruder habe ich ganz früh einmal ein Loch in den

Kopf geschlagen. Das war ein Geschehnis, kein dummer Streich. Gewiß,

Dummheiten und Jungenhaftigkeiten gab es die Menge, aber der Gedanke

interessierte mich immer mehr als die Sache selber. Ich habe früh begonnen,

überall, selbst in den dummen Streichen, Tiefes herauszuempfinden. Ich

entwickle mich nicht. Das ist ja nun so eine Behauptung. Vielleicht werde ich

nie Äste und Zweige ausbreiten. Eines Tages wird von meinem Wesen und

Beginnen irgend ein Duft ausgehen, ich werde Blüte sein und ein wenig, wie zu

meinem eigenen Vergnügen, duften, und dann werde ich den Kopf, den Kraus

einen dummen, hochmütigen Trotzkopf nennt, neigen. Die Arme und Beine

werden mir seltsam erschlaffen, der Geist, der Stolz, der Charakter, alles, alles

wird brechen und welken, und ich werde tot sein, nicht wirklich tot, nur so auf

eine gewisse Art tot, und dann werde ich vielleicht sechzig Jahre so dahinleben

und -sterben. Ich werde alt werden. Doch ich habe kein Bangen vor mir. Ich

flöße mir durchaus keine Angst ein. Ich respektiere ja mein Ich gar nicht, ich

sehe es bloß, und es läßt mich ganz kalt. O in Wärme kommen! Wie herrlich! Ich

werde immer wieder in Wärme kommen können, denn mich wird niemals etwas

Persönliches, Selbstisches am Warmwerden, am Entflammen und am

Teilnehmen verhindern. Wie glücklich bin ich, daß ich in mir nichts Achtens-

und Sehenswertes zu erblicken vermag. Klein sein und bleiben. Und höbe und

trüge mich eine Hand, ein Umstand, eine Welle bis hinauf, wo Macht und

Einfluß gebieten, ich würde die Verhältnisse, die mich bevorzugten, zerschlagen,

und mich selber würde ich hinabwerfen ins niedrige, nichtssagende Dunkel. Ich

kann nur in den untern Regionen atmen.

 

Ich gehe durchaus mit den Vorschriften, die hier – immer noch – gelten,

einig, wenn sie befehlen, daß die Augen des Zöglings und Lebenslehrlings

glänzen müssen vor Munterkeit und gutem Willen. Ja, Augen müssen Festigkeit

der Seele ausstrahlen. Ich verachte Tränen, und doch habe ich geweint.

Allerdings mehr innerlich, aber das ist vielleicht gerade das Schauderhafteste.

Fräulein Benjamenta sagte zu mir: »Jakob, ich sterbe, weil ich keine Liebe

gefunden habe. Das Herz, das kein Würdiger zu besitzen, zu verwunden begehrt hat, es stirbt jetzt. Ich sage dir adieu, Jakob, schon jetzt. Ihr Knaben, Kraus, du

und die andern, ihr werdet dann ein Lied singen am Bett, in dem ich liegen

werde. Klagen werdet ihr, leise klagen. Und jeder von euch, ich weiß es, wird

eine frische, vielleicht gar vom Naturtau noch feuchte Blume auf das Laken

legen. Laß mich dich, junges Menschenherz, ganz ins geschwisterliche, ins

lächelnde Vertrauen ziehen. Ja, dir, Jakob, etwas anzuvertrauen, das ist so

natürlich, denn man meint, du, der du so aussiehst wie jetzt, du müßtest für alles

und jedes, selbst für das Unsagbare und Unhörbare, ein Ohr, eine horchende

Brust, ein Auge, eine Seele und ein mitleidendes, mitempfindendes Verständnis

haben. Ich gehe am Unverständnis derjenigen, die mich hätten sehen und fassen

sollen, am Wahn der Vorsichtigen und Klugen, und an der Lieblosigkeit des

Zauderns und des Nicht-recht-mögens zugrunde. Man glaubte mich eines Tages

zu lieben, und mich zu haben zu wünschen, doch man zauderte, man ließ mich

stehen, und auch ich zauderte, aber ich bin ja ein Mädchen, ich mußte zaudern,

ich durfte und sollte es. Ah, wie hat mich die Untreue betrogen, wie haben mich

Leerheit und Fühllosigkeit eines Herzens gepeinigt, an das ich glaubte, weil ich

glaubte, es sei voll von echten, drängenden Gefühlen. Etwas, das überlegen und

unterscheiden kann, ist kein Gefühl. Ich spreche zu dir von dem Mann, an den

anmutige süße Träume mich glauben, unbedenklich glauben hießen. Ich kann dir

nicht alles sagen. Laß mich lieber schweigen. O das Vernichtende, das mich

tötet, Jakob. Die Trostlosigkeiten alle, die mich brechen! – Doch genug. Sage,

hast du mich lieb, wie junge Brüder Schwestern lieb haben? Schon gut. Jakob,

nicht wahr, es ist alles ganz gut, so wie es ist? Nein, nicht wahr, wir beide, wir

wollen nicht grollen, nicht zweifeln? Und nicht wahr, nie wieder irgend etwas zu

begehren haben, ist schön? Oder nicht? Ja, ja doch. Das ist schön. Komm' und

laß mich dich küssen, ein einziges unschuldiges Mal. Sei weich. Ich weiß, du

weinst nicht gern, aber jetzt laß uns ein wenig zusammen weinen. Und ganz still

jetzt, ganz still.« Sie fügte nichts mehr hinzu. Es war, als wenn sie vieles noch

hätte sagen wollen, doch als wenn sie für ihre Empfindungen keine Worte mehr

fände. Draußen im Hof schneite es in nassen großen Flocken. Das erinnerte mich

an den Schloßhof, an die innern Gemächer, wo es ebenfalls in nassen großen

Flocken geschneit hatte. Die innern Gemächer! Und ich dachte mir immer,

Fräulein Benjamenta sei die Herrin dieser innern Gemächer. Ich habe sie mir

immer als zarte Prinzessin gedacht. Und jetzt? Fräulein Benjamenta ist ein

leidender feiner weiblicher Mensch. Keine Prinzessin. Sie wird also eines Tages

da drinnen im Bett liegen. Der Mund wird starr sein, und um die leblose Stirne

werden sich die Haare trügerisch kräuseln. Doch wozu sich das ausmalen? Jetzt

gehe ich zum Vorsteher. Er hat mir sagen lassen, ich solle zu ihm kommen. Auf

der einen Seite eine Mädchenklage und -leiche, auf der andern Seite ihr Bruder, der noch gar nicht gelebt zu haben scheint. Ja, Benjamenta kommt mir wie ein

ausgehungerter, eingesperrter Tiger vor. Und wie? Ich, ich begebe mich in den

gähnenden Rachen hinein? Nur hinein! Mag er seinen Mut kühlen an einem

wehrlosen Zögling. Ich stehe ihm zur Verfügung. Ich fürchte ihn, und zugleich

ist etwas in mir, das ihn auslacht. Außerdem ist er mir ja noch die Erzählung

seiner Lebensgeschichte schuldig. Er hat mir das fest versprochen, und ich

werde ihn daran zu erinnern wissen. Ja, so kommt er mir vor: noch gar nicht

gelebt hat er. Will er sich jetzt etwa an mir ausleben? Nennt er etwa gar

Verbrechenausüben Ausleben? Das wäre dumm, sehr dumm, und gefährlich.

Aber es zwingt mich! Ich muß zu diesem Menschen hineingehen. Eine

Seelengewalt, die ich nicht verstehe, nötigt mich, ihn immer wieder von neuem

aushorchen, ausforschen zu gehen. Mag mich der Vorsteher fressen, mit andern

Worten, mir Leid und Schmach antun. Jedenfalls bin ich dann an etwas

Großherzigem zugrunde gegangen. Hinein jetzt ins Kontor. Die arme Lehrerin! –

 

Ein wenig verächtlich, muß ich sagen, sonst aber ganz zutraulich (ja, eben

deshalb so zutraulich, weil verächtlich), klopfte mir der Vorsteher mit der Hand

auf die Schulter und lachte mich mit seinem breiten aber wohlgeformten Mund

an. Die Zähne kamen dabei zum Vorschein. »Herr Vorsteher,« sagte ich

unglaublich zornig, »ich muß bitten, mich mit etwas weniger kränkender

Freundlichkeit zu behandeln. Noch bin ich Ihr Zögling. Im übrigen verzichte ich,

und das nicht ausdrücklich genug, auf Gnaden. Seien Sie einem Lumpen

gegenüber herablassend und gütig. Mein Name ist Jakob von Gunten, und das ist

ein zwar junger, aber trotzdem seiner Würde bewußter Mensch. Ich bin nicht zu

entschuldigen, das sehe ich, aber auch nicht zu beleidigen, das verhindere ich.« –

Und mit diesen geradezu lächerlich anmaßenden Worten, mit diesen so wenig

ins gegenwärtige Zeitalter passenden Worten stieß ich die Hand des Herrn

Vorstehers zurück. Darauf lachte Herr Benjamenta noch fröhlicher und sagte:

»Ich muß mich einfach halten, ich muß dich anlachen, Jakob, und ich muß mich

halten, daß ich dich nicht küsse, du prachtvoller Bursche.« – Ich rief aus: »Mich

küssen? Sind Sie verrückt geworden, Herr Vorsteher? Ich will nicht hoffen.« –

Ich staunte selber über die Ungeniertheit, mit der ich das sagte, und ich trat, wie

um einem Hieb auszuweichen, unwillkürlich einen Schritt zurück. Herr

Benjamenta aber, die Güte und Schonung selber, sagte mit vor seltsamer

Genugtuung bebenden Lippen: »Junge, Knabe, du bist köstlich. Mit dir

zusammen in Wüsten oder auf Eisbergen im nördlichen Meere zu leben, das

würde mich locken. Komm' her. Ei, der Teufel, fürchte dich doch, bitte, nicht vor

mir. Nichts tu' ich dir. Was könnte, was vermöchte ich dir denn anzutun? Dich wertvoll und selten empfinden, sieh, das muß ich, das tu' ich, aber davor

brauchst du doch keine Angst zu haben. Im übrigen, Jakob, und jetzt ganz

ernsthaft gesagt, höre: Willst du ganz, ganz bei mir bleiben? Du verstehst das

nicht recht, also laß dir das ruhig auseinandersetzen. Hier geht es zu Ende,

verstehst du das?« – Ich platzte dumm heraus mit den Worten: »Ah, Herr

Vorsteher, meine Ahnungen!« – Er lachte von neuem und sprach: »Sieh da,

geahnt hast du es schon, daß das Institut Benjamenta gleichsam heute noch lebt

und morgen nicht mehr. Ja, so kann man sagen. Du bist der letzte Schüler

gewesen. Ich nehme keine Zöglinge mehr an. Blick' mich an. Mich freut es so

mächtig, verstehst du, daß ich dich, den jungen Jakob, noch habe kennen lernen

dürfen, einen so rechtgearteten Menschen, bevor ich hier zuschließe für immer.

Und nun frage ich dich, Schelm, der du mich mit so eigenartigen fröhlichen

Ketten fesselst, willst du mit mir gehen, wollen wir zusammenbleiben,

zusammen irgend etwas anfangen, etwas unternehmen, wagen, schaffen, wollen

wir beide, du der Kleine, ich der Große, zusammen versuchen, wie wir das

Leben bestehen? Bitte, antworte sogleich.« – Ich erwiderte: »Meiner Ansicht

nach hat die Beantwortung dieser Frage noch Zeit, Herr Vorsteher. Aber was Sie

sagen, interessiert mich, und ich werde mir die Sache, etwa bis morgen,

überlegen. Doch glaube ich, daß ich mit ja antworten werde.« – Herr

Benjamenta konnte sich, wie es schien, nicht enthalten, zu sagen: »Du bist

entzückend.« – Nach einer Pause nahm er das Wort wieder und sagte: »Denn

schau', mit dir ließe sich so etwas wie eine Gefahr, wie ein kühnes,

abenteuerliches, entdeckerisches Unternehmen bestehen. Aber es kann ruhig

auch irgend etwas Feines und Sittsames sein, das wir machen können. Du bist

von beiderlei Blut, von zartem und unerschrockenem. Mit dir vereint wagt man

entweder etwas Mutiges oder etwas sehr Delikates.« – »Herr Vorsteher,« sagte

ich, »schmeicheln Sie mir nicht, das ist garstig und erregt Verdacht. Und dann

halt! Wo ist die Geschichte Ihrer Vergangenheit, die Sie mir zu erzählen

versprochen haben, wie Sie sich wohl noch erinnern werden?« – In diesem

Augenblick riß jemand die Türe auf. Kraus, er war es, stürzte atemlos, ganz blaß

im Gesicht, und unfähig, die Meldung, die er offenbar auf den Lippen hatte,

vorzutragen, ins Zimmer herein. Er machte nur eine hastige Geste, wir sollten

kommen. Wir alle drei traten in die dunkelnde Schulstube. Was wir hier sahen,

machte uns erstarren.

 

Am Boden lag das entseelte Fräulein. Der Vorsteher ergriff ihre Hand, ließ

sie aber, wie von Schlangen gebissen, fahren und schauderte, von Entsetzen

gepackt, zurück. Dann kam er wieder in die Nähe der Toten, schaute sie an, entfernte sich wieder, um gleich wieder heranzutreten. Kraus kniete zu ihren

Füßen. Ich hielt den Kopf der Lehrerin in beiden Händen, damit er den harten

Boden nicht zu berühren brauchte. Die Augen standen noch offen, nicht sehr

weit, sondern gleichsam blinzelnd. Herr Benjamenta schloß sie. Auch er kniete

am Boden. Wir alle drei sprachen kein Wort, aber wir waren nicht in »tiefe

Gedanken versunken«. Wenigstens ich konnte an nichts Ausgeprägtes denken.

Aber ich war ganz ruhig. Ich kam mir sogar, so eitel das auch klingt, gut und

schön vor. Ich hörte von irgend woher ein ganz dünnes Geriesel von Melodien.

Linien und Strahlen bogen sich vor meinen Augen hin und her. »Ergreift sie,«

sagte leise Herr Vorsteher, »kommt. Tragt sie ins Wohnzimmer. Sachte, sachte, o

sachte anfassen. Sorgsam, Kraus. Um Gotteswillen, nicht so rauh. Jakob, gib

acht, ja? Nicht irgendwo anstoßen. Ich will euch helfen. Ganz langsam vorwärts.

So. Und einer strecke die Hand aus und öffne die Türe. So, so. Es geht. Nur

sorgfältig.« – Er sprach meiner Ansicht nach überflüssige Worte. Wir trugen

Fräulein Lisa Benjamenta aufs Bett, dessen Decke der Vorsteher rasch wegriß,

und nun lag sie da, wie sie es mir zum voraus gleichsam angekündigt hatte. Und

dann kamen die Schulkameraden, und alle sahen es, und dann standen wir alle so

da, am Bett. Herr Vorsteher gab uns einen verständlichen Wink, und wir Eleven

und Knaben fingen an, im Chor gedämpft zu singen. Das war die Klage, die das

Mädchen gewünscht hatte zu vernehmen, wenn sie auf dem Lager läge. Und

jetzt, so bildete ich es mir ein, vernahm sie den leisen Gesang. Es war uns,

glaube ich, allen, als wäre es Unterrichtsstunde, und wir sängen auf Befehl der

Lehrerin, der wir immer so rasch gehorchten. Als das Lied zu Ende gesungen

war, trat Kraus aus dem Halbkreis, den wir gebildet hatten, vor und sprach, ein

wenig langsam, aber um so eindringlicher, folgendes: »Schlafe, ruhe süß,

verehrtes Fräulein. (Er sprach sie, die Tote, mit du an. Mir gefiel das.)

Entwunden bist du den Schwierigkeiten, entfesselt vom Bangen, befreit von den

Sorgen und Schicksalen der Erde. Wir haben dir am Bett gesungen, Verehrte,

wie du es befahlst. Sind wir, deine Zöglinge, nun verlassen? So scheint es, so ist

es. Doch du, Frühgestorbene, wirst unsern Gedächtnissen nie, nie entschwinden.

Du wirst am Leben bleiben in unsern Herzen. Wir, deine Knaben, die du

gemeistert und beherrscht hast, wir werden uns im flatterhaften und mühevollen

Leben, Gewinn und Unterkommen suchend, zerstreuen, so, daß vielleicht alle

alle nie wieder finden und sehen. Aber wir alle werden an dich denken,

Erzieherin, denn die Gedanken, die du uns eingeprägt, die Lehren und

Kenntnisse, die du in uns befestigt hast, werden uns immer an dich, die

Schöpferin des Guten, was in uns ist, erinnern. Ganz von selber. Essen wir, so

wird uns die Gabel sagen, wie du wünschtest, daß wir sie führen und handhaben

sollen, und wir werden anständig zu Tisch sitzen, und das Bewußtsein, daß wir das tun, wird uns an dich zurückdenken machen. In uns herrschest, gebietest,

lebst, erziehst und fragst und tönst du weiter. Irgend einer von uns Zöglingen,

der es etwas weiter als der andere im Leben bringt, wird vielleicht seinen

zurückgebliebenen ärmeren Kameraden, wenn er ihn antrifft, nicht mehr kennen

wollen. Gewiß. Doch dann denkt er unwillkürlich ans Institut Benjamenta

zurück und an die Herrin, und er wird sich schämen, deine Grundsätze so rasch

und so hochmütig verleugnet und vergessen zu haben. Und er wird dem

Kameraden, dem Bruder, dem Menschen ohne alle Überlegung die Hand zum

Gruß reichen. Was lehrtest du uns, Verblichene? Du sagtest uns stets, wir sollten

bescheiden und willig bleiben. Ah, das werden wir nie vergessen, so wenig wie

wir die liebe Person, die es ausgesprochen hat, werden überwinden und

vergessen können. Schlaf' wohl, du Verehrte. Träume! Schöne Einbildungen

mögen dich flüsternd umschweben. Die Treue, die glücklich ist, dir nahe zu sein,

beuge ihr Knie vor dir, und die dankbare Anhänglichkeit und das

erinnerungslüsterne, zärtliche Nie-Vergessen-Können streuen Blüten, Zweige,

Blumen und Worte der Liebe dir um Stirne und Hände. Wir, deine Zöglinge, wir

wollen jetzt noch eines singen, und dann haben wir die Gewißheit, daß wir an

deinem Totenlager, das uns das Lustlager frohen und hingebungsvollen

Gedenkens sein wird, gebetet haben. So lehrtest ja du uns beten. Du sagtest:

Singen sei Beten. Und du wirst uns hören, und wir werden uns einbilden, du

lächeltest. Uns will es die Herzen zerschneiden, dich hier liegen zu sehen, dich,

deren Bewegungen uns vorgekommen sind wie dem Durstigen frisches,

belebendes Quellwasser. Ja, schmerzvoll ist das. Doch wir beherrschen uns, und

gewiß wünschtest auch du das. So sind wir gefaßt. So gehorchen wir dir und

singen.« – Kraus trat vom Lager zu uns zurück und wir sangen noch ein Lied,

das ebenso leise dahin- und daherklang wie das erste. Dann traten wir, einer

hinter dem andern, ans Bett, und jeder drückte einen Kuß auf die Hand des toten

Mädchens. Und jeder von den Eleven sprach etwas. Hans sagte: »Ich will es

Schilinski erzählen. Und Heinrich muß es auch wissen.« – Schacht meinte:

»Lebe wohl, du warst immer so gut.« Peter: »Ich will deine Gebote befolgen.«

Dann traten wir in die Schulstube zurück, indem wir den Bruder bei der

Schwester, den Vorsteher bei der Vorsteherin, den Lebendigen bei der Toten, den

Einsamen bei der Einsamen, den Schmerzgebeugten bei der Vollendeten, Herrn

Benjamenta bei Fräulein Benjamenta allein ließen.

 

Ich habe von Kraus Abschied nehmen müssen. Kraus ist gegangen. Ein

Licht, eine Sonne ist geschwunden. Mir ist es, als wenn es von jetzt ab in der

Welt und Umwelt nur noch Abend sein könnte. Bevor eine Sonne untertaucht, wirft sie noch rötliche Strahlen über die dunkelnde Gegenwart, ähnlich Kraus. Er

hat mich, bevor er ging, rasch noch einmal ausgescholten, und der ganze

veritable Kraus ist dabei noch ein letztes Mal zum leuchtenden Vorschein

gekommen. »Adieu, Jakob, bessere dich, ändere dich,« sagte er zu mir, indem er

mir, beinahe ärgerlich darüber, daß er es tun mußte, die Hand reichte. »Ich gehe

jetzt fort, in die Welt, in den Dienst. Das wirst auch du hoffentlich bald tun

müssen. Schaden wird es dir sicher nicht. Ich wünsche dir Hiebe auf deinen

Unverstand hinauf. Man soll dich tüchtig bei den ungezogenen Ohren nehmen.

Lache nur nicht noch beim Abschied. Übrigens ziemte dir das. Und wer weiß,

vielleicht sind die Verhältnisse dieser Welt so töricht, daß sie dich in die Höhe

heben. Dann kannst du in der Unverschämtheit, im Trotz, in der Überhebung und

in der lächelnden Trägheit, in Spott und allen möglichen Sorten Unarten ruhig

und frech fortfahren und sorgenlos bleiben, was du bist. Dann kannst du dich

brüsten bis zum Zersprengen, mit all dem, was du dir hier im Institut

Benjamenta nicht hast abgewöhnen wollen. Aber ich hoffe, daß Sorgen und

Mühen dich in ihre harte, untugendenzerschmetternde Schule nehmen. Sieh',

Kraus spricht hart. Und doch meine ich es vielleicht besser mit dir Bruder

Lustig, als die, die dir Glück in den Schoß und ins offene Maul wünschen

würden. Arbeite mehr, wünsche weniger, und noch etwas: bitte vergiß mich

ganz. Ich würde mich nur ärgern, wenn ich dächte, du habest für mich irgend

einen abgelegten alten, schäbigen, solch einen tänzelnden Komm' ich heute

nicht-komm' ich morgen-Gedanken übrig. Nein, Bürschchen, merke dir's, Kraus

braucht keinen von deinen von Guntenschen Späßen.« – »Liebloser, lieber

Mensch,« rief ich voller banger Abschiedsahnungen und -empfindungen aus.

Und ich wollte ihn umarmen. Doch er verhinderte das auf die einfachste Art der

Welt, indem er sich rasch, und für immer, entfernte. »Heute noch ein Institut

Benjamenta und morgen keines mehr,« sprach ich laut zu mir selber. Ich trat zu

Herrn Vorsteher herein. Es war mir, als wenn die Welt einen glühend-zündend-

klaffenden Riß von einer räumlichen Möglichkeit bis zur entgegengesetzten

andern bekommen hätte. Mit Kraus war die Hälfte des Lebens gegangen. »Von

jetzt ab ein anderes Leben!« murmelte ich. Es ist übrigens ganz einfach: ich war

betrübt und ein wenig bestürzt. Wozu sich in großen Worten ergehen? Vor dem

Vorsteher verneigte ich mich förmlicher als je, und es erschien mir schicklich,

»guten Tag, Herr Vorsteher« zu sagen. »Bist du toll, alter Junge?« rief er. Er kam

mir entgegen und würde mich umarmt haben, aber ich verhinderte das, indem

ich ihm einen Schlag auf den ausgestreckten Arm versetzte. »Kraus ist

gegangen,« sagte ich tiefernst. Wir schwiegen und begnügten uns, uns ziemlich

lange anzuschauen.

»Ich habe,« sagte dann Herr Benjamenta in ruhigem, männlichem Ton, »den

andern allen, deinen Kameraden, heute Stellungen verschafft. Nur noch wir drei,

du, ich und sie, die da drinnen auf dem Bett liegt, bleiben noch hier. Die Tote

(warum nicht ruhig über die Toten reden? Sie leben ja. Nicht wahr?), sie wird

morgen abgeholt werden. Das ist ein häßlicher, aber notwendiger Gedanke.

Heute sind wir drei noch zusammen. Und wir werden die Nacht über wach

bleiben. Wir beide werden reden an ihrem Lager. Und wenn ich nun so denke,

wie du da eines Tages mit der Bitte, Forderung und Frage anlangtest, in die

Schule aufgenommen zu werden, packt mich eine unerhörte Lebens- und

Lachlust. Ich bin über Vierzig. Ist das alt? Es war alt, doch jetzt, wie du so da

bist, Jakob, bedeutet es grünende und kräftig knospende Jugend, dieses

Vierziger-Alter. Mit dir, du Gemüt von einem Jungen, ist frisches, ist überhaupt

erst Leben über mich und in mich hineingekommen. Ich habe hier, siehst du, hier

im Bureau, schon verzweifelt, bin hier schon ganz eingetrocknet, habe mich hier

geradezu begraben. Ich haßte, haßte, haßte die Welt. Unsagbar ist von mir alles

dies Wesen, Bewegen und Leben gehaßt und gemieden worden. Da tratest du

ein, frisch, dumm, unartig, frech und blühend, duftend von unverdorbenen

Empfindungen, und ganz natürlich schnauzte ich dich mächtig an, aber ich

wußte es, so wie ich dich nur sah, daß du ein Prachtbursche seiest, mir, wie es

mir vorkam, vom Himmel heruntergeflogen, von einem alleswissenden Gott mir

gesandt und geschenkt. Ja, dich brauchte ich gerade, und ich lächelte immer

heimlich, wenn du von Zeit zu Zeit zu mir eintratest, um mich mit deinen

reizenden Frechheiten und Grobheiten, die mir wie gutgelungene Gemälde

erschienen, zu belästigen. O nein, zu betören. Ruhig, Benjamenta, ruhig. – Hast

du es, sage mir das, nie bemerkt, daß wir Zwei Freunde waren? Doch still. Und

wenn ich dann so meine Würde vor dir bewahrte, o dann hätte ich sie zerreißen

mögen, zerreißen in Fetzen. Wie rasend förmlich du dich sogar heute noch vor

mir verbeugt hast! Doch höre, wie ist es eigentlich nur mit dem Wutanfall von

neulich? Habe ich dir wehtun wollen? Wollte ich mir selber einen tödlichen

Streich versetzen? Vielleicht weißt du es, Jakob? Ja? Dann, bitte, kläre mich

sofort auf. Sofort, hast du verstanden! Wie ist mir? Wie? Was sagst du?« – »Ich

weiß es nicht. Ich hielt Sie für wahnsinnig, Herr Vorsteher,« sagte ich. Es

überlief mich kalt angesichts der überströmenden Zärtlichkeit und Lebenslust,

die aus den Augen des Mannes hervorbrachen. Wir schwiegen eine Weile.

Plötzlich kam mir der Einfall, Herrn Benjamenta an die Geschichte seines

Lebens zu erinnern. Das war sehr gut. Das konnte ihn unter Umständen

zerstreuen, ihn von mörderischen neuen Anfällen abhalten. Ich war in diesem

Moment fest überzeugt, daß ich mich in den Krallen eines halb-Verstandlosen

befände, und ich sagte daher rasch, indem mir der Schweiß über die Stirne herabrann: »Ja, Ihre Geschichte, Herr Vorsteher? Wie ist es damit? Wissen Sie,

daß ich Andeutungen verabscheue? Sie haben mir dunkel angedeutet, daß Sie ein

entthronter Herrscher seien. Nun wohlan. Bitte, drücken Sie sich deutlich aus.

Ich bin sehr gespannt.« – Er kraute sich ganz verlegen hinter dem Ohr. Dann

wurde er plötzlich geradezu böse, kleinlich böse, und er herrschte mich im

Feldwebelston an: »Abtreten. Mich allein lassen!« – Nun, ich ließ mir das nicht

zweimal sagen, sondern verschwand augenblicklich. Schämte er sich, grämte er

sich um irgend etwas, dieser König Benjamenta, dieser Löwe im Käfig?

Jedenfalls war ich wieder einmal recht froh, draußen im Korridor stehen und

lauschen zu können. Es herrschte Totenstille. Ich ging in die Kammer, zündete

einen Kerzenstumpf an und vertiefte mich in den Anblick des Bildes von Mama,

das ich stets sorgsam aufbewahrt hatte. Später klopfte es an die Türe. Es war der

Vorsteher, er war ganz schwarz angezogen. »Komm,« befahl er mit eiserner

Strenge. Wir gingen ins Wohnzimmer, um bei der Entschlafenen zu wachen.

Herr Benjamenta wies mir mit einer leichten Handbewegung meinen Platz an.

Wir setzten uns. Gottlob, ich spürte wenigstens gar keine körperliche Müdigkeit.

Das war mir sehr lieb. Das Gesicht der Toten war schön geblieben, ja, es schien

sogar noch anmutiger geworden zu sein, und noch etwas: von Moment zu

Moment schien immer mehr Schönheit, Rührung und Anmut darauf

niederzufallen. Etwas wie lächelnde Vergebung jeder Art Fehltrittes schien im

Wohnzimmer zu schweben und leise zu tönen. Es zirpte so. Und es war auf so

helle, lichte Art ernst in der Stube. Nichts, nichts Unheimliches. Mir wurde es

schön zumut, denn schon das allein, daß ich hier wachte, ließ mich die Ruhe, die

in einer stillen Pflichterfüllung liegt, angenehm empfinden.

 

»Später, Jakob,« ergriff der Vorsteher das Wort, indem wir so saßen, »später

erzähle ich dir alles. Wir werden ja doch zusammenbleiben. Ich glaube ganz fest,

sogar felsenfest an deine Zustimmung. Du wirst morgen, wenn ich dich nach

deinen Entscheidungen frage, nicht nein sagen, das weiß ich. Für heute muß ich

dir sagen, daß ich kein wirklicher abgesetzter König bin, ich meinte, ich sagte dir

das nur so, des Bildes halber. Wohl aber gab es Zeiten, wo dieser Benjamenta,

der hier neben dir sitzt, sich als Herr, als Eroberer und als König fühlte, wo das

Leben vor mir zum Erfassen dalag, wo alle meine Sinne an Zukunft und an

Größe glaubten, wo meine Schritte mich elastisch dahin wie über

teppichähnliche Wiesen und Begünstigungen trugen, wo ich besaß, was ich

anschaute, genoß, an was ich nur flüchtig dachte, wo alles bereit war, mich mit

Befriedigung zu krönen, mit Erfolgen und Errungenschaften mich zu salben, wo

ich König war, ohne es kaum zu ahnen, groß, ohne daß ich nötig hatte, mir eine bewußte Rechenschaft davon abzulegen. In diesem Sinne, Jakob, bin ich hoch

gewesen, d. h. einfach jung und vielversprechend, und in diesem Sinne geschah

die Entfürstung und Entthronung. Ich stürzte. Und ich zweifelte an mir und an

allem. Wenn man verzweifelt und trauert, lieber Jakob, ist man so jammervoll

klein, und immer mehr Kleinheiten werfen sich über einen, gefräßigem, raschem

Ungeziefer gleich, das uns frißt, ganz langsam, das uns ganz langsam zu

ersticken, zu entmenschen versteht. Also das mit dem König war eine Phrase.

Ich bitte dich, kleiner Zuhörer, um Entschuldigung, wenn ich dich an Szepter

und Purpurmantel habe glauben machen. Doch glaube ich, daß du es eigentlich

wußtest, wie es mit diesen gestammelten und geseufzten Königreichen im

Grunde gemeint war. Nicht wahr, ein wenig gemütlicher komme ich dir jetzt

vor? Jetzt, da ich kein König mehr bin? Denn das gibst du doch selbst zu, daß

solche Herrscher, wenn sie genötigt sind, Unterricht usw. zu erteilen und

Institute zu eröffnen, gewiß unheimliche Patrone wären. Nein, nein, ich war nur

zukunftsstolz und -froh: das sind meine Ländereien und königlichen Einkünfte

gewesen. Dann war ich lange, lange Jahre entmutigt und entwürdigt. Und nun

bin ich wieder, d. h. fange an, wieder ich selber zu sein, und es ist mir, als hätte

ich eine Million geerbt, ach was, Million geerbt, nein, es ist mir, als wäre ich – –

zum Herrscher erhoben und gekrönt worden. Allerdings kommen mir immer

wieder die dunklen, grauenhaft dunklen Stunden, wo mir alles schwarz vor den

Augen und hassenswert vor dem gleichsam, versteh' mich, verbrannten und

verkohlten Gemüt wird, und in solchen Stunden zwingt es mich, zu zerreißen, zu

töten. O meine Seele, du, würdest du, trotzdem du das nun weißt, bei mir

bleiben? Könntest du dich, vielleicht aus einfacher menschlicher Neigung zu

mir, oder aus irgend einer andern dir zusagenden Empfindung, dazu

entschließen, der Gefahr, die dir mit dem Zusammensein mit mir Unmenschen

droht, zu trotzen? Kannst du hohen Herzens trotzen? Bist du solch ein

Trotzkopf? Und nimmst du das alles nicht übel? Übel? Ach was, Dummheiten.

Übrigens weiß ich es ja, Jakob, daß wir zusammen leben werden. Es ist

entschieden. Wozu dich noch fragen? Siehe, ich kenne doch ja meinen früheren

Zögling. Jetzt, Jakob, bist du nicht mehr mein Zögling. Ich will nicht mehr

bilden und lehren, sondern ich will leben und lebend etwas wälzen, etwas tragen,

etwas schaffen. O, es läßt sich so herrlich, so herrlich leiden mit solch einem

Herzen von Kameraden. Ich besitze, was ich besitzen wollte, und drum ist mir,

könnte ich alles, ertrüge und litte ich fröhlich alles. Kein Gedanke, kein Wort

mehr. Bitte, schweige. Du sagst mir morgen, nachdem man mir dieses Leben da,

das da auf dem Bett liegt, weggetragen hat, nachdem ich die rein äußerliche

Feierlichkeit habe abstreifen dürfen und in eine innerliche habe umwandeln

dürfen, deine Meinung. Du sagst ja, oder du sagst nein. Wisse, du bist ja jetzt vollkommen frei. Du kannst sagen und tun, was dir beliebt.« – Ich sagte ganz

leise, zitternd vor Verlangen, diesen mir etwas allzu zuversichtlichen Menschen

ein wenig zu erschrecken: »Aber der Brotkorb, Herr Vorsteher? Den andern

verschaffen Sie Unterkommen, und gerade mir nicht? Das finde ich seltsam. Das

ist nicht recht. Und ich bestehe darauf. Es ist Ihre Pflicht, mir einen ordentlichen

Arbeitsposten zu vermitteln. Ich will unbedingt in Stellung und Amt gehen.« –

Ah, er zuckte zusammen. Er erschrak. Wie mußte ich innerlich kichern.

Teufeleien sind doch das Netteste am Leben. Herr Benjamenta sagte traurig: »Du

hast recht. Es ziemt sich, dir auf Grund deines Abgangszeugnisses eine Stelle zu

verschaffen. Gewiß, du hast vollkommen recht. Nur dachte ich, nur – dachte ich

– –, du machtest eine Ausnahme.« – Ich rief wie in zündender Entrüstung:

»Ausnahme? Ich mache keine Ausnahmen. Niemals. Das schickt sich nicht für

den Sohn eines Großrates. Meine Bescheidenheit, meine Geburt, alles, was ich

empfinde, verbietet mir, mehr zu wollen, als was meine Schulgenossen

bekommen haben.« – Von da an sprach ich kein Wort mehr. Mir gefiel es, Herrn

Benjamenta einer sichtbaren, für mich schmeichelhaften Unruhe zu überlassen.

Den Rest der Nacht verbrachten wir schweigend.

 

Aber während ich so saß und wachte, überfiel mich doch der Schlaf. Zwar

nicht lang, eine halbe Stunde, oder vielleicht noch etwas länger, war ich der

Wirklichkeit entrückt. Mir träumte (der Traum schoß von der Höhe, ich erinnere

mich, gewaltsam, mich mit Strahlen überwerfend, auf mich nieder), ich befände

mich auf einer Bergmatte. Sie war ganz dunkelsamtgrün. Und sie war mit

Blumen wie mit blumenhaft gebildeten und geformten Küssen bestickt und

besetzt. Bald erschienen mir die Küsse wie Sterne, bald wieder wie Blumen. Es

war Natur und doch keine, Bildnis und Körper zugleich. Ein wunderbar schönes

Mädchen lag auf der Matte. Ich wollte mir einreden, es sei die Lehrerin, doch

sagte ich mir rasch: »Nein, das kann es nicht. Wir haben keine Lehrerin mehr.«

Nun, dann war es halt jemand anderes, und ich sah förmlich, wie ich mich

tröstete, und ich hörte den Trost. Es sagte deutlich: »Ah bah, laß das Deuten.« –

Das Mädchen war schwellend und glänzend nackt. An dem einen der schönen

Beine hing ein Band, das im Wind, der das Ganze liebkoste, leise flatterte. Mir

schien, als wehe, als flattere der ganze spiegelblanke süße Traum. Wie war ich

glücklich. Ganz flüchtig dachte ich an »diesen Menschen«. Natürlich war es

Herr Vorsteher, an den ich so dachte. Plötzlich sah ich ihn, er war hoch zu Roß

und war bekleidet mit einer schimmernd schwarzen, edlen, ernsten Rüstung. Das

lange Schwert hing an seiner Seite herunter, und das Pferd wieherte kampflustig.

»Ei, sieh da! Der Vorsteher zu Pferd',« dachte ich, und ich schrie, so laut ich konnte, daß es in den Schluchten und Klüften ringsum widerhallte: »Ich bin zu

einem Entschluß gekommen.« – Doch er hörte mich nicht. Qualvoll schrie ich:

»Heda, Herr Vorsteher, hören Sie.« Nein, er wandte mir den Rücken. Sein Blick

war in die Ferne, ins Leben hinab- und hinausgerichtet. Und nicht einmal den

Kopf bog er nach mir. Mir scheinbar zuliebe rollte jetzt der Traum, als wenn er

ein Wagen gewesen wäre, Stück um Stück weiter, und da befanden wir uns, ich

und »dieser Mensch«, natürlich niemand anders als Herr Benjamenta, mitten in

der Wüste. Wir wanderten und trieben mit den Wüstenbewohnern Handel, und

wir waren ganz eigentümlich belebt von einer kühlen, ich möchte sagen,

großartigen Zufriedenheit. Es sah so aus, als wenn wir beide dem, was man

europäische Kultur nennt, für immer, oder wenigstens für sehr, sehr lange Zeit

entschwunden gewesen seien. »Aha,« dachte ich unwillkürlich, und wie mir

schien, ziemlich dumm: »Das war es also, das!« – Aber was es war, was ich da

dachte, konnte ich nicht enträtseln. Wir wanderten weiter. Da erschien ein Haufe

von uns feindlich gesinnten Menschen, wir aber zerstreuten ihn, ohne daß ich

eigentlich sah, wie das zuging. Die Erdgegenden schossen mit den Wandertagen

blitzartig vorüber. Ich empfand die Erfahrung von ganzen vorüberwinkenden,

langen, schwer zu ertragen gewesenen Jahrzehnten. Wie war doch das

eigentümlich. Die einzelnen Wochen sahen sich an wie kleine, glitzernde

Steinchen. Es war lächerlich und herrlich zugleich. »Der Kultur entrücken,

Jakob. Weißt du, das ist famos,« sagte von Zeit zu Zeit der Vorsteher, der wie ein

Araber aussah. Wir ritten auf Kamelen. Und die Sitten, die wir sahen, entzückten

uns. Es war etwas Unverständlich-Mildes und Zartes in den Bewegungen der

Länder. Ja, mir war es, als marschierten, nein eher, als flögen die Länder. Das

Meer zog sich majestätisch dahin wie eine große blaue nasse Welt von

Gedanken. Bald hörte ich Vögel schwirren, bald Tiere brüllen, bald Bäume über

mir rauschen. »Also bist du nun doch mitgekommen. Ich wußte es ja,« sagte

Herr Benjamenta, den die Indier zum Fürsten erhoben hatten. Wie toll! So

grauenhaft überspannt es ist: Tatsache war, daß wir in Indien Revolution

machten. Und scheinbar glückte uns der Streich. Es war so köstlich zu leben, das

fühlte ich in allen Gliedern. Das Leben prangte vor unsern weitausschauenden

Blicken wie ein Baum mit Zweigen und Ästen. Und wie stunden wir fest. Und

durch Gefahren und Erkenntnisse wateten wir wie in eiskaltem, aber unserer

Hitze wohltuendem Flußwasser. Ich war immer der Knappe, und der Vorsteher

war der Ritter. »Schon gut,« dachte ich mit einmal. Und wie ich das dachte,

erwachte ich und schaute mich im Wohnzimmer um. Herr Benjamenta war

ebenfalls eingeschlafen. Ich weckte ihn, indem ich ihm sagte: »Wie können Sie

einschlafen, Herr Vorsteher. Doch erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß ich

mich entschlossen habe, mit Ihnen zu gehen, wohin Sie wollen.« – Wir gaben einander die Hand, und das bedeutete viel.

 

Ich packe. Ja, wir beide, der Vorsteher und ich, wir sind mit Packen, mit

richtigem Zusammenpacken, Abbrechen, Aufräumen, Auseinanderzerren,

Schieben und Rücken beschäftigt. Wir werden reisen. Schon gut. Mir paßt dieser

Mensch, und ich frage mich nicht mehr, warum. Ich fühle, daß das Leben

Wallungen verlangt, nicht Überlegungen. Meinem Bruder werde ich heute Adieu

sagen. Ich werde hier nichts hinterlassen. Mich bindet nichts, verpflichtet nichts,

zu sagen: »Wie wär's, wenn ich – –« Nein, es gibt nichts mehr zu wären und zu

wennen. Fräulein Benjamenta liegt unter der Erde. Die Eleven, meine

Kameraden, sind zerstoben in allerlei Ämtern. Und wenn ich zerschelle und

verderbe, was bricht und verdirbt dann? Eine Null. Ich einzelner Mensch bin nur

eine Null. Aber weg jetzt mit der Feder. Weg jetzt mit dem Gedankenleben. Ich

gehe mit Herrn Benjamenta in die Wüste. Will doch sehen, ob es sich in der

Wildnis nicht auch leben, atmen, sein, aufrichtig Gutes wollen und tun und

nachts schlafen und träumen läßt. Ach was. Jetzt will ich an gar nichts mehr

denken. Auch an Gott nicht? Nein! Gott wird mit mir sein. Was brauche ich da

an ihn zu denken? Gott geht mit den Gedankenlosen. Nun denn adieu, Institut

Benjamenta.