Poète, romancier, dramaturge et dessinateur, Jean Cocteau a changé de moyen d’expression toute sa vie sans jamais s’installer dans un seul genre. « Les Enfants terribles » et « Le Grand Écart » tiennent du roman bref, presque sec ; « Plain-chant », « Vocabulaire » et « La Danse de Sophocle » relèvent du vers ; « Le Secret professionnel » s’approche de l’art poétique. Les trois versants se retrouvent ici sous le même nom, ce qui correspond assez bien à la manière dont il travaillait.
