Lettres de voyage (1892-1913)

Le soleil d’hiver accueille le bateau dès qu’il touche l’Amérique, et Kipling se demande pourquoi la plus belle lumière du monde est gaspillée sur les trottoirs les plus détestables qui soient. On lui conseille le Nord, la Nouvelle-Angleterre, pour du beau temps ; New York disparaît avec son bruit et ses odeurs. Trois séries de lettres ont paru d’abord dans la presse anglaise, « D’un lit de marée à l’autre », « Lettres à la famille », « L’Égypte des magiciens ».

Un homme veut parler à Kipling ; il inspecte son train à quatre pattes, un marteau à la main, et l’heure du départ ne laisse qu’un signe amical. Devant une banque qui vient de fermer, le bruit des verrous continue sous la pluie, et la pancarte signifie sans doute, pour deux ou trois passants, la perte de leurs épargnes, là où les banques sont rares.