El chico que nunca existió

Sjón · Capítulo 28 de 30

Páginas del PDF

El chico que nunca existió

X (9 de julio de 1929)

X

 

(9 de julio de 1929)

 

OceanofPDF.com

XXVIII

Hay un toque cosmopolita en el grupo que aparece en la central de teléfonos del Correo de Reikiavik un día de julio del año 1829.

Los recién llegados son tres miembros de la sociedad cinematográfica POOL, el director Kenneth MacPherson, el poeta Robert Herring y la novelista Annie Winifred Ellerman, que ha adoptado el seudónimo de Bryher, junto con su ayudante y traductor para el viaje a Islandia, M. Peter Carlson. Están en el país para preparar el rodaje de una nueva película experimental.

Poco antes de partir de Inglaterra presentaron en el cine su nuevo cortometraje, Monkeys’ Moon, y celebraron la publicación del primer número del cuarto año de la revista de cine Close-Up, editada y dirigida por MacPherson y Bryher, y de la cual Herring fue desde el principio uno de los autores clave. La revista es considerada la primera en todo el mundo que trata de la cinematografía como arte, lo que exige estudio experimental e investigación psicológica, y combate la censura en todas sus formas.

Las teorías y los métodos de Freud les fascinan, igual que a sus amigos del movimiento surrealista francés. Creen que con una cinematografía más resuelta y osada —arañazos y dibujos directamente sobre la película, montaje ilógico, superposición de imágenes, cambios de velocidad, primeros planos de objetos y partes del cuerpo, composición de imágenes de personas y animales, alteración del desarrollo lineal—, es posible recrear la compleja vida subconsciente del ser humano y liberarla de arcaicas normas morales y ataduras mentales.

El psicoanálisis de la muchedumbre y la liberación de la sociedad a través de las salas de cine es su objetivo.

Y dos de los cuatro viven con una libertad que a los habitantes del país al que acaban de llegar les parecería inimaginable, por no hablar de la vida de lujo al amparo de la inmensa fortuna de Bryher —es hija del naviero John Ellerman, el hombre más rico en la historia de Gran Bretaña, reside en una villa espléndida en la ciudad suiza de Montreux y es una gran mecenas de artistas de toda Europa—, o que viven y se mueven en un mundo en el que las discusiones en torno a una palabra concreta de un poema o un primer plano de un minuto de duración pueden romper amistades, y tampoco que Bryher y MacPherson contrajeron matrimonio a fin de poder adoptar a la hija de otra miembro de POOL, la poetisa norteamericana Hilda Doolittle, o H. D., que es también amante de ambos.

Pero el recepcionista del hotel no puede leer en el aspecto o la forma de comportarse del grupo que esas personas se dediquen a experimentar en algo más que el cine y la literatura. La euforia de MacPherson y Herring no le llama la atención —es de lo más normal que los recién llegados en barco a un país desconocido estén contentos—. Más bien, lo que le impresiona es el pelo corto de Bryher, porque su propia novia le ha estado hablando de que pensaba cortarse el pelo a lo garçon.

Han acudido a correos porque Bryher tiene que enviar un mensaje a H. D. —quien, a causa de un ataque de ansiedad, no les acompañó a Islandia y se quedó en su piso de Londres, en Sloane Street—, pues el amor que las une es tan fuerte que cuando las separan mares y tierras, necesitan escribirse diariamente.

Carlson hace los trámites y espera mientras Bryher lee el formulario ante los ojos muy abiertos del funcionario:

DEAR CAT — STOP — SAFE IN THULE — STOP —

LOVE FIDO

Cuando salen a la acera delante de Correos, Carlson pide a sus compañeros de viaje que le excusen, está mareado del paso por la punta de Reikianes y no se atreve a acudir al té de la tarde en casa de Snæbjörn Jónsson, propietario de The English Bookshop, y su esposa A. Florence Wescott. Y antes de despedirse de los otros, se ponen de acuerdo en volver a verse al día siguiente, por la mañana temprano, en el comedor del S. S. Arcadian.

Zarparán temprano en ese gran buque que la gente leída llama siempre Pan por el más famoso hijo de Arcadia.

En la película que el grupo POOL piensa rodar en Islandia tiene que haber focas. Esperan encontrarlas al llegar al norte del país.

OceanofPDF.com