Corteza de abedul
Mantis observada de cerca
A Josep M. Rodríguez
SUJETO con cuidado,
con dos dedos,
un ejemplar pulido
de mantis religiosa.
Criatura camuflada,
sorpresa entre la hierba
verde. Su mecanismo
de fingida atonía,
su angulado tesón
que regula fiereza,
su fe bronca, ¿me sienten?
¿Me está desconociendo
en su cerebro y soy
mera mancha del mundo?
¿O mira mi mirada
con su mirada ígnea,
con su único saber?
En esta mutua escena
al borde del camino
nuestro contacto es vano,
porque somos ajenos.
Su plegaria a la muerte
no me incumbe. Mi juicio
—de sólo unos segundos—
apenas si la toca.
Breve roce de dos
universos que huyen.
Mi ser inaccesible
deposita en la hierba,
con cuidado,
su ser inaccesible.