Prologue

C’est en plein cœur du désert texan, sur une vaste étendue écrasée par le soleil et hérissée de cactus et de yuccas, qu’Elon Musk a décidé d’édifier la cité de ses rêves. Sa cité. À une heure de route d’Austin, la capitale de l’État, le milliardaire a acquis au fil des ans et en toute discrétion pas moins de 1 400 hectares (soit la superficie d’une ville comme Saint-Tropez) pour bâtir Snailbrook – c’est son nom –, ainsi que le rapporte le Wall Street

Journal 1 au mois de mars 2023, une sorte de phalanstère des temps modernes qui, à terme, aurait la capacité d’abriter plusieurs milliers de salariés gravitant dans la galaxie muskienne, qu’ils travaillent chez SpaceX, Tesla ou Twitter. Ces derniers bénéficieraient alors d’un loyer trois fois plus bas que celui du marché local et pourraient rejoindre leur lieu de travail à pied ou à vélo, ces 1 400 hectares devant également accueillir des centres de recherche et des sites de production.

OceanofPDF.com

Comme toujours, le fantasque entrepreneur veut aller vite. À côté d’une grande pancarte affichant « Snailbrook », une piscine, une aire de sport en plein air et un gymnase sont déjà sortis de terre. Non loin, de gigantesques entrepôts sont en cours d’assemblage et la construction d’une centaine de maisons serait déjà planifiée. Selon la loi texane, il suffit qu’un ensemble d’habitations dénombre plus de deux cents habitants pour que l’on puisse déposer une demande d’incorporation et obtenir ainsi le statut officiel de ville. Les zélotes d’Elon Musk se mettent déjà à rêver tout haut d’une ville ultra-futuriste, où les robots humanoïdes Optimus développés par Tesla seraient aux petits soins pour les habitants.

OceanofPDF.com

Mais Snailbrook n’est-elle pas avant tout une maquette grandeur nature pour les colonies martiennes, dont rêve l’infatigable milliardaire ? Il n’est pas interdit de le penser, tant l’ingénieur de formation est obsédé par la conquête de l’astre rouge, qui doit faire de l’homme une espèce multiplanétaire et sauvegarder ainsi l’humanité, étant entendu, d’après Musk, que les coups de boutoir de l’homme ont d’ores et déjà condamné notre bonne vieille planète Terre. Ce messianisme technophile est à garder constamment à l’esprit pour appréhender la galaxie muskienne qui, entre fusées, bolides électriques, panneaux photovoltaïques, tunnels, Internet par satellite… peut sembler aussi géniale que décousue. Même quand il rachète Twitter, c’est, selon ses dires, pour sauver une liberté d’expression qu’il estime en péril. Qu’on aime ou qu’on abhorre le personnage, force est de constater que personne avant lui n’a réussi à renverser la table dans autant d’univers différents à la fois. Personne. Steve Jobs pour son côté obsessionnel, Thomas Edison pour ses idées visionnaires et Citizen Kane pour sa démesure, Musk est tout cela, et peut-être plus encore. Un entrepreneur aussi génial que borderline, sans filtre ni surmoi, qui, d’un tweet à l’autre, poste un plan de paix, dans lequel l’Ukraine devrait céder le Donbass à la Russie, félicite Emmanuel Macron pour sa réforme des retraites avant de live-tweeter ses passages aux toilettes… Un personnage de roman fait d’ombre et de lumière qui nous a donné envie d’enquêter, d’entrer dans la tête d’Elon pour comprendre le phénomène Musk.

OceanofPDF.com

Maintes fois, les Cassandre ont prédit son échec. Le gamin de Pretoria, replié sur lui-même et asocial, n’était, paraît-il, pas doué pour l’école. Le jeune startuper de la Silicon Valley était trop disruptif, ingérable et

colérique pour construire dans la durée. Au tournant du XXIe siècle, lorsqu’il s’attaque à deux citadelles réputées imprenables – l’automobile et l’espace –, peu parient sur sa réussite. Les caciques de l’industrie mondiale haussent les épaules ou sourient tout au plus quand Musk décrit ses projets, droit sortis d’un livre de science-fiction. Qui aurait cru qu’il parviendrait à faire réatterrir ses fusées de SpaceX sur des barges larges comme des confettis, au milieu de l’océan, en moins d’une décennie ? Qui aurait cru qu’il réussirait à faire franchir à ses bolides électriques de Tesla le seuil de la production de masse, forçant les constructeurs installés à opérer un virage technologique qu’ils n’avaient pas anticipé ? Qui aurait cru, enfin, qu’il trufferait l’orbite basse de milliers de satellites de communication Starlink, en l’espace d’une poignée d’années ? À chaque fois, Musk a marché le long du précipice, mais il n’est jamais tombé. Certes, les délais annoncés n’ont pas souvent été respectés. Mais qu’importe. Elon Musk a forcé le destin en mentant, en contournant, voire en violant, les règles, en soumettant la puissance publique à son bon vouloir et à ses désirs – et délires – technologiques.

OceanofPDF.com

Aujourd’hui encore, nous entendons la même petite musique. Les robots Optimus, dont personne n’a encore vu la couleur, ne serviraient pas à grand-chose. Ses premiers pas chez Twitter seraient calamiteux et l’avenir même de la société serait en suspens. Les dernières annonces – ou plutôt l’absence d’annonces majeures – chez Tesla, lors des très attendus Investor Days début mars 2022, laisseraient penser que le constructeur automobile est en perte de vitesse.

OceanofPDF.com

Percer le mystère Musk, c’est remettre mille fois le métier sur l’ouvrage. Un projet visionnaire et baroque chasse l’autre ; une déclaration tonitruante et provocante fait oublier la précédente. Il nous a donc fallu ralentir le temps, nous extraire de la vitesse de l’homme pour essayer d’en dessiner un portrait forcément nuancé. Malgré nos multiples demandes, Elon Musk n’a répondu à aucune de nos sollicitations. Nous avons donc remonté le fil du temps, en Californie, en Afrique du Sud, parlé avec ses parents, son oncle maternel, ses professeurs de lycée, certains de ses copains d’école. Nous nous sommes surtout longuement entretenus avec certains de ses plus proches collaborateurs de chez Tesla, SpaceX ou Twitter. Dans la plupart des cas, pour qu’ils acceptent de se confier à nous, ces derniers ont exigé l’anonymat le plus strict. Même s’ils ont quitté ses sociétés, Elon Musk les tétanise encore. Ses colères, sa démesure, sa soif de revanche, sa puissance font peur.

OceanofPDF.com

Jusqu’où peut-il aller ? Certains lui prédisent un destin politique, alors que ses prises de position – de plus en plus proches de celles de la droite républicaine américaine – sur la Chine, la Russie ou encore la guerre en Ukraine laissent songeur. Tout comme ses déclarations reprises en boucle par les sphères complotistes. En décembre 2022, l’ancien président russe Dmitri Medvedev avait même déclaré qu’il deviendrait le prochain président des États-Unis… Une hypothèse d’autant plus invraisemblable que Musk, étant né en Afrique du Sud, ne peut pas prétendre à la fonction suprême. D’autres affirment qu’après l’automobile et l’espace, il va révolutionner la façon dont les hommes communiquent, achètent, s’échangent des informations ou de l’argent, s’éduquent, dans le monde réel, mais aussi dans le métavers, faisant de Twitter la super-application que l’Amérique cherche encore.

OceanofPDF.com

Parmi ses fidèles, on redoute surtout le dérapage de trop, l’enfermement dans une bulle égotique sur fond de dépression rampante, dont il ne parviendrait pas à sortir. Un destin hollywoodien pour un homme qui navigue en permanence entre la réalité et le fantasme, entre la science et la science-fiction. Un destin où Musk aurait définitivement enterré Elon.

OceanofPDF.com

1. « Elon Musk is planning a Texas Utopia: His Own Town », Wall Street Journal, 9 mars 2023.

OceanofPDF.com