Um Corpo na Biblioteca

Agatha Christie · Capítulo 18 de 18

Páginas do PDF

Um Corpo na Biblioteca

Capítulo 18

 

— COMO DIZ WATSON, preciso conhecer seus m étodos, Miss Marple — disse Henry Clithering.

— Eu gostaria de saber o que foi que a conduziu à prim eira pista — disse o Inspetor Harper.

— É incrível, m as a senhora nos passou para trás m ais um a vez. Quero ouvir tudo desde o com eço.

Miss Marple alisou a seda castanho-averm elhada de seu m elhor toalete. Corou-se e sorriu. Parecia m uito constrangida.

— Lam ento que os senhores j ulguem m eus “m étodos”, com o o Sr. Henry Clithering os cham a, com o m étodos am adores. A verdade é que a m aioria das pessoas... e não excluo os policiais... confia dem ais neste m undo m au. Acreditam no que lhes dizem . Eu não. Sinto m uito, m as gosto sem pre de provar as coisas por m im m esm a.

— É um a atitude científica — disse o Sr. Henry.

— Nesse caso — continuou Miss Marple, — certas coisas foram adm itidas com o certas desde o início, em vez de serem confirm adas pelos fatos. Os fatos, com o os observei: a vítim a era m uito j ovem , roía unhas e tinha os dentes um pouco para fora, com o acontece m uitas vezes com as m oças, se não corrigem o defeito em tem po, com um aparelho (e as crianças desobedientes costum am tirar o aparelho quando os m ais velhos não vêem ).

— Mas estou fazendo um a digressão. Onde estava. Oh, sim , descrevendo a m oça m orta e lam entando, pois é sem pre triste ver um a vida tão nova ceifada tão cedo, e pensando que quem tivesse feito aquilo deveria ser um a pessoa m uito m á. Naturalm ente a coisa tornou-se confusa pelo fato de ter sido o cadáver encontrado na biblioteca do Coronel Bantry. Parecia coisa que só se vêem em livros. Na realidade, o plano não deu certo. A confusão estava no fato de não ter sido intencional. A idéia verdadeira tinha sido a de j ogar o corpo na casa de Basil Blake (um a pessoa muito m ais verossím il). Mas a sua ação de levar o cadáver para a biblioteca do Coronel Bantry atrasou tudo consideravelm ente, e deve ter sido um a fonte de grande aborrecim ento para o verdadeiro assassino.

— Originalm ente, sabe, o Sr. Blake deveria ser o prim eiro obj eto de suspeição. Fizeram pesquisas em Danem outh, descobriram que conhecia a m oça, depois souberam que estava ligado a outra j ovem e, então, se presum iria que Ruby veio fazer chantagem com ele, ou algo sem elhante, e que Basil Blake a tinha estrangulado num acesso de raiva. O tipo do crim e ordinário, sórdido, que se pode cham ar de crim e de night-club.

— Mas tudo saiu errado, é claro, e tudo se concentrou cedo dem ais na fam ília Jefferson, para grande em baraço de um a certa pessoa.

— Com o j á lhes disse, sou m uito propensa à suspeição. Meu sobrinho Ray m ond m e diz (é claro que por brincadeira e afetuosam ente) que m inha m ente é com o um a fossa; que, aliás, é assim a m ente da m aioria dos vitorianos. Tudo que posso dizer é que os vitorianos conhecem m uito a natureza hum ana.

— Com o estava dizendo, com esse tipo de m ente insanitária... ou sanitária?... procurei im ediatam ente o ângulo do dinheiro. Duas pessoas se beneficiariam com a m orte da m oça. Não se pode ignorar isso. Cinquenta m il libras é dinheiro para valer, m orm ente quando se está em dificuldades financeiras, com o era o caso de am bos. Naturalm ente, todos pareciam pessoas decentes, agradáveis. Não pareciam as pessoas prováveis, m as nunca se pode afirm ar, não é?

— A Sra. Jefferson, por exem plo, todo m undo gostava dela.

Mas parecia claro que se tornara m uito irrequieta neste verão, e que estava cansada da vida que levava, com pletam ente dependente de seu sogro. Sabia, porque o m édico lhe dissera, que ele não poderia viver m uito, de modo que tudo ia m uito bem , falando com certa insensibilidade, ou teria corrido m uito bem se Ruby Keene não tivesse aparecido. A Sra. Jefferson era apaixonadam ente devotada ao filho, e algum as m ulheres têm um a idéia esquisita de que crim es com etidos por causa de seus filhos são quase m oralm ente j ustificáveis. Já tive desses casos na aldeia. “Bem , tudo foi por causa de Daisy, Miss Marple”, dizem elas e parecem pensar que isso j ustifica sua conduta duvidosa. Um pensam ento m uito lasso.

— O Sr. Gaskell, naturalm ente, era um concorrente m uito m ais provável, se posso usar essa expressão esportiva. Era um aventureiro e não tinha, suponho, um código m oral m uito elevado. Mas, por certas razões, estava convicta de que havia um a mulher envolvida nesse crim e.

— Com o disse, à procura de um m otivo, o ângulo do dinheiro m e pareceu bastante sugestivo. Era, por conseguinte, irritante verificar-se que am bos tinham álibis para o tem po em que Ruby Keene, de acordo com o laudo m édico, tinha sido m orta.

— Mas logo depois, veio a descoberta do carro incendiado com o corpo de Pam ela Reeves dentro dele e então tudo saltou à vista. Os álibis, naturalm ente, não tinham valor.

— Tinha então duas m etades do caso, e am bas m uito convincentes, m as não se casavam . Devia haver um a conexão, m as não podia descobri-la. Um a pessoa que sabia estar envolvida no crim e não tivera m otivo.

— Com o fui boba — disse Miss Marple pensativa. — Não fosse Dinah Lee, eu não teria pensado nisso, a coisa m ais lógica do m undo. Som erset House! Casam ento! A questão não estava restrita ao Sr. Gaskell ou à Sra. Jefferson... havia m ais algum as possibilidades de casam ento. Se um ou outro fosse casado, ou m esm o se estivesse para se casar, então a outra parte do contrato matrimonial estaria envolvida tam bém . Ray m ond, por exem plo, poderia alim entar a esperança de poder desposar um a viúva rica.

Estava sem pre com a Sra. Jefferson, e foi seu charm e, creio, que a despertou de sua longa viuvez. Ela se contentara em ser considerada com o filha do Sr. Jefferson, com o Ruth e Naom i, só que Naom i, lem bram -se, teve m uita dificuldade em achar um m arido conveniente para Ruth.

— Além de Ray m ond, havia o Sr. Mclean. Ela gostava m uito dele e, ao que tudo indicava, acabariam casando-se. Não está em boa situação financeira e não estava m uito longe de Danem outh na noite do crim e. Portanto, parecia, não acham — perguntou Miss Marple — que qualquer um poderia ter sido o assassino?

— Mas, é claro, no m eu íntim o eu sabia realm ente. Vocês não puderam esquecer aquelas unhas roídas, puderam ?

— Unhas? — respondeu Henry Clithering. — Mas ela partiu um a unha e cortou as outras.

— Bobagem — disse Miss Marple. — Unhas roídas e unhas cortadas rentes são coisas m uito diferentes! Quem conhece unhas de m oças não pode enganar-se com isso. Unhas roídas são m uito feias, eu sem pre digo às m eninas na m inha sala. Aquelas unhas, com o vêem , era um fato. E só poderiam significar um a coisa. O corpo na biblioteca do Coronel Bantry não era de Ruby Keene.

— E isso leva diretam ente à única pessoa que devia estar envolvida. Josie! Josie identificou o corpo. Ela sabia, devia saber, que o corpo não era de Ruby Keene. Ela disse que era. Josie ficou perplexa, realm ente perplexa ao saber ter sido o corpo encontrado na biblioteca. Ela, praticam ente, traiu o fato. Por quê? Porque sabia, m elhor do que ninguém , onde deveria ter sido encontrado!

Na casa de Basil Blake. Quem voltou nossa atenção para Basil Blake? Josie, ao dizer a Ray m ond que Ruby poderia ter saído com o m oço do cinem a. E, antes disso, introduzindo furtivam ente na bolsa de Ruby um a fotografia de Basil Blake. Quem nutriria tanta raiva contra a m oça m orta, raiva que não pôde dissim ular nem m esm o diante do cadáver da vítim a? Josie! Josie! Josie que era inteligente, prática e dura com o unha, e tudo por causa de dinheiro.

— Eis o que quero dizer quando falo na rapidez de se acreditar nas coisas. Ninguém pensou em pôr em dúvida a afirm ação de Josie de que o corpo era de Ruby Keene. Sim plesm ente porque na ocasião não parecia que pudesse ter m otivo algum para m entir. O m otivo foi sem pre o problem a. Josie estava evidentem ente envolvida, m as a m orte de Ruby, parecia, no m ínim o, contrária a seus interesses. Se Dinah Lee não tivesse m encionado Som erset House eu não teria chegado a um a conexão.

— Casam ento! Se Josie e Mark Gaskell fossem casados, então tudo estaria claro. Com o os senhores sabem agora, Mark e Josie se casaram há um ano. Manteriam seu casam ento em segredo até a m orte do Sr. Jefferson.

— Foi realm ente interessante, sabe, traçar o curso dos acontecim entos, ver exatam ente com o o plano funcionou. Com plicado, e não obstante, sim ples. Antes de tudo, a escolha da pobre criança, Pam ela, sua abordagem com vista à vida artística. Um teste de tela... É claro que a pobre criança não resistiria. Morm ente quando a coisa lhe foi exposta de m odo tão plausível por Mark Gaskell. Ela vem ao hotel, ele está à sua espera, a conduz pela porta lateral e a apresenta a Josie, um a de suas técnicas de m aquiagem ! A pobre m enina... com o m e sinto m al só em pensar nisso!... assentou-se no banheiro de Josie, enquanto Josie cuidava de seus cabelos, pintava-a e passava esm alte em suas unhas. Entrem entes, lhe terá dado um copo de refrigerante com algum a droga. Ela entrou em estado de com a. Im agino que devem tê-la colocado num dos quartos vazios do outro lado do corredor. Aqueles quartos que só são varridos um a vez por sem ana, lem bram -se?

— Depois do j antar, Mark Gaskell saiu de carro, segundo ele disse, para a beira-m ar. Foi quando levou o corpo de Pam ela para o bangalô de Basil Blake, m etido num vestido velho de Ruby, e o depositou em cim a do tapete. Ela estava ainda inconsciente, m as não m orta, quando ele a estrangulou com o cinto do vestido... Horrível, m as espero e peço a Deus que ela não tenha sentido nada. Mas, em com pensação, experim ento um a grande satisfação em im aginá-lo enforcado... Isto deve ter-se passado pouco depois das dez. Em seguida voltou rapidam ente e encontrou os outros no salão onde Ruby Keene, ainda viva, apresentava seu núm ero da noite com Ray m ond.

— Quero crer que Josie deve ter dado antes instruções a Ruby. Ruby estava acostum ada a fazer o que Josie m andasse. Deveria trocar de roupa, ir para o quarto de Josie e esperar. Ela tam bém fora drogada, provavelm ente no café, depois do j antar. Bocej ava, lem bram -se, quando conversava com o j ovem Bartlett.

— Josie subiu m ais tarde para “procurá-la”, mas ninguém, com exceção de Josie, entrou no quarto de Ruby. Ali pôs fim à vida da m oça, talvez com um a inj eção ou, quem sabe, com um golpe na cabeça. Desceu, dançou com Ray m ond, discutiu com os Jeffersons sobre o paradeiro de Ruby e, finalm ente, foi deitar-se.

Nas prim eiras horas da m adrugada vestiu a m oça com as roupas de Pam ela, arrastou o corpo pelas escadas laterais... é um a m ulher m uito forte... apanhou o carro de George Bartlett, conduziu-o para a pedreira a três quilôm etros de distância, derram ou gasolina no carro e lhe ateou fogo. Em seguida, voltou a pé para o hotel, cronom etrando sua chegada ali por volta das oito ou nove horas... j á preocupada com o paradeiro de Ruby !

— Um a tram a intrincada — disse o Coronel Melchett.

— Não m ais intrincada que os passos de um a dança — disse Miss Marple.

— Acho que não.

— Ela era m uito m eticulosa — disse Miss Marple. — Previu m esm o a discrepância das unhas. Foi por isso que conseguiu fazer com que Ruby partisse um a unha em seu xale. Isso explicava o fato de Ruby ter cortado rente suas unhas.

— Sim , ela pensou nos m ínim os detalhes — disse Harper. — E a única prova que a senhora tem , Miss Marple, são as unhas roídas de um a escolar.

— Mais do que isso — disse Miss Marple. — As pessoas falam dem ais. Mark Gaskell falava dem ais. Ao se referir a Ruby disse que “tinha os dentes para dentro”. Mas a m oça m orta na biblioteca do Coronel Bantry tinha os dentes para fora.

— E foi esta sua últim a idéia dram ática, Miss Marple? — perguntou gravem ente Conway Jefferson.

— Bem , na realidade, foi — confessou Miss Marple. — É tão bom se ter à certeza, não é?

— Não há dúvida — disse Conway Jefferson taciturno.

— O senhor sabe — continuou Miss Marple, — logo que Mark e Josie souberam que o senhor ia fazer um novo testam ento, decidiram que teriam de fazer algum a coisa. Já haviam com etido dois crim es por causa de dinheiro. Portanto, podiam m uito bem com eter um terceiro. Mark, naturalm ente, devia ficar inteiram ente isento de qualquer suspeita. Assim , foi a Londres e criou um álibi, j antando num restaurante com am igos e indo a um a boate. Josie devia executar a tarefa. Queriam ainda que a m orte de Ruby fosse atribuída a Basil, de m odo que a m orte do Sr. Jefferson fosse considerada com o resultante de um a deficiência cardíaca. Havia digitalina na seringa, conform e m e disse o Inspetor. De m odo que, qualquer m édico daria com o causa mortis um a crise cardíaca, m uito natural nas circunstâncias. Josie tinha soltado um a das bolas de pedra que estavam em cim a do balcão e iria deixá-la cair e se espatifar depois. A m orte do Sr. Jefferson seria atribuída a um susto.

— Dem ônio inteligente — disse Melchett.

— Então a terceira m orte a que se refere seria a de Conway Jefferson? — perguntou Henry Clithering.

Miss Marple m eneou a cabeça.

— Oh, não. Referia-m e à m orte de Basil Blake. Eles queriam vê-lo enforcado.

— Ou encerrado num a clínica de alienados m entais — disse Henry Clithering.

Conway Jefferson gem eu.

— Sem pre achei que Rosam und tinha esposado um patife. Esforçava-m e para não adm itir isso. Era louca por ele. Louca por um assassino! Bem , ele será enforcado e Josie tam bém . Regozij o-m e com o fracasso de Gaskell e por ter posto tudo a perder.

— Josie era de caráter forte. O plano foi inteiram ente dela. A ironia de tudo é que foi ela quem trouxe a m oça para o hotel, sem j am ais sonhar que iria entrar na fantasia do Sr. Jefferson e botar por terra todos os seus castelos — disse Miss Marple.

— Pobre m oça. Coitada da Ruby... — disse o Sr. Jefferson.

Adelaide Jefferson e Hugo Mclean entraram . Adelaide estava linda naquela noite. Aproxim ou-se de Conway Jefferson e pôs um a m ão no seu om bro.

— Preciso dizer-lhe um a coisa, Jeff. Im ediatam ente. Vou casar-m e com Hugo.

Conway Jefferson olhou para ela por alguns instantes e lhe disse rispidam ente:

— Já é tem po de você se casar de novo. Minhas congratulações para am bos. A propósito, Addie, vou fazer um novo testam ento am anhã.

Ela assentiu com a cabeça.

— Oh, sim , eu sei.

— Não, você não sabe. Vou deixar dez m il libras para você. Tudo m ais fica para Peter quando eu m orrer. Com o recebe isso, m inha filha?

— Oh, Jeff! — faltou-lhe a fala. — Você é maravilhoso!

— É um garoto prom issor. Gostaria de ver um dia seu sucesso. Mas nessa época j á não existirei m ais.

— Por que não, Jeff!

— Peter tem um a grande sensibilidade pelo crim e — disse Conway Jefferson pensativo. — Não só tem a unha da m oça assassinada... de um a das m oças assassinadas... m as teve m uita sorte de conseguir um pedaço do xale de Josie arrancado com a unha. Portanto tem tam bém um souvenir da crim inosa! Isso o torna muito feliz!

* * *

Hugo e Adelaide passaram pelo salão de dança. Ray m ond aproxim ou-se deles.

— Tenho um a notícia para lhe dar — Adelaide foi logo dizendo. — Vam o-nos casar.

O sorriso estam pado no rosto de Ray m ond era perfeito. Um sorriso galhardo e m elancólico.

— Espero — disse, ignorando a presença de Hugo e olhando-a nos olhos, — que sej a m uito feliz, m uito feliz...

Eles continuaram e Ray m ond os acom panhou com o olhar.

Um a linda m ulher, dizia para si m esm o. Linda de verdade. E rica tam bém . O negócio é que não posso livrar-m e do azar dos Starrs de Devonshire... Que posso fazer, se não tenho sorte?

Dance, dance, m eu caro.

E voltou para o salão de dança.

Table of Contents

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Você terminou Um Corpo na Biblioteca

Agatha Christie

Livros como este

Depois do livro

Páginas que vieram com esta edição, guardadas aqui para consulta.