Chapitre 10

Les aiguilles de chacune des quatre mille pendules élec-triques qui se trouvaient dans les quatre mille pièces du Centre de Bloomsbury marquaient deux heures vingt-sept. « Cette ruche industrieuse », comme aimait à l’appeler le Directeur, était en plein bourdonnement de travail. Chacun était occupé, tout était en mouvement ordonné. Sous les microscopes, leur longue queue furieusement battante, les spermatozoïdes se frayaient, la tête la première, une entrée dans les œufs ; et, fé-condés, les œufs se dilataient, se segmentaient, ou, s’ils étaient bokanovskifiés, bourgeonnaient et éclataient en populations en-tières d’embryons distincts. Partant de la Salle de Prédestina-tion Sociale, les Escalators descendaient en grondant au sous-sol et là, dans l’obscurité rouge, mijotant à la chaleur sur leur matelas de péritoine, et gorgés de pseudo-sang et d’hormones, les fœtus grandissaient, grandissaient, ou bien, empoisonnés, s’étiolaient à l’état rabougri d’Epsilons. Avec un petit bourdon-nement, un fracas léger, les porte-bouteilles mobiles parcou-raient d’une allure imperceptible les semaines et tous les âges du passé en raccourci, jusqu’à l’endroit où, dans la Salle de Dé-cantation, les bébés frais émoulus de leur flacon lançaient un premier vagissement d’horreur et d’ahurissement.

Les dynamos ronflaient à l’étage inférieur du sous-sol, les ascenseurs montaient et descendaient à toute vitesse. À chacun des onze étages des Pouponnières, c’était l’heure du repas. De dix-huit cents biberons, dix-huit cents bébés soigneusement étiquetés suçaient simultanément leur demi-litre de sécrétion externe pasteurisée.

Au-dessus d’eux, sur dix étages successifs consacrés aux dortoirs, les petits garçons et les petites filles, qui étaient encore d’âge à avoir besoin d’une sieste d’après-midi, étaient aussi oc-

– 174 – cupés que tous les autres, bien qu’ils n’en sussent rien, écoutant inconsciemment des leçons hypnopédiques sur l’hygiène et la sociabilité, sur le sentiment des classes sociales et la vie amou-reuse du mioche qui sait à peine marcher. Au-dessus d’eux en-core, il y avait les salles de récréation où, le temps s’étant mis à la pluie, neuf cents enfants plus âgés s’amusaient à des jeux de construction et de modelage, au zip-furet, et à des jeux éro-tiques.

Bzz, bzz ! La ruche bourdonnait, activement, joyeusement. Le chant des jeunes filles penchées sur leurs tubes à essais mon-tait avec allégresse, les Prédestinateurs sifflaient tout en travail-lant, et dans la Salle de Décantation, quelles bonnes blagues on se disait au-dessus des flacons vides ! Mais le visage du Direc-teur, au moment où il pénétra dans la Salle de Fécondation avec Henry Foster, était grave, figé dans sa sévérité comme s’il était taillé dans le bois.

— Un exemple public, disait-il. Dans cette salle, parce qu’elle contient plus de travailleurs des castes supérieures que toute autre de ce Centre. Je lui ai dit de me retrouver ici à deux heures et demie.

— Il fait très bien sa besogne, dit Henry, s’interposant avec une générosité hypocrite.

— Je le sais. Mais c’est une raison pour être d’autant plus sévère. Son éminence intellectuelle entraîne avec elle des res-ponsabilités morales. Plus les talents d’un homme sont grands, plus il a le pouvoir de fourvoyer les autres. Mieux vaut le sacri-fice d’un seul que la corruption d’une quantité de gens. Envisa-gez la question sans passion, Mr. Foster, et vous verrez qu’il n’est pas de crime aussi odieux que le manque d’orthodoxie dans la conduite. L’assassinat ne tue que l’individu, et qu’est-ce, après tout, qu’un individu ? – D’un geste large, il indiqua les rangées de microscopes, les tubes à essais, les couveuses. – Nous savons en faire un neuf avec la plus grande facilité, autant que nous en voulons. Le manque d’orthodoxie menace bien

– 175 – autre chose que la vie d’un simple individu : il frappe la Société même. Oui, la Société même, répéta-t-il. – Ah ! mais le voici.

Bernard était entré dans la salle, et s’avançait vers eux parmi les rangées de Fécondeurs. Une mince couche d’assurance prétentieuse cachait à peine sa nervosité. Le ton de voix dont il dit : « Bonjour, monsieur le Directeur », était ab-surdement fort ; celui dont, rectifiant son erreur, il dit : « Vous m’avez prié de venir vous parler ici », ridiculement doux, un pe-tit cri de souris.

— Oui, Mr. Marx, dit le Directeur d’une voix de mauvais augure, je vous ai effectivement prié de venir me trouver ici. Vous êtes rentré de congé hier soir, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit Bernard.

— Oui-i, répéta le Directeur, faisant traîner ce i avec ironie. Puis, haussant soudain la voix : – Mesdames, Messieurs, toni-trua-t-il, Mesdames, Messieurs.

Le chant des jeunes filles penchées sur leurs tubes à essais, le sifflotement préoccupé des opérateurs au microscope, cessa subitement. Il y eut un silence profond ; tous se retournèrent.

— Mesdames, Messieurs, répéta de nouveau le Directeur, excusez-moi d’interrompre ainsi vos travaux. Un devoir pénible m’y contraint. La sécurité et la stabilité de la Société sont en danger. Oui, Mesdames, Messieurs, en danger. Cet homme – il dirigea sur Bernard un doigt accusateur – cet homme qui est ici devant vous, cet Alpha-Plus à qui il a été donné tant de choses, et de qui, en conséquence, on doit en attendre tant, cet homme, votre collègue – ou vaudrait-il mieux anticiper et dire « votre ex-collègue » ? – a grossièrement trahi la confiance dont il avait été investi. Par ses idées hérétiques sur le sport et le soma, par la scandaleuse irrégularité de sa vie sexuelle, par son refus d’obéir aux enseignements de Notre Ford et de se conduire en dehors des heures de bureau « comme un bébé en flacon » (à ce

– 176 – point de son discours, le Directeur fit un signe de T), il s’est avé-ré être un ennemi de la Société, un homme subversif, Mesdames et Messieurs, à l’égard de tout Ordre et de toute Stabilité, un conspirateur contre la Civilisation elle-même. Pour ce motif, je me propose de le congédier, de le congédier ignominieusement du poste qu’il a occupé dans ce Centre ; je me propose de de-mander immédiatement son transfert à un Sous-Centre de la catégorie la plus basse, et afin que son châtiment puisse servir au mieux les intérêts de la Société, éloigné le plus possible de tout Centre important de population. En Islande, il aura fort peu l’occasion de fourvoyer autrui par son exemple qui s’écarte du fordien. – Le Directeur se tut un instant ; puis, croisant les bras, il se tourna d’un geste impressionnant vers Bernard : – Marx, dit-il, avez-vous à présenter quelque raison pour que je ne mette pas à présent à exécution la sentence qui vient d’être prononcée contre vous ?

— Oui, répondit Bernard d’une voix très forte.

Un peu décontenancé, mais toujours majestueuse ment :

— Alors veuillez la présenter, dit le Directeur.

— Certainement. Mais elle est dans le couloir. Un instant. – Bernard courut rapidement à la porte et l’ouvrit toute grande. – Entrez, ordonna-t-il, et la « raison » entra et se présenta.

Il y eut un halètement convulsif, un murmure d’étonnement et d’horreur ; une jeune fille poussa des cris ; monté sur une chaise afin de mieux voir, quelqu’un renversa deux tubes à essais pleins de spermatozoïdes. Bouffie, affaissée, et, parmi ces corps juvéniles et fermes, ces visages que rien ne distordait, monstre étrange et terrifiant d’âge mûr, Linda s’avança dans la pièce, souriant coquettement de son sourire brisé et décoloré, et roulant tout en marchant, d’un geste qu’elle croyait être une ondulation voluptueuse, ses hanches énormes. Bernard marchait à côté d’elle.

– 177 –

— Le voilà, dit-il, désignant le Directeur.

— Aviez-vous cru que je ne le reconnaîtrais pas ? demanda Linda avec indignation. Puis, se tournant vers le Directeur : – Bien sûr, que je t’ai reconnu ; Tomakin, je t’aurais reconnu n’importe où, entre mille. Mais peut-être m’as-tu oubliée, toi. Tu ne te rappelles pas ? Tu ne te rappelles pas, Tomakin ? Ta Linda ! – Elle resta là à le regarder, la tête de côté, souriant tou-jours, mais d’un sourire qui, devant l’expression de dégoût pé-trifié en laquelle se figeait le visage du Directeur, perdait pro-gressivement son assurance, d’un sourire qui chancelait et finit par s’éteindre : – Tu ne te rappelles pas, Tomakin ? répéta-t-elle d’une voix qui tremblait. Ses yeux étaient angoissés, pénétrés d’une douleur atroce. Le visage pustulé et bouffi eut un frémis-sement grotesque en prenant le masque grimaçant de la souf-france extrême. – Tomakin ! – Elle tendit les bras. Quelqu’un commença à ricaner.

— Que signifie, commença le Directeur, cette mons-trueuse…

— Tomakin ! – Elle s’élança en avant, traînant derrière elle sa couverture, lui jeta les bras autour du cou, se cacha la tête contre sa poitrine.

Les rires fusèrent en hurlement que rien ne pouvait répri-mer.

— … cette monstrueuse farce ? glapit le Directeur.

Le visage empourpré, il essaya de se dégager de l’étreinte de Linda. Elle s’agrippa désespérément à lui :

— Mais c’est moi Linda, c’est moi Linda. – Sa voix fut cou-verte par les rires. – Tu m’as fait avoir un bébé, hurla-t-elle, dominant le tumulte. Il y eut un silence soudain et effarant : les regards flottèrent, gênés, ne sachant où se diriger. Le Directeur pâlit tout à coup, cessa de se débattre, et resta là, les mains po-sées sur les poignets de Linda, écarquillant les yeux sur elle,

– 178 – horrifié. – Oui, un bébé, et c’est moi sa mère. – Elle lança cette obscénité, tel un défi, dans le silence outragé ; puis, se détachant soudain de lui, honteuse, honteuse, elle se couvrit les yeux de ses mains, en sanglotant. – Ce n’a pas été ma faute, Tomakin. Parce que j’ai toujours fait mes exercices malthusiens, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ? Toujours… Je ne sais pas comment je… Si tu savais comme c’est affreux, Tomakin… Mais il m’a été d’un grand secours, malgré tout. – Se tournant vers la porte : – John ! cria-t-elle, John !

John entra tout de suite, s’arrêta un instant dès qu’il eut franchi la porte, jeta un coup d’œil circulaire, puis traversa ra-pidement et silencieusement la pièce sur ses pieds chaussés de mocassins, tomba à genoux devant le Directeur, et dit d’une voix distincte :

— Mon père !

Ce mot (car « père » n’était pas tant obscène – en raison de la distance que ce terme impliquait par rapport aux secrets ré-pugnants et immoraux de l’enfantement – que simplement grossier, c’était une inconvenance scatologique plutôt que por-nographique), ce mot comiquement ordurier provoqua un sou-lagement dans ce qui était devenu une tension absolument into-lérable. Des rires éclatèrent, énormes, quasi hystériques, en ra-fales successives, comme s’ils n’allaient plus s’arrêter. « Mon père », et c’était le Directeur ! « Mon père ! » Oh ! Ford, oh ! Ford. Cela, c’était véritablement par trop énorme ! Les hoquets et les tempêtes de rire se renouvelèrent, les visages paraissaient être sur le point de voler en éclats, les larmes ruisselaient. Six nouveaux tubes de spermatozoïdes furent renversés. « Mon père ! »

Blême, les yeux hagards, le Directeur jetait alentour des re-gards ébahis, souffrant le martyre de l’humiliation abasourdie.

« Mon père ! » Les rires, qui avaient semblé vouloir s’apaiser, éclatèrent de nouveau, plus vigoureux que jamais. Il

– 179 – se couvrit les oreilles de ses mains et se précipita hors de la pièce.

– 180 –