Chapitre 4

I

L’ascenseur était bondé d’hommes venant des vestiaires des Alphas, et l’entrée de Lenina fut accueillie par nombre de signes de tête et de sourires amicaux. C’était une jeune fille que tout le monde appréciait, et, soit à un moment, soit à un autre, elle avait passé une nuit à peu près avec tous.

C’étaient de gentils garçons, songeait-elle, tandis qu’elle leur rendait leurs saluts. Garçons charmants ! Pourtant, elle eût bien préféré que les oreilles de George Edzel ne fussent pas tout à fait aussi grandes (peut-être lui avait-on donné rien qu’une goutte de parathyroïde en excès au mètre 328 ?). Et, regardant Benito Hoover, elle ne put s’empêcher de se souvenir qu’il était véritablement trop velu quand il ôtait ses vêtements.

Se retournant, les yeux un peu attristés par le souvenir du poil noir et bouclé de Benito, elle aperçut dans un coin le petit corps grêle, le visage mélancolique de Bernard Marx.

— Bernard ! – Elle alla à lui : Je vous cherchais. – Sa voix claire domina le bourdonnement de l’ascenseur en mouvement. Les autres se retournèrent avec curiosité. – Je voulais vous par-ler de notre projet de visite du Nouveau-Mexique… – Du coin de l’œil, elle voyait Benito Hoover que l’étonnement laissait bouche bée. Cela l’agaça. « Il est étonné que je n’aille pas mendier au-près de lui le droit de l’accompagner de nouveau ! » dit-elle in-térieurement. Puis, à haute voix, et plus chaleureusement que jamais : – Je serais absolument ravie de vous y accompagner pendant huit jours en juillet, reprit-elle. (De toute façon, elle

– 81 – manifestait publiquement son infidélité envers Henry. Il y avait de quoi satisfaire Fanny, bien qu’il s’agît de Bernard.) – Du moins – et Lenina lui fit son sourire le plus délicieusement si-gnificatif – si vous voulez encore de moi…

Une rougeur empourpra le pâle visage de Bernard. « Pour-quoi diable ? » se demanda-t-elle, étonnée, mais en même temps touchée de cet étrange hommage à son pouvoir.

— Ne vaudrait-il pas mieux parler de cela ailleurs ? bre-douilla-t-il, d’un air affreusement gêné.

« Comme si j’avais dit quelque chose d’inconvenant, son-gea Lenina. Il ne pourrait pas avoir l’air plus défait si j’avais dit une obscénité, si je lui avais demandé qui était sa mère, ou quelque chose de ce genre-là. »

— Je veux dire… avec tous ces gens autour de nous… La confusion lui serrait la gorge.

Le rire de Lenina fut franc et totalement dénué de malveil-lance :

— Comme vous êtes drôle ! dit-elle ; et, très sincèrement, elle le trouvait drôle. – Vous me préviendrez au moins huit jours à l’avance, n’est-ce pas ? reprit-elle, sur un autre ton. Je suppose que nous prendrons la Fusée Bleue du Pacifique ? Est-ce qu’elle part de la Tour de Charing-T ? Ou bien est-ce de Hampstead ?

Avant que Bernard pût répondre, l’ascenseur arriva à l’arrêt.

— Toit ! cria une voix grinçante.

Le préposé à l’ascenseur était un petit être simiesque, vêtu de la tunique noire d’un Semi-Avorton Epsilon-Moins.

— Toit !

– 82 –

Il ouvrit toutes grandes les portes. La chaleur triomphale du soleil de l’après-midi le fit tressauter et cligner des yeux. « Ah, toit ! » répéta-t-il d’une voix ravie. On eût dit qu’il venait soudain et joyeusement de se réveiller d’une noire stupeur anéantissante. « Toit ! »

Il leva les yeux en souriant, vers le visage de ses passagers, d’une espèce d’adoration de chien attendant une caresse. Cau-sant et riant entre eux, ils sortirent sur le toit. Le préposé à l’ascenseur les suivit du regard.

— Toit ? dit-il encore une fois, d’un ton interrogateur.

Puis une sonnerie retentit, et, du plafond de l’ascenseur, un haut-parleur se mit, très doucement et cependant fort impérieu-sement, à émettre ses commandements.

« Descendre, dit-il, descendre. Dix-huitième étage. Des-cendre, descendre. Dix-huitième étage. Descendre, des-cendre… »

Le préposé à l’ascenseur fit claquer les portes, appuya sur un bouton, et retomba immédiatement dans la pénombre bour-donnante de la cage, la pénombre de sa propre stupeur habi-tuelle.

Sur le toit, il faisait chaud et clair. L’après-midi d’été était comme assoupi sous le vrombissement des hélicoptères qui pas-saient ; et le bourdonnement plus grave des avions-fusées se pressant, invisibles, à travers le ciel lumineux, neuf ou dix kilo-mètres plus haut, ressemblait à une caresse sur l’air tiédi. Ber-nard Marx respira bien à fond. Il leva les yeux vers le ciel, fai-sant le tour de l’horizon bleu, et finalement plongea ses regards dans le visage de Lenina.

— N’est-ce pas qu’il fait beau ! Sa voix tremblait un peu.

Elle lui adressa un sourire qui exprimait la compréhension la plus sympathique.

– 83 –

— Absolument parfait pour le Golf-Obstacles, répondit-elle avec ravissement. Et maintenant, il faut que je m’envole, Ber-nard. Henry se fâche si je le fais attendre… Prévenez-moi à temps de la date… Et, agitant la main, elle s’éloigna en courant, traversant le vaste toit plat vers les hangars.

Bernard resta là, à contempler le scintillement de plus en plus lointain des bas blancs, les genoux hâlés se courbant et se retendant avec vivacité, encore, encore, et le roulis plus doux de cette culotte courte en velours à côtes bien ajustée sous la tu-nique vert bouteille. Il avait sur le visage une expression de dou-leur.

— Elle est jolie, à mon avis, dit une voix forte et joyeuse juste derrière lui.

Bernard sursauta et tourna la tête. La figure rouge et jouf-flue de Benito Hoover souriait, rayonnante, vers lui, rayonnante de cordialité manifeste. Benito avait notoirement bon caractère. On disait de lui qu’il aurait pu passer à travers la vie sans jamais prendre un gramme de soma. La méchanceté, les accès de mau-vaise humeur, auxquels les autres ne pouvaient échapper qu’en prenant des vacances d’oubli, ne l’affligeaient jamais. La réalité, pour Benito, était toujours ensoleillée.

— Et pneumatique, aussi. Et comment ! – Puis, d’un autre ton : – Mais dites donc, continua-t-il, comme vous avez l’air morose ! Ce qu’il vous faut, c’est un gramme de soma. Plon-geant la main dans la poche droite de son pantalon, Benito en tira une fiole : Avec un centicube, guéris dix senti… Non, mais qu’est-ce qu’il y a donc ?

Bernard s’était soudain détourné et enfui.

Benito, les yeux écarquillés, le suivit du regard. « Qu’est-ce qu’il peut bien avoir, cet être-là ? » se demanda-t-il, et, hochant la tête, il décida que cette histoire d’alcool qu’on avait mis dans

– 84 – le pseudo-sang de ce pauvre garçon devait être vraie. « Ça a dû lui toucher le cerveau. »

Il rangea le flacon de soma, et, tirant de sa poche un paquet de gomme à mâcher à l’hormone sexuelle, s’en fourra une chique dans la joue, et se dirigea lentement vers les hangars, en ruminant.

Henry Foster avait fait sortir son appareil de son garage, et, quand Lenina arriva, il était déjà assis sur le siège du pilote, à l’attendre.

— Quatre minutes de retard, fit-il pour tout commentaire, tandis qu’elle y grimpait à côté de lui.

Il mit les moteurs en marche, et embraya les hélices d’hélicoptère. L’appareil bondit verticalement en l’air. Henry accéléra ; le vrombissement de l’hélice se fit plus aigu, passant du bruit d’un frelon à celui d’une guêpe, du bruit d’une guêpe à celui d’un moustique ; l’indicateur de vitesse marquait une montée à l’allure de près de deux kilomètres à la minute. Londres se rapetissait au-dessous d’eux. Les énormes construc-tions à toits plats comme des tables ne furent plus, au bout de quelques secondes, qu’une couche de champignons géomé-triques surgissant de la verdure des parcs et des jardins. Parmi eux, portée sur une mince tige, un cryptogame plus élevé, plus grêle, la Tour de Charing-T, levait vers le ciel un disque de béton brillant.

Semblables à de vagues torses d’athlètes fabuleux, d’énormes nuages charnus flottaient paresseusement sur l’air bleu au-dessus de leur tête. De l’un d’entre eux tomba soudain un petit insecte écarlate, bourdonnant pendant sa chute.

— Voilà la Fusée Rouge, dit Henry, qui arrive tout juste de New York. Regardant sa montre : Sept minutes de retard, ajou-ta-t-il, et il hocha la tête ; ces services de l’Atlantique… ils sont d’un manque de ponctualité vraiment scandaleux !

– 85 –

Il ôta son pied de l’accélérateur. Le ronflement des hélices au-dessus de leur tête tomba d’une octave et demie, repassant en sens inverse par le bruit de la guêpe et du frelon à celui du bourdon, du hanneton, du lucane. La vitesse ascensionnelle de l’appareil diminua ; l’instant d’après, ils étaient suspendus im-mobiles dans l’air. Henry repoussa un levier ; il y eut un clique-tis. Lentement tout d’abord, puis de plus en plus vite, jusqu’à n’être plus qu’une brume circulaire devant leurs yeux, l’hélice de propulsion qui était devant eux commença à tourner. Le vent d’une vitesse horizontale fit un sifflement encore plus aigu dans les haubans. Henry avait l’œil fixé sur le compteur de tours ; quand l’aiguille pointa sur douze cents, il débraya les hélices d’hélicoptère. L’appareil avait assez de force vive horizontale pour pouvoir voler sur ses ailes.

Lenina regarda par la fenêtre ménagée dans le plancher entre ses pieds. Ils survolaient la zone de six kilomètres de ter-rain réservé à des parcs qui séparait le Londres Central de sa première ceinture de faubourgs satellites. La verdure était grouillante de vie en raccourci perspectif. Des forêts de tours à Ballatelle Centrifuge luisaient parmi les arbres. Près de She-pherd’s Bush, deux mille couples de Bêtas Moins jouaient au tennis, en doubles mixtes, sur des surfaces de Riemann. Une double rangée de terrains de Pelote-Escalator bordait la grand-route depuis Notting Hill jusqu’à Willesden. Au Stade d’Ealing se donnaient une fête de gymnastique et des Chants en Com-mun pour Deltas.

— Quelle couleur hideuse que le kaki, observa Lenina, ex-primant les préjugés hypnopédiques de sa caste.

Les bâtiments du Studio de Cinéma Sentant de Hounslow couvraient sept hectares et demi. Près de là, une armée de tra-vailleurs en noir et en kaki étaient occupées à revitrifier la sur-face de la Grande Route Occidentale. On ouvrait l’orifice de cou-lée de l’un des énormes creusets mobiles au moment où ils le survolaient. La pierre fondue se déversait sur la route en un flot

– 86 –