151 — La Duperie

Je m’éveille… Est-il donc parti? Il a laissé quelque chose? Non: deux amphores vides et des fleurs souillées. Tout le tapis est rouge de vin.

J’ai dormi, mais je suis encore ivre… Avec qui donc suis-je rentrée?… Pourtant nous nous sommes couchés. Le lit est même trempé de sueur.

Peut-être étaient-ils plusieurs; le lit est si bouleversé. Je ne sais plus… Mais on les a vus! Voilà ma Phrygienne. Elle dort encore en travers de la porte.

Je lui donne un coup de pied dans la poitrine et je crie: « Chienne, tu ne pouvais pas… » Je suis si enrouée que je ne puis parler.