Scène II

Ceccho sort.

 

Scène II

MARIO, ANGELOTTI

M .—Nous sommes ici, mon cher hôte, comme vous l'avez pu voir à la

clarté de la lune, entre les Thermes de Caracalla et le mausolée des

Scipions. Le séjour est bien un peu mélancolique. Ce n'est, autour de nous,

que ruines et tombeaux, tous les débris de la Rome antique; un désert

poudreux, avec quelques oasis de cultures maraîchères... Mais cette tristesse

même n'est pas sans charmes. J'aime cette solitude peuplée de grands

souvenirs, où je n'entends que les abois des chiens de garde, le roulement

des charrettes lointaines, les cloches voisines de Saint-Sixte et Saint-Jean, et

les rumeurs étouffées de la Rome vivante qui parlent moins à ma pensée

que le silence de la morte.

A .—Ceci est votre demeure?

M .,—Pas précisément. J'habite au cœur même de la ville, sur la place

d'Espagne, une vieille maison qui, porte encore Je nom prétentieux de

«Palais Cavaradossi». Ceci est ma campagne, ma villa, ma vigne, comme

disent nos Romains. Toutefois, je n'y suis qu'à titre de locataire, et pourtant

cette habitation fut construite par un de mes ancêtres, Luigi Cavaradossi,

sur les ruines d'une villa antique. Mais elle n'était plus aux Cavaradossi

depuis bien des; années, quand, surpris par un orage dans les Thermes de

Caracalla, je vins ici chercher un abri. Ceccho m'ouvrit la porte: vieille

connaissance, il avait été au service de mon père. Il m'apprit que la villa,

dont il avait la garde, appartenait présentement à un Anglais, chassé de

Rome par la guerre, et qu'elle était à vendre ou à louer. J'eus la curiosité de

visiter ce logis de mes aïeux. Il était, comme vous le voyez, fort habitable.

Ma première pensée fut de l'acheter; mais, je vous l'ai dit, je ne compte pas

prolonger ici un séjour dangereux. L'acquisition eut été une folie. Il était

sage, au contraire de louer, à l'écart, une habitation charmante qui m'offrait,

avec un abri contre les chaleurs de l'été, un asile contre les tracasseries de la

police. Je louai donc, séance tenante, à la condition expresse que le marché

ne serait connu que de Ceccho, son fils et moi. Je viens ici fréquemment,

mais par certains détours, et avec clos précautions que la solitude du lieu

rend presque inutiles. Floria seule m'y accompagne. Qui donc s'aviserait de

m'y chercher, et, surtout, d'y soupçonner votre présence?... D'ailleurs, quel

rapport établir entre nous?... On ne nous a pas vus dans cette église. Nous

ayons traversé la ville sans être reconnus, ni suives; vous n'avez rien à

craindre. Enfin, mettons les choses au pis: On est sur vos traces... On

vient... On cerne la maison... Je vous sauve encore...

A .—Comment?

M .—Dans cette ville, qui a conquis le monde, mais sur qui, le monde

entier a pris la revanche de sa servitude... et que toutes les nations, à tour de

rôle, ont assiégée et mise à sac; dans cette Rome des chrétiens et des

barbares, des Nérons et des Borgias, de tous les persécuteurs et de toutes les

victimes, il n'est pas, vous le savez, un vieux logis, qui n'ait son abri secret,

contre le bourreau du dedans ou l'envahisseur du dehors... (Il se lève.) Et cette

habitation a le sien, dont une tradition de famille m'a gardé le souvenir, (Il va

à la porte-fenêtre de droite.) Voyez-vous, là-bas, en pleine clarté de lune, ces

deux colonnes de marbre blanc?

A .—Reliées par une traverse munie d'une poulie? Un puits, si je ne

me trompe?

M .—Un vieux puits romain, entouré de cyprès; seul reste de la villa

primitive. Il était bien abandonné et comblé aux trois quarts, quand Luigi

Cavaradossi, l'ayant fait curer, retrouva au fond une eau très pure,

infiltration de la Marrana; mais, la vraie trouvaille, ce fut, à vingt pieds sous

la margelle, dans la paroi qui nous fait face, la découverte d'une sorte de

niche voûtée, si étroite à son orifice, que l'on n'y entre qu'en rampant, puis

s'élargissant assez pour qu'un homme s'y tienne à l'aise, debout ou couché...

Là, divers objets sans valeur: poteries, bronzes... et quelques monnaies

antiques... A quel esclave fugitif, à quel proscrit le Marius ou de Scylla, à

quel chrétien voué aux bêtes, ce réduit a-t-il servi d'asile?... Cavaradossi

n'eut garde de le supprimer, et fit bien. Car, ayant poignardé un Medicis qui

l'avait traité de bâtard, et s'efforçant de gagner à cheval la porte de Saint-

Sébastien, il se vit serré de près par les archers pontificaux,... et n'eut que le

temps de se jeter dans sa vigne, de courir au puits, d'en, saisir les cordes, de

se laisser glisser jusqu'au réduit et de s'y blottir... Les archers fouillèrent

vainement la maison, les jardins, et vinrent même puiser de l'eau pour leurs

chevaux. Le puits est si étroit, tellement assombri par les vieux cyprès qui

l'entourent, l'ouverture de la niche se dérobe si naturellement sous la traîne

de longues herbes gluantes, que Cavaradossi, de sa retraite humide, écoutait

paisiblement les malédictions et les menaces pleuvoir sur sa tête avec l'eau

débordant des seaux trop pleins... Les archers partis, il put s'évader et fut

sauvé. Cette vieille histoire et la tradition du refuge étaient si bien oubliées

que je dus révéler son existence a Ceccho. Il est toujours là, comme

suprême ressource, et j'ai tout disposé pour qu'en cas d'alerte il puisse

encore sauver un Cavaradossi, ou—c'est tout un—l'un de ses amis!...

A .—C'est-à-dire un homme que vous ne connaissiez pas ce matin et

pour qui vous vous dévouez en frère!

M .—Bah! J'ai l'humeur aventureuse, et ces choses-là m'amusent...

A .—Brave cœur, croyez-vous m'abuser sur le mérite de votre action

en la traitant si légèrement?... C'est votre vie, tout bonnement, que vous

jouez ici pour moi.

M .—On ne fait que cela tous les jours.

A .—Et qui?...

M .—Le premier venu qui, pour sauver un noyé, se jette à l'eau.

A .—Il n'expose que sa vie. Vous risquez l'échafaud.

M .—Avec ces raisonnements-là, on ne ferait rien de bon. Laissons cela,

mon cher hôte, et ne parlons plus de mes périls, mais des vôtres.

A .—Les mêmes, à présent.

M .—Scarpia a mis tous ses sbires; en campagne, et il ne faut plus songer

à sortir de la ville par les portes, qui vont être surveillées rigoureusement.