Stèles
Sœur équivoque ..........................................................................38
Tu seras implorée de dire quoi tu veux, ce dont tu as soif, les parures à ton gré, – rouges linges nuptiaux, poèmes, chants et sacrifices…
*
Cet homme indigne, – moi, – indigne de mendier, ne supplie de toi que l'apparence, la forme qui te hante, le geste où tu te poses, oiseau dansant.
Ou bien ta voix non modulée, ou bien ce reflet, bleu dans tes cheveux. Mais ton âme, lourde dix mille fois aux yeux du Sage,
Cache bien ton âme au fond d'elle, déconcertante,
Belle jeune fille, tais-toi.
Sœur équivoque
De quel nom te désigner, de quelle tendresse ? Sœur cadette non choisie, sage complice d'ignorances,
Te dirai-je mon amante ? Non point, tu ne le permettrais pas. Ma parente ? Ce lien pouvait exister entre nous. Mon aimée ? Toi ni moi ne savions aimer encore.
*
Sœur équivoque, et de quel sang inconnu ! – Maintenant, sois satisfaite : ni sœur ni amie ni maîtresse ni aimée, chère indécise d'autrefois,
- 38 -