A Batalha de Maldon e O Regresso de Beorhtnoth

J. R. R. Tolkien · Capítulo 5 de 17

Páginas do PDF

A Batalha de Maldon e O Regresso de Beorhtnoth

II. O Regresso de Beorhtnoth, Filho de Beorhthelm

II

 

O R  B,  

B

 

Ouve-se o som de um homem que se movimenta de maneira incerta e respira barulhento na

escuridão. De repente, alguém fala alto e de modo brusco.

TORHTHELM

Alto lá! O que faz? Fale! Ao diabo!

TÍDWALD

Totta! Seus dentes a bater conheço!

TORHTHELM

É você, Tída! O tempo não se esvai,

tarda entre os mortos. Tão estranhos jazem.

Esperei e velei, e o murmurar do vento

virou verso na voz viva de fantasmas

que em meus ouvidos chiam.

TÍDWALD

E sua mente criou

abantesmas e trasgos. Há treva sem m

e se oculta a Lua; mas escute o que digo:

não é longe daqui que se encontra o mestre,

ao que tudo indica.

Tídwald deixa escapar um feixe tênue de luz de uma lanterna escura. Uma coruja pia. Uma forma

escura passa pelo feixe de luz. Torhthelm se mexe para trás e emborca a lanterna, que Tída tinha

posto no chão.

O que tem você?

TORHTHELM

Deus do céu! Ouça!

TÍDWALD

Está doido, rapaz.

Sua mente e seu medo inimigos criam.

Acuda-me aqui! Coisa difícil

é tal carga erguer; os curtos, compridos,

os fartos e os nos. Fale menos, pense menos

de espectros. Pare com a poesia!

Estão no chão os fantasmas, ou os tem Deus;

e lobos não há como na era de Woden,

não agora em Essex. Se algum houver,

tem duas patas. Pronto, vire-o!

Uma coruja pia outra vez.

É só uma coruja.

TORHTHELM

É agourenta.

Traz má sorte. Mas não tenho receio

nem temor inventado. De tolo me chame,

mas todos detestam a treva horrenda

entre os mortos sem véu. É como a vaga sombra

do inferno gentio, no a ito reino

onde tentar é vão. Seria eterna a busca

sem sinal algum neste negror, Tída.

Oh, mestre amado, onde morto jaz,

cabeça tão branca descoberta e fria,

e os membros seus em sono sem m?

Tídwald deixa escapar de novo a luz da lanterna escura.

TÍDWALD

Amigo, olhe aqui, onde há mais deles!

Acuda cá! Sei de quem é a cabeça!

Este é Wulfmær. Quase hei de jurar

que perto do mestre e amigo tombou.

TORHTHELM

O lho-da-irmã! Falam-nos os cantos:

Sempre juntos ao lutar vão tio e sobrinho.

TÍDWALD

Não, não é ele — ou nada dele sobrou.

Penso que é o outro, o rapaz de Essex,

lho de Wulfstan. Um fado cruel

leva-o assim logo. Valente o menino,

Têmpera de homem.

TORHTHELM

Tende piedade!

Mais novo que eu, por um ano ou mais.

TÍDWALD

E Ælfnoth também, junto ao braço dele.

TORHTHELM

Foi como ele quis. Em brinquedo ou labor

eram amigos leais e amavam seu senhor,

feito irmãos dele.

TÍDWALD

Ao demônio esta lâmpada

e minha turva vista! Estou quase certo

que na defesa nal foram mortos

e que o mestre está aqui. Mexa-os com calma!

TORHTHELM

Moços de brio! Mas mau é ver barbados

que às costas põem broquel e correm da batalha,

céleres feito cervos, enquanto os sujos sem-Deus

derrubam seus meninos. Que o raio dos Céus

fulmine os bastardos que à morte os deixaram

pra infâmia dos anglos! E Ælfwine está aqui:

barba que mal brota e não se bate mais.

TÍDWALD

Isso é mau, Totta. Destemido nobrezinho,

como outros não há: uma arma nova

do ferro antigo. Fero como chama,

ávido como aço. Ácido, às vezes,

boca-rota, lembrando Offa.

TORHTHELM

Offa! Está em silêncio. Poucos lordes o amavam.

Por muitos seria calado, se o mestre deixasse.

“Os poltrões aqui trilam faceiros

com audácia de galinhas”, dizem que falou

aos lordes reunidos. É como os lais cantam:

“O que jurar ébrio, quando a aurora vier

cumpra seu voto ou seu vinho vomite,

como o tolo que é”. Mas as cantigas morrem,

e o mundo decai. Aqui queria estar,

e não car para trás com os lacaios vadios,

mascates e cozinheiros! Pela Cruz, Tída,

eu o amava mais que muitos desses nobres;

quem é livre e desvalido, na luta pode ser

mais duro, por m, que dalgos de escol

cuja raça remonta a reis antes de Woden.

TÍDWALD

Conversa, Totta! Vai vir sua hora,

e menos leve há de ser do que os lais dizem.

Sabe a fel o ferro, e fundo corta a espada

alva e fria, quando a hora chega.

Valha-te então Deus, se a verve faltar!

Quando o escudo se quebra, a escolha é dura,

morte ou vergonha. Dê uma mão com este!

Aqui, vire-o — carcaça de bicho,

gentio nojento!

TORHTHELM

Tída, cubra-o!

Tire a luz daí! Ele olhou para mim.

Olhos horrendos, ocos e maldosos

como à lua os de Grendel.

TÍDWALD

É, fulano feio,

Mas nada faz mais. Daneses só matam

co’ espadas e piques. Podem sorrir,

se os levou o diabo. Vamos, puxe o outro!

TORHTHELM

Repare! Uma perna! Pesa um bocado,

De coxa maciça.

TÍDWALD

É como pensei.

Incline a cabeça e cale a matraca

um momento, Totta! É o mestre, en m.

Faz-se silêncio por um curto instante.

Bem, aqui está — ou aquilo que sobrou:

pernas mais compridas por perto não há.

TORHTHELM (A voz dele se levanta num cântico.)

Alta era sua fronte mais que elmo de reis

com coroas pagãs, mais feroz coração

e puro espírito que espadas de heróis

alvas e únicas; o ouro forjado

excedia em preço. Deixa o mundo

príncipe sem-par em paz ou guerra,

de mente justa e mão aberta,

qual nobres eram noutros tempos.

Leva-o Deus na luz da glória,

Beorhtnoth amado.

TÍDWALD

Bravo, menino!

A trama das trovas inda tem valor

para um peito que pesa. Mas não é pouco o trabalho

antes do enterro.

TORHTHELM

Tída, achei!

Está aqui a espada! Posso até jurar

pelo punho que reluz.

TÍDWALD

Alegra-me saber.

Nem sei como aí cou. O corpo des guraram.

Outros traços não se acham nele;

restou tão pouco do patrão que foi.

TORHTHELM

Ah, lástima e além! Lobos gentios

cortam-lhe a cabeça e o corpo nos deixam,

crivam-no com machados. Que crime é este,

contenda maldita!

TÍDWALD

É, batalha é isso,

Tão aguda hoje quanto as guerras antigas,

quando Fróda fero e Finn morreram.

O mundo gemeu, há gemidos hoje:

pode ouvir o pranto no arpejo d’harpa.

Agora, força! Carreguemos juntos

os tristes restolhos. Tome, as pernas!

Levante — devagar! Levante, isso!

Vão balançando lentamente.

TORHTHELM

Ainda me é caro este corpo morto,

Apesar das feridas.

A voz de Torhthelm se ergue de novo num cântico.

Chorai para sempre,

saxões e ingleses, do agreste mar

à mata do poente! O muro desaba,

mulheres choram; eleva-se a chama

na oresta escura, qual farol ao longe.

Estenda-se o teso, proteja-lhe os ossos!

Agora será guarda de gládio e elmo;

e armadura d’ouro será dada ao chão,

e nobre vestimenta e anéis luzentes,

riqueza farta para o caro mestre;

dos amigos dos homens o mais altivo,

no fogo de seu lar infalível auxílio,

para seu povo um príncipe, pai das gentes.

A glória amou; ora a glória cobre

o verde de sua tumba e vive sempre

enquanto dor ou verso durem no mundo.

TÍDWALD

Menestrel Totta, que trovas bonitas!

Valeu seu labor nas longas noites,

a sós em vigília, assim os sábios dormiam.

Já eu quero descanso, quedo a pensar.

São tempos cristãos, e triste é a cruz:

Beorhtnoth se foi, não Béowulf antigo:

piras não terá, nem se empilham tesos;

será dado o ouro à abadia santa.

Que os monges chorem e a missa cantem!

Com latim terno tragam-no à morada,

se pudermos levá-lo. Que duro trabalho!

TORHTHELM

Gente morta pesa. Espere um instante!

As costas doem, e quei sem fôlego.

TÍDWALD

Teria mais alento se falasse menos.

Aperte o passo, está perto a carroça!

Vamos, comigo, avante agora!

Mantenha-se rme.

Torhthelm para de repente.

Seu tonto desastrado,

Cuidado aonde vai!

TORHTHELM

Por Deus, Tída!

Aqui, pare! Escute e olhe só!

TÍDWALD

Olhar onde, rapaz?

TORHTHELM

Ali, à esquerda.

Uma sombra se esgueira, assoma adiante

escura feito o céu, quieta e curvada!

Agora são duas! Digo que são trols,

ou demônios do inferno. Mexem-se duros,

agacham-se tortos com garras por mãos.

TÍDWALD

São só sombras sem nome — mais nada verei

se não vêm mais perto. Sua vista é de bruxo

se distingue nas trevas trasgos de homens.

TORHTHELM

É só escutar, Tída! Aquietaram as vozes,

há gemidos, murmúrios, dissimulam riso.

Estão vindo aqui!

TÍDWALD

Sim, vejo agora,

já escuto algo.

TORHTHELM

Esconda a lanterna!

TÍDWALD

Deixe o corpo e deite-se do lado!

Quieto feito pedra! Passos já se ouvem.

Eles se agacham no chão. O som de passos furtivos vai cando mais alto e mais próximo. Quando

estão bem perto, Tídwald grita de repente:

Aí estão, rapazes! Com atraso chegam,

se briga desejam; mas bem posso dá-la,

se a querem agora. Caro vai custar.

Há um barulho de confusão no escuro. Então ouve-se um urro. A voz de Torhthelm reboa,

estridente.

TORHTHELM

Seu suíno imundo, eu mato você!

Tome essa, então! Tída, veja!

Matei este aqui. Não rasteja mais.

Se queria espadas, a ponta achou logo,

direto na cara.

TÍDWALD

Meu terror dos trols!

Empresta coragem com a espada de Beorhtnoth?

Melhor limpá-la! E apresta o juízo!

Tal arma foi feita para usos melhores.

Foi desnecessário: um soco no nariz,

ou bota no traseiro, e a briga acabou

com gente assim. Desgraçados são,

mas por que matá-los e bater no peito?

Já não faltam mortos. Se fosse um danês,

você podia gritar — e há bastantes deles

não muito longe, imundos bandidos:

detesto-os todos, gentios ou molhados,

raça demoníaca.

TORHTHELM

Daneses, você diz!

Quase esqueço deles. Meu caro, vamos!

Talvez haja aqui outros dos malditos.

Vai desabar sobre nós o bando de piratas

Se escutarem a briga.

TÍDWALD

Quanta valentia!

Estes não eram nortistas! Por que nortistas viriam?

Aqueles já estão fartos de afronta e sangue

e pegaram os despojos: o lugar está vazio.

Em Ipswich estão e se enchem de cerveja,

ou perto de Londres em suas proas longas,

bebendo a or e a tristeza afogando,

lhos do inferno. É mo na a gente

que você matou, coitados sem mestre.

São ladrões de corpos: maldito ofício

e imensa vergonha. Está tremendo por quê?

TORHTHELM

Para casa, meu caro! Cristo me perdoe,

e a estes dias malignos, quando deixam ao léu

corpos humanos, e por medo e fome

a gente arremeda o jeito dos lobos,

sem pena dos mortos rapinam e fogem!

Olhe só lá adiante! Uma sombra esguia,

outro dos tratantes. Ataque o canalha!

TÍDWALD

Não, deixe estar! Ou a trilha perderemos.

Estou bem inseguro, já vagamos muito.

Um ataque a dois contrários ele não vai tentar.

Levante o seu lado! Levante, repito.

Vamos em frente.

TORHTHELM

Vê algo, Tída?

Não tenho noção, nestas sombras da noite,

onde cou a carroça. Como quero voltar!

Caminham balançando, sem falar, por algum tempo.

Cuidado, homem! Há água aqui perto;

vai desabar pela beira. Eis o Blackwater!

Se a gente escorrega, no rio afunda

feito dois tontos — e é forte a torrente.

TÍDWALD

Chegamos à rampa. A carroça está perto,

avante, rapaz. Levando-o até ali,

mais uns passos só, já passa o pior.

Andam mais alguns passos.

Cabeça de Edmund! embora a sua lhe falte,

não é leve o duque. Largue-o no chão!

O carro cá está. Quero tanto beber

à memória dele sem mais problemas,

mas não vou poder. A cerveja que nos dava

era boa e basta, bebida que ao peito

ânimo trazia. Suei demais.

Um instante só.

TORHTHELM

(Depois de uma pausa.) Que estranho, sabe,

como eles passaram assim pela rampa,

ou abriram caminho sem muita luta?

Sinais de batalha restaram poucos.

Um monturo de gentios devia estar aqui,

mas nenhum há por perto.

TÍDWALD

Que pena, aliás.

Ai de nós, amigo, do mestre é a culpa,

ou em Maldon, hoje, é o que muitos diziam.

Foi soberba de príncipe! Mas o soberbo se foi,

e perdeu-se o príncipe, então preze sua honra.

À hoste deu passagem, tão sôfrego estava

por dar aos poetas grandiosas canções.

Nobreza insensata. Que insana ideia:

deter as echas, deixar franca a ponte,

poucos contra muitos, mãos que fraquejam!

Da sina zombou e assim pereceu.

TORHTHELM

Tomba o último da estirpe de nobres,

de longa linhagem, valentes saxões

que os mares passaram, como canções dizem,

de Angel no Leste, com ávida espada

e martelo de guerra os bretões vencendo.

Reinos conquistaram e terras vastas,

em tempos de antanho toda esta ilha.

E agora do Norte volta o grito atroz:

o vento da guerra varre a Bretanha!

TÍDWALD

E o frio desse vento nos faz tão mal

quanto aos pobres antigos. Que os menestréis toquem,

mas que morram os piratas! Quando arrancam do pobre

a leiva que lavra, que louva e ama,

é seu corpo que a aduba. Não cantam sua morte,

e consortes e lhos servos se tornam.

TORHTHELM

Mas nosso Æthelred, acho, há de ser

presa mais fera do que foi Wyrtgeorn;

e Anlaf do Norte ínclito não será

como Hengest e Horsa!8

TÍDWALD

Rezo para que não seja!

Venha, vamos lá, levante de novo,

acabemos com isso. Boa, vire-o!

Segure as pernas agora, e eu agarro os ombros.

Isso, erga aí! Isso! E pronto.

Ponha em cima o lenço.

TORHTHELM

Linho devia ser,

não suja coberta.

TÍDWALD

É só o que temos.

Os monges esperam em Maldon por nós,

e o abade com eles. Já basta de atrasos.

Entre aí! Seus olhos podem chorar,

seus lábios recitar. Eu toco os cavalos.

Upa, meninos. (Estala um chicote.) Upa, vamos!

TORHTHELM

Que Deus nos guie em segura rota!

Há uma pausa, durante a qual se escutam rangidos e gemidos de rodas.

Como gemem essas rodas! Os rangidos se ouvem

por milhas a o, sobre mata e pedra.

Uma pausa mais longa, na qual ninguém pronuncia palavra.

Aonde vamos primeiro? É muito longe?

Já acaba a noite, e estou quase morto…

Ei, Tída, Tída! Tem uma trava na língua?

TÍDWALD

A lábia se foi. Minha língua descansa.

“Aonde vamos”, perguntou? Questão boba!

Até Maldon e os monges, e então milhas além,

para Ely e a abadia. Uma hora acaba;

mas a estrada é atroz nestes tristes dias.

Sem descanso ainda! Cama é o que queria?

O melhor que terá é um lado da carroça

e de almofada o corpo.

TORHTHELM

Que ofensa, Tída.

TÍDWALD

Só fui direto. Se eu fosse um poeta:

“Deitei minha testa triste em seu peito,

e com pranto e pesar pus-me a dormir;

unidos viajamos, nobre mestre

e servo el, por cerro e charco,

rumo à sua tumba e à minha eterna dor”,

diria assim, e não seria ofensa.

O peito e a cabeça me pesam, Totta.

Choro por você, choro também por mim.

Durma então! Durma! A sua desdita

o morto não sente, nem a má estrada.

Ele fala com os cavalos.

Força, meninos! Em frente vamos!

Em breve tem comida e belos estábulos,

pois os monges são gentis. Que as milhas passem!

O rangido e o balanço da carroça e o som dos cascos, continuam por algum tempo, durante o qual

ninguém diz palavra. Depois de certo intervalo, luzes bruxuleiam ao longe. Torhthelm fala de

dentro da carroça, com voz incerta e meio sonhando.

TORHTHELM

Há velas no escuro e vozes frias.

Pela morte do mestre missa cantam

na ilha de Ely. As eras passam,

homens após homens. Ouve-se o pranto,

murmúrio de mulheres. O mundo passa;

Dias seguem dias, adere a poeira

à tumba do duque, o tempo a devora,

e seus parentes perecem ao redor.

Apagam-se os homens, perdem-se no breu.

O mundo murcha e o esmaga o vento;

as velas se vão. Vem a noite.

A luz desaparece enquanto ele fala. A voz de Torhthelm se torna mais alta, mas ainda é a voz de

alguém falando num sonho.

Há treva! Há treva, e chega o atroz fado!

A luz ninguém leva? Uma luz acendam,

e a ama soprem! Sus! Fogo desperta,

lareira arde, morada ilumina,

ajuntam-se homens. Emergindo das brumas,

portas cruzam onde os espera o fado.

Ouça! Escuto as vozes que no átrio entoam

palavras duras e solenes votos.

(Ele entoa) Coração mais ousado, mais aceso propósito,

Mais fero o espírito se a força fenece!

Mente que não teme nem muda o ânimo

quando atroz é a sina, e a treva vence!

Acontece uma grande pancada, sacudindo a carroça.

Ei! Que pancada, Tída! Chacoalham meus ossos,

quebrou-se o meu sonho. Tenebroso frio!

TÍDWALD

É, pancada nos ossos acaba com os sonhos,

despertar dá frio. Mas estranhas palavras

ouvi de você, de vento falando,

de atroz sina e treva que vence.

Falas ferozes que in amam o peito,

coisa de gentio; não me caem bem.

De fato é noite, mas o fogo não arde:

a treva a tudo cobre, enterra-se o mestre.

Chegando o dia, será igual aos outros:

mais labuta e perda se abatem sobre a terra;

guerra e trabalho que esgotam o mundo.

A carroça range e sofre outra pancada.

Ei! tromba e chacoalha em cascalho e buraco!

Rude é a estrada e não resta descanso

pros homens anglos que a Æthelred seguem.

O rangido da carroça vai sumindo. Faz-se silêncio completo por um instante. Devagar, o som de

vozes cantando começa a se ouvir. Logo depois as palavras, ainda que distantes, podem ser

distinguidas.

Dirige Domine, in conspectu tuo viam meam.

Introibo in domum tuam: adorabo ad templum

Sanctum tuum in timore tuo.

(Uma Voz no escuro):

Tão tristes cantam os monges de Ely!

Remai, remai! Que seu canto nos vele!

O canto se faz claro e alto. Monges, carregando uma padiola em meio a círios, passam pelo palco.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum

tuum in timore tuo.

Domine, deduc me in iustitia tua: propter inimicos meos

dirige in conspectu tuo viam meam.

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto: sicut erat in

principio et nunc et semper et in saecula saeculorum.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.9

Eles passam, e o cântico diminui até que se faça silêncio.

OceanofPDF.com

e sound is heard of a man moving uncertainly and breathing noisily in the darkness.

Suddenly a voice speaks, loudly and sharply.

TORHTHELM

Halt! What do you want? Hell take you! Speak!

TÍDWALD

Totta! I know you by your teeth rattling.

TORHTHELM

Why, Tída, you! e time seemed long

alone among the lost. ey lie so queer.

I’ve watched and waited, till the wind sighing

was like words whispered by waking ghosts

that in my ears muttered.

TÍDWALD

And your eyes fancied

barrow-wights and bogies. It’s a black darkness

since the moon foundered; but mark my words:

not far from here we’ll nd the master,

by all accounts.

 

Tídwald lets out a faint beam from a dark-lantern.

An owl hoots. A dark shape its through the beam of light. Torhthelm starts back and

overturns the lantern, which Tída had set on the ground.

What ails you now?

TORHTHELM

Lord save us! Listen!

TÍDWALD

My lad, you’re crazed.

your fancies and your fears make foes of nothing.

Help me to heave ’em! It’s heavy labour

to lug them alone: long ones and short ones,

the thick and the thin. ink less, and talk less

of ghosts Forget your gleeman’s stuff !

eir ghosts are under ground, or else God has them;

and wolves don’t walk as in Woden’s days,

not here in Essex. If any there be,

they’ll be two-leggéd. ere, turn him over!

An owl hoots again.

It’s only an owl.

TORHTHELM

An ill boding.

Owls are omens. But I’m not afraid,

not of fancied fears. A fool call me,

but more men than I nd the mirk gruesome

among the dead unshrouded. It’s like the dim shadow

of heathen hell, in the hopeless kingdom

where search is vain. We might seek for ever

and yet miss the master in this mirk, Tída.

O lord beloved, where do you lie tonight,

your head so hoar upon a hard pillow,

and your limbs lying in long slumber?

Tídwald lets out again the light of the dark-lantern.

TÍDWALD

Look here, my lad, where they lie thickest!

Here! lend a hand! is head we know!

Wulfmær it is. I’ll wager aught

not far did he fall from friend and master.

TORHTHELM

His sister-son! e songs tell us,

ever near shall be at need nephew to uncle.

TÍDWALD

Nay, he’s not here – or he’s hewn out of ken.

It was the other I meant, th’ Eastsaxon lad,

Wulfstan’s youngster. It’s a wicked business

to gather them ungrown. A gallant boy, too,

and the makings of a man.

TORHTHELM

Have mercy on us!

He was younger than I, by a year or more.

TÍDWALD

Here’s Ælfnoth, too, by his arm lying.

TORHTHELM

As he would have wished it. In work or play

they were fast fellows, and faithful to their lord,

as close to him as kin.

TÍDWALD

Curse this lamplight

and my eyes’ dimness! My oath I’ll take

they fell in his defence, and not far away

now master lies. Move them gently!

TORHTHELM

Brave lads! But it’s bad when bearded men

put shield at back and shun battle,

running like roe-deer, while the red heathen

beat down their boys. May the blast of Heaven

light on the dastards that to death left them

to England’s shame! And here’s Ælfwine:

barely bearded, and his battle’s over.

TÍDWALD

at’s bad, Totta. He was a brave lordling,

and we need his like: a new weapon

of the old metal. As eager as re,

and as staunch as steel. Stern-tongued at times,

and outspoken after Off a’s sort.

TORHTHELM

Off a! he’s silenced. Not all liked him;

many would have muzzled him, had master let them.

‘ere are cravens at council that crow proudly

with the hearts of hens’: so I hear he said

at the lords’ meeting. As lays remind us:

‘What at the mead man vows, when morning comes

let him with deeds answer, or his drink vomit

and a sot be shown’. But the songs wither,

and the world worsens. I wish I’d been here,

not left with the luggage and the lazy thralls,

cooks and sutlers! By the Cross, Tída,

I loved him no less than any lord with him;

and a poor freeman may prove in the end

more tough when tested than titled earls

who count back their kin to kings ere Woden.

TÍDWALD

You can talk, Totta! Your time’ll come,

and it’ll look less easy than lays make it.

Bitter taste has iron, and the bite of swords

is cruel and cold, when you come to it.

en God guard you, if your glees falter!

When your shield is shivered, between shame and death

is hard choosing. Help me with this one!

ere, heave him over – the hound’s carcase,

Hulking heathen!

TORHTHELM

Hide it, Tída!

Put the lantern out! He’s looking at me.

I can’t abide his eyes, bleak and evil

as Grendel’s in the moon.

TÍDWALD

Ay, he’s a grim fellow,

but he’s dead and done-for. Danes don’t trouble me

save with swords and axes. ey can smile or glare,

once hell has them. Come, haul the next!

TORHTHELM

Look! Here’s a limb! A long yard, and thick

as three men’s thighs.

TÍDWALD

I thought as much.

Now bow your head, and hold your babble

for a moment Totta! It’s the master at last.

ere is silence for a short while.

Well, here he is – or what Heaven’s left us:

the longest legs in the land, I guess.

TORHTHELM (His voice rises to a chant.)

His head was higher than the helm of kings

with heathen crowns, his heart keener

and his soul clearer than swords of heroes

polished and proven; than plated gold

his worth was greater. From the world has passed

a prince peerless in peace and war,

just in judgement, generous-handed

as the golden lords of long ago.

He has gone to God glory seeking,

Beorhtnoth beloved.

TÍDWALD

Brave words, my lad!

e woven staves have yet worth in them

for woeful hearts. But there’s work to do,

ere the funeral begins.

TORHTHELM

I’ve found it, Tída!

Here’s his sword lying! I could swear to it

by the golden hilts.

TÍDWALD

I’m glad to hear it.

How it was missed is a marvel. He is marred cruelly.

Few tokens else shall we nd on him;

they’ve left us little of the lord we knew.

TORHTHELM

Ah, woe and worse! e wolvish heathens

have hewn off his head, and the hulk left us

mangled with axes. What a murder it is,

this bloody ghting!

TÍDWALD

Aye, that’s battle for you,

and no worse today than wars you sing of,

when Fróda fell, and Finn was slain.

e world wept then, as it weeps today:

you can hear the tears through the harp’s twanging.

Come, bend your back! We must bear away

the cold leavings. Catch hold of the legs!

Now lift – gently! Now lift again!

ey shuffl e along slowly.

TORHTHELM

Dear still shall be this dead body,

though men have marred it.

Torhthelm’s voice rises again to a chant.

Now mourn for ever

Saxon and English, from the sea’s margin

to the western forest! e wall is fallen,

women are weeping; the wood is blazing

and the re aming as a far beacon.

Build high the barrow his bones to keep!

For here shall be hid both helm and sword;

and to the ground be given golden corslet,

and rich raiment and rings gleaming,

wealth unbegrudged for the well-beloved;

of the friends of men rst and noblest,

to his hearth-comrades help unfailing,

to his folk the fairest father of peoples.

Glory loved he; now glory earning

his grave shall be green, while ground or sea,

while word or woe in the world lasteth.

TÍDWALD

Good words enough, gleeman Totta!

You laboured long as you lay, I guess,

in the watches of the night, while the wise slumbered.

But I’d rather have rest, and my rueful thoughts.

ese are Christian days, though the cross is heavy;

Beorhtnoth we bear not Béowulf here:

no pyres for him, nor piling of mounds;

and the gold will be given to the good abbot.

Let the monks mourn him and mass be chanted!

With learned Latin they’ll lead him home,

if we can bring him back. e body’s weighty!

TORHTHELM

Dead men drag earthward. Now down a spell!

My back’s broken, and the breath has left me.

TÍDWALD

If you spent less in speech, you would speed better.

But the cart’s not far, so keep at it!

Now start again, and in step with me!

A steady pace does it.

Torhthelm halts suddenly.

You stumbling dolt,

Look where you’re going!

TORHTHELM

For the Lord’s pity,

Halt, Tída, here! Hark now, and look!

TÍDWALD

Look where, my lad?

TORHTHELM

To the left yonder.

ere’s a shade creeping, a shadow darker

than the western sky, there walking crouched!

Two now together! Troll-shapes, I guess,

or hell-walkers. ey’ve a halting gait,

groping groundwards with grisly arms.

TÍDWALD

Nameless nightshades – naught else can I see,

till they walk nearer. You’re witch-sighted

to tell ends from men in this foul darkness.

TORHTHELM

en listen, Tída! ere are low voices,

moans and muttering, and mumbled laughter.

ey are moving hither!

TÍDWALD

Yes, I mark it now,

I can hear something.

TORHTHELM

Hide the lantern!

TÍDWALD

Lay down the body and lie by it!

Now stone-silent! ere are steps coming.

ey crouch on the ground. e sound of stealthy steps grows louder and nearer. When they

are close at hand Tídwald suddenly shouts out:

Hullo there, my lads! You’re late comers,

if it’s ghting you look for; but I can nd you some,

if you need it tonight. You’ll get nothing cheaper.

ere is a noise of scuffl ing in the dark. en there is a shriek. Torhthelm’s voice rings out

shrill.

TORHTHELM

You snuffl ing swine, I’ll slit you for it!

Take your trove then! Ho! Tída there!

I’ve slain this one. He’ll slink no more.

If swords he was seeking, he soon found one,

by the biting end.

TÍDWALD

My bogey-slayer!

Bold heart would you borrow with Beorhtnoth’s sword?

Nay, wipe it clean! And keep your wits!

at blade was made for better uses.

You wanted no weapon: a wallop on the nose,

or a boot behind, and the battle’s over

with the likes of these. eir life’s wretched,

but why kill the creatures, or crow about it?

ere are dead enough around. Were he a Dane, mind you,

I’d let you boast – and there’s lots abroad

not far away, the lthy thieves:

I hate ’em, by my heart, heathen or sprinkled,

the Devil’s off spring.

TORHTHELM

e Danes, you say!

Make haste! Let’s go! I’d half forgotten.

ere may be more at hand our murder plotting.

We’ll have the pirate pack come pouring on us,

if they hear us brawling.

TÍDWALD

My brave swordsman!

ese weren’t Northmen! Why should Northmen come?

ey’ve had their ll of hewing and ghting,

and picked their plunder: the place is bare.

ey’re in Ipswich now with the ale running,

or lying off London in their long vessels,

while they drink to or and drown the sorrow

of hell’s children. ese are hungry folk

and masterless men, miserable skulkers.

ey’re corpse-strippers: a curséd game

and shame to think of. What are you shuddering at?

TORHTHELM

Come on now quick! Christ forgive me,

and these evil days, when unregretted

men lie mouldering, and the manner of wolves

the folk follow in fear and hunger,

their dead unpitying to drag and plunder!

Look there yonder! ere’s a lean shadow,

a third of the thieves. Let’s thrash the villain!

TÍDWALD

Nay, let him alone! Or we’ll lose the way.

As it is we’ve wandered, and I’m bewildered enough.

He won’t try attacking two men by himself.

Lift your end there! Lift up, I say.

Put your foot forward.

TORHTHELM

Can you nd it, Tída?

I haven’t a notion now in these nightshadows

where we left the waggon. I wish we were back!

ey shuffl e along without speaking for a while.

Walk wary, man! ere’s water by us;

you’ll blunder over the brink. Here’s the Blackwater!

Another step that way, and in the stream we’d be

like fools oundering – and the ood’s running.

TÍDWALD

We’ve come to the causeway. e cart’s near it,

so courage, my boy. If we can carry him on

few steps further, the rst stage is passed.

ey move a few paces more.

By Edmund’s head! though his own’s missing,

our lord’s not light. Now lay him down!

Here’s the waggon waiting. I wish we could drink

his funeral ale without further trouble

on the bank right here. e beer he gave

was good and plenty to gladden your heart,

both strong and brown. I’m in a stew of sweat.

Let’s stay a moment.

TORHTHELM

(After a pause.) It’s strange to me

how they came across this causeway here,

or forced a passage without erce battle;

but there are few tokens to tell of ghting.

A hill of heathens one would hope to nd,

but none lie near.

TÍDWALD

No, more’s the pity.

Alas, my friend, our lord was at fault,

or so in Maldon this morning men were saying.

Too proud, too princely! But his pride’s cheated,

and his princedom has passed, so we’ll praise his valour.

He let them cross the causeway, so keen was he

to give minstrels matter for mighty songs.

Needlessly noble. It should never have been:

bidding bows be still, and the bridge opening,

matching more with few in mad handstrokes!

Well, doom he dared, and died for it.

TORHTHELM

So the last is fallen of the line of earls,

from Saxon lords long-descended

who sailed the seas, as songs tell us,

from Angel in the East, with eager swords

upon war’s anvil the Welsh smiting.

Realms here they won and royal kingdoms,

and in olden days this isle conquered.

And now from the North need comes again:

wild blows the wind of war to Britain!

TÍDWALD

And in the neck we catch it, and are nipped as chill

as poor men were then. Let the poets babble,

but perish all pirates! When the poor are robbed

and lose the land they loved and toiled on,

they must die and dung it. No dirge for them,

and their wives and children work in serfdom.

TORHTHELM

But Æthelred’ll prove less easy prey

than Wyrtgeorn was; and I’ll wager, too,

this Anlaf of Norway will never equal

Hengest or Horsa!

TÍDWALD

We’ll hope not, lad!

Come, lend your hand to the lifting again,

then your task is done. ere, turn him round!

Hold the shanks now, while I heave the shoulders.

Now, up your end! Up! at’s nished.

ere cover him with the cloth.

TORHTHELM

It should be clean linen

not a dirty blanket.

TÍDWALD

It must do for now.

e monks are waiting in Maldon for us,

and the abbot with them. We’re hours behind.

Get up now and in! Your eyes can weep,

or your mouth can pray. I’ll mind the horses.

Gee up, boys, then. (He cracks a whip.) Gee up, and away!

TORHTHELM

God guide our road to a good ending!

ere is a pause, in which a rumbling and a creaking of wheels is heard.

How these wheels do whine! ey’ll hear the creak

for miles away over mire and stone.

A longer pause in which no word is spoken.

Where rst do we make for? Have we far to go?

e night is passing, and I’m near nished…

Say, Tída, Tída! Is your tongue stricken?

TÍDWALD

I’m tired of talk. My tongue’s resting.

‘Where rst’ you say? A fool’s question!

To Maldon and the monks, and then miles onward

to Ely and the abbey. It’ll end sometime;

but the roads are bad in these ruinous days.

No rest for you yet! Were you reckoning on bed?

e best you’ll get is the bottom of the cart

with his body for bolster.

TORHTHELM

You’re a brute, Tída.

TÍDWALD

It’s only plain language. If a poet sang you:

‘I bowed my head on his breast beloved,

and weary of weeping woeful slept I;

thus joined we journeyed, gentle master

and faithful servant, over fen and boulder

to his last resting and love’s ending’,

you’d not call it cruel. I have cares of my own

in my heart, Totta, and my head’s weary.

I am sorry for you, and for myself also.

Sleep, lad, then! Sleep! e slain won’t trouble,

if your head be heavy, or the wheels grumble.

He speaks to the horses.

Gee up, my boys! And on you go!

ere’s food ahead and fair stables,

for the monks are kind. Put the miles behind.

e creaking and rattling of the waggon, and the sound of hoofs, continue for some time,

during which no words are spoken. After a while lights glimmer in the distance. Torhthelm

speaks from the waggon, drowsily and half dreaming.

TORHTHELM

ere are candles in the dark and cold voices.

I hear mass chanted for master’s soul

in Ely isle. us ages pass,

and men after men. Mourning voices

of women weeping. So the world passes;

day follows day, and the dust gathers,

his tomb crumbles, as time gnaws it,

and his kith and kindred out of ken dwindle.

So men icker and in the mirk go out.

e world withers and the wind rises;

the candles are quenched. Cold falls the night.

e lights disappear as he speaks. Torhthelm’s voice becomes louder, but it is still the voice of

one speaking in a dream.

It’s dark! It’s dark, and doom coming!

Is no light left us? A light kindle,

and fan the ame! Lo! Fire now wakens,

hearth is burning, house is lighted,

men there gather. Out of the mists they come

through darkling doors whereat doom waiteth.

Hark! I hear them in the hall chanting:

stern words they sing with strong voices.

(He chants.) Heart shall be bolder, harder be purpose,

more proud the spirit as our power lessens!

Mind shall not falter nor mood waver,

though doom shall come and dark conquer.

ere is a great bump and jolt of the cart.

Hey! What a bump, Tída! My bones are shaken,

and my dream shattered. It’s dark and cold.

TÍDWALD

Aye, a bump on the bone is bad for dreams,

and it’s cold waking. But your words were queer,

Torhthelm my lad, with your talk of wind

and doom conquering and a dark ending.

It sounded fey and fell-hearted,

and heathenish, too: I don’t hold with that.

It’s night right enough; but there’s no relight:

dark is over all, and dead is master.

When morning comes, it’ll be much like others:

more labour and loss till the land’s ruined;

ever work and war till the world passes.

e cart rumbles and bumps on.

Hey! rattle and bump over rut and boulder!

e roads are rough and rest is short

for English men in Æthelred’s day.

e rumbling of the cart dies away. ere is complete silence for a while. Slowly the sound of

voices chanting begins to be heard. Soon the words, though faint, can be distinguished.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Introibo in domum tuam: adorabo ad templum

sanctum tuum in timore tuo.

 

(A Voice in the dark):

Sadly they sing, the monks of Ely isle!

Row men, row! Let us listen here a while!

e chanting becomes loud and clear. Monks bearing a bier amid tapers pass across the scene.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Introibo in domum tuam: adorabo ad templum sanctum

tuum in timore tuo.

Domine, deduc me in iustitia tua: propter inimicos meos

dirige in conspectu tuo viam meam.

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto: sicut erat in

principio et nunc et semper et in saecula saeculorum.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

ey pass, and the chanting fades into silence.

OceanofPDF.com

Notas

8 Irmãos lendários que teriam liderado a conquista da Inglaterra por tribos germânicas após o m do Império Romano. [N.T.]

9 “Guia, Senhor, diante de tua vista o meu caminho. Entrarei na tua casa: adorarei no teu templo santo, no temor de ti. Senhor, conduze-me na tua justiça por causa de meus inimigos, guia diante de tua vista o meu caminho. Glória ao Pai, ao Filho e ao Espírito Santo: como era no princípio, agora e sempre e nos séculos dos séculos. Guia, Senhor, diante de tua vista o meu caminho.” [N.T.]

OceanofPDF.com