Phaedra

fedra

Después de que Trypho se hubo ido, enterré mi cabeza en mis manos y esperé. Kandake abrió la puerta del dormitorio y se acercó y se sentó en el asiento que Trypho había dejado libre. Ella olió el calor que él había dejado atrás; Si bien gran parte de nuestro comportamiento había sido un acto en beneficio de Trypho, la aversión de Kandake por el hombre era real.

"¿Qué opinas?" Le pregunté, escuchando mi voz quebrarse por la fatiga.

“Él cree que eres una joven inocente que hará lo que él quiera”, respondió ella. No era exactamente la pregunta que pretendía, pero la respuesta aún me resultó útil.

“¿Y qué crees que debo hacer?” —pregunté, siendo más clara esta vez, aunque creía saber cuál sería su respuesta. Yo tenía razón.

“Tenemos que irnos, y rápido. No deberías quedarte aquí.

Era el mismo argumento que me había puesto antes cuando regresé de la playa. Tiene sentido. Y más que eso, cuanto más escuchaba sobre el proceso del juicio, más me convencía de que no podía ganar. Oh, tal vez Hippolytus sería declarado culpable. Pero el costo para mí y para mi hijo por nacer no valdría la pena luchar. Apoyé la cabeza en mis manos de nuevo. Quería hacer lo correcto. Quería ser el luchador que Trypho pensaba que era, defender su versión de la justicia. Simplemente no sabía si era lo suficientemente fuerte.

“No lo sé, Kandake.” Suspiré. “Ojalá mi madre estuviera aquí”. Desvió la mirada ante la mención de mi madre, y supe que era porque había tocado el punto débil de su argumento. ¿No se había quedado mi madre en Creta todos estos años a pesar de que la gente decía las cosas más horribles sobre ella? No había huido de regreso con sus padres con su hijo, sin importar cuánto lo hubiera querido. Soplé una frambuesa, frustrada conmigo misma y con todo el proceso.

"¿Por qué tengo que ser yo?" pregunté de repente. Kandake me miró con el ceño fruncido, sin entender. Elaboré. “Ambos hemos escuchado el coro de la noche, sé que lo has hecho, sin importar lo que digas. Las mujeres están siendo violadas todo el tiempo en este horrible palacio. ¿Por qué no persuado a uno de ellos para que presente un caso? Trifón tiene su justicia; Criton tiene su día en la corte; Puedo volver a casa con mi hijo”.

Ella no dijo nada. Ya había aprendido que si Trypho o Kandake no decían nada, era porque yo había dicho algo que fortalecía la posición del otro. Los dos tenían más en común de lo que creían. Fue solo el destino lo que convirtió a uno en un político de alto rango y a la otra en una sirvienta.

Claramente nadie podría tomar mi lugar. Yo era la esposa del rey, viviendo en Atenas bajo la protección de xenia, la forma de hospitalidad otorgada y garantizada por los dioses. Los jurados podrían escucharme. No escucharían a una criada de la que un conciudadano se había aprovechado.

“Espero que este bebé no sea una niña”, dije de repente. “Espero que sea un niño. Un chico no sería aprovechado así. Un niño podría pelear. Un niño no habría tenido que dejar Creta.

“Ah, pero un niño podría morir peleando”, dijo Kandake con calma, y ambos nos quedamos en silencio. No podía decir qué estaba pensando Kandake, pero estaba pensando en mis dos hermanos, ninguno de los cuales había sido luchador y ambos habían sido asesinados por los atenienses.

Amaneció un nuevo día y traté de consolarme con el sol abrasador en el cielo. Seguramente nada podría ocurrirle a una hija de Helios mientras el sol fuera testigo. Respiré hondo, me vestí con mi quitón y peplos más sobrios y me dirigí al Gran Comedor. Puse mi boca en una expresión determinada. Instintivamente, supe que tendría que ser lo más severa y realista posible si quería que estos hombres escucharan mis palabras y no me descartaran como una mujer histérica. No había lugar para la emoción.

No hay tiempo para lágrimas.

Los hombres habían desayunado en otro lugar, me di cuenta cuando entré en el pasillo. El mobiliario había sido reorganizado en preparación: una silla en la parte delantera de la habitación, con bancos ensamblados a su alrededor. Iba a tener que dar mi testimonio rodeado de hombres. Por un

momento deseé que alguien, incluso Kandake, estuviera conmigo, pero luego me recordé a mí misma que era una reina. Tomé mi asiento en el medio de la habitación y esperé.

Los hombres mayores entraron primero, acariciándose las barbas y murmurando entre ellos en voz baja. Sospeché que ellos también preferirían estar en cualquier otro lugar que no fuera aquí. Al principio dejaron un espacio en el centro de la banca delantera, para Teseo, supuse, pero luego entró Trifón con varios otros hombres que no conocía, y se abrieron paso a empujones hacia las bancas, así que esos hombres en el medio se vieron obligados a ceder la brecha.

Cuando Teseo entró unos momentos después, miró a su alrededor sorprendido. No dijo nada, sin embargo, sino que se sentó en silencio en el tercer banco desde atrás. Todos nos sentamos en silencio, esperando que se llenara el último banco.

Eventualmente, escuchamos los gritos y las llamadas cuando los jóvenes salieron por el pasillo y entraron en la habitación, chocando sus puños y pechos en una exhibición primaria. Ellos también se detuvieron y me miraron sorprendidos, y oculté una sonrisa. Claramente, su plan había sido llegar temprano y sentarse al frente para intimidarme, pero no lograron levantarse lo suficientemente temprano. El primer triunfo, aunque menor, de la experiencia sobre la juventud.

Después de muchos gritos, discusiones y empujones, se acomodaron en sus lugares. Eché un vistazo al mismo Hippolytus. Se sentó en el extremo del banco, en equilibrio como una serpiente enroscada. Uno de sus amigos cayó sobre él, un gesto de broma entre amigos, pero Hippolytus se encogió de hombros, molesto. Me consoló su postura. Sin importar lo que los demás pudieran pensar, Hippolytus se estaba tomando este procedimiento muy en serio, y eso solo podía significar que yo tenía una oportunidad de ganar.

Teseo se puso de pie, su cuerpo larguirucho se elevó sobre todos nosotros. Brevemente, su silueta se recortaba contra la lámpara de aceite en la pared, y tuve un momento en el que pensé que no era Teseo en absoluto, sino su padre, Poseidón, que vino a juzgarnos a todos. Y entonces la sombra se movió, y vi que era solo Teseo, pasándose la mano por la cara con cansancio.

“Gracias a todos por estar aquí. Gracias Fedra también. Reina Fedra —

añadió rápidamente, al verme abrir la boca en respuesta automática.

“Permítanme resumir brevemente cómo se desarrollará este día. Primero, Su Majestad nos explicará las acusaciones contra mi hijo, el Príncipe Hipólito. Si alguien tiene alguna pregunta para Su Majestad, puede hacérsela después de que haya terminado de hablar. Entonces Su Majestad nos dejará. Entonces Hipólito tendrá la oportunidad de refutar sus presunciones. Después de eso, votaremos. A todos se os ha dado una ficha

—levantó la suya, un pequeño disco de cera— y escribiréis dos largas líneas si creéis que Hipólito es culpable, una larga y una corta si creéis que es inocente. Continuó hablando, explicando cómo el auditor de la corte contaría los votos, pero yo estaba boquiabierto y no tenía ningún interés en la mecánica del proceso de votación. Entonces, Hippolytus debía escuchar todo lo que dijera y tener la oportunidad de interrogarme, pero ¿no podía estar en la habitación mientras él hablaba?

Fedra? Me di cuenta de que Teseo me estaba llamando. Era hora de que yo hablara. Es curioso cómo yo no era el que estaba siendo juzgado aquí y, sin embargo, se sentía como si lo fuera.

En silencio, con calma, sin permitir que mi voz variara de un tono uniforme, ni que cayeran las lágrimas que empujaban mis párpados, expliqué a los hombres reunidos lo que había sucedido. Evité el lenguaje emocional tanto como me fue posible. No hablé de mi miedo, excepto en los términos más prácticos. No les dije cómo me habían abierto todo el cuerpo, o cómo pensé que iba a morir en una zanja fangosa, o cómo no había podido dormir toda la noche desde entonces. Solo los hechos: hechos suaves, sin emociones, incontrovertibles.

Incluso antes de que terminara lo que estaba diciendo, uno de los amigos de Hippolytus se puso de pie de un salto, con los hombros temblando de ira.

"¡Ella miente! ¡Ella miente! ¿Cómo puedes sentarte aquí y escuchar a esta puta mentirosa? Los otros amigos de Hipólito se hicieron eco del grito:

“¡Mentiroso! ¡Mentiroso! ¡Puta! ¡Bruja! ¡Mentiroso!"

"Suficiente", gritó Criton. “Rey Teseo, ¿es esto una corte o un teatro?

Hipólito tendrá su turno. El propio Hipólito se recostó en su silla y sonrió, como si se hubiera hecho un punto a su favor. Traté de no mirar ese rostro, traté de no recordar su aliento jadeando contra mi cuello. Respiré hondo y me concentré en el rostro de Criton, en un puñado de pecas claras en el puente de su nariz.

"¿Tienes algo más que decir?" Critón me preguntó. Metiendo mis manos temblorosas debajo de mis muslos, conté cómo había vuelto en el barro, dado por muerto, y había hecho mi camino de regreso al palacio.

Hechos, seguí pensando para mí mismo. Concéntrese en los hechos. Les conté sobre el lodo en mi boca y la sangre que fluía de mi nariz, todo el tiempo tratando de hacer que sonara como si no estuviera describiendo nada más emocional que el tejido de la tela.

Estaba funcionando, vi mientras me arriesgaba a mirar a los hombres que miraban. Más de uno se había tapado los ojos ante la mención de la sangre, y algunos tenían las piernas apretadas con fuerza. Me estaba comunicando con ellos.

“Ella no puede probar nada de esto”, aulló otro de los amigos de Hippolytus. "¡Nada! Después de todo lo que ha hecho por Atenas... ¡ganó la carrera de caballos tres veces seguidas! Tres veces. Por Zeus...

"Piensa con cuidado antes de invocar su nombre", interrumpió Teseo.

Lo miré, sorprendida. Todavía no mostraba emoción en su rostro, pero su voz había estado tensa por la ira. No lo culpé; mi llamado al dios fue mucho mayor que el de Hipólito. Zeus, mi abuelo, el protector de viajeros e invitados. Recordé, hace tantas lunas, a mi madre y Teseo hablando sobre los requisitos adecuados de una hostia.

"En realidad, Selagus plantea un buen punto", comentó Criton.

Sorprendidos, los jóvenes se callaron y escucharon lo que tenía que decir.

"Su Majestad, cuando regresó a sus aposentos, cubierto de barro y sangre, como dice, ¿seguramente no se limpió?"

Rápidamente, me di cuenta de dónde había ido su mente. "No", estuve de acuerdo, sacudiendo la cabeza ante la ridícula idea. “Mi criada me limpió”.

“Entonces tu doncella podrá… ¿digamos testificar? ¿Ser testigo del hecho de que regresaste al palacio, cerca de la muerte y cubierto de sangre?

Sus palabras fueron mucho más evocadoras que las mías. Aún así, asentí.

Teseo suspiró. “Muy bien, esta doncella puede hablar. Pero ya hemos escuchado suficientes testimonios por un día, y sé que no soy el único hombre aquí que tiene otro trabajo que realizar. Nos volveremos a reunir mañana”.

Los hombres salieron en fila de la sala del tribunal, riéndose y dándose palmadas en la espalda. Me di cuenta de que varios de ellos cruzaron para

hablar con Hippolytus mientras que otros todavía le daban la espalda. No podía decir si estábamos ganando o perdiendo. Me quedé donde estaba, sentado, quieto, o eso creía. Cuando me miré las manos, vi que temblaban.

OceanofPDF.com