Fedra

Laura Shepperson · Capítulo 5 de 61

Páginas del PDF

Fedra

Xenethippe

Xenetippe

Éramos los tributos, catorce hombres jóvenes (si se puede llamar a Teseo joven) y catorce mujeres jóvenes, apiñados en el salón principal del palacio cretense. Knossos, se llamaba. Y era la habitación más hermosa en la que he estado. El techo era alto, sostenido por magníficas columnas y pilares tan grandes que no podría haberlos abrazado. Y las paredes estaban decoradas con cuadros, que alguien me dijo más tarde se llamaban murales, que representaban escenas de los cuentos de los dioses.

Crecí escuchando esos cuentos, sobre cómo Zeus derrotó a los titanes y cómo los dioses visitaban a mujeres especiales para crear a los semidioses, los reyes que nos gobernaban a todos, pero nunca los había sentido realmente hasta ahora, viéndolos embadurnados en un pared en azules cielo y verdes turbios, amarillos, rojos sangre brillantes y púrpuras profundos y oscuros como el vino. Tomando el centro del escenario estaba la fundación de la propia Creta, el toro blanco de Zeus visitando a Europa, la madre del rey Minos que iba a venir a hablar con nosotros. Y nunca antes había pensado mucho en eso, incluso cuando estaba cuidando el toro y el ganado de mi padre, pero mirando esa foto ahora, ese toro que era tres veces más grande que yo y al menos el doble del tamaño de la mujer esbelta. en la imagen. Tal vez no fue una bendición ser visitado por un dios después de todo.

Un mechón de mi cabello cayó sobre mis ojos y lo aparté. Eran tres, la reina y dos princesas, sentadas en el estrado encima de nosotros. La reina y la princesa mayor estuvieron a la altura de los rumores que habíamos escuchado sobre ellas. Eran altos, mucho más altos que yo, más altos que cualquiera de los hombres de nuestro grupo, aparte de Teseo. Tenían el pelo espeso y brillante que les caía por la espalda en elaboradas trenzas.

“Ariadna la de los hermosos cabellos”, había oído que llamaban a la princesa. Un broche metálico lo sujetaba holgadamente hacia atrás, en

forma de intrincadas curvas y rizos, imitando las mismas curvas del palacio.

Los ojos color avellana de las mujeres brillaban y sus dientes eran blancos como el mármol. Cuando se acercaron, todos los chicos de nuestro grupo se pusieron un poco más erguidos.

Pero, ¿qué hay de la princesa más joven, Fedra? No se habló mucho de ella en Atenas. Ella también tenía fama de ser una belleza, pero como parte de un colectivo, "las mujeres hermosas de Creta", no por derecho propio.

La miré ahora, arrastrándose detrás de su madre y su hermana. A regañadientes, tuve que admitir que si bien no era tan hermosa como su hermana, había algo en ella. Una cualidad indefinible. Su cabello era claro, algo que no veíamos a menudo en Atenas, y sus ojos eran de un azul brillante. Su boca se torció como si se estuviera riendo de una broma privada. Pero si tuviera que decir cuál era esa cualidad? Bueno, inocencia, supongo.

Mis padres se alegraron mucho cuando nos informaron que había sido seleccionado para representar a Atenas como tributo. Yo era una de siete hijos, y peor aún, una niña. Nuestra granja no nos habría sostenido a todos.

O me habría casado con otro granjero o, más probablemente, me habrían enviado al palacio a trabajar como sirvienta. Y todos sabían qué trabajo realmente tenían que hacer las jóvenes doncellas en el palacio, y la posición en la que tenían que hacerlo.

En Creta, los tributos atenienses recibieron comida, alojamiento y trabajo, trabajo real. Siempre habíamos escuchado que su palacio era mucho más, bueno, palaciego que el nuestro. Y ahora que podía verlo por mí mismo, era cierto. Cuando llegamos aquí, sucios, cansados y descuidados, nos llevaron a una habitación con un abrevadero al final y nos dijeron que nos laváramos. Todos nos miramos, nadie queriendo ser el primero en profanar ese recipiente de mármol.

Cuando los guardias repitieron la orden, me arrodillé y me lavé la cara en el agua. La tierra se arremolinó ante mí, se escuchó un sonido como el de una ola rompiendo, y el agua sucia desapareció, para ser reemplazada por agua fresca. Caí de espaldas sobre mis cuartos traseros y los guardias se rieron, no sin amabilidad. Uno de ellos incluso tenía acento ateniense. Se parecía un poco a mi amigo y vecino Tritos, y traté de recordar si Tritos tenía un hermano o un primo que había sido tributo en alguna de las llamadas anteriores. Para pensar, era posible levantarse del tributo ateniense

a la guardia de palacio cretense. Creta era la tierra de las oportunidades en comparación con la pobre y miserable Atenas.

Pero Teseo, el príncipe de la nada, había hablado tan convincentemente frente a la multitud antes de que saliéramos de Atenas. ¿Por qué Atenas debería enviar a sus mejores jóvenes a Creta solo porque el hijo del rey Minos, Androgeus, había sido asesinado por bandidos durante sus viajes a Atenas años antes? Eso ni siquiera había sucedido en mi vida. ¿Qué era su hijo para mí? Y además, estábamos todos tan concentrados en las posiciones que nos esperaban después de la prueba. Pero, ¿qué pasa con la prueba en sí?

Antes de que pudiéramos ser asimilados a la corte cretense, tendríamos que pasar la noche en el laberinto debajo del palacio cretense, construido por el malvado genio Dédalo. Se decía que si nos perdíamos en ese laberinto, podríamos morir allí. El hecho de que los cretenses nos dijeran que nadie había muerto en el laberinto durante mucho tiempo no significaba que estuvieran diciendo la verdad. E incluso los cretenses no negaron que había un monstruo en su centro.

Teseo, el nuevo príncipe, del que nadie en Atenas había oído hablar antes de que apareciera en el palacio con la capa y la espada de Egeo, y un hijo adolescente a cuestas, se ofreció como tributo. Iba a matar al monstruo y poner fin al sacrificio de jóvenes atenienses. También hubo murmullos sobre esto, particularmente en la generación de mis padres. Como dije, fue visto como un honor cuando fui seleccionado. Entonces, ¿no estaba este príncipe Teseo, un hombre veinte años demasiado viejo para ser descrito como un joven ateniense, robando un lugar que podría haber ido a alguien que no tenía otro futuro en el desgastado reino que heredaría? Supongo que lo habríamos entendido un poco mejor si el hijo de Teseo se hubiera ofrecido voluntario, pero lo único que quería hacer era montar a caballo.

Mientras se elegían los tributos, saltaba de un pie a otro como si se imaginara montado en un caballo. Y estaba de vuelta en la silla casi antes de que su padre hubiera terminado su discurso.

El rey Egeo había bendecido el plan de Teseo, aunque su mano se había agarrado brevemente a su túnica, como si tuviera miedo de perder a un hijo que acababa de descubrir que tenía, y con eso, habíamos abordado el barco a Atenas, nuestra misión entera cambió. En años anteriores vitoreé y arrojé flores a los tributos que partían hacia Creta. Este año, los miembros de la

multitud se miraron aburridamente unos a otros, gritaron unos cuantos vítores silenciosos de "Buena suerte" y "Hasta pronto, esperamos", y luego se desvanecieron antes de que hubiéramos levantado el ancla.

Seguí viendo a las princesas. Estaba limpio, por una vez, y sin embargo, su limpieza era más limpia que cualquier otra persona que hubiera visto, sus rostros brillaban, mientras que el mío tenía un bronceado profundo que no se iba a lavar en un lavabo. Miré hacia los guardias. No habían sido desagradables, cierto, pero tampoco habían bajado sus lanzas.

Pero si uno de esos guardias era ateniense, eso significaba que se había enfrentado al laberinto y al monstruo en su centro, y había sobrevivido.

Ese monstruo era el centro de todo. Porque si fuera un monstruo real, un monstruo genuino, amenazador, como Escila o Caribdis, que pretendiera matarnos, entonces los cretenses eran malvados. Si uno o todos nosotros podíamos perder la vida esta noche, Teseo tenía razón. Mejor perder la virginidad y conservar la vida. Aunque en la corte ateniense, podrías perder los dos.

Me giré para mirarlo y me di cuenta de que solo estaba siguiendo la mirada de esa princesa mayor, Ariadne. Cuando sacudió la cabeza y esas trenzas castañas subieron y bajaron hipnóticamente, era a Teseo a quien apuntaba con la cabeza. También podrían haber sido las únicas dos personas en la habitación.

Los cretenses se movieron y se enderezaron, y los atenienses nos acercamos un poco más, manteniendo a Teseo en el centro de nuestro variopinto grupo. Viene alguien importante, pensé, y efectivamente, el rey entró un momento después. Recordé a Egeo en Atenas, despidiéndonos, un viejo espantapájaros arrastrando los pies. Incluso el rey de los cretenses era de mayor calibre que el nuestro. Minos estaba erguido, su cabello dorado como el de su hija menor, sus músculos todavía ondulados, a pesar de que debía tener al menos sesenta años. Sostenía un hacha en sus manos, una especial con dos cabezas, que luego supe que se llamaba labrys y era otro símbolo más de Creta.

Sin embargo, el hacha era solo para la ceremonia; casi de inmediato se lo entregó a un guardia, quien lo llevó con tanto cuidado como si fuera un bebé a un puesto especial en la parte delantera del estrado. El guardia se inclinó ante Minos, quien amablemente inclinó la cabeza en respuesta. No pude evitarlo; Miré a Teseo y vi una gota de anhelo en sus ojos. Tal vez este

era el tipo de rey que esperaba encontrar en su padre, en lugar del tembloroso, ¿me atrevo a decirlo?, borracho que envió a los mejores jóvenes de su ciudad a morir con nada más que un breve "Buena suerte".

Minos ocupó su lugar en el centro del estrado. La corte estaba quieta, esperando que él hablara. Él sonrió y abrió los brazos de par en par.

“Jóvenes de Atenas, sois bienvenidos aquí. Has viajado desde muy lejos para venir a nuestra corte, y por eso, te agradecemos”. El pauso. Miré a sus hijas. La más joven estaba paralizada, pendiente de cada palabra de su padre, pero la mayor claramente no estaba concentrada. Sus ojos estuvieron fijos todo el tiempo en Teseo. “Es posible que ya haya escuchado algo sobre lo que esperamos de usted aquí. Déjame poner fin a los rumores y chismes.

Para demostrar que son dignos, esperamos que cada uno de ustedes pase la noche en nuestro famoso laberinto, un laberinto construido por el mismo genio inventor Dédalo y llamado así por el hacha que han visto aquí antes que ustedes. El laberinto es oscuro y húmedo. Me dicen que hay ecos extraños, tal vez los sonidos de los fantasmas que habitan en sus mismas paredes. Esta no es una tarea para los pusilánimes. Pero todos los que tengan éxito habrán demostrado su valía y obtendrán a cambio la ciudadanía cretense”.

No sé si alguien reconocería haber hecho un sonido, pero un grito ahogado nos atravesó a todos. ¿Ciudadanía? Como granjera, como mujer, nunca podría haber soñado con algo así en Atenas. Lo que se nos ofrecía era un verdadero regalo. Mis padres habían tenido razón, por una vez.

"Pero, ¿qué pasa con el monstruo?" gritó una voz clara. Teseo, aunque cuando lo miré no parecía haber quitado los ojos de Ariadna.

“El monstruo”, repitió Minos pensativamente. Se lamió los labios, y sus mandíbulas parecían más grandes y lobunas. “Sí, hay un monstruo en el laberinto, no lo niego. Pero si sois jóvenes inteligentes, os mantendréis fuera de su camino.

Después de que Minos se fue, seguido por su reina y sus hijas, nos llevaron a una cámara más pequeña con bancos a los lados de la habitación. Las sirvientas nos trajeron vino, higos relucientes con miel, pan mojado en

aceite de oliva. Lo lamíamos con avidez. Solo Teseo no comió. Se sentó solo, el fantasma de una sonrisa jugando en sus labios.

Miré los murales que cubrían esta cámara también. En la pared del fondo, una imagen que no había visto antes, un hombre con cabeza de toro y un musculoso torso humano. El hombre pareció alejarse de la imagen. La pintura aún estaba fresca. La imagen me preocupó; Había oído que los dioses tomaban forma humana, pero no una forma como esta. Una forma tan depravada. Esto solo podría ser una representación de—

"El monstruo", Palas, un joven pastor que conocía vagamente de mi hogar, parecía haber leído mi mente. "¿Cómo es él?"

Los guardias intercambiaron miradas, y el que no se parecía a Tritos dijo: “Como un monstruo temible. Del tipo que te helaría la sangre.

Todos nos miramos unos a otros, ninguno más sabio. “Pero hay muchos tipos de monstruos”, Pallas. ¿Es un gigante, como el cíclope, o una mujer hermosa, como la sirena, o...?

"No es una mujer hermosa", dijo el otro guardia rápidamente, su acento ateniense más fuerte que nunca. Ahora estaba seguro de que era uno de los nuestros. “Definitivamente no es eso. No te hagas ilusiones.

"¿De verdad has visto al monstruo?" Yo pregunté; tonto, asomar la cabeza por encima del parapeto, especialmente cuando Pallas probablemente estaba a punto de hacer la misma pregunta.

"Por supuesto que sí", dijo el guardia cretense demasiado enfáticamente, y todos respiramos aliviados. Claramente no lo habían hecho.

Un nuevo estado de ánimo se extendió por nuestra fiesta. Ya no estábamos dispuestos a tributar. En cambio, éramos revolucionarios, luchadores, unidos detrás del buen Príncipe Teseo.

“Necesitamos que alguien se lleve los cuencos”, dijo de repente el guardia cretense. "OMS …?" nos miró. No me atreví a ofrecerme como voluntario, pero me incliné hacia adelante sutilmente e hice contacto visual cuando todos los demás miraban hacia otro lado. Funcionó. "Tú, niña", me saludó. Me puse de pie, tratando de no parecer demasiado ansiosa.

“Lleva estos platos a la cocina”, me ordenó. Levanté mis cejas ligeramente.

"Ella no tiene idea de dónde está eso", dijo el guardia ateniense, su tono ligero. “Por el pasillo, gira a la derecha en la fuente, luego a la derecha

nuevamente en el mural del toro, el toro blanco con cuernos plateados”, dijo rápidamente antes de que pudiera levantar las cejas nuevamente. Este lugar estaba lleno de murales de toros. Habíamos tenido un toro en nuestra granja, pero era una bestia vieja y decrépita que no servía para nada excepto engendrar descendencia en vacas que no querían. “Una vez que estés a tiro de piedra de la cocina con los tazones, alguien te jalará adentro de todos modos”.

Me apilaron con cuencos. Podría haber usado una mano, pero no lo sugirieron, y no quería un compañero. Esta era mi oportunidad de explorar el palacio, después de todo.

Caminé tambaleándome por el pasillo, mirando alrededor de mis cuencos, buscando la fuente, luego el mural del toro. La fuente era enorme y posiblemente la característica más hermosa hecha por el hombre que jamás había visto, gotas incandescentes de agua brillando a la luz del sol. El guardia tenía razón; Apenas había dado un paso por el pasillo cuando apareció una criada para arrebatarme los cuencos. Mi tarea fue hecha aquí.

Debería haber regresado directamente. La ruta era bastante simple.

Pero tal vez podría alegar ignorancia y explorar un poco más. No planeé perderme demasiado. En lugar de volver por donde había venido, giré a la derecha, luego a la derecha otra vez, y me encontré frente a otro toro, la bestia pintada se alzaba sobre mí. Me volví para regresar a la cámara donde esperaban mis compañeros tributos y choqué contra una masa sólida de hombre.

Supe tan pronto como me agarró del brazo que no iba a salir de esto fácilmente. Me maldije por bajar la guardia. Nunca habría cometido tal error en el palacio ateniense, pero luego, en una choza, asumes que los hombres serán cerdos. Había permitido que la ostensible sofisticación de Knossos, con su agua corriente y sus bonitas paredes pintadas, me engañara, pero los hombres seguían siendo hombres.

Levantó mi brazo por encima de mi cabeza y se burló de mí. Abrí la boca para gritar, pero en ese momento nos interrumpió una suave voz femenina.

"¡Déjala ir de una vez!"

Mi atacante y yo miramos en la dirección de la voz, y es difícil decir cuál de los dos estaba más sorprendido. Dejó caer mi brazo y se inclinó torpemente ante la persona que corría por la columnata hacia nosotros.

"Su Alteza", dijo. Luego dio media vuelta y se fue. Me apoyé contra la pared y miré mi piel, una marca roja agria que rodeaba la parte superior de mi brazo.

"Eso parece doloroso", dijo la niña. "Deberías preguntarle a un médico al respecto". La miré. Ella era una de las princesas. El más joven. La menos bonita, pensé desagradablemente.

“Sí, Su Alteza,” dije, levantándome de la pared, listo para irme. Ella permaneció de pie frente a mí.

"¿Conoces a ese hombre?"

"No, Su Alteza". ¿Por qué, por Zeus y todos los olímpicos, lo reconocería?

"Bueno, ¿vas a contarle a alguien sobre él?" ella exigió, su tono imperioso.

"¿Dile a alguien?" Traté de no reírme. “¿Decirle a quién? ¿Y qué diría yo? Debíamos tener más o menos la misma edad, pero su ingenuidad la hacía sonar como una niña.

“Él realmente te lastimó. ¡No permitimos un comportamiento como ese en Knossos!”

“No lo sabía, Su Alteza. Acabo de llegar de Atenas. Traté de mantener mi nivel de voz. No sería bueno que se diera cuenta de que me estaba riendo de ella.

“Entonces debes saber que requerimos un código de conducta más alto aquí. Es uno de los hombres de mi padre. Debería cuidar sus modales.

“Su Alteza, debo irme. Me esperan de regreso con los otros tributos”.

Hice un gesto vago hacia la dirección de la que podría haber venido.

"No entiendo por qué no estás más molesto por esto", estalló. “Él realmente te lastimó. ¿Querías que hiciera eso?

“No, Su Alteza,” dije, y esta vez no pude evitar que mi tono sonara exasperado. Una cosa era para mí no estar más molesto por un pequeño manoseo que no llegó a nada. Otra cosa era que ella insinuara que había buscado su atención.

"Entonces, ¿qué es lo que no me estás diciendo?" Tenía el ceño fruncido, esa bonita nariz de melocotón arrugada de una manera que estaba seguro de que todos los cortesanos encontrarían encantador. Tal vez incluso compusieron poesía al respecto. Pero yo mismo no era un cortesano. Yo solo era una granjera, y lo conté de la forma en que lo vi.

“Su Alteza, tal vez los hombres de su padre tengan un mejor código de conducta en público o cuando están en presencia de mujeres que consideran sus iguales sociales. Pero a puerta cerrada, puedo asegurarles que son tan animales como los hombres que hay en esos campos detrás de ustedes. Más aún, porque esos son hombres de familia con sus esposas e hijos, y estos llamados cortesanos han dejado atrás a sus esposas para venir al palacio a beber, dar palmadas en la espalda y prostituirse”.

Un feo rubor rojo apareció en su cuello. "Podría hacer que te maten por hablarme así", dijo lentamente.

"Tú podrías. Y entonces me habrías hecho más daño que el hombre del que me rescataste. Levanté la barbilla desafiante.

"¿Qué puedo hacer?" preguntó, su voz pequeña y sus hombros caídos.

Negué con la cabeza, repentinamente cansada. “Nada, Su Alteza. No te preocupes.

Parecía que no había nada más que decir. Me observó mientras la rodeaba para regresar a los otros tributos. Bajé por la columnata, luego me di la vuelta y la miré. Parecía tan triste que quise decirle algo para consolarla.

“Princesa, eres... amable, y lamento haber sido cortante contigo.

Knossos es hermoso. Me alegro de haber venido aquí”.

Ella sonrió y luego dijo: “Pero ese hombre…”.

Me reí, un sonido amargo sin alegría. “Knossos tiene sus secretos ocultos, su laberinto bajo la superficie. Pero Atenas no guarda nada bajo la superficie. La ira, la codicia y la lujuria están a la vista. Y nadie está a salvo.

Me mordí la lengua, temerosa de haber dicho demasiado. Volvió a abrir la boca, pero luego, en la distancia, escuchamos a alguien llamándola, se dio la vuelta y desapareció, dejándome solo en el pasillo, mis pensamientos girando como motas de polvo a la luz del sol.

OceanofPDF.com