Lucha o Huye

Los platos sucios seguían en el escurridor, pero Anna consideró más importante continuar la conversación, así que se reunió con Joseph en el porche delantero, donde se había retirado después de cenar para terminar la botella de vino que le había proporcionado aquella tarde un cliente satisfecho. En lugar de esperar al fin de semana para beberse el vino -rara vez bebía otra cosa que no fuera cerveza entre semana-, Joseph había abierto la botella en la mesa, ya que Adam se había acostado temprano.

Cansado de un día de sol y natación, el niño casi se había dormido durante la cena, dando a sus padres la oportunidad de prolongar su comida.

Según mi cliente", comentó Joseph cuando Anna bebió su primer sorbo,

"este vino es la primera añada de la bodega Yarra Yering de Victoria y, a pesar de su etiqueta poco inspiradora, es un vino muy bueno".

Estoy de acuerdo con él", respondió ella mirando la etiqueta. Vino tinto seco nº 1. También tenía razón con la etiqueta".

Siguieron unas risas espontáneas que aliviaron la ansiedad que sentía desde que tomó la decisión en la playa de Shorncliffe. Después de dos copas de vino, una buena comida y con la brisa del atardecer refrescando sus mejillas quemadas por el sol, se sintió lo suficientemente relajada como para plantear la segunda pregunta sobre el bebé.

Me sorprendió que me regalaran vino. Normalmente es cerveza o entradas para el rugby", comentó Joseph, mientras los labios de Anna se entreabrían para hablar. Los únicos australianos que conozco que beben vino son Ian y Elizabeth. El otro día, uno de mis colegas me llamó plonkie cuando mencioné que bebía vino con las comidas".

¡Plonkie! Eso es nuevo para mí. Pero tienes razón. Beber vino no parece formar parte de la cultura australiana de la bebida. Esperemos que la

situación cambie. Tu cliente obviamente disfruta del vino.

Es del sur de Italia. Parece un jefe de la mafia con su cabello peinado hacia atrás y sus trajes negros. Me dijo que vino de Sicilia con sus padres y dos hermanas después de la guerra. Ahora son diez. ¡Qué puñado!

Lánzate, chica, es ahora o nunca, pensó, descruzando las piernas y sentándose derecha. Sobre el tema del número de miembros de la familia, creo que es hora de resolverlo de una vez por todas".

No hay tiempo como el presente", respondió Joseph, inclinándose hacia ella, con los ojos brillantes como el vino. Vayamos a la cama y empecemos de una vez".

A ella se le oprimió el pecho, reteniendo el aliento necesario. Creo... -

comenzó, con la voz tan débil como el agua que había tragado entre copas de vino. Se concentró en el proceso de respiración, inhalación-exhalación, inhalación-exhalación, cada acción un esfuerzo hasta que la banda alrededor de su pecho se aflojó. No lo entiendes", dijo, intentando mantener la calma. No puedo tener otro hijo".

Su mano libre se estiró para acariciarle el muslo desnudo. Cariño, ¿por qué no me lo dijiste? ¿Está seguro el médico?

Suspiró. ¿Por qué se lo ponía tan difícil? No es un problema médico. Al menos, no en el sentido que tú le das".

¿Entonces qué?

Escúchame, por favor.

Retiró la mano y se sentó en la silla con los brazos cruzados.

Es una cuestión de salud mental", continuó ella, habiendo decidido que no tenía sentido andarse con rodeos. No podría hacer frente a otro bebé, ni el año que viene, ni el siguiente, ni en ningún momento en el futuro. Si tuviera que quedarme en casa otros cinco o seis años, me volvería loca".

Supongo que te refieres a una crisis nerviosa", murmuró él.

Ella jugueteó con el dobladillo de sus pantalones cortos, buscando en su mente las palabras adecuadas. Palabras que no hirieran demasiado profundo y destruyeran el amor entre ellos, que ella creía que seguía siendo fuerte, a pesar de su reciente animosidad. He intentado adaptarme a la maternidad, pero, como seguramente habrás notado, no lo he conseguido del todo. Un embarazo planificado podría haber ayudado, pero lo dudo. Necesito…'

"¿Y que sobre las necesidades de Adam?", interrumpió. ¿No deberían ser prioritarias?

Claro que sí. Intento ser una buena madre. Le llevo de excursión, juego con él, le leo. Es sólo que a veces..." Titubeó, sintió que entraba en acción la autopreservación, empujando la sincera revelación por la barandilla del balcón y saliendo a la cálida noche. A veces siento que la vida me pasa de largo y quiero gritar".

Estoy segura de que no eres la primera madre que se siente así. Lo que necesitas es relacionarte más con otras madres de niños pequeños. Un grupo de madres, o algo parecido. A Adam le gustaría conocer a otros niños más a menudo y podríais charlar mientras los niños juegan'.

A Anna no se le ocurría nada peor que charlar con un grupo de madres, de las que se esperaba que arrullaran a los bebés o se explayaran sobre el control de esfínteres de los niños pequeños. Su experiencia en la clínica maternoinfantil le había enseñado que la mayoría de las madres sólo tenían un tema de conversación. Se miró los pies, curtidos por ir descalza la mayor parte del año, calzado que sólo se ponía cuando salía del ámbito doméstico.

No hace mucho le encantaban los zapatos: bonitas sandalias, elegantes zapatos de salón, coloridas zapatillas. Llevaba las uñas de los pies bien cortadas, esmalte al menos una vez a la semana y crema hidratante todas las noches para que la piel estuviera suave. Ahora tenía los talones agrietados, los dedos separados y las uñas sucias a pesar de frotarlas en la ducha. Lo que necesito es un trabajo a tiempo parcial que me devuelva la autoestima".

"¡Mujer egoísta! le espetó Joseph. ¿No puedes esperar a que vaya al colegio?

No me refiero a ahora. Estaba pensando en el año que viene, cuando vaya a la guardería'.

¿Cuántas horas a la semana van los niños a la guardería?

Tres medias jornadas a los tres años. Nueve hasta los dos, creo que dijo Astrid'.

¿Astrid?

La mujer que conocí en la playa de Shorncliffe hace unos meses. Estoy seguro de que te hablé de ella. Espera ir a la universidad el año que viene, cuando su hija esté en edad de ir a la guardería".

Necesitará más de quince horas a la semana para estudiar en la universidad'.

Su madre la ayudará y su marido la apoya totalmente'.

Bien por él. Joseph vació su copa de vino. Pero tu madre no está, Anna, así que la situación es completamente diferente. Además, no hay muchos trabajos que encajen con el horario de guardería. No te veo como cajera con tu acento de mamá".

Anna se encrespó, tentada de preguntar si el acento australiano era un requisito para trabajar en un supermercado. En lugar de eso, murmuró: "Al menos a las cajeras les pagan".

Así que te estoy dejando sin dinero, ¿eh? ¿Quieres más ropa? ¿Más gasolina para ir de aquí para allá?

No, y la limpieza de la casa es suficiente, gracias", dijo apretando los dientes.

Bien. Se inclinó para coger la botella de vino vacía. Admito que unos dólares más no te vendrían mal, pero tal como están las cosas, tendrás que

aguantar un par de años más. Búscate un hobby, ve a una clase nocturna si estás tan desesperado por salir de casa'. Se puso en pie. "Vamos, chica, hora de dormir.

Durante los días siguientes, Anna pasó horas pensando en su siguiente paso.

Estaba segura de que a Adam le gustaría jugar con otros niños dos o tres días a la semana, pero sintió la tentación de buscar trabajo inmediatamente como represalia por las inflexibles opiniones de Joseph sobre el cuidado de los niños. Adam, un niño sociable, a menudo montaba una rabieta al salir del patio o de la playa, y ella tenía que llevárselo a rastras, con su pequeño cuerpo rígido, sus gritos lo bastante fuertes como para provocar giros de cabeza y comentarios sobre la estricta crianza de los hijos. ¿Qué dirían las madres indulgentes si supieran que se había negado a tener otro hijo?

Desde que Adam había cumplido dos años, completos desconocidos le preguntaban con frecuencia cuándo iba a tener un compañerito para su hijo, una pregunta que ella consideraba una impertinencia y a la que siempre respondía con un vago: "Nos lo estamos pensando". Por lo que sabían aquellas entrometidas, podía estar "intentando tener un bebé" -expresión que Anna aborrecía- sin éxito o tener un problema de salud que le impidiera un segundo embarazo. La próxima vez que alguien le preguntara por sus planes reproductivos, cambiaría su expresión por una de melancolía y, entre largos suspiros, describiría un grave defecto cardíaco. Hizo una nota mental para buscar las afecciones cardiacas en la enciclopedia de la biblioteca.

La oportunidad llegó antes de lo esperado, ya que varios días de fuertes lluvias impidieron las visitas a la playa o al parque infantil. Después de acomodar a Adam con un libro ilustrado de la sección infantil de la biblioteca, Anna se apresuró a ir a las estanterías de consulta y sacó el volumen H a M de una enciclopedia de los años sesenta. Arriesgándose a recibir una reprimenda de la bibliotecaria de aspecto severo sentada tras el

mostrador de préstamos, arrastró el pesado libro hasta la zona infantil y se sentó en una pequeña silla junto a Adam.

Barco, mamá", anunció él mientras ella abría la enciclopedia.

Chico listo", respondió ella, mirando un barco rojo con velas blancas que flotaba sobre un mar azul. ¿Qué más puedes ver?

Madre e hijo pasaban las páginas, estudiaban el texto y las imágenes. Adam no tardó en aburrirse y, tirando el libro al suelo, se dirigió a una mesa de tamaño infantil donde los rompecabezas de madera ofrecían una actividad más interesante. Absorta en sus defectos cardíacos congénitos, Anna no se dio cuenta de que la bibliotecaria se acercaba. Es importante enseñar a los niños a respetar los libros", comentó la mujer de mediana edad en un fuerte susurro.

Anna tardó unos instantes en levantar la cabeza. Perdone, ¿qué ha dicho?

La bibliotecaria señaló el libro ilustrado que yacía abierto boca abajo sobre el suelo pulido.

Lo siento. Creía que aún lo estaba mirando". Desplazó la pesada enciclopedia hasta el asiento que Adam había dejado libre y se agachó para coger Johnny se hace a la mar.

La bibliotecaria esbozó una pequeña sonrisa cuando Anna cogió el libro.

No volverá a ocurrir, se lo aseguro", susurró Anna, sintiendo la necesidad de una disculpa.

Dígame, ¿en qué está tan absorta?

Defectos del tabique ventricular'.

Oh, vaya. No es tu hijo, ¿verdad?

Anna negó con la cabeza. Me acabo de enterar de que un amigo tiene un agujero en el corazón. He pensado en buscar más información sobre esta

enfermedad".

La bibliotecaria asintió con la cabeza y se sentó en la silla vacía a la izquierda de Anna. Mi sobrina tenía esa enfermedad. Una chica encantadora, pero no quiso seguir los consejos del cardiólogo. Hizo caso a su marido".

Anna notó el tiempo pasado y supuso que la sobrina había muerto.

Mañana hará cinco años y todavía me enfado pensando en lo que pasó. El cardiólogo le recomendó un solo embarazo, pero su marido quería otro hijo.

A Nancy le costó la vida".

Anna alargó la mano para tocar el brazo de la anciana. Qué horror. ¿Por qué no operaron a su sobrina para reparar el defecto?

Cuando le diagnosticaron la CIV a Nancy en mil novecientos sesenta, sólo tenía un cincuenta por ciento de posibilidades de sobrevivir a la operación.

No era mortal, así que los médicos aconsejaron a sus padres que no se arriesgaran a operarla. Dijeron que Nancy tendría una vida normal si respetaba algunas restricciones, como no hacer deporte, tener un solo hijo y tomar antibióticos antes de intervenciones dentales o quirúrgicas. No es mucho pedir, ¿verdad?

No. Anna quiso añadir: "Los hombres son tan egoístas", pero pensó que ese comentario sería inapropiado.

La bibliotecaria se puso en pie. Gracias por escucharme. Le deseo lo mejor a su amiga".

Anna sonrió y, pensando en Astrid, dijo en voz baja: "Oh, ella y su marido están muy contentos con su única hijita".

La bibliotecaria asintió y se apresuró a volver a su escritorio.

La próxima vez que Anna se encontró con Astrid en la playa de Shorncliffe, repitió tanto la conversación de la biblioteca como la del balcón. A Astrid le divirtió el plan de Anna para frustrar las preguntas sobre el segundo hijo y se sintió aliviada de que Joseph hubiera aceptado la decisión de no tener un segundo hijo. Sigo sin entender su objeción a las guarderías", añadió Anna, mientras Astrid se estiraba a su lado en una colorida toalla de playa. Sería mucho más feliz si tuviera un trabajo. Incluso un día a la semana me ayudaría".

Mi consejo es que busque uno. Pronto se hará a la idea".

Supongo que sí. Intentó imaginar la reacción de Joseph y se sintió consternada ante la idea de verse envuelta en una intensa discusión. No quería arriesgarse a crear una ruptura que no pudiera curarse.

He apuntado a Melinda en la guardería Sandgate para el año que viene", comentó Astrid, mirando a su hija, que estaba muy ocupada dando palmaditas al castillo de arena de Adam. Es un sitio estupendo, situado justo al lado de la guardería. De hecho, ocupa la mitad del mismo edificio.

Una valla separa las dos secciones, así que los niños de kindy cuyas madres no pueden recogerlos a las dos son llevados al lado. El director me dijo que el personal los llama "los niños de la valla". Justo para Melinda, si me aceptan en la uni. Mi plan es asistir a tiempo parcial hasta que ella vaya a la escuela: dos asignaturas por semestre y clases nocturnas si es posible".

Desearía tener mi vida ordenada como tú.

No ordenada, Anna, planificada. Si no consigo entrar en la universidad, tendré que replanteármelo".

"¿Un trabajo?

Me niego a considerar un plan B en este momento.

Me parece bien. Anna se levantó. ¿Te apetece nadar?

Astrid asintió. Claro, hace un poco de calor'. Se incorporó y cogió los

"flotadores" de Melinda, los brazaletes amarillos hinchables recomendados para bebés y niños pequeños. Vamos, niños, hora del agua'.

Dos cabezas despeinadas levantaron la vista y unas manos pequeñas se deshicieron de unas palas de plástico. Bien", exclamó Adam y se lanzó al mar.

Espérame", gritó Anna, corriendo tras él. Necesitas tus flotadores".

Se encontraron en aguas poco profundas, y Anna consiguió agarrar el traje de Adam mientras éste corría de cabeza por un banco de arena. Con las nalgas flacas tambaleándose, Adam se la quitó de encima y desapareció en un profundo canal. Ella se zambulló tras él, localizó el cuerpo que se retorcía -él estaba haciendo un valiente intento de remo- y, agarrándole la cintura por detrás, le sacó la cabeza del agua. Ya a salvo en el banco de arena, le dio la vuelta. ¿Qué demonios crees que estás haciendo?

Nadando", contestó él, separando los labios en una sonrisa pícara. Chico listo".

Inteligente no, travieso. Nunca debes meterte en el agua sin mí".

Le tembló el labio inferior.

Hoy no hay helado para Adam.

Empezó a lloriquear, con lágrimas saladas y agua mezclándose en sus mejillas sonrojadas.

Ella lo llevó a la orilla, tragándose su propio impulso de llorar.

OceanofPDF.com