Agradecimentos

Eu o beijo de novo rapidamente, e nós dois nos levantamos e nos alongamos. Depois, cada um de nós passa um tempinho no banheiro. Mas, quando minha família chega em casa, estamos sentados no sofá de dois lugares da sala, com uma pilha de livros entre nós.

— Ah, oi — digo, erguendo o rosto de uma folha de exercícios. —

Como foi? Bram veio estudar, aliás.

— E tenho certeza de que vocês foram muito produtivos — diz minha mãe.

Eu aperto os lábios. E Bram tosse baixinho.

Pela expressão dela já percebi que tem uma conversa à vista.

Algum tipo de discussão constrangedora sobre regras. Algum estardalhaço.

Mas talvez a situação seja digna de um estardalhaço. Talvez seja um imenso e incrível estardallhaço.

Talvez eu queira que seja.

AGRADECIMENTOS

HÁ TANTAS PESSOAS que deixaram belas marcas por todo este livro e que merecem mais agradecimento e reconhecimento do que sou capaz de expressar. Sou eternamente grata…

… a Donna Bray, minha editora genial, que entende perfeitamente o senso de humor de Simon e que conhece esta história de trás para a frente. Obrigada por adorar e receber Simon de braços abertos desde o primeiro dia. Fiquei muito maravilhada com a profundidade, textura e sabedoria do seu feedback. Fortaleceu este livro de um jeito que não achei que fosse possível.

… a Brooks Sherman, o agente extraordinário que foi o primeiro a acreditar neste livro e que o vendeu em quatro dias, feito um ninja.

Você é um pouco oráculo, um pouco editor, um pouco psicólogo e um pouco prova viva de que os Sonserinos são pessoas maravilhosas. Obrigada por ser defensor dedicado do meu trabalho, por ser tão incrível o tempo todo e por ser um amigo tão sensacional.

… a Viana Siniscalchi, Emilie Polster, Stef Hoffman, Caroline Sun, Bethany Reis, Veronica Ambrose, Patty Rosati, Nellie Kurtzman, Margot Wood, Alessandra Balzer, Kate Morgan Jackson, Molly Motch, Eric Svenson e ao restante do pessoal da B+B e Harper, pelo entusiasmo infinito e enorme dedicação (e Suman Seewat, por lutar tanto por mim na Harper Canada!). Muito obrigada também a Alison Klapthor e Chris Bilheimer pela capa dos meus sonhos.

… à equipe maravilhosa e colaborativa da Bent Agency, principalmente Molly Ker Hawn e Jenny Bent. Agradeço também a Janet Reid e à gangue da FinePrint, e também a Alexa Valle, que botou a bola em jogo. Também sou muito grata pela minha maravilhosa agente de publicidade, Deb Shapiro.

… a minha equipe brilhante e incrivelmente parceira da Penguin/Puffin UK, inclusive Jessica Farrugia Sharples, Vicky Photiou, Ben Horslen e principalmente Anthea Townsend (com gritinhos extras). Sou absurdamente grata também a todas as

minhas equipes editoriais estrangeiras, por acreditarem neste livro e se dedicarem tanto a dar vida a ele em outros países.

… a Kimberly Ito, minha primeira leitora e minha Blue platônica.

Nunca vou conseguir agradecer o bastante pela sua sabedoria, apoio e senso de humor.

… a Beckminavidera (que inclui os seguintes gênios: Adam Silvera, David Arnold e Jasmine Warga). Entrar aos poucos no culto de vocês foi a coisa mais inteligente que já fiz. Como eu poderia ter sobrevivido sem seus e-mails épicos, debates sobre Oreo e adoração coletiva a Elliott Smith?

… a Heidi Schultz, por fornecer sua infinita sabedoria de irmã e me fazer desejar todas as sobremesas.

… ao Atlanta Writers Club pela oportunidade de frequentar sua conferência e seus grupos de crítica extraordinários, principalmente George Weinstein e as mentes hilárias e brilhantes do Team Erratica: Chris Negron, Emily Carpenter e Manda Pullen.

… aos Fearless Fifteeners e muitos outros amigos da comunidade que riram de mim, me apoiaram, me aconselharam, me mantiveram sã. Muitos agradecimentos também aos incríveis bibliotecários, blogueiros, profissionais de editoras e vendedores de livros que me deixaram maravilhada com o apoio que deram — com Oreos adicionais para Diane Capriola! Obrigada por me fazer sentir tão bem recebida nessa comunidade desde o primeiro dia.

… aos meus heróis, Andrew Smith, Nina LaCour, Tim Federle e Alex Sanchez, que me impressionaram com seus livros e depois me impressionaram de novo divulgando o meu.

… aos adolescentes, crianças, adultos e famílias brilhantes com quem trabalhei nos meus anos como psicóloga. Agradeço em particular aos alunos de Kingsbury, que nunca me deixaram escapar do fato de ser velha e de termos perdido o contato.

… aos professores extraordinários que tive ao longo dos anos, principalmente Molly Mercer, por ser mais do que moderadamente incrível e por ser a melhor e mais importante professora da minha vida.

… a meus amigos do teatro da Riverwood High School, cuja influência na minha vida e neste livro não tem como ser explicada (principalmente Sarah Beth Brown, Ricky Manne e Annie Lipsitz). Agradeço também aos muitos outros amigos que me inspiraram e apoiaram mais do que podem imaginar: Diane e toda a família Blumenfeld, Lauren Starks, Jaime Hensel e toda a família Hensel, Jaime Semensohn, Betsy Ballard, Nina Morton, os Binswanger, os Shuman e tantos outros — e as Takoma Mamas, que salvaram minha vida de cinco milhões de pequenas maneiras diferentes.

… a minha família: Molly Goldstein, Adele Thomas, Curt e Gini Albertalli — e tantos outros Goldstein, Albertalli, Thomas, Bell, Berman, Wechsler, Levine e Witchel. Agradeço também a Gail McLaurin e Kevin Saylor pelo apoio constante. Finalmente, um agradecimento imenso à minha madrasta, Candy Goldstein, e aos meus irmãos postiços, William Cotton e Cameron Klein.

… a Eileen Thomas, minha mãe, que sempre tratou minha vida como uma coisa incrível e sagrada; Jim Goldstein, o pai original valentão, descolado e hipster; minha irmã, Caroline Goldstein, que criou a fantasia de lata de lixo para Purim e sabe sobre a boca da garrafa de Coca-Cola; e meu irmão, Sam Goldstein, cujas histórias de Pokémon da época da pré-escola são melhores (e mais indecentes) do que qualquer coisa que eu possa escrever.

… a meus filhos, Owen e Henry Albertalli, a quem amo total e absurdamente. Descobrir quem vocês são e ver vocês crescerem é o maior privilégio da minha vida.

… a meu marido, Brian Albertalli, que é meu melhor amigo e cúmplice nos crimes, e que é dono da outra metade do meu cérebro. Isto não seria um livro sem você. Você é a margem para a qual vale a pena nadar. Você é minha coisa importante.

… a Edgardo Menvielle, Cathy Tuerk, Shannon Wyss e os muitos outros clínicos e voluntários que mudam vidas diariamente no programa de Gênero e Sexualidade do CNMC. Obrigada por tudo o que vocês fazem e por me receberem de braços abertos.

… e às extraordinárias crianças e adolescentes LGBT e com inconformidade de gênero da minha vida (e suas famílias extraordinárias): vocês me impressionam com sua sabedoria, humor, criatividade e coragem. Vocês já devem saber disso, mas escrevi este livro para vocês.