Chapitre XXXVI

XXXVI

 

L’Athlète W n’a guère ae pouvoirs sur sa vie. Il n’a rien à attendre du

temps qui passe. Ni l’alternance des jours et des nuits ni le rythme des saisons

ne lui seront d’aucun secours. Il subira avec une égale rigueur le brouillard de

la nuit d’hiver, les pluies glaciales du printemps, la chaleur torride des après-

midi d’été. Sans doute peut-il attendre de la Victoire qu’elle améliore son sort :

mais la Victoire est si rare, et si souvent dérisoire ! La vie de l’Athlète W n’est

qu’un effort acharné, incessant, la poursuite exténuante et vaine de cet

instant illusoire où le triomphe pourra apporter le repos. Combien de

centaines, combien de milliers d’heures écrasantes pour une seconde de

sérénité, une seconde de calme ? Combien de semaines, combien de mois

d’épuisement pour une heure de détente ?

 

Courir. Courir sur les cendrées, courir dans les marais, courir dans la

boue. Courir, sauter, lancer les poids. Ramper. S’accroupir, se relever. Se

relever, s’accroupir. Très vite, de plus en plus vite. Courir en rond, se jeter à

terre, ramper, se relever, courir. Rester debout, au garde-à-vous, des heures, des

jours, des jours et des nuits. À plat ventre ! Debout ! Habillez-vous !

Déshabillez-vous ! Habillez-vous ! Déshabillez-vous ! Courez ! Sautez !

Rampez ! À genoux !

Immergé dans un monde sans frein, ignorant des Lois qui l’écrasent,

tortionnaire ou victime de ses compagnons sous le regard ironique et

méprisant de ses Juges, l’Athlète W ne sait pas où sont ses véritables ennemis,

ne sait pas qu’il pourrait les vaincre et que cette Victoire serait la seule vraie

qu’il pourrait remporter, la seule qui le délivrerait. Mais sa vie et sa mort lui

semblent inéluctables, inscrites une fois pour toutes dans un destin

innommable.

 

Il y a deux mondes, celui des Maîtres et celui des esclaves. Les Maîtres

sont inaccessibles et les esclaves s’entre-déchirent. Mais même cela, l’Athlète W

ne le sait pas. Il préfère croire à son Étoile. Il attend que la chance lui sourie.

Un jour, les Dieux seront avec lui, il sortira le bon numéro, il sera celui que le

hasard élira pour amener jusqu’au brûloir central la Flamme olympique, ce

qui, lui donnant le grade de Photophore officiel, le dispensera à jamais de

toute corvée, lui assurera, en principe, une protection permanente. Et il semble

bien que toute son énergie soit consacrée à cette seule attente, à ce seul espoir

d’un miracle misérable qui lui permettra d’échapper aux coups, au fouet, à

l’humiliation, à la peur. L’un des traits ultimes de la société W est que l’on y

interroge sans cesse le destin : avec de la mie de pain longtemps pétrie, les

Sportifs se fabriquent des osselets, des petits dés. Ils interprètent le passage des

oiseaux, la forme des nuages, des flaques, la chute des feuilles. Ils

collectionnent des talismans : une pointe de la chaussure d’un Champion

olympique, un ongle de pendu. Des jeux de cartes ou de tarots circulent dans

les chambrées : la chance décide du partage des paillasses, des rations et des

corvées. Tout un système de paris clandestins, que l’Administration contrôle

en sous-main par l’intermédiaire de ses petits officiels, accompagne les

Compétitions. Celui qui donne dans l’ordre, les numéros matricules des trois

premiers d’une Épreuve olympique a droit à tous leurs privilèges ; celui qui les

donne dans le désordre est invité à partager leur repas de triomphe.

Les orphéons aux uniformes chamarrés jouent L’Hymne à la joie. Des

milliers de colombes et de ballons multicolores sont lâchés dans le ciel. Précédés

d’immenses étendards aux anneaux entrelacés que le vent fait claquer, les

Dieux du Stade pénètrent sur les pistes, en rangs impeccables, bras tendus vers

les tribunes officielles où les grands Dignitaires W les saluent.

 

Il faut les voir, ces Athlètes qui, avec leurs tenues rayées, ressemblent à des

caricatures de sportifs 1900, s’élancer coudes au corps, pour un sprint

grotesque. Il faut voir ces lanceurs dont les poids sont des boulets, ces sauteurs

aux chevilles entravées, ces sauteurs en longueur qui retombent lourdement

dans une fosse emplie de purin. Il faut voir ces lutteurs enduits de goudron et

de plume, il faut voir ces coureurs de fond sautillant à cloche-pied ou à quatre

pattes, il faut voir ces rescapés du marathon, éclopés, transis, trottinant entre

deux haies serrées de Juges de touche armés de verges et de gourdins, il faut les

voir, ces Athlètes squelettiques, au visage terreux, à l’échine toujours courbée,

ces crânes chauves et luisants, ces yeux pleins de panique, ces plaies

purulentes, toutes ces marques indélébiles d’une humiliation sans fin, d’une

terreur sans fond, toutes ces preuves administrées chaque heure, chaque jour,

chaque seconde, d’un écrasement conscient, organisé, hiérarchisé, il faut voir

fonctionner cette machine énorme dont chaque rouage participe, avec une

efficacité implacable, à l’anéantissement systématique des hommes, pour ne

plus trouver surprenante la médiocrité des performances enregistrées : le 100

mètres se court en 23"4, le 200 mètres en 51" ; le meilleur sauteur n’a jamais

dépassé 1,30 m.

 

*

 

Celui qui pénétrera un jour dans la Forteresse n’y trouvera d’abord qu’une

succession de pièces vides, longues et grises. Le bruit de ses pas résonnant sous

les hautes voûtes bétonnées lui fera peur, mais il faudra qu’il poursuive

longtemps son chemin avant de découvrir, enfouis dans les profondeurs du sol, les vestiges souterrains d’un monde qu’il croira avoir oublié : des tas de

dents d’or, d’alliances, de lunettes, des milliers et des milliers de vêtements en

tas, des fichiers poussiéreux, des stocks de savon de mauvaise qualité…

OceanofPDF.com