A casa está silenciosa.

Papai dorme no quarto fresco do térreo. A enfermeira saiu para encontrar o noivo; é um rapaz alto, com sorriso bonito, tem sonhos de África, escolas e poços (um candidato para o meu milhão?).

Acabamos de tomar um chá, meu Vittorio Gassman e eu, no sombreado do terraço; sua mão tremia dentro da minha, sei que não posso ter certeza, o vento sem dúvida, um cisco talvez; devo parecer muito intranquila agora para um homem, não posso fazer nada.

Ele se levantou em silêncio, pousou um beijo em minha testa: não demore muito, Jo, vou esperar; e antes de ir esperar em nosso quarto uma cura que não se dará esta noite, ele colocou um CD com uma ária de Mozart que adoro, suficientemente alto para que irrigasse o terraço sem acordar o fabuloso contratenor, o trapaceiro do Banco Imobiliário e o quase prêmio Nobel.

E esta noite, como todas as noites, num playback perfeito, meus lábios esposam os de Kiri Te Kanawa e articulam o perturbador recitativo da condessa Almaviva: Dove sono i beimomenti/ Di dolcezza e dipiacer?/ Dove andaro i giuramenti/ Di quellabbromenzogner?/ Perchémai se in pianti e in pene/ Per me tutto si cangio/ La memoria diquel bene/ Dal mio sen non traspasso?4 Canto para mim, em silêncio, o rosto voltado para o mar escuro.

Sou amada. Mas deixei de amar.

De: mariane62@yahoo.fr

Para: jo@dedosdeouro.com

Bom dia, Jo. Sou fã do seu blog desde o início. Ele me consolou durante um período em que minha vida não andava muito bem e me permitiu me agarrar às suas linhas de cerzir e outras pontas de lã Azurita para não cair... Graças a você e suas palavras bonitas, não caí. Obrigada de todo o coração. É minha vez de me colocar à sua disposição, se quiser, se precisar. Eu queria que soubesse.

Mariane.

De: sylvie-poisson@laposte.net

Para: jo@dedosdeouro.com

Adoro seu blog. Mas por que não escreve mais nele? Sylvie Poisson, de Jenlain.

PS. Não digo que os artigos de Mado e Thérèse não sejam bons, mas não é a mesma coisa :-) De: mariedorves@yahoo.fr Para: jo@dedosdeouro.com Bom dia, si lembra di mim? Vossê mi respondeu com muitia bondade quandu inviei meus voto de melioras a seu maridu qui está com a gripe hn. Vossê paresse tao apaixonada por ele que issu me fez bem. Meu maridu morreu faiz poco tempo du trabalhu recebeu uma maquina de cimentu na cabeça na obra e foi sua palavra que li no cemitério quando vossê dizia qui a gente so tem um unico amor e o meu foi ele, o meu Jeannot. Ele mi faz fauta e vossê também.

Pronto, mi despeço porque comessei a xorar.

De: françoise-et-daniele@coiffesthetique.arras.fr

Para: jo@dedosdeouro.com

Jo, você é dooooida! Maluca! Maluca, dez vezes maluca! Eles são demais. E com aqueles riscos azuis e vermelhos cruzados no teto e os espelhinhos cromados são lindos, lindos, lindos como na canção de Cloclo! São os Mini mais fofos do mundo. As pessoas no bairro pensam que foi a gente que ganhou! Você acredita? Estamos cheias de pretendentes agora, eles mandam flores, poemas e chocolates.

Vamos terminar obesas!!!!! Tem inclusive um garoto de quinze anos que está apaixonado por nós duas e quer fugir com a gente. Ele espera pela gente todas as noites com sua mala atrás da torre do sino, pode? Uma noite, a gente se escondeu pra ver a cara dele, é uma gracinha!!! Quinze anos, você acredita? E ele quer nós duas, ah! Na última carta, ele falou que se mataria se a gente não aparecesse, é supersexy! O salão está cheio o tempo todo, tivemos que contratar duas garotas, uma delas a Juliette Bocquet, talvez se lembre dela, ela tinha transado com Fabien Derôme e a coisa desandou porque os pais achavam que ele tinha engravidado ela, enfim, tudo isso é passado. O fato é que, com os seus Mini, somos as belas de Arras agora e em breve vamos visitar você, mesmo que não queira, vamos fazer uma surpresa. Bom, a gente suspeita que você sabe o que aconteceu com o Jo, como os vizinhos avisaram a polícia por causa do cheiro; foi um choque pra todo mundo aqui, ainda mais porque ele sorria, mas o assunto morreu pra nós.

Já são quase duas horas, vamos nos despedindo, Jo, vamos fazer nossa fezinha na loteria e depois voltar pra abrir o salão.

Mandamos milhares de beijos. As gêmeas que te amam.

De: fergus@aardman-studios.uk

Para: jo@dedosdeouro.com

Hi beautiful mamãe. Just estas few words para dizer que Nadine está esperando baby e ela não ousa me dizer estamos very very happy. Não demore, ela need you. Warm kisses. Fergus.

De: faouz_belle@faouz_belle.be

Para: jo@dedosdeouro.com Bom dia, sra. Guerbette.

Meu nome é Faouzia, moro em Knokke-le-Zoute, onde conheci seu marido. Ele falava o tempo todo da senhora, do seu armarinho, do seu site; às vezes chorava e me pagava para consolar ele. Fiz apenas o meu trabalho e sei que não me odeia por isso. Antes de partir, ele me deu um relógio Patek, e, recentemente, vendo quanto custava, achei que devia ir para você. Agradeço se me disser para onde posso enviar ele. Sinto muito pelo que aconteceu.

Faouzia.

De: maelysse.quemener@gmail.fr

Para: jo@dedosdeouro.com

Procuro linha de bordado mouliné cinza-gaivota, a senhora tem? E sabe se existem cursos de tapeçaria em crochê na região de Bénodet? Eu gostaria de saber. Obrigada pela ajuda.

FIM