Capítulo 46

Na manhã seguinte, Kitty está vadiando sobre seu sanduíche de manteiga de amendoim, e de trás de seu jornal, O pai diz: — Você vai perder o ônibus, se você não se apressar.

Ela simplesmente dá de ombros e leva o seu tempo indo lá em cima para pegar sua mochila. Tenho certeza de que ela acha que pode simplesmente pegar uma carona comigo se ela perde o ônibus, mas eu estou saindo muito tarde. Dormi demais e, em seguida, eu não conseguia encontrar meus jeans favorito, então eu tive que escolher o meu segundo favorito.

Como eu estou enxaguar a minha tigela de cereal, eu olho para fora da janela e vejo o ônibus da escola de Kitty indo.

— Você perdeu o ônibus!

Eu grito no andar de cima. Sem resposta. Enfio meu almoço na minha bolsa e grito:

— Se você está vindo comigo, é melhor você se apresse! Tchau, papai!

Estou colocando meus sapatos na porta da frente quando Kitty passa pela direita

por mim e com a mochila batendo os livros contra seu ombro. Eu sigo atrás dela e fecho a porta atrás de mim. E ali, do outro lado da rua, encostado em seu Audi preto, está Peter. Ele sorri largamente para Kitty, e eu estou lá apenas pega totalmente de surpresa. Meu primeiro pensamento é, ele está aqui para me ver? Não, não podia ser. Meu segundo pensamento é que esta poderia ser uma armadilha? Meus olhos dardo ao redor, à procura de qualquer sinal de Genevieve. Não há ninguém, e eu me sinto culpada por pensar que ele poderia ser tão cruel. Kitty acena loucamente e corre até ele.

— Oi.

— Pronta para ir, garota? Pergunta a ela.

— Sim – Ela se vira para olhar para mim – Lara Jean, você pode vir com a gente. Eu vou sentar em seu colo.

Peter está olhando para o seu telefone, e o pouco que eu tinha esperança de que talvez ele veio, em parte, para me ver é tracejada.

— Não, está tudo bem – eu digo – Só há espaço para dois.

Ele abre a porta do lado do passageiro para ela, e embaralha em Kitty.

— Vá rápido – ela diz a ele.

Ele mal me poupa um olhar antes de eles irem embora. Bem. Acho que é isso, então.

***

— Que tipo de bolo que você está me fazendo?

Kitty senta em um banquinho e me observa. Eu estou assando bolo esta noite assim está tudo pronto para a festa de amanhã. Eu tenho isso na minha cabeça que festa do pijama de Kitty tem que ser apenas a melhor noite de todas, em parte porque a festa é tão tardia e, portanto, deve valer a pena a espera, e em parte porque é grande os dez anos na vida de uma menina. Kitty pode não ter uma mãe, mas ela terá uma espetacular festa do pijama de aniversário se eu tenho alguma coisa a ver com isso.

— Eu disse a você, é uma surpresa – Eu despejo minha farinha prémedida em uma tigela – Então, como foi seu dia?

— Bom. Eu tenho um A menos no meu teste de matemática.

— Oh, yay! Qualquer outra coisa legal aconteceu?

Kitty dá de ombros.

— Eu acho que a Sra Bertoli acidentalmente peidou quando ela estava tendo atendimento. Todo mundo riu. Fermento em pó, sal.

— Legal, legal. Fez, hum, Peter levá-la direto para a escola, ou você parou em algum lugar ao longo do caminho?

— Ele me levou para pegar donuts.

Eu mordo meu lábio.

— Isso é bom. Ele disse alguma coisa?

— Sobre o que?

— Eu não sei. Vida.

Kitty revira os olhos.

— Ele não disse nada sobre você, se é sobre isso que você está perguntando. Estas picadas.

— Eu não estava pensando sobre isso em tudo – eu minto.

***

Kitty e eu temos toda a festa do pijama planejada para a T. Zombie Makeovers.

Foto cabine com adereços. Arte de unha.

Eu escolhi bolo de Kitty com o máximo cuidado. É de chocolate com geléia de framboesa e cobertura de chocolate branco. Eu fiz três diferentes tipos de molhos. Creme de leite e cebola, pimenta homus e molho frio de espinafre. Crudités. Porcos em um cobertor. Pipoca caramelo salgada para o filme. Ponche de sorvete de frutas, o tipo que você despeja sobre cerveja de gengibre. Eu mesma encontrei uma velha tigela de ponche de vidro no sótão, que também será perfeito para o festa do tema USO. Para o café da manhã eu estou fazendo panquecas de chocolate. Eu sei que todos esses detalhes são importantes para Kitty, também. Já que ela mencionou para mim que no aniversário de Brielle, sua mãe fez smoothies de morango para o seu lanche, e quem poderia esquecer como a mãe de Alicia Bernard fez crepes quando ela está mencionando isso o tempo todo?

Do papai foi banido para seu quarto a noite, e ele parece aliviado, mas não antes que eu lhe fizesse arrastar para baixo as gavetas pequenas arcas vintage que eu tenho no meu quarto. Eu artisticamente organizei minha coleção de camisolas e pijamas e roupa de cama, além de pantufas. Entre Kitty, Margot, e eu, temos um monte de pantufas.

Todo mundo coloca seus pijamas de imediato, rindo e gritando e brigando para ver quem fica com o quê.

Eu estou vestindo um conjunto penhoar rosa pálido que eu tenho de um brechó novinho em folha com as marcas ainda. Eu me sinto como Doris Day em The Pajama Game. A única coisa que estou em falta são chinelos peludos com um salto gatinho. Tentei convencer Kitty que devemos ter um filme antigo a noite, mas ela atirou essa ideia para baixo imediatamente. Para ser engraçado, eu coloquei meu cabelo em rolos. Eu ofereço para colocar o cabelo das meninas em cilindros também, mas todo mundo grita e diz que não.

Eles são tão alto que eu continuo tendo que dizer:

— Meninas, meninas!

No meio do caminho para a mini sessão noto que Kitty está enrolando para trás. Eu pensei que ela estaria em seu elemento, bela do baile de aniversário, mas ela está pouco à vontade e brinca com Jamie.

Quando todas as meninas sobem as escadas para o meu quarto para fazer as máscaras de lama que eu preparei, eu pego o cotovelo de Kitty.

— Vocês estão se divertindo? - Pergunto.

Ela balança a cabeça e tenta fugir para longe, mas eu dou os olhos severos. — Juramento de Irmã?

Kitty hesita.

— Shanae está ficando realmente boa amiga da Sophie – diz ela, com os olhos a jorrar – Como melhores amigas do que eu e ela. Você viu como elas fizeram manicures iguais?

Elas não me perguntaram se eu queria fazer manicures iguais.

— Eu não acho que eles quiseram deixá-la de fora – eu digo.

Ela encolhe os ombros ossudos. Eu coloco meu braço em torno dela, e ela fica parada rigidamente, então eu empurro a cabeça no meu ombro.

— Pode ser difícil com as melhores amizades. Vocês estão crescendo e mudando, e é difícil crescer e mudar com a mesma taxa.

Sua cabeça aparece, e eu empurro ela para recuar no meu ombro.

— Foi isso que aconteceu com você e Genevieve? – Ela pergunta.

— Honestamente, eu não sei o que aconteceu comigo e Genevieve. Ela afastou-se, e nós ainda éramos amigas, e, em seguida, nós não eramos.

Eu percebo tardiamente que não é a coisa mais reconfortante para dizer a alguém

que está se sentindo deixada de fora por suas amigas.

— Mas eu tenho certeza que nunca vai acontecer com você.

Kitty deixa escapar um pequeno suspiro derrotado.

— Por que as coisas não podem ficar a mesma de antes?

— Então, nada jamais mudaria e você não cresceria; você teria ficado com nove anos para sempre e nunca faria dez anos.

Ela limpa o nariz com as costas de seu braço.

— Eu poderia não importa.

— Então você nunca iria começar a dirigir, ou ir para a faculdade, ou comprar uma casa e adotar um bando de cães. Eu sei que você quer fazer todas essas coisas. Você tem um espírito aventureiro, e sendo uma criança pode ficar no caminho disso, porque você tem que obter a permissão de outras pessoas. Quando você for mais velha, você pode fazer o que você quer e você não terá que perguntar a ninguém. Suspirando, ela diz:

— Sim, isso é verdade.

Eu aliso o cabelo longe de sua testa.

— Quer que eu coloque em um filme para vocês?

— Um de terror?

— Claro.

Ela está se recuperando, entrando em modo de negociação como a mulher de negócios que ela é.

— Tem que ser classificado R. Não coisa de criança.

— Tudo bem, mas se vocês ficarem com medo, você não vai dormir comigo no meu quarto. A última vez que você me manteve acordada a noite toda. E se algum pai ligar para reclamar, estou lhes dizendo que vocês mesmas sorrateiramente colocaram o filme.

— Sem problemas.

Eu vejo ela voar até as escadas. Impossível como ela é, eu gosto Kitty tal como ela

é. Eu não teria me importado se ela tivesse ficado com nove para sempre. Os cuidados de Kitty ainda são gerenciáveis; eles podem caber na palma da minha mão. Eu gosto que ela ainda dependa de mim para as coisas. Os cuidados e necessidades dela me fazem esquecer os meus próprios. Eu gosto que eu sou necessária, que estou em dívida com alguém. Este rompimento com Peter, não é tão grande como Katherine Song Covey fazendo dez. Ela surgiu como uma erva daninha, sem uma mãe, apenas duas irmãs e um pai.

Isso não é pouca coisa. Isso é algo extraordinário.

Mas dez, wow. Dez não é mais uma garotinha. É bem no meio. Os pensamentos dela ficando mais velhos, superando seus brinquedos, seu conjunto de arte... isso me faz sentir um pouco melancólica. Crescer realmente é agridoce.

O meu telefone vibra, e é uma mensagem de texto patética de Papai:

É seguro descer? Estou com tanta sede.

A costa está livre.

Entendido.