Capítulo 48

A noite antes da festa do USO, eu ligo para Chris no viva voz como eu estou rolando um biscoito amanteigado em rocambole com açúcar salva.

— Chris, eu posso pedir seu poster da Rosie the Reveter?

— Você pode tê-lo, mas o que você com ele?

— Para a festa USO de 1940 eu estou organizando em Belleview amanhã… — Pare, eu estou entediada. Deus, tudo que você sempre fala é Belleview!

— É o meu trabalho!

— Ooh, eu deveria arrumar um emprego?

Eu rolo meus olhos. Cada conversa que temos se volta para Chris e as preocupações de Chris.

— Ei, falando de empregos divertidos para você, o que você acha sobre ser uma menina charuto para a festa? Você poderia usar um equipamento bonito com um pequeno chapéu.

— charutos de verdade?

— Não, uns de chocolate. Charutos são ruins para as pessoas de idade.

— Haverá bebida?

Estou prestes a dizer que sim, mas apenas para os residentes, mas acho melhor não.

— Eu acho que não. Poderia ser uma combinação perigosa com seus medicamentos e seus andadores.

— Quando será outra vez?

— Amanhã!

— Oh, desculpe. Eu não posso desistir de uma sexta-feira noite para isso. Algo melhor virá definitivamente em uma sexta-feira. A terça-feira, talvez. Você pode alterá-la para próxima terça-feira?

— Não! Pode você apenas por favor, trazer o poster para a escola amanhã?

— Sim, mas você tem que me mandar uma mensagem de texto com um lembrete.

— Ok.

Eu sopro meu cabelo para fora do meu rosto e começo a cortar o biscoito de rocambole. Eu ainda tenho que cortar cenouras e aipo para os crudités e também tubos de meus merengues. Eu estou fazendo beijos merengue vermelho-branco-e-azul-listrado, e eu estou nervosa sobre as cores se misturarem juntas. Oh bem. Se o fizerem, então as pessoas só vão ter que viver com beijos de merengue roxos. Há coisas piores. Falando de coisas piores.

— Você já ouviu falar qualquer coisa da Gen? Eu tenho sido tão cuidadosa, mas parece que ela está jogando mal.

Há silêncio na outra extremidade.

— Ela está provavelmente demasiado ocupada a fazer sexo voodoo no Peter.

Eu digo, meio que esperando Chris vá gritar. Ela é sempre a primeira na fila para zombar a Gen. Mas ela não faz. Tudo o que ela diz é:

— Eu tenho que ir – a cadela da minha mãe está falando para mim tirar o cachorro.

— Não se esqueça do poster!