Chapitre 3

Au début des années 30, Jean Giono, l’écrivain de Manosque, le futur auteur du Hussard sur le toit, avait fait paraître un court roman qui connut un grand succès. Et provoqua un mouvement qu’on appela « le retour à la terre ». Comme le héros du livre, les jeunes gens des villes voulaient désormais vivre dans la nature, s’installer dans les villages provençaux pour retaper de vieilles fermes abandonnées. Cette génération n’avait plus envie des appartements étroits des grandes villes où avaient émigré leurs grands-parents au moment de la révolution industrielle.

Les garçons et les filles qui fréquentaient les auberges de jeunesse rêvaient d’idéaux – au coin du feu, anarchistes, pacifistes et communistes discutaient âprement, au son des guitares. Plus tard dans la nuit, les bouches se prenaient, oubliant les désaccords, un même désir se dressait dans le noir entre les corps réconciliés.

Et puis, ce fut la guerre.

Certains refusèrent de s’engager dans l’armée et se retrouvèrent en prison. D’autres furent envoyés et tués au front. Au coin du feu, on n’entendait plus la guitare. Toutes les auberges durent fermer leurs portes.

Le maréchal Pétain s’appropria ce mouvement, avec l’idée que « la terre, elle, ne ment pas ». En 1940, après l’armistice, il autorisa la réouverture des auberges de jeunesse. Les thèmes des soirées spectacles seraient approuvés par l’administration, ainsi que les listes de chansons autorisées au coin du feu. Dorénavant, les auberges ne seraient plus mixtes.

François Morenas, l’un des fondateurs du mouvement ajiste, avait refusé de se plier aux règles de Vichy. Contraint de fermer son auberge du Regain, qu’il avait appelée ainsi en hommage à Giono, il alla se faire oublier dans un ancien prieuré en ruines, Clermont d’Apt. Cette auberge de jeunesse n’en avait plus officiellement le nom, mais on savait dans la région qu’on y trouverait toujours un repas et un lit pour la nuit. Ces auberges interdites, ces lieux dissidents, continuèrent d’exister clandestinement pour devenir le refuge des jeunes gens en marge de la société, pacifistes, résistants, communistes, Juifs, et bientôt des réfractaires au STO.

OceanofPDF.com