Chapitre 18

Quand le garçon qui serait Theo fut à six mois de terminer le lycée, son prof d’études agronomiques lui dit :

— Tu sais que tu pourrais vraiment faire quelque chose de ta vie tu pourrais vraiment tu pourrais tu pourrais être comptable chez Budgetfood ! Ou travailler dans la logistique ou au département de la gestion tu pourrais être un véritable acteur, un véritable acteur dans le monde de la distribution de repas micro-ondables tu pourrais même postuler au poste de conseiller d’entreprise si tu travailles vraiment dur, si tu travailles d’arrache-pied comme ça tu pourrais avoir une belle maison avec trois chambres et deux salles de bains, deux salles de bains ça c’est quelque chose de motivant ça c’est quelque chose !

Et trois jours plus tard son prof de maths lui dit :

— Sors-toi de là. Sors-toi de là pendant que tu le peux encore. Tu es jeune. Tu as encore une chance de vivre. Tu peux encore être libre. Je sais que ton père était… mais ça ne définit pas qui tu es, tu n’es pas obligé d’être… tu es doué tu pourrais te sortir de là juste t’en sortir et être…

Assis sur la plage avec Dani Cumali, contemplant l’eau qui aspirait les galets, un peu de sable sombre taché visible en dessous, un son comme le cliquètement de pinces de crabe sur un crâne tandis que les flots déferlaient, il dit :

— Je crois que je vais postuler pour entrer à l’université.

Et Dani le regarda, et cracha :

— C’est le truc le plus débile que j’aie jamais entendu. Tu crois sérieusement qu’ils te prendraient ? Je veux dire regarde-toi, où est-ce que tu vas trouver le fric ? Où est-ce que tu vas trouver les références – non mais qu’est-ce que tu crois que tu vas faire de ta vie, tu peux pas t’en sortir y’a aucun moyen de sortir y’a…

Puis elle se tut, et se tourna vers la mer, et sut qu’aucun décrassage aussi intense soit-il ne décollerait jamais la puanteur de viscères, d’estomac, de cœur, d’œil, de tête, de peau et d’écailles de poissons incrustée dans sa peau, et que les asticots quand ils tombaient dans les sacs de récolte sous les filets iraient manger les plaies des riches sous des horizons très, très lointains, et que son contrat ne serait pas renouvelé et que les rêves étaient réservés aux enfants et qu’elle était une adulte maintenant. Les adultes faisaient face, c’est tout. Ils tenaient bon – c’était ça être adulte. Elle referma ses bras autour du garçon qui serait Theo et dit :

— Tu devrais le faire. Je trouve ça génial. J’aimerais bien pouvoir t’accompagner.

Et il la serra fort contre lui, et ils contemplèrent la mer.

Il ne fut pas surpris de découvrir l’homme assis dans le fauteuil préféré de sa mère. Maman avait toujours détesté Jacob Pritchard, elle disait que c’était une mauvaise influence, une mauvaise, mauvaise influence c’était sa faute si…

Mais ses allocations avaient été supprimées parce qu’elle était en état de travailler (même si personne ne voulait l’engager) et si personne ne voulait l’engager à Shawford elle n’avait qu’à aller chercher ailleurs (il n’y avait nulle part où aller) mais d’une façon ou d’une autre ils avaient tenu bon, payé le gaz, payé l’électricité et pourriez-vous…

… voilà que Jacob Pritchard était là, occupé à faire tourner la babiole en verre préférée de sa mère entre ses doigts couverts de bagues, un cygne avec des pigments bleus laiteux à la base. Il paraît qu’une fois un Hollandais qui transportait de l’essence sur la Manche avait essayé de le doubler, et que ses pieds s’étaient échoués sur la plage de Lowestoft.

— Alors comme ça, dit-il d’un ton songeur pendant que Theo posait son sac et s’asseyait en silence dans le fauteuil en face de lui, j’ai entendu dire que tu veux devenir quelqu’un. Un pote à moi m’a dit qu’Oxford c’était le top, mais si tu veux aller quelque part où il y a moins de petits branleurs je t’en empêcherai pas. C’est toi qui vois, garçon. Toi qui vois.

Le lendemain du dix-huitième anniversaire du garçon, de l’argent atterrit sur son compte en banque.

Son père avait toujours gardé le silence sur le travail qui l’avait fait atterrir en taule, et même si Jacob Pritchard n’était pas impliqué dans ce genre de choses, pas de vol, surtout pas ces petites pilules bleues pour les

enfin, tu sais

il avait du respect pour les hommes qui savaient tenir leur langue.

Le respect était important pour les hommes. Un jour, quand le gars de Mike aurait bien grandi, il comprendrait ça lui aussi.

Dani l’accompagna jusqu’au train pour Londres, une correspondance pour Oxford dans sa poche.

Elle ne resta pas sur le quai une fois qu’il fut monté à bord ; il y avait ce nouveau mec avec qui elle allait regarder la télé, mais elle avait le sentiment que c’était important d’être là, de dire au revoir, de lui dire qu’il avait une tronche de débile, de refuser catégoriquement de pleurer.

Il lui envoya des mails, bien sûr, les premières semaines.

Il lui parla de la fac, des cours, des gens qu’il avait rencontrés. Le garçon dans la chambre à côté de la sienne s’appelait Theo Miller, et c’était le dernier des snobs, mais il était aussi plutôt sympa en fait, un type sympa juste un peu… tu sais…

Dani répondait parfois. Elle avait rencontré ce mec, il était pas mal, c’était pas mal. Son apprentissage se terminait ; elle espérait qu’on la passerait sur un contrat à plein-temps ou au moins à durée déterminée ou peut-être même juste un contrat de six mois, pas dans le secteur poissons quelque chose de mieux comme le conditionnement.

Après un certain temps ses mails furent moins réguliers à mesure que le travail s’accumulait.

Elle cessa de répondre.

On ne lui proposa pas un contrat dans le conditionnement.

contrat à durée déterminée de trois mois quatorze heures par semaine comme agent d’entretien 17 heures – 19 heures.

Elle compléta ses revenus en travaillant au café du coin de 8 heures à 16 heures, et ça lui permit de s’en sortir pendant un temps. Et une fois elle alla à ce cours dans la salle de l’église où ils faisaient des bijoux avec des trucs récupérés sur la plage comme ces galets mais aussi du verre poli et des bouts de plastique et de métal et des choses et elle s’est dit qu’elle aimerait bien faire ça, comme loisir peut-être. Mais elle avait vraiment du mal à trouver le temps parce qu’ils se retrouvaient à 19 h 30 et parfois elle ne finissait pas avant 19 h 10 et puis ils se sont mis à faire ces fouilles surprises sur les employés quittant le bâtiment et ça pouvait prendre vingt minutes alors le temps qu’elle arrive à la salle ils étaient en train de terminer de toute façon alors…

Si Theo remarqua qu’elle ne répondait plus à ses mails, quand ils arrivaient

rarement quand ils arrivaient

il ne dit rien.

Il lui dit qu’il songeait à s’inscrire au club d’aviron, mais qu’en fait peut-être il n’était pas fait pour ça finalement. Les types qui faisaient ce genre de trucs, ils l’avaient déjà beaucoup fait avant et il n’avait pas – enfin il savait se débrouiller avec un bateau, mais ils n’avaient pas l’air de penser que ce serait suffisant ; il n’avait pas la bonne attitude.

L’attitude, tu vois l’attitude était

et Theo

le vrai Theo Miller, le garçon dans la chambre d’à côté, rit et dit :

— On les emmerde ! On les emmerde. Allez, tu sais que j’ai raison ! On les emmerde tous. Viens boire un gin.

Et peut-être qu’il avait sous-estimé son voisin après tout, et qu’au fond il était bien.

OceanofPDF.com