36 - Miren Triggs - 1998

36

 

 

Miren Triggs

 

1998

Le diable est capable de vivre

de manière paisible le matin

et de se rattraper le soir.

Margaret S. Foster était une femme douce et chaleureuse.

Elle nous invita à entrer pour nous mettre à l’abri du rude froid de

novembre. Elle nous guida jusqu’au salon et nous pria de nous asseoir, ce

que nous refusâmes pour ne pas perdre de temps. L’intérieur de la maison

répondait aux standards du quartier. Les murs étaient couverts de papier

peint à fleurs, un divan en velours rose trônait dans le salon, il y avait des

moulures au plafond et un beau parquet au sol.

Elle s’excusa parce que ses enfants étaient déjà au lit et qu’ils ne

pouvaient pas descendre nous dire bonsoir. J’étais inquiète. Je sentais un

étrange vide dans ma poitrine en pensant à la raison de notre visite. Alors

que la femme nous dévisageait, perplexe, Jim, voyant que je demeurais

silencieuse, se lança :

— Vous savez que votre mari a été arrêté, n’est-ce pas ?

— Pardon ?

— Vous ne savez pas ? se troubla le professeur.

— Votre mari, repris-je, il a été interpellé pour tentative d’enlèvement

d’une petite fille de sept ans.

La femme ne répondit pas et je pus lire dans ce silence de nombreuses

choses. Un proverbe dit que nous sommes esclaves de nos mots et maîtres

de ce que l’on tait. Margaret était l’exemple vivant du contraire. Son silence

était plein de regret et de tristesse.

— La police ne vous a pas prévenue ? Vous n’êtes au courant de rien ?

demandai-je, confuse.

Le professeur me fit un signe et je compris aussitôt pourquoi.

Margaret était morte d’inquiétude. Elle semblait sur le point de se briser

en mille morceaux et nous ne pouvions qu’assister à cela en spectateurs

après avoir retiré nous-mêmes la pièce dont dépendait toute la structure.

— Je l’ai appelé toute la journée sans résultat. Personne ne m’a rien dit.

— Incroyable ! Vous êtes en train de nous dire que personne ne vous a

prévenue que votre mari s’est fait arrêter ? insista le professeur.

Elle secoua la tête et se mit à pleurer. Je ne comprenais rien. Je cherchai

en vain à croiser le regard de Jim.

— Vous… vous n’avez pas à vous inquiéter. Je suis sûre que c’est un

malentendu, dis-je, parce que je ressentais le besoin de la rassurer. Je suis

convaincue que tout s’expliquera et qu’ils vont le libérer très vite. Votre

mari n’a pas l’air d’être un kidnappeur. Nous sommes venus pour en avoir

le cœur net. Pourriez-vous nous raconter la raison de la condamnation qui

se trouve dans son casier judiciaire ?

Elle hocha la tête et déglutit, le regard perdu, comme si elle venait

d’ouvrir le tiroir sombre de ses secrets.

— Nous savons qu’il a été arrêté quand il avait dix-huit ans pour avoir

couché avec une mineure de dix-sept ans, continuai-je. Nous pensons que

vous étiez cette mineure et que vous étiez fiancés. La loi est parfois injuste

et… il suffit d’un père un peu trop protecteur pour que ça finisse mal.

— Je lui ai toujours dit d’arrêter, avoua-t-elle finalement. Que ce n’était

pas bien. Que Dieu nous voyait et que ce n’était pas bien. Mais il insistait.

Nous demeurâmes silencieux, Jim et moi, l’invitant à se confier. Ses

yeux étaient noyés de larmes.

— Alors, ça a été… le début de tout. On a commencé à sortir ensemble

quand on était encore des enfants, on devait avoir quoi, treize ou quatorze

ans, même si lui a toujours été plus mûr. Il faisait des choses de grande

personne, si vous voyez ce que je veux dire. Il fumait, il buvait. Et ça, ça me

plaisait. Je me vantais auprès de mes copines, vous savez. (Elle nous

regarda puis se replongea dans ses souvenirs.) On a commencé à avoir des

relations sexuelles très tôt et pile notre première fois, mes parents nous ont

surpris. Mon père l’a foutu dehors et il nous a interdit de nous revoir. Mais

ça n’a pas été un grand obstacle pour deux adolescents aux hormones

bouillonnantes et on a recommencé en cachette. Mes parents n’ont jamais

aimé James. Ils le trouvaient bizarre, ils disaient que c’était un coureur de

jupons. Mais moi, j’étais ravie. Il me regardait avec tellement de désir que

je me sentais vivante.

Je hochai la tête parce qu’elle attendait que je le fasse, et elle continua :

— Un jour, quand j’avais seize ans, il m’a demandé de me raser le

pubis. J’ai trouvé ça osé mais ce n’était rien comparé à ce que nous avions

l’habitude de faire ensemble, puis peu à peu cette demande est devenue une

condition, voire une obligation. Il a refusé de coucher avec moi jusqu’à ce

que je le fasse. Il trouvait cela vulgaire, offensant, que je ne veuille pas me

raser l’entrejambe. J’ai fini par accepter. J’étais amoureuse. Et puis, après

tout, ce n’était pas très important. Quand il a eu dix-huit ans, on continuait

de se voir en cachette, et c’est là que mes parents nous ont à nouveau

surpris, je n’avais encore que dix-sept ans. Mon père a porté plainte et

James a fait l’objet d’une injonction d’éloignement durant plusieurs mois et

a dû suivre un stage dans lequel on lui martelait que ce qu’il avait fait

n’était pas bien.

— C’est donc vrai que vos relations consenties sont à l’origine de sa

condamnation.

— Oui.

— Je suis convaincue qu’ils relâcheront votre mari alors. Vous n’avez

pas à vous inquiéter. La supposée tentative d’enlèvement pour laquelle ils

l’ont arrêté ne peut être qu’un malentendu. Je pense qu’il voulait juste

accompagner cette petite fille perdue au commissariat.

— Où travaille votre mari ? demanda le professeur.

— Dans un Blockbuster. La chaîne de vidéo-clubs. C’est à deux minutes

d’ici.

— Et son absence ne vous a pas alertée ? Il est retenu depuis hier soir,

continua le professeur, une question que j’avais été sur le point de poser

moi-même.

— Voilà pourquoi je vous raconte tout ça. Pour que vous le sachiez et le

mettiez dans la déposition. Comment je vais expliquer ça aux enfants, moi ?

Elle porta les mains à son visage et regarda le plafond comme si elle

pouvait voir ce qui se passait dans la chambre du dessus. Je me rendis

compte qu’elle pensait que nous étions des policiers. Le professeur sortit de

sa poche un dictaphone qu’il alluma et posa sur la table. Une petite cassette

de soixante minutes commença à tourner, enregistrant les soupirs chaque

fois plus sonores de la femme et, sans doute, les battements de son cœur.

— Continuez, s’il vous plaît, demanda-t-il.

Je me contentai de déglutir, nerveuse, il vaut toujours mieux écouter les

histoires jusqu’à la fin.

— Mais à ce stage… il a rencontré des gens. C’était une espèce de

thérapie de groupe pour des personnes qui avaient été condamnées pour le

même délit : agression sexuelle. Ils étaient presque tous plus âgés que

James qui, à l’époque, n’avait que dix-huit ans, c’était encore un gosse.

D’après ce qu’il m’a raconté quand j’ai eu moi-même dix-huit ans et qu’on

a recommencé à se voir, ces mecs avaient été condamnés pour des délits plus graves et étaient en conditionnelle. C’était un programme pour… aider

à la réinsertion. (Elle fit une pause pour ordonner ses idées et reprit :) C’est

à ce moment-là qu’il a commencé à changer. Il s’est mis à fréquenter ces

types plus âgés que lui et à passer de plus en plus de temps avec eux.

Parfois, je m’énervais parce qu’on aurait dit qu’il ne voulait plus me voir, et

quand on se voyait, c’était juste pour le sexe. Mes parents n’approuvaient

pas notre relation car ils sont très traditionnels, mais j’étais majeure et je

pouvais faire ce que je voulais. Peu de temps après, je suis tombée enceinte

et mes parents nous ont obligés à nous marier. James ne voulait pas, il disait

qu’il détestait les curés, qu’il en avait connu quelques-uns et qu’il ne leur

faisait pas confiance, mais il a fini par accepter. Et puis, il a trouvé ce job

chez Blockbuster et pendant quelque temps, tout allait bien. Ils l’ont promu

plusieurs fois et il n’était pas rare qu’il rentre le soir à la maison avec un

grand sourire. Notre fille Mandy est née et on a formé une jolie petite

famille.

Je soupirai. Tout cela ne me disait rien qui vaille.

— Vous pourriez aller au but ? demanda le professeur.

— Et puis j’ai trouvé les cassettes vidéo dans son studio.

— Les vidéos ?

— Des dizaines. Des enregistrements de filles filmées devant des

lycées. Des groupes d’amies marchant dans la rue. Il n’y avait rien de

sexuel, ça, je ne l’aurais pas toléré, mais quand je les ai trouvées, je lui ai

demandé des explications. Et vous savez ce qu’il m’a répondu ?

— Dites.

— Que c’était pour ses copains, ceux du stage, qu’il les enregistrait

pour eux, qu’ils le payaient une fortune pour ces images d’adolescentes en

mini-jupe. Il m’a dit qu’il le faisait parce que c’était le seul à savoir

manipuler une caméra et qu’il disposait de tout le matériel au magasin pour

faire toutes les copies qu’il voulait. Il avait monté un trafic de vente de

vidéos de jeunes filles filmées sans leur consentement.

— C’est dégoûtant, dis-je, choquée.

— Votre mari filmait des inconnues dans la rue en mini-jupe et vendait

ensuite ces images, résuma le professeur.

Margaret porta les mains à son visage et je la vis s’effondrer, incapable

d’émettre un mot de plus. Quelques secondes passèrent, pendant lesquelles

elle sembla débattre avec elle-même, puis elle reprit la parole entre deux

sanglots :

— Il m’a juré que ça en resterait là. Que ce n’était pas un délit parce que

ce n’était pas à caractère sexuel. Et qu’il ne faisait que tirer profit de

quelques dépravés de son groupe de thérapie.

— Mais c’est un délit ! m’exclamai-je, en colère.

— Je ne suis pas avocate, vous savez. Je… me contentais de m’occuper

de mes enfants pour qu’ils ne manquent de rien. Il gagnait tellement

d’argent avec ses vidéos qu’on a pu acheter cette maison. Sinon, comment

croyez-vous qu’un petit employé de Blockbuster pourrait vivre dans un

quartier comme celui-là ? Avec le temps, je me suis habituée à l’idée, et

alors, James a commencé à s’absenter quelques jours de la maison, pour des

voyages dans d’autres États, souvent à Disneyland, parce que c’était plus

facile, comme il disait, et il revenait chargé de cassettes vidéo qu’il rangeait

au sous-sol. Voilà pourquoi je ne savais pas qu’on l’avait arrêté. Je pensais

qu’il faisait un de ses voyages.

— Et alors, la chose est passée à un niveau supérieur, non ? m’enquis-

je, tremblante à l’idée de découvrir la vérité. Et vous n’avez pas osé le

dénoncer. Parce que vous êtes complice, après tout. Vous aviez peur de

perdre ce que vous aviez.

— J’avais peur de perdre mes enfants, murmura-t-elle.

— Et les enfants des autres ? Vous n’avez jamais pensé à eux ? Et Kiera

Templeton, la fillette de trois ans qui a disparu il y a une semaine ? Vous

pensez que votre mari l’a enlevée ?

— L’enlever ? James ne… n’a jamais rien fait contre… contre la

volonté de personne.

— Votre mari a été interpellé pour tentative d’enlèvement d’une

mineure, madame Foster, répétai-je, afin qu’elle se fasse une fois pour

toutes à cette idée.

— Je ne vois pas pourquoi il ferait une chose pareille. Cela ne… Ça ne

lui ressemble pas.

— Ça ne lui ressemble pas ? m’exclamai-je. Madame Foster, votre mari

ne fait que descendre chaque fois un peu plus les marches de l’enfer. Vous

ne comprenez pas ? C’est pathologique. Il ne fait pas ça pour l’argent.

Ouvrez les yeux. Il fait ça parce qu’il en a besoin.

Elle ne dit rien, mais sa lèvre inférieure tremblait.

— Attendez voir… Vos enfants, il les…, demanda le professeur.

Elle secoua la tête et je respirai, soulagée.

— Dieu merci, c’est la ligne qu’il n’a jamais franchie. Je ne l’ai jamais

laissé seul avec eux. Jamais.

— Bien, dit le professeur Schmoer, légèrement abattu.

— Et Kiera, qu’est-ce que vous savez sur elle ?

— Suivez-moi, s’il vous plaît. Je vais vous montrer quelque chose.

Elle se leva et nous guida jusqu’à la porte sous les escaliers. Quand elle

ouvrit le loquet, nous découvrîmes qu’il s’agissait de l’accès au sous-sol,

qui ressemblait à un trou béant se perdant dans les ténèbres. Elle alluma une

ampoule dont le fil pendait du plafond et commença sa descente

accompagnée par le craquement des marches en bois. En arrivant en bas, je

ne vis d’abord rien de spécial, puis je tombai sur les étagères de métal

débordant de cassettes VHS munies d’étiquettes avec différents chiffres :

12, 14, 16, 17, sur certaines un 7 ou un 9. Je me rendis compte que tous

étaient inférieurs à 18. Il y avait aussi deux tables avec des cartons posés

dessus et des posters de plages californiennes punaisés aux murs.

— Tout ça, ce sont des…, commença le professeur, essayant de

confirmer l’évidence.

— Des enregistrements, oui, répondit Margaret.

Elle s’approcha des étagères et, dans l’un des coins, tira une cordelette.

Une trappe se leva, laissant voir un lieu plus sombre encore. Elle appuya sur

un interrupteur et Jim et moi nous penchâmes pour voir car nous ne

voulions pas descendre. Au fond, il y avait un petit lit et un drap froissé en

face duquel se trouvait un caméscope monté sur un trépied.

— Il a commencé à payer des adolescentes pour… pour venir ici et les

filmer.

Je commençai à me sentir mal et je dus m’appuyer contre la table, au

bord de la nausée.

— Vous saviez tout cela et vous n’avez rien dit ? demandai-je, choquée.

— Je le savais, oui, mais elles venaient de leur plein gré. Il y en a même

qui étaient des amies de mes enfants.

— Quoi ?

— Elles venaient à la maison et… James leur donnait trente, cinquante

dollars. Elles descendaient avec plaisir. Et eux… aussi.

— Il y avait des garçons aussi ? Vos enfants étaient au courant ? Ils

savaient que vous payiez leurs copains pour… pour les filmer là-dedans ?

Elle acquiesça, défaite. Le professeur sortit l’appareil jetable qu’il avait

toujours sur lui et prit une photo en prenant soin que l’on voie bien le

caméscope et le trépied. Ensuite, il photographia les étagères remplies de

cassettes.

— Vous allez m’arrêter, n’est-ce pas ? C’est la fin. Cela fait des années

que j’attends que tout cela se termine, mais… je ne voulais pas perdre mes

enfants, vous comprenez ?

— Nous ne sommes pas de la police, madame Foster. Nous n’allons pas

vous arrêter et nous ne sommes pas là pour vous comprendre.

— Comment ça, vous n’êtes pas des policiers ?

— Non. Mais si nous l’étions, nous ne vous laisserions même pas dire

au revoir à vos enfants, dis-je.

Nous remontâmes au salon et le professeur appela directement le

procureur pour l’informer de nos dernières découvertes et de cette

abominable histoire. Pendant toutes ces années à travailler au Daily, à

dénoncer des dizaines de cas de corruption et d’escroquerie, à révéler les

manigances cachées de la société et à être l’un des appuis parfaits pour

documenter des affaires qui, la plupart du temps, finissaient au tribunal, le

professeur avait établi des liens avec les hautes autorités de la justice et de

la police. Quelques minutes après, il revint, le visage livide.

— Tu leur as tout raconté ? Ils envoient la police ? demandai-je.

— Ils viennent de le relâcher, faute de preuves…, répondit-il, et mon

sang se figea dans mes veines.

Je ne pouvais y croire. Ma foi dans la justice et dans le système venait

de s’envoler. Comment avais-je pu être aussi naïve ?

— Relâché ? De quoi tu parles ? Le sous-sol est plein de preuves ! criai-

je.

— Quelqu’un n’a pas bien fait son travail, Miren, répondit-il.

— Bien ? Ils ne sont même pas venus chez lui faire une perquisition !

Ils n’ont rien fait ! hurlai-je, sur le point de défaillir. Et qu’est-ce que le

procureur t’a dit ? Il t’a dit qu’ils allaient l’interpeller à nouveau ?

— Il m’a demandé d’allumer la télé.

 

OceanofPDF.com