La Main au Feu

« Lavé, rasé, masturbé », disait Talleyrand au sortir de sa chambre. Ainsi avait-il la tête libre toute la journée. Laissons le prêtre. Je pense à un dialogue dans la nuit, à des yeux noirs, à une bouche douce contre la mienne. – Et toi, M. de Talleyrand ? Les yeux se ferment dans l’ombre. – Oui.

On a parlé très bas, une voix qui brûle.

— Souvent ? – Oui. – La nuit ? – Le soir, avant de m’endormir. Quelquefois la journée. En plein soleil… Un silence. Elle revit l’instant. Je vois le beau visage crispé, tendu, les lèvres fermées, blanchies, serrées sur le souffle profond qui halète. Ainsi toi, toi enfermée dans ta solitude comme une prisonnière, une nonne, une gamine… Tout le corps acharné, la main nerveuse, les doigts rapides… – Tu aimes ? – Oui.

Ces oui à peine parlés, ces mots d’ombre humide et chaude sortis de l’intense silence.

Si j’avais été là : les mots que l’amant se répète jusqu’à la pire souffrance, les cinq petits mots aigus, ironiques, qui fouillent le cœur et ruinent la volonté.

On s’en sort peut-être par l’humour. Ils reviennent. Ils insistent les mots nostalgiques ! Jusqu’à la rage. À une espèce de délire plein de scandaleuses images. De toute façon, je suis volé et frustré. Si j’en prends mon parti, je respire, il m’est donné par-dessus le marché, prime précise et qui chahute, qui me soûle, la folie de ce corps que j’apprends chaque jour à connaître comme un écolier inventif. J’ai dit folie, c’est la folle du logis que je devrais louer : tout lui revient. L’ardente humidité dans les plis.

Il y a quelques heures du sucre ibère passait à France I, Cadix, les castagnettes, les mantilles et l’amour toujours. – Ecoute-le, a-t-elle dit sèchement. Dire que les vers lui bouffent la gueule.

C’est que le sieur Mariano est mort d’une embolie il y a un mois. Alcade et sérénade. Dormez bien M. Luis. Les éventails noirs des duègnes aèrent la narine des infantes lorgnant les habits de lumière aux acides aisselles d’un mort dans l’après-midi. Olé. Senorita ton pucelage à l’âge sage ravage de rage l’adage du mage. Vous tournez le dos au drame, cher Chessex. Oui censeur. Peut-être à cause de ces imaginations insoutenables ? Ou parce que je les aime un peu trop ? En attendant – pour brouiller le temps – je n’étais pas là, imbécile, quand mon ange se faisait gémir dans son lit de jeune fille. Mais oui, censeur aimé, je sais que le baroque n’a pas d’humour, (sortez les chevaux ! le ranch brûle !) ou l’on se trouve un jour avec la conscience du criquet, l’humérus de la sauterelle et le membre absurdement trismégiste de certain roi des papillons.

OceanofPDF.com