12 … qu’ils sont allés au restaurant

12

… qu’ils sont allés au restaurant

Ils y allaient souvent.

Mais ce soir-là, tout avait été différent.

Elle aurait voulu être ailleurs.

Ce soir-là, comme beaucoup d'autres soirs, il l'avait emmenée manger dans leur restaurant favori. Ils le connaissaient par cœur, n'avaient pas besoin de regarder la carte pour passer commande. Lui adorait venir ici (elle, un peu moins, à force) et mangeait toujours la même chose. La routine, chez lui, était même gastronomique. Il parlait, parlait, parlait de l'hôpital et de ses opérations du jour, comme tous les soirs de tous les autres jours. Il ne manquait pas de lui raconter sa journée avec force détails, ce qui n'était pas toujours très approprié au moment du repas. Il n'avait jamais compris que l'entendre parler de bistouri et d'hémorragies ne contribuait pas à la mettre en appétit... Elle s'était quelque peu habituée à ces récits médicaux et techniques, mais aurait tant aimé qu’il joue une autre partition ! Ainsi était leur vie. La routine était parfois parsemée de vacances, jolis séjours à l'autre bout du monde qui insufflaient dans son esprit le sentiment d'avoir une vie privilégiée et heureuse… forcément. Mais ce soir-là, elle ne pouvait s’empêcher de pousser de profonds soupirs intérieurs. Elle tentait de déconnecter son cerveau pour se concentrer sur ses papilles. Malgré ses efforts, elle n'avait pas d'appétit. Elle le regardait sans l'entendre, comme si ses paroles l'assourdissaient. Tout à coup, au détour de ce repas comme les autres, une révélation s'immisça en elle : elle s'ennuyait.

Elle s'ennuyait avec lui. Il remplissait par ses paroles le vide de leurs conversations à sens unique. Elle ne parlait presque pas, de toute façon ce qu'elle disait ne lui semblait pas intéressant, ni à elle, ni à lui. Ses journées n'étaient-elles pas insignifiantes ? Lui sauvait des vies, elle comblait son temps libre. Il ne lui arrivait jamais rien de nouveau, rien d'inattendu. Tout était ordinaire. Creux. Vide. Désespérant. Cela lui apparut ainsi, ce soir-là, comme un coup violent porté sur sa tête.

Plus tard dans la soirée, elle était au lit avec lui. Pendant qu'il s'agitait sur elle, elle regardait le plafond, les yeux grands ouverts, comme encore sous le choc de la révélation de son ennui. Il lui apparaissait qu'elle était à l'extérieur de son corps. Aucun désir, aucun spasme. Inerte, il ne répondait plus. Oui, son corps s'ennuyait aussi. De toute façon, cela faisait des années qu'elle n'avait plus le cœur à ces choses-là. Toujours les mêmes gestes, dans le même ordre et le même temps, avec les mêmes mots, et dans la même position... Elle attendit, comme tant d'autres fois finalement, qu'il ait fini. Son grognement final, immuable et désespérément banal à force d'avoir été entendu à l'identique pendant vingt ans, provoqua un soulagement chez elle. Elle n'avait même pas eu le courage de simuler.

Il s’était endormi trois minutes plus tard. Elle, non. Pour la première fois peut-être, elle avait analysé sa vie, son passé, son présent, ce qu'elle était devenue. « Rien » était le seul mot qui lui venait à l'esprit, comme une révélation tranchante, comme une sanction dans le vif. Sa vie était parfaite, oui, parfaitement lisse, sans rien qui dépasse... mais sans surprise, sans changement, sans nouveauté. Tout semblait tracé. Une vie sur des rails, dans un train qui l'emmenait vers une destination choisie il y a trop longtemps. Elle s'ennuyait profondément. Son quotidien vide était le symptôme d'un mal sourd qui l'enfonçait dans un tourbillon qui risquait de la noyer, un ennui en forme de dépression intérieure. Elle s’était rendu compte que tout ce qui brillait autour d'elle était affreusement terne, poli par des années vides de sens, entraînées dans le courant d'une onde sociale et familiale à l'apparence parfaite. Elle s'était éteinte dans cette vie-là. Il fallait réagir. Tenter de remonter le courant, de modifier le cours de sa vie, le tracé des voies, la destination du train.

Aujourd’hui, sa vie a changé. Et tout est parti de ce dîner au restaurant !

OceanofPDF.com