42 … qu’il a regardé les étoiles

42

… qu’il a regardé les étoiles

Cela fait quelques années.

C’était avant qu’il ne puisse plus les voir.

Il aime à s’en rappeler.

Ils étaient tous les deux. Ils s’étaient échappés de la maison familiale à pas de loups comme s’ils avaient un secret à partager, et avaient gravi le talus au fond du jardin. S’étaient assis. Ils avaient contemplé la voûte étoilée dans un silence pur, juste ponctué de sursauts animaux. Il avait essayé de se concentrer sur la beauté céleste, d’embrasser avec les yeux et l’esprit l’immensité bleue parsemée de fleurs scintillantes. Le ciel, ce soir-là, s’était montré particulièrement généreux : la voie lactée était grandiose, les constellations faciles à décrypter. À ses pieds, son fils semblait aussi subjugué par le spectacle, mais il avait en plus l’impatience et la curiosité de son âge. Il posait des questions auxquelles il souhaitait qu’il réponde. Alors il avait pris le temps de lui expliquer les étoiles. Il ne savait pas encore que c’était la dernière fois qu’il les voyait. Il savait juste qu’il allait faire une connerie.

Son fils a regagné la maison de ses petits pas mal assurés dans le noir, et lui est resté là, dans un face à face avec le ciel. L’infini lui était offert. Comme un feu d’artifice immobile et silencieux, rien que pour lui. C’est la dernière fois de sa vie qu’il s’est senti privilégié.

Depuis, chaque soir, il repense à ce moment-là. Quand il vivait avec le ciel au-dessus de sa tête et qu’il était libre. Quand il pouvait tenir la main de son fils autrement qu’au parloir. Quand il n’était pas enfermé dans cette cellule qui le prive de tout, de la vie, de sa femme et de ses enfants. Et des étoiles. Parce que quand il regarde le ciel la nuit au travers de ses barreaux, les lumières qui auréolent la ville mettent un casque dessus. Accès aux astres-fleurs-qui-scintillent interdit. Et même quand la nuit est noire, il ne le sait pas.

Bizarrement, il se demande souvent quand il retrouvera les étoiles.

OceanofPDF.com