Il ne m'est pas possible…

Il ne m’est pas possible de dire combien je les aime, quel est l’amour qui est le nôtre, si invraisemblable. Mes frère et sœur. Ce qu’il aura fallu de souffrances aussi avant de les trouver, car je les ai trouvés et pas retrouvés. Il y a eu tout le silence autour d’eux, puis la Révélation, la révélation majeure, majuscule, de ma mère, alors que j’avais franchi les douze ans, âge de la mort de ma sœur. Elle me dit : j’ai eu une autre famille. Je crois d’abord que ma mère va m’annoncer qu’elle a eu un mari dont elle a divorcé. Mais non, toute la pelote des spectres va se dérouler.

Nous revenons d’Iran. Je viens de perdre mon pays natal, celui de ma nourrice. Et là je perds la famille dans laquelle je ne suis pas, mais qui est quand même de la famille, on me la présente et je la perds dans le même mouvement. Un beau-père tuberculeux qui séduit ma mère dans une noce, le reste de l’histoire se passe au cimetière. Elle se marie, elle perdra tout le monde. Elle survit. Pas de résilience, de la survie. Du silence beaucoup et la rupture de cette poche de silence, comme un aveu. Parce que survivre est fatalement une faute.

OceanofPDF.com