Nous nous écrivons…

Nous nous écrivons beaucoup avec P. Il fallait attendre les lettres, le courrier ne partait pas tous les jours. Je ne peux pas voir une enveloppe « par avion », légère comme une pelure d’oignon, bordée de ses festons bleu-blanc-rouge, sans que ça génère encore une émotion (les enveloppes par avion sont des corps flottants). J’ai encore les lettres de papier fin mais hélas plus les enveloppes. On choisissait ce qu’on disait, l’essentiel n’y était pas, ainsi presque rien sur les événements qui ont surgi au Cambodge, mais le fil des jours, l’insignifiant, comment le temps grignote les liens, ça ne se dit pas, il fallait rester dans l’imaginaire des retrouvailles, garder intact, reprendre là où nous étions restés. Mais c’est précisément le « là » qui a manqué. Ce pays, qui nous a abrités et fabriqués amoureux, nous a donné tout ce qui a coloré notre histoire. Nous étions tissés avec le Cambodge. Je lui ai tourné le dos avec inconscience. Le temps joue sa partition, mais le lieu tellement plus. C’est toujours lui qui fait le plus défaut.

OceanofPDF.com