Chapitre XXXIV

Un homme dit :

— Vous ne tirez plus ? Ésope aboie sur une piste dans la forêt, il chasse un lièvre.

Je dis :

— Va le tirer pour moi.

Quelques jours passèrent, M. Mack vint me trouver, il avait les yeux creux, son visage était cendreux. Je pensai : En est-il ainsi que je puis deviner les hommes, ou bien n’en est-il rien ? Je ne le sais pas moi-même.

M. Mack parla de l’éboulement, de la catastrophe. C’était un accident, un déplorable hasard, je n’en étais nul-lement coupable.

Je dis :

— S’il y avait quelqu’un qui voulait à tout prix nous sé-parer, Eva et moi, il est arrivé à ses fins. Que Dieu le mau-disse !

M. Mack loucha vers moi soupçonneusement. Il mar-monna quelque chose touchant le bel enterrement, on n’avait rien épargné.

Je restai coi, admirant sa grande habileté.

— Il ne voulut accepter aucune indemnité pour le bateau que mon éboulement avait broyé.

– 156 –

— Si, dis-je. Ne voulez-vous vraiment pas vous faire payer la barque et le seau de goudron, le pinceau ?

— Non, cher Monsieur le lieutenant, répondit-il, com-ment pouvez-vous penser cela !… Et il me regarda avec des yeux pleins de haine.

Durant trois semaines je ne vis pas Edvarda. Si, une fois, je la rencontrai à la boutique où j’étais allé pour acheter du pain ; elle était de l’autre côté du comptoir et fourrageait dans des étoffes. En dehors d’elle, seuls les deux commis étaient présents.

Je saluai à haute voix, elle leva les yeux, mais ne répon-dit pas. Une idée me vint, je ne voulais pas demander du pain en sa présence, je me tournai vers les commis et de-mandai de la poudre et du petit plomb. Pendant que l’on pe-sait ces denrées, je ne quittai pas Edvarda des yeux.

Une robe grise, beaucoup trop petite, dont les bouton-nières étaient usées ; sa poitrine plate palpitait fortement. Comme elle avait poussé cet été ! Son front pensait, ses sourcils bizarrement arqués étaient dans son visage comme deux énigmes, tous ses mouvements étaient devenus plus « mûrs ». Je regardai ses mains, l’expression des longs doigts effilés me causa une violente impression et me fit tressaillir. Elle continuait à fourrager dans les étoffes.

Je restais là, souhaitant qu’Ésope courût de l’autre côté du comptoir, vers elle, et la reconnût, je l’aurais instantané-ment rappelé et me serais excusé : alors qu’aurait-elle ré-pondu ?

— S’il vous plaît, dit le commis.

– 157 –

Je payai, pris mes paquets et saluai de nouveau. Edvar-da leva les yeux, mais ne répondit pas, cette fois non plus.

C’est bien, pensai-je, elle est peut-être déjà fiancée au baron. Et je partis sans pain.

Une fois arrivé dehors, je jetai un regard vers la fenêtre. Personne ne me suivait des yeux.

– 158 –