Madeline, où es-tu ?…

Madeline, où es-tu ? Dans quel plan, quelle histoire, quel script ? J’imagine ton corps hanter de lents travellings, tes jambes découper la lumière des projecteurs, éblouir les badauds amassés derrière les cordons de sécurité, œil percé par l’éclat de ton pas, ta cadence inimitable qui fait de toi un bout de verre dépoli par la mer.

Madeline, je n’avais pas anticipé le trou au fond duquel je suis en train de tomber. Chaque jour, je vais sur une plage, n’importe quelle plage, et j’y suis n’importe quelle personne. Tandis que j’immerge mes cuisses dans l’eau, je me répète que je ne suis que ça, n’importe quelle personne. Je dois mener ma vie sans toi, n’importe quelle vie de cette n’importe quelle personne que je suis et m’en contenter, l’accepter, parce qu’il n’y aura pas d’autre n’importe quelle personne pour l’être à ma place. Il n’y aura plus que moi sans toi et pour toujours.

Madeline, les plages californiennes, je les fréquente toutes depuis que tu es partie. J’y marche de longues heures. Je regarde la nuit tomber dans le blanc de l’océan. Je regarde les maisons. Je regarde les corps de leurs habitants se détacher sur la lumière des baies vitrées. Je regarde les amis de ces corps d’habitants et les familles de ces corps d’habitants et les enfants de ces corps d’habitants se détacher tout aussi élégamment sur la même lumière des mêmes baies et je me dis que ç’aurait pu être nous.

Madeline, les fêtes californiennes, aussi, je les fréquente toutes. Je ne vis plus que dans les fêtes des bords de mer parce que c’est ce que font ceux qu’on a quittés, ceux qui se croient capables de finir dans l’eau salée ou chlorée s’ils n’emportent pas, pour se consoler, la célébrité, la gloire qu’à douze ans ils ont décidé d’arracher à l’objectif d’une caméra mais qui constatent, à vingt-huit ans, qu’elle désertera toujours au motif qu’ils ne sont qu’oubliables et qu’au plus bas, capables ils ne le sont même pas de se tuer dans n’importe quelle mer bordée par n’importe quelle plage sur laquelle on organise n’importe quelle fête où tu n’es pas.

Pour seule réponse, je reçus un message rédigé par un certain mailer-

daemon dont l’objet était Failure Notice. Je transformai ma lettre en sms. Échec de l’envoi.

Je n’étais plus qu’un numéro bloqué.

Madeline m’avait ghosté.

OceanofPDF.com