J’ai dix-sept ans et je viens de recevoir...

J’ai dix-sept ans et je viens de recevoir ma convocation au service militaire.

— Ils vont pas te prendre, dit mon père dans le salon de la Russe, un verre de vodka à la main, tandis que Liudmila, assise sur une autre chaise, me regarde avec ce sourire compatissant que je déteste.

La Russe a l’air beaucoup plus jeune que lui ; à côté, elle ressemble à une vedette de cinéma, mon père, lui, a l’air d’un homme usé, d’un taré. Il ne s’est jamais intéressé à la lecture, mais, depuis qu’il vit avec la Russe, il est fan de Raymond Chandler. Chez elle, dans le salon, il y a une grande bibliothèque dont les ouvrages sont pour la plupart en anglais, car elle enseigne cette langue à l’Institut pédagogique supérieur de Cienfuegos. Je ne comprends pas ce qu’elle a pu trouver à mon père.

— Ils ne vont pas t’accepter, martèle la Russe.

Pourtant je suis pris. Quand le lieutenant-colonel grisonnant, qui examine d’abord mes parties génitales et me fait asseoir tout nu sur la chaise où d’autres ont déjà posé leurs fesses avant moi, me demande si je suis homosexuel, je réponds non. Je lui réponds avec une telle assurance que le lieutenant-colonel, gras et rondelet, hoche la tête avec satisfaction.

— Très bien ! dit-il. Raúl Iriarte, tu es peut-être un peu petit, un peu malingre, mais nous allons faire de toi un soldat de la patrie socialiste.

OceanofPDF.com