2. Fred Zenfl

Fred Zenfl aurait dû jouir d’un certain prestige dans son entourage, d’abord parce qu’il avait survécu aux camps, et ensuite parce qu’il écrivait de la prose. Or d’une part il n’avait plus d’entourage, d’autre part ses livres ne méritaient guère le nom de livres, si l’on excepte Die Sieben Letzte Lieder, qui furent copiés en plusieurs exemplaires et même dotés d’une couverture avec un titre, ce qui leur donne un statut spécial dans son œuvre. En vérité, ces sept derniers lieder sont aussi ses plus mauvais textes.

Les histoires écrites par Fred Zenfl réfléchissaient en priorité sur l’extinction de son espèce et traitaient de sa propre extinction en tant qu’individu. On avait donc là une matière susceptible d’intéresser le plus grand nombre ; mais Fred Zenfl ne réussissait pas à trouver la forme littéraire qui lui eût permis d’entrer véritablement en communication avec ses lecteurs éventuels et ses lectrices et, démoralisé, il n’allait pas jusqu’à l’achèvement de son propos.

Une des histoires sans fin de Fred Zenfl commençait ainsi :

Je ne plierai pas le genou devant la mort. Quand cela viendra, je me tairai, mais je dénierai toute vraisemblance à cette gueuse en approche. Ce sera une menace pour moi sans conséquence. Je ne croirai pas en sa réalité. Je conserverai grands ouverts les yeux, comme j’ai pris l’habitude de le faire de mon vivant, par exemple pendant les périodes où j’imagine que je ne rêve pas et qu’on ne me séquestre pas à l’intérieur d’un cauchemar. On ne clora pas mes paupières sans mon accord. Il n’y aura aucune interruption des images sans mon accord. Ma conscience restera bloquée là-dessus, sur cette négation. Je ne gaspillerai pas mon énergie en rabâchant des fadaises sur l’au-delà ou la renaissance. Je m’obstinerai dans mon système qui consiste à affirmer que l’extinction est un phénomène qu’aucun témoignage fiable n’a jamais pu décrire de l’intérieur, et dont, par conséquent, tout démontre qu’il est inobservable et purement fictif. Avec force je rejetterai comme sans fondement l’hypothèse de la mort.

Je me tiendrai sur la voie ferrée de ma mort, épaules et mâchoires contractées, entendant l’express foncer et faire siffler les rails, niant et niant l’impossible proximité de la locomotive. Je ne cache pas que je crisperai le poing sur un billet où j’aurai pris soin de spécifier, pour le cas où l’affaire tournerait mal : Quoi qu’il arrive, qu’on n’accuse personne de ma vie.

OceanofPDF.com