Les prétendants
Chapitre 7
La plage en hiver
Janvier 2000
J’ai vingt-trois ans.
Les oliviers sont engoncés dans leurs manchons de neige. Je parcours
le gazon croquant de givre et je m’arrête en haut des marches qui
mènent à la plage. Le mistral a déjà balayé la brume gribouillée par
l’hiver. Le contour de la baie est net à présent, les couleurs vives,
luisantes. Je descends l’escalier creusé dans la roche avec la sensation
que je vais pénétrer le bleu du ciel, m’en trouver environnée. Mais le
ciel recule tandis que j’avance, comme s’il se contentait de bâcher le
paysage de couleur. Je plisse des yeux, regarde la mer dépolie, givrée
par le vent.
Des plaques solides, piquetées d’écume ou ridées de nervures
cérusées, se soulèvent, lèchent les rochers, puis les submergent. Je me
déshabille, pose mes vêtements sur les fagots de pierre écrue. Compacte
et mousseuse, la frange d’écume s’étiole en filets autour de moi avant
de se ressaisir, de reprendre sa course avec les vagues, forte comme une
cascade.
Il fait froid.
OceanofPDF.com