L'écornifleur
Ta! ta! Si, le gilet vaguement ouvert,…
HENRI
Ta! ta! Si, le gilet vaguement ouvert, je vous disais: «Madame, lisez
dans mon coeur: il ne s’y passe rien que de pur; ce que j’aime en vous,
c’est la grandeur de votre intelligence, l’élévation de vos rêves et la
hauteur de vos pensées,» vous me prendriez pour un architecte; et, si
j’ajoutais: «Oui, enfermez hermétiquement votre corps dans une boîte en
fer, cachetez vos lèvres, mettez votre chair sous clé; c’est de la
matière, et je ne veux de vous que l’esprit», vous me traiteriez de
béjaune, en murmurant: «Je ne suis pourtant pas si déjetée!» Et vous
auriez raison, car vous êtes une admirable femme, et je veux tout ou
rien.
Inhabile à caresser une femme vêtue, je tire machinalement une boucle de
ses cheveux. Elle fait un geste de la main, comme pour écarter une
mouche.