20 juin 2019

— Un gentleman n’a pas de mémoire, comme tu sais, mais au cas où il y aurait eu dans un passé lointain quelque chose entre elle et moi, cette histoire est morte le jour où je l’ai présentée à mon client. Je suis désolé, mais à l’époque je ne pouvais pas deviner que vous étiez mariés. Cette année, si tu veux savoir, je ne suis venu qu’une seule fois chez Rosane, et c’est à ce moment-là qu’elle a insisté pour que je donne un coup de main à son ex-mari dans le besoin. J’ai essayé, tu ne t’en souviens pas ?

La boisson passe mal car j’ai le ventre vide, et en quittant l’appartement sans attendre Rosane, j’ai la tête qui tourne et m’appuie contre le mur du couloir. L’ascenseur est une capsule en acier brossé, sans ventilation, scellé comme une tombe, et j’ai des sueurs froides en arrivant au rez-de-chaussée. En me précipitant pour ouvrir la porte, je manque de m’effondrer sur le sol, car le portier l’a ouverte avant moi.

20 juin 2019

Pendant qu’il enfilait un gant en latex sur sa main droite, le médecin me demanda si je croyais en Dieu. Ne croyais-je pas en une vie après la mort ? La finitude, me demanda-t-il, comment faisais-je face à la finitude ? Et en me voyant méditer en position fœtale, il en profita pour me mettre un doigt dans le cul. La prostate avait une bonne texture, elle était souple, un peu dilatée, mais normale pour mon âge. Il examina ensuite mes couilles et me demanda si j’avais encore le projet de précipiter des enfants dans ce vaste monde. Tendu, je me préparai à un autre toucher rectal, mais il m’ordonna de me lever, de me boucher le nez et de souffler fort contre le dos de ma main. En palpant mes testicules, il diagnostiqua la présence de varicocèles, des sortes de varices dans le scrotum qui peuvent conduire à la stérilité, ce que des examens complémentaires pourraient confirmer. Si le cas était avéré, la ligature des varices serait une procédure rapide, couverte par la mutuelle, et le jour même je pourrais quitter l’hôpital, fécond et farceur. Or, une nouvelle paternité n’était pas dans mes projets, même si je tombais amoureux d’une jeune femme, pleine d’hormones et fertile. Si je pouvais, je me marierais bien sûr dès demain avec cette jeune fille, pas pour qu’elle me donne un fils, mais pour qu’elle soit la mère aimante du fils que j’ai déjà. Or, d’après l’urologue, je ne trouverai jamais une telle femme, même dans une réincarnation.